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ABSTRACT . Since its “discovery”, Tahiti has been shaped by the colonial imagination as an
exotic Eden where you could go back to the happy and motionless time of myth. Within this
very space though, lie the seeds of another temporality that will eventually precipitate the
exotic dream into the flow of History. Facing these colonial visions, Polynesians have shaped
new geo-cultural representations, designed to found a national identity. These new
narratives, however, seem to be trapped into a History where no decolonization process ever
occurred and which keeps looking back to an original Eden forever lost.

KEYWORDS » South Pacific; French Polynesia; post-colonial; exoticism; identity

Qui suis-je ? Rien, pas encore, demain peut-étre.
Non, I’état civil ne me suffit plus, j’ai besoin d’une
autre dimension. Mon nom s’écrit avec les lettres de
P’alphabet latin, mais ma vie s’écrira avec mon
souffle et le souffle de tous ceux qui souffrent du
manque d’étre. Nous ne sommes assurément pas
encore.

Duro Raapoto, Maohi, ou I’identité bafouée

La dénomination « Polynésie » — du grec « plusieurs 1les » — apparait pour la premiére fois
en 1756 dans le traité de Charles de Brosses, Histoire des navigations aux Terres Australes, pour
désigner la totalité des fles du Pacifique. Aujourd’hui, cette dénomination s’applique de fagon
plus restrictive aux iles du triangle compris entre la Nouvelle Zélande, Hawaii et 1’ile de Paques.
A Pintérieur de cette vaste région, la Polynésie francaise comprend 118 iles, récifs et atolls,
distribués sur cinq archipels. Papeete, la capitale administrative, est située sur 1’ile de Tahiti, la
plus grande et la plus peuplée, qui fait partie de 1’archipel des Tles du Vent. Dans I’ensemble de
la Polynésie francaise vit une population composée de 78% d’autochtones, auxquels s’ajoutent
une communauté d’origine chinoise (10%) et une minorité d’européens, majoritairement
francais (12%), concentrées a Tahiti.

Appartenant depuis 1840 a I’empire colonial francais sous 1’appellation d’Etablissements
francais d’Océanie, c’est en 1957 que ces iles prennent le nom actuel de Polynésie francaise.
Comme !’indique cette dénomination, aujourd’hui encore elles constituent un territoire de la
République Frangaise, régi depuis 2003 par le statut des « collectivités d’outre-mer » (COM). A
partir de 1964, consécutivement au référendum d’autodétermination en Algérie, la France
déplace le site de ses essais nucléaires en Polynésie: I’implantation du Centre
d’Expérimentation du Pacifique (CEP) est I’événement majeur qui marque 1’histoire coloniale
récente de la Polynésie francaise et ce n’est qu’en 1996 qu’un Traité d’interdiction compléte des
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essais nucléaires, signé par la France, vient mettre fin aux activités du CEP. Le 17 mai 2013,
répondant a la demande présentée par le président indépendantiste Oscar Temaru et soutenue
par d’autres états océaniens, les Nations Unies réinscrivent la Polynésie francaise sur la liste des
territoires non autonomes a décoloniser.

1. L’Eden tahitien

Découverte a la moitié du XVIIle siécle, Tahiti cristallise immédiatement dans
I’imaginaire des européens les traits de 1’utopie insulaire, catalysant aussi 1’énorme potentiel
déja contenu dans le mythe du Continent austral qui obsédait les géographes depuis Magellan.
Situé autour du point le plus lointain de la terre ferme, perdu dans I’immense étendue d’un
océan qui garantit son isolement, Tahiti apparait comme un non lieu renvoyé aux temps
mythiques des origines, un paradis perdu et retrouvé. A I’origine de 1’utopie tahitienne il y a un
petit corpus d’ouvrages de navigateurs et de philosophes, qui offrent au discours régressif ses
références essentielles : 1’age d’or et les figures de la mythologie classique, le paradis terrestre
de la mythologie chrétienne et I’état de nature imaginé par Rousseau. Parmi ces ouvrages, les
quelques pages consacrées a Tahiti dans le Voyage autour du monde de Bougainville, paru en
1771 et rapidement traduit en plusieurs langues, constituent le texte fondateur du mythe :

Je me croyais transporté dans le jardin d’Eden : nous parcourions une plaine de gazon, couverte de
beaux arbres fruitiers et coupée de petites riviéres qui entretiennent une fraicheur délicieuse, sans
aucun des inconvénients qu’entraine 1’humidité. Un peuple nombreux y jouit des trésors que la
nature verse a pleines mains sur lui. Nous trouvions des troupes d’hommes et de femmes assises a
I’ombre des vergers; tous nous saluaient avec amitié (...); partout nous voyions régner
I’hospitalité, le repos, une joie douce et toutes les apparences du bonheur. (Bougainville 1997 : 138-
139)

Le mythe primitiviste dont Bougainville subit sans doute la séduction est en réalité
fortement nuancé dans le Voyage, ou les scrupules de I’observateur objectif viennent corriger
I’enthousiasme qui imprégnait le texte du journal de bord écrit au jour le jour. L’imaginaire
occidental ne retient cependant que la vision de I’ile heureuse, ot I’ « on croit étre dans les
Champs-Elysées » (150), nourrie aussi par toute une constellation d’autres textes qui, autour du
récit de Bougainville, viennent contribuer a la construction de 1’image édénique de Tahiti. Deux
ans avant le Voyage, I'un des compagnons de Bougainville, Commerson, publie le Post-scriptum
sur I’ile de Tahiti, ou I’ile apparait sans réserve aucune comme 1’espace d’une utopie réalisée. Il
la baptise, en effet, « Utopie » et raconte qu’ici 1’on retrouve enfin « I’état de ’homme naturel,
né essentiellement bon, exempt de tout préjugé et suivant, sans défense comme sans remords,
les douces impulsions d’un instinct toujours siir, parce-qu’il n’a pas encore dégénéré en raison »
(Constant 1997 : XVII). Commencé en 1772 et publié de facon posthume plus de vingt ans
apres, le Supplément au voyage de Bougainville redonne ensuite la parole aux philosophes : tout en
sachant qu’il s’agit d’une fable, d’une « pantomime de ’homme de nature », Diderot (1887 : XI,
112) se plait a reprendre les éléments essentiels du mythe, restituant encore une fois son image
séduisante a I’intérieur d’une formulation limpide, éloquente et provocatrice ou Tahiti devient
I’antithese de I’Europe, révélant les maux d’une société décrépite: « Le Tahitien touche a
I’origine du monde, et I’Européen touche a sa vieillesse. L’intervalle qui le sépare de nous est
plus grand que la distance de I’enfant qui nait a I’homme décrépit » (Diderot 1956 : 464).
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1.1 La Polynésie dans le regard colonial

Au moment méme ot I’Occident découvrait avec émerveillement son paradis perdu, il se
I’appropriait : I’épopée des grandes découvertes géographiques est toujours une aventure
coloniale, et Bougainville avait d’ailleurs eu soin de planter a Tahiti des poteaux aux armes de
France et d’en dresser des actes de prise de possession au nom de Sa Majesté. Un siecle plus
tard, un autre corpus significatif vient témoigner des transformations que la mise en place du
colonialisme a apportées a I’imaginaire de I’Eden tahitien. En 1880 Julien Viaud alias Pierre
Loti, officier de marine et ensuite écrivain, publie Le Mariage de Loti, un roman qui utilise les
souvenirs de son séjour en Polynésie et qui connait un bref succes auprés d’une élite d’artistes et
d’intellectuels. Quelques années plus tard, Paul Gauguin décide de quitter la France pour une
destination exotique : il pense d’abord a Java, au Tonkin et a Madagascar mais, sous 1’influence
du roman de Loti, il choisit enfin Tahiti — « Madagascar est encore trop prés du monde civilisé.
Je vais partir pour Tahiti et j’espéere y finir mon existence » (Bacou, Redon 1960 : III, 195). En
juin 1891 il débarque donc a Papeete et reste a Tahiti pendant deux ans. En 1895 il retourne en
Polynésie et s’installe aux iles Marquises, ou il mourra en 1903. Dans la méme année, arrive a
Tahiti Victor Segalen, médecin de la marine et écrivain, grand admirateur de Gauguin. Il y
séjourne deux ans et, peu apres la mort du peintre, il se rend aux Marquises ou il visite son
atelier ; a Papeete, il assiste a la vente aux enchéres de ses oeuvres et il en est le principal
acquéreur, sauvant du rebut de nombreux croquis et une toile. Cette expérience polynésienne est
a I’origine d’un roman, Les Immémoriaux, publié en 1907. Ce dense réseau d’ceuvres littéraires et
picturales rend compte de la profonde déception éprouvée par les nouveaux voyageurs face a la
progressive disparition d’une altérité assimilée et corrompue par le colonialisme, et en méme
temps de la volonté tenace de ne pas abandonner le réve polynésien. « Depuis soixante-trois
jours je suis en route et je briile d’aborder la terre désirée », écrit Gauguin dans Noa noa, récit de
son premier séjour tahitien (Gauguin 1966 : 17). A peine débarqué cependant, « écoeuré par
toute cette trivialité Européenne », Tahiti lui apparait « loin de ce que j’avais désiré et surtout
imaginé » (18). De la méme maniére, Le Mariage de Loti met en scéne la déception de son héros
a peine arrivé dans « I’ile révée » :

je n’y trouve plus que tristesse et amer désenchantement. (...) Ce pays des réves, pour lui garder
son prestige, j’aurais di ne pas le toucher du doigt. (...) La civilisation y est trop venue (...), notre
sotte civilisation coloniale, toutes nos conventions, toutes nos habitudes, tous nos vices, et la
sauvage poésie s’en va, avec les coutumes et les traditions du passé... (Loti 1991 : 52)

Ces visions semblent répondre a la triste préfiguration annoncée par Bougainville dans la
célébre figure du vieux tahitien, qui avec « son air réveur et soucieux semblait annoncer qu’il
craignait que ces jours heureux, écoulés pour lui dans le sein du repos, ne fussent troublés par
P’arrivée d’une nouvelle race » (Bougainville : 134). Pour reconstruire le réve, il s’agira alors,
tout d’abord, d’en redessiner les coordonnées géographiques, cherchant au-dela de la
capitale coloniale, et puis méme au-dela de Tahiti, dans I’immense univers d’iles polynésiennes
éparpillées sur la vaste étendue de 1’océan Pacifique, les traces d’un territoire encore vierge.
Ainsi, afin de reconstituer les conditions nécessaires de 1’Idylle polynésienne annoncée dans le
sous-titre du roman, Le Mariage de Loti offre a son héros un espace alternatif a celui de la
capitale coloniale. Se retrancher «loin de Papeete, la ou la civilisation n’est pas venue », dit
Loti : il faut aller vers I’intérieur du pays et vers la presqu’ile, « sous les minces cocotiers, — au
bord des plages de corail —, devant I’immense Océan désert », ou vivent des « peuplades
immobiles et réveuses », ol I’on pourra écouter « le grand calme de cette nature, le bruissement
monotone et éternel des brisants de corail » et regarder « ces sites grandioses, ces mornes de
basalte, ces foréts suspendues aux montagnes sombres, et toute cela, perdu au milieu de cette
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solitude majestueuse et sans bornes : le Pacifique... » (Loti: 68, 69). Dans cette enclave
édénique, le héros trouvera Rarahu, 1’ « enfant sauvage » (57), et avec elle, nouvel Adam et
nouvelle Eve au jardin des délices, 1’idylle pourra peut-étre commencer. De la méme maniere,
Gauguin veut « quitter au plus vite Papeete, (s’) éloigner du centre Européen » (Gauguin : 20).
A peine arrivé, il part donc dans le district éloigné de Mataiea, ol « sur le sol pourpre des
longues feuilles serpentines d’un jaune de métal » semblaient tracer les lettres « d’une langue
inconnue mystérieuse » : « I me semblait voir ce mot originaire d’Océanie: Atua» (22).
Ensuite, dans son deuxieme et ultime séjour, il part plus loin encore, a Hivaoa, dans cet archipel
des Marquises qui est le plus éloigné de la terre ferme. Quelques années plus tard, Victor
Segalen conduira les deux protagonistes de son roman dans un long périple « sur les chemins
de la mer extérieure », a travers Hawaii, Samoa et jusqu’a 1’ile de Paques, « Nombril -du —
monde », qui «nage au milieu de la trés grande mer toute ronde et déserte — ainsi qu’un
nombril, ornement d’un ventre large et poli » (Segalen : 97, 116).

Ce nouveau réve, qui élargit le territoire édénique au vaste ensemble des iles
polynésiennes, a désormais abandonné les traits traditionnels de 1’utopie insulaire, assimilée aux
images familiéres des mythes des origines occidentaux. A I’apogée de 1’age des empires
coloniaux, au moment méme ou I’on constate 1’assimilation et la destruction de I’ Autre, surgit le
fantasme d’une assimilation inverse, et 1’on réve de se laisser envahir par la séduction d’une
altérité sauvage et mystérieuse. Les pages du Mariage sont ponctuées de mots maoris, « mots
mystiques de la vieille religion », « mots tristes, effrayant, intraduisibles, — qui expriment la-bas
les terreurs vagues de la nuit, — les bruits mystérieux de la nature, les réves a peine saisissables
de I’imagination » (Loti : 66), et ces effets de dépaysement linguistique se multiplient dans Les
Immémoriaux jusqu’a devenir presque insoutenables, transformant la narration en calque érudit et
raffiné de ’oralité. De la méme maniére, la Polynésie envahit les oeuvres de Gauguin non
seulement a travers ses modéles et ses couleurs, mais aussi a travers les signes mystérieux de sa
langue, qui donnent aux tableaux leurs titres et qui apparaissent souvent directement transcrits
sur la toile. De maniére significative, apparait pour la premiére fois dans ces textes le terme
« maori » — ou, selon la transcription de la phonétique polynésienne, maohi — par lequel se
désignaient les populations polynésiennes, et I’intérét ethnographique constitue désormais une
partie intégrante de 1’exotisme. La construction de cet Autre imaginaire, reconnu et désiré
justement en fonction de son altérité radicale, reléve dans ces ceuvres de modalités tout a fait
différentes. Ainsi, 1’exotisme polynésien de Gauguin se nourrit d’une vision syncrétique, qui
comprend des sources aussi disparates que les oeuvres des primitifs italiens et la sculpture
indonésienne et, décu de ne trouver a Tahiti aucun patrimoine indigeéne sculpté, 1’artiste
s’emploiera a remplir ce qu’il considére comme un vide, sculptant des divinités hybrides qui
reflétent les divers aspects de sa vaste culture. D’otl venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-
nous ? : le titre de sa célébre toile polynésienne rend compte du plus profond questionnement
posé par 1’énigme sauvage qu’il ne cesse d’interroger. Dans une démarche artistique
entierement différente, Segalen construit 1’univers de 1’oralité polynésienne a partir d’un travail
bibliographique érudit et précis sur les dictionnaires et les sources ethnographiques : la parole
orale renait dans la mesure ou elle passe a travers la réélaboration imaginaire de la parole écrite
d’un interpréte occidental, dans un processus d’assimilation a double sens qui reléve malgré tout
des dynamiques d’une vision coloniale.

Dans tous les cas, cette altérité imaginée semble offrir au désenchantement de la culture
occidentale une vision du monde capable de ramener la réalité a une totalité symboliquement
efficace, une « pensée mythique » qui nous conduit encore une fois en dehors de I’histoire, vers
des territoires immémoriaux ou les hommes n’ont pas « cette manie baroque de compter, avec
grand soin, les années enfuies depuis leur naissance, et d’estimer, a chaque lune, ce qu’ils
appellent "leur age présent" » (Segalen : 12). A l’intérieur du temps retrouvé du mythe, dans
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I’énigme sauvage de 1’ Autre, se révele parfois un moi idéal que 1’on croyait perdu, 1’espoir d’un
renouveau possible. Le Mariage de Loti débute significativement avec le récit d’un baptéme
polynésien, ou le héros abandonne son identité occidentale pour se faire tahitien et retrouver
ensuite, dans son « idylle polynésienne », le chemin d’une enfance idéalisé, redevenant lui aussi
«un petit enfant pur et réveur, (...) un petit sauvage » (Loti : 91). Pour Gauguin, il s’agit de
retrouver en soi une nature « sauvage », une approche instinctive des formes et des couleurs,
loin de tout académisme :

Ma case c’était I’Espace, la Liberté. (...) Je commencai a travailler, notes, croquis de toutes sortes.
Tout m’aveuglait, m’éblouissait dans le paysage. (...) Pourquoi hésitai-je a faire couler sur la toile
tout cet or et toute cette rejoissance de soleil ? Probablement des vieilles habitudes d’Europe, toute
cette timidité d’expression de nos races abatardies. (...)

Je devenais chaque jour un peu plus sauvage. (...) la civilisation s’en va petit a petit de moi et je
commence a penser simplement, n’avoir que peu de haine pour mon prochain et je fonctionne
animalement, librement — avec la certitude du lendemain pareil au jour présent. (Gauguin : 23, 24,
27)

Comme le vieillard de Bougainville, les signes de mort sont cependant contenus dés le
départ a I’intérieur du nouveau réve polynésien. Dans le roman de Segalen, ils sont méme
ultérieurement multipliés et élaborés, en fonction d’une esthétique décadente qui tente de
capturer 1’agonie de I’ancienne civilisation dans toute sa splendeur. Dédié « aux maoris des
temps oubliés », le récit des Immémoriaux est entiérement projeté vers un passé perdu : il
commence au début du XIXe siécle, a une époque déja révolue, par un trou de mémoire du
Récitant polynésien au moment il énonce les Dires consacrés. Les « hommes au nouveau-
parler », avec leurs « signes peints » qui viennent remplacer « la tresse Origine-de-la-parole »
(Segalen : 18), entrainent les maoris vers 1’oubli de soi et les immémoriaux du mythe deviennent
les sans mémoire de ’histoire. Un parcours encore davantage régressif se met donc en place, vers
un univers encore plus lointain et encore plus perdu : la recherche du parler oublié est destinée a
I’échec et apreés cette derniere parole de désespoir il n’y aura plus que le silence, fatal et
définitif.

Segalen est aussi un interpréte privilégié du réve polynésien de Gauguin, dans la mesure
ou sa lecture le restitue a des racines communes. Dans son hommage posthume a Gauguin, il
cite deux tableaux qui illustrent bien tant la nature du fantasme exotique, que sa défaite. Une
toile étiquetée Chutes du Niagara fut achetée par Segalen lors de sa visite a I’atelier du peintre
aux Marquises, peu aprés sa mort : une fois retournée dans le bon sens, raconte Segalen, la toile
devenait un village breton sous la neige. C’était donc ce retour impossible que 1’artiste voyait
avec nostalgie sous le soleil des Marquises, juste avant de mourir ? Cette toile, dit Segalen, est
le testament de Gauguin, qui mourut en la peignant, et elle est la seule signée par I’absence du
nom. L’autre tableau, daté de 1896, est un autoportrait douloureux, sur un fond sombre ou parait
I’épigraphe « Preés du Golgotha » : derriére le torse puissant, probablement inspiré dans la
frontalité de sa tenue blanche du Christ de Mantegna, apparaissent deux figures en relief, dont
I’une aux traits maoris (Joly-Segalen 1950 : 105-106).

Comme 1’écrivait Roland Barthes, « le désir va toujours vers I’archaisme extréme, la ou la
plus grande distance historique assure la plus grande irréalité, 1a ou le désir trouve sa forme
pure : celle du retour impossible, celle de I’Impossible » (Barthes 1972 : 182). Il n’y a pas de
retour possible hors de 1’histoire et, dans 1’histoire, il n’y a pas de salut, ni pour soi ni pour
I’Autre. Meurent les maoris de Segalen, meurt le réve sauvage de Gauguin, et I’ «idylle
polynésienne » du Mariage ne parvient jamais a se construire : dés la fin de la premiére partie du
livre, Loti annonce que « I’idylle était finie ... ces heures de paix et de frais bonheur (...) s’en
étaient allées pour ne plus revenir » (Loti : 104). Adam et Eve sortent de I’espace protégé de
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Pintérieur de I'lle et s’installent a Papeete, ot la corruption des meceurs coloniales finira
irrémédiablement par les atteindre. « Finis les réves, les émotions douces, enivrantes ou
poignantes de tristesse, — tout était fini, était mort » (207) : le temps suspendu, ou le présent
n’était que la répétition d’un passé idéalisé, reprend son cours. Loti repartira loin, en Europe, et
Rarahu mourra sans pouvoir réintégrer I’espace naturel des origines qu’elle incarnait, devenant
ainsi la métaphore de cette civilisation agonisante racontée par Segalen, « la personnification
touchante et triste de la race polynésienne, qui s’éteint au contact de notre civilisation et de nos
vices, et ne sera plus bientdt qu’un souvenir dans 1’histoire d’Océanie » (155).

1.1.1. Nouvelles représentations géoculturelles

« Nous avons accepté la version des autres, » dit 1’écrivaine polynésienne Chantal Spitz,
« Nous devons apprendre a nous regarder avec nos propres yeux » (Spitz 2006).

Qu’en est-il, en effet, de toutes ces images que 1’Occident a fagonnées autour de Tahiti et
des iles polynésiennes ? Et les Polynésiens, qu’en ont-ils fait? Pour tenter de répondre, on
pourrait justement commencer par mettre a distance cette appellation de « polynésien » qui, a
partir du moment ou elle est utilisée pour désigner une identité nationale, se charge de valeurs
idéologiques et politiques, et qu’il faudra comprendre dans son rapport d’opposition a une autre
appellation, Ma’ohi, tout aussi idéologiquement et politiquement chargée.

Le terme mahoi est attesté dans les plus anciens dictionnaires de la langue tahitienne,
présenté soit comme adjectif signifiant « common, native, not foreign » (Davies 1851 :132), soit
comme nom propre des indigénes de la Polynésie (Tepano Jaussen 1861). Repris et mis en avant
par le mouvement de revendication identitaire qui a vu le jour a la fin des années 1970, le terme
ma’ohi est donc censé désigner une identité indigene, enracinée dans la terre, a laquelle
correspondent une culture, un mode de vie et, dans une certaine mesure aussi, une origine
ethnique, quoique nuancée par le fait que tous les autochtones de Polynésie ont
incontestablement du sang mélé et que la notion de « demi » (« métisse »), opposée a celle de
ma’hoi, correspond non pas a la part du sang polynésien d’un individu, mais plutét a son degré
d’occidentalisation (Saura 2008). « Les pro-Maohi », écrit en 1985 Duro Raapoto, I’'un des
premiers promoteurs du renouveau ma’ohi, « (...) ne veulent pas se laisser assimiler, diriger par
une autre culture, mais avoir le droit de penser a une société qui soit le reflet de leur ame et non
la copie d’une autre société » (Saura : 117-118). Le mouvement identitaire ma’ohi se reconnait
dans une démarche politique indépendantiste, fondée lors du référendum de 1958 sur le
maintien ou la sortie de I’ensemble frangais par le député Pouvanaa Oopa et reprise en 1977 par
I’actuel président Temaru qui crée le Front de libération de la Polynésie, devenu en 1983 Tavini
huiraatira no te ao Ma’ohi (Serviteur du peuple polynésien). Dans le discours ma’ohi
indépendantiste apparait une nouvelle vision géoculturelle de la Polynésie francaise, débarrassée
du regard exotique et ethnocentrique qui la voulait d’abord limitée a une seule ile, non lieu de
I’utopie, puis élargie aux plus nombreuses iles du Pacifique possédées par la France, percues
comme les étapes d’un éloignement spatial progressif du centre colonial. « Il fut un temps »,
disait le président Temaru dans son discours aux Nations Unies, « ot notre pays, Ma’ohi nui,
était un pays libre, et ol notre Peuple était en charge de son propre destin. Cela changea au
XIXe siecle, apres que les soi-disant “découvreurs” européens eurent atteint nos rivages. Par la
suite, notre grand océan Pacifique se retrouva morcelé en parties qu’ils administraient, des
colonies ».' Ma’ohi nui, «le monde ma’ohi», est concu comme une entité géoculturelle et

' New York, Non Aligned Movement Coordinating Bureau meeting, 16 janvier 2013, <http://www..tahiti-
infos.com/attachment/364210/>.
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géoéconomique rassemblant toutes les populations des archipels polynésiens a 1’intérieur d’une
identité supranationale fondée sur un ensemble de valeurs partagées et de traditions ethniques et
culturelles communes — dans son article fondateur, Ron Crocombe parlait de « ideological
brotherhood » (Crocombe 1975). Artificiellement morcelé par la domination coloniale, Ma’ohi
nui trouve dans la mer sa principale ressource économique, ainsi que le trait d’union d’une
identité partagée : « Our sea of islands », comme le disait 1’écrivain fidjien Epeli Hauofa (Haufa
1984). Ainsi, dans le contexte de la renaissance des grandes traversées sur 1’océan Pacifique
promue par le mouvement du renouveau culturel ma’ohi des années 1970-1980, I’anthropologue
ameéricain Ben Finney organisa en 1976 une reconstitution des traversées des temps anciens : la
pirogue a double voile Hokule’a, batie sur le modeéle pré-européen avec des matériaux modernes,
effectua un aller-retour entre les 1les Hawaii et Tahiti, sans instruments de bord, suscitant a son
arrivée a Papeete un impressionnant rassemblement populaire (Saura: 109). Se concevant
comme partie intégrante de cet univers océanien, la Polynésie qui vise a 1’autodétermination
trouve dans le contexte du Pacifique anglophone de nombreux modeles culturels qui pourraient
permettre, s’ils étaient plus largement connus, de repenser 1’identité en dehors du rapport
exclusif avec les modéles culturels francais.

Au mouvement indépendantiste ma’ohi s’oppose le modéle autonomiste, qui vise a rester
partie intégrante de la République francaise tout en gardant une autonomie politique et
institutionnelle limitée. Ce modeéle, qui définit le cadre institutionnel actuel de la Polynésie
francaise, a été proné par les leaders au pouvoir entre 1982 et 2004 et tout particuliérement par
Gaston Flosse, ’homme qui a dominé la scéne politique tahitienne dans les années 1980 et
1990. « Les peuples peuvent choisir leur destin et le notre, c’est de rester francais », déclarait en
1985 Gaston Flosse, « Seule la France, en effet, pourra nous donner la possibilité d’étre
entendus sur la scéne internationale, seule la France pourra nous permettre de survivre dans un
océan anglophone »°. Dans une vision géoculturelle tout & fait opposée a celle offerte par le
discours indépendantiste, la Polynésie francaise est renvoyée ici a son histoire coloniale et a ses
prétendus bienfaits : entourée d’un menagant « océan anglophone » d’fles qui ont accédé a
I’indépendance ou qui ont mis en acte une politique de nationalisme biculturel, son salut
consiste a se tourner résolument vers la métropole, trouvant sa place a I’intérieur de 1’ensemble
francophone.

Le discours autonomiste, soutenu par celui des autorités francaises, revendique une
identité dite « polynésienne », fondée sur une apologie du métissage visant a offrir I’image
d’une société soi-disant multiculturelle, ou diverses ethnies et cultures cohabitent de maniére
harmonieuse au sein d’un méme ensemble frangais : « Ce qui définit vraiment la Polynésie (...)
C’est d’étre le creuset effectif ou se produit une assimilation culturelle réciproque, voire
généreuse, des éléments métropolitains ou étrangers et autochtones », proclamait le ministre de
la Culture et de I’Education du gouvernement Flosse (Saura: 310-311). Encore une fois, ce
modele identitaire renvoie dos a dos deux visions géoculturelles opposées : comme le souligne
I’écrivaine Chantal Spitz, « sont aussi Polynésiens tous les habitants de toutes les iles de la vaste
Polynésie que nous nommons communément Triangle polynésien » et s’approprier cette identité
collective pour la transcrire en identité individuelle spécifique signifie

(que) nous congédions un héritage ethnique culturel langagier millénaire commun au peuple
polynésien dans son entier souscrivant ainsi a la vaste supercherie d’un Etat colonial nous
démarquant du peuple originel et nous marquant frangais. En nous affirmant haut et fort
Polynésiens sous-entendant francais nous nous dissocions a notre tour de nos fréres en nous

? La Dépéche de Tahiti, 28 septembre 1985.

ItINERARI



210

Paola CARMAGNANI

associant a 1’antique combat contre la perfide Albion modernisé en lutte pour la francophonie
contre ’anglophonie (Spitz 2009).

La Polynésie francaise s’affiche aujourd’hui, dans le discours des classes dominantes,
comme un modéle positif : libre de se gouverner, pluriethnique, prospére, pourvu qu’on ne parle
pas de colonialisme, qu’on I’oublie. En effet, dans I’ceuvre de nombre d’intellectuels
polynésiens le rapport avec 1’histoire coloniale est intégré sans aucune rupture dans I’image
d’une Polynésie idéalisée, qui s’élabore justement en fonction d’un dépassement du conflit
culturel. Souvent, cette image est déclinée en reo ma’ohi, la langue tahitienne dont la sauvegarde
est depuis longtemps promue par les institutions territoriales, visant a offrir une facade
d’ouverture a la culture autochtone qui ne met nullement en danger la dominance de la culture
francaise. Ainsi, dans un poéme intitulé Te va’a na’ina’i (La petite pirogue), Louise Peltzer,
écrivaine, linguiste et pendant quelques années Présidente de 1’Université de la Polynésie
Francaise, utilise la métaphore de la « pirogue sans balancier », désignant les embarcations des
européens, pour évoquer les changements culturels et religieux qu’ils ont amenés dans les iles
polynésiennes. Face a ces nouveaux bateaux, la petite pirogue polynésienne a honte, « si honte
qu’elle penchait la téte / Et baissait les yeux » ; le balancier, symbole des traditions anciennes,
s’est détaché et la petite pirogue chavire : « Eh ! Eh ! cria-t-elle, apeurée, appelant a I’aide / Au
secours ». A peine ouverte, la fracture est cependant tout de suite refermée, offrant aux
européens le beau role de protecteurs de la culture polynésienne : « Mais ne vous inquiétez pas,
la petite pirogue /Ne coula pas / Elle fut secourue par ses sceurs-sans-balancier (...) » (Peltzer
1985).

1.1.1.1. L’ile des réves écrasés

A ce type de vision fait écho un certain discours universitaire qui utilise la théorie post-
coloniale non pas pour interroger les spécificités qui relévent du contexte non décolonisé, mais
pour offrir une facade politiquement correcte a des analyses qui font semblant de I’oublier.® Il
faudra, au contraire, différencier et mieux analyser I’approche littéraire et idéologique de
certains textes qui s’insurgent contre le déni du fait colonial imposé par les classes dirigeantes.
Porte-parole de cette mouvance, Chantal Spitz publie en 1991 L’ile des réves écrasés, qui
inaugure ’apparition d’une fiction tahitienne en langue francaise. Malgré son choix d’écrire en
francais, Spitz refuse significativement 1’appellation d’écrivain « francophone », en renvoyant la
notion de « francophonie » a son idéologie coloniale et en assumant ce choix en tant qu’héritage
historique qu’il s’agit de réélaborer (Spitz 2006).

Premier roman tahitien, L’ile des réves écrasés raconte 1’histoire collective de ce qu’est
devenue la Polynésie francaise, de I’arrivée des Européens jusqu’a nos jours, a travers I’histoire
d’une famille déclinée sur trois générations. Cette histoire est marquée, a chaque génération, par
le traumatisme provoqué par la domination coloniale : le premier métissage ; 1’expérience de la
premiere guerre mondiale, avec la mise en place d’un bataillon du Pacifique qui amene des

* Sylvie André, professeur et ancienne présidente de I’Université de la Polynésie francaise, propose de lire
la «littérature polynésienne francophone » a travers une « grille post-coloniale », comme pour les
littératures africaines, en distinguant « un avant et un apres, avec une date inaugurale qui serait celle des
indépendances » (Deblaine 2008 : 151), sans se préoccuper de s’interroger sur 1’absence de cet « aprés »
en Polynésie francaise et sans prendre en compte la dimension adversative que le préfixe « post » contient
dans la théorie post-coloniale. Dans un autre texte André nous invite a « penser la continuité », expliquant
comment les écrivains autochtones utilisent les formes et les structures majeures du contenu offertes par
la culture occidentale, méme quand ils veulent les rejeter (André 2008).
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jeunes ma’hoi a mourir pour une meére patrie inconnue; 1’implantation du Centre
d’expérimentation du Pacifique, qui vient détruire la vie de la petite ile ou vit la famille
protagoniste de I’histoire, et enfin les bouleversements irréversibles des années 1980-1990, « la
folie de ’homme blanc (qui) frappe une nouvelle fois cette ile tranquille, rendant déments ses
habitants qui n’ont pas su se protéger du torrent dévastateur de la modernité occidentale » (Spitz
2003 : 187). Selon un modéle typiquement post-colonial, la construction de cette « communauté
imaginée » passe a travers une reconstruction et une réévaluation des racines, des traditions et
de la culture précoloniale. Il s’agit d’un véritable procés de réinvention, puisqu’il s’élabore a
partir d’une rupture : comme le dit Salman Rushdie, pour I’écrivain post-colonial «the past is a
lost home in a lost city in the mists of lost time» : «he is obliged to deal in broken mirrors, some
of whose fragments have been irretrievably lost» (Rushdie 1991 : 9, 11). A partir de cette
rupture, le roman se pose donc en tant que récit des origines, ce qui est signalé deés le début par
des poemes en reo ma’ohi suivis par le texte de la création de la Genese biblique. A travers une
écriture poétique profondément imprégnée par les structures de la narration orale, Spitz tente de
restituer 1’univers ancien d’une culture marquée par les conditions effectives que I’oralité
impose a la production et a la reproduction de la pensée. Le résultat de cette opération est une
image idéalisée de la culture précoloniale, systématiquement opposée aux structures de pensée
de la culture occidentale, a I’intérieur d’un discours dichotomique qui vise a faire ressortir la
valeur intrinséque de la culture ma’ohi. Cette « communauté imaginée » qui se tourne avec
nostalgie vers ses origines précoloniales est toutefois, en méme temps, projetée en avant, vers
un futur d’émancipation et vers une nouvelle identité nécessairement hybride, «née du
syncrétisme des valeurs de la tradition et de la modernité », comme 1’écrit Jean-Marius Raapoto
dans sa Préface a la nouvelle édition du roman : la renaissance de la culture ancestrale est
« préalable au seul avenir qui soit réellement a la mesure de la dignité et de la grandeur perdues
de tout un peuple » (Spitz 2003 : 5, 6).

Les paroles de notre mémoire se sont envolées sur les ailes tu temps, défigurées par des mots
étrangers a nous-mémes. (...) L’idée est lancée qui coule dans les veines, sublime et terrifiante :
écrire. Se dépouiller pour se donner a I’autre, paroles du réve pour faire renaitre le réve. (162)

L’ile des réves écrasés est, aussi, le récit d’une initiation a 1’écriture dont le texte lui-méme
est I’événement fondateur. Aprés avoir écouté les récits oraux de ses parents et de ses grands-
parents, la narratrice assume 1’héritage de la parole orale en acceptant cet autre héritage, celui
de I’écriture amené par la colonisation, parce que «le temps est venu de transmettre cette
connaissance aux autres par les mots écrits, ceux qui restent », parce-que « le réve transmis
d’oralité se meurt faute de mémoire et nous devons lui redonner vie par I’écriture » (163, 169).
Nouvel instrument de lutte, la réélaboration de 1’héritage colonial par I’écriture pourra « rendre
leur dignité et leur liberté a ses fréres (...). Car il n’y a rien de plus dangereux qu’un peuple
colonisé debout » (199).

Cette structure de significations est cependant minée de 1’intérieur par une structure tout a
fait antithétique, qui fige la communauté ma’ohi dans un temps immobile ou tout avenir
d’autodétermination semble finalement impossible. La naissance des Etats-nation coincide en
Europe avec la primauté du roman sur les autres genres littéraires et dans toutes les littératures
post-coloniales se développent a travers le roman des récits fondateurs de la nouvelle nation
indépendante. Comme le montre Benedict Anderson, la raison qui explique ce lien réside dans
la construction temporelle spécifique de la narration romanesque, qui est « a precise analogue of
the idea of nation, (...) conceived as a solid community moving steadily down (or up) history »
(Anderson 1993 : 26). Dans ce type de narration, explique Anderson, 1’action narrative «(is)
performed at the same, clocked calendrical time, but by actors who may be largely unaware of
one another», parce-que les personnages «are embedded in (...) sociological entities of such
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firm and stable reality that their members (...) can even be described as passing each other in
the street, without ever becoming acquainted, and still be connected», parce-que «(the)
sociological landscape (...) fuses the world inside the novel with the world outside» (25, 26).
Cette mobilité a I’intérieur d’un « entre-temps » mesuré par la montre et le calendrier, a travers
un univers social complexe de relations directes et indirectes est absolument étrangére a la
narration de L’ile des réves écrasés, qui ne ressemble que trés superficiellement aux romans post-
coloniaux qui offrent des récits fondateurs de la nation. L’histoire racontée par Spitz se déroule
en fait dans un temps essentiellement vertical, qui transpose celui des chroniques orales telles
que les généalogies, particuliérement significatives a I’intérieur de la culture polynésienne.
Chaque génération s’incarne dans quelques personnages, pour la plupart liés entre eux par des
rapports de parenté, représentatifs des traumatismes successifs amenés par la colonisation. Ces
personnages se définissent uniquement a travers 1’adhésion ou la désolidarisation des valeurs
homogénes et immuables de la communauté, transmises par une voix narrative émanant du
pluriel de la collectivité ma’hoi et posées dans la représentation d’une vie ol tout événement
n’est que répétition sacralisée de gestes et pratiques immémoriales.

A Dlintérieur de cette temporalité verticale, le traumatisme colonial est renvoyé
symboliquement au traumatisme premier de la destruction de la parole orale par I’écriture,
blessure originelle qui se répete a chaque génération — « Chaque mot (...) écharde sanglante,
briilure du corps qui racornit 1’ame », « Chaque mot, coup de poignard dans la chair. Flot de
douleur dans les veines » (Spitz 2003 : 97, 100) — catalysant la narration dans une temporalité
circulaire qui arrache la colonisation a 1’histoire pour la projeter dans le temps du mythe. Les
origines précoloniales de la culture orale se révélent finalement inaptes a fonder le récit de la
communauté ma’ohi, puisqu’elles sont elles-mémes précédées et annihilées par une blessure qui
est inscrite a I’intérieur d’un temps immémorial, dans la prédiction anonyme d’une parole sacrée
reprise dés le Prologue par le personnage de Tematua, évoquant I’arrivée de ces embarcations
« sans balancier » qui cristallisent ici ’image d’une destruction sans appel de la culture ma’ohi :

Ils arriveront sur un bateau sans balancier (...).
Lucide prédiction que personne n’a voulu entendre. Parole semée dans un sol sourd.

Ils sont arrivés un jour, sur leur vaisseau sans balancier, donnant raison a la parole oubliée. (...)

Ils se sont appropriés notre terre, aidés par certains hommes de notre peuple, assoiffés de pouvoir
immérité. Ils ont déstabilisé notre ordre nous imposant leur monde.

O mon peuple, la parole est devenue réalité, et nous pleurons.

(..)

Tout était donc conforme. Véracité de la parole. Véracité divine. (20-21)

Depuis toujours présente dans la véracité de la parole sacrée, la domination coloniale
devient la destinée inéluctable de la communauté ma’ohi, figée dans 1’éternel présent d’une
blessure sans cesse répétée, et le récit se clot significativement avec les mots du titre — « Nous
sommes nés sur 1’fle des réves écrasés » (200) — dans le mouvement circulaire d’un traumatisme
dont il semble impossible de sortir.

Aujourd’hui, la dépendance économique et culturelle de la France métropolitaine n’est
plus le seul enjeu de la construction identitaire. D’une part, il s’agit de faire face a un modeéle
économique et culturel qui élabore et amplifie la logique du colonialisme traditionnel, «a
structured system of economic disparity that places certain countries in the world in a position
of dependence on those states whose economies are stringest, and whose strength is artificially
(and coercively) maintained » (Brennan 2004 : 136). D’autre part, la pénétration d’autres
modeles culturels amenés par la globalisation offre un nouvel horizon ou pourrait se déployer
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une forme de citoyenneté libre et mouvante, « a constant self-defined subjectivity, a terrain of
virtual space consisting of multi-faceted niches of an always malleable and morphing
freedom. » (Brennan : 124)

« Nation est un mot que nous n’utilisons jamais méme quand nous parlons frangais », disait
récemment Chantal Spitz :

Une nation suppose la souveraineté (que nous n’avons pas): un drapeau dans lequel tous se
reconnaissent (ceci n’est pas le cas de notre drapeau actuel), un hymne (qui aujourd’hui encore
laisse une partie des populations indifférente). Je ne vois pas une nation polynésienne. Je vois un
peuple premier. Mon pays indépendant sera fait d’un peuple premier et de citoyens venus d’au-dela
des océans qui auront décidé d’y vivre. (Sultan 2009)

Comme toutes les catégories de pensée qui avaient soutenu les mouvements de libération
nationale et accompagné le processus de décolonisation, I’Etat-nation apparait aujourd’hui une
forme stérile, héritée du colonialisme et incapable d’offrir une alternative viable. Il s’agira donc,
maintenant, de repenser la construction identitaire en élaborant les opportunités offertes par
I’ouverture a une nouvelle multiplicité d’interlocuteurs, sans toutefois tomber dans le piége d’un
discours purement affectif, vidé de tout enjeu politique et facilement récupérable per les
pouvoirs de 1’ancien et du nouveau colonialisme.

BIBLIOGRAPHIE

Anderson, B. (2006), Imagined communities, London, New York, Verso.

André, S. (2008), Les enjeux de la littérature francophone enseignée a I’Université de la Polynésie Frangaise
la lumiére du TAUI, in D. Deblaine, Transmissions et théories des littératures francophones, Bordeaux,
Presses Universitaires de Bordeaux.

André, S. (2008), Le roman autochtone dans le Pacifique Sud : penser la continuité, Paris, L’ Harmattan.

Bacou, R., Redon, A. (1960), Lettres de Gauguin et al. @ Odilon Redon, Paris, J. Corti.

Barthes, R. (1972), Le Degré zéro de I’écriture [1953], Paris, Seuil.

Bougainville, L.-A. de (1997), Voyage autour du monde [1771], Paris, La Découverte.

Brennan, T. (2004), Postcolonial studies and globalization theory, in N. Lazarus (ed.), The Cambridge
Companion to Postcolonial Literary Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp.
120-138.

Catron, N. (12/01/2006), Entretien avec Chantal Spitz, <http://www.lehman.cuny.edu/lle/parole/
spitz_entretien.html>.

Constant, L. (1997), Introduction a L.-A. de Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, La
Découverte, pp. I-XXIX.

Crocombe, R. (1975), The Pacific Way. An Emerging Identity, in "Pacific Perspective", IV, pp. 1-23.

Diderot, D. (1877), Salon du 1767, in J. Assézat, M. Tourneux (eds.), (Euvres complétes, Paris, Garnier, XI.

—— (1956), Supplément au voyage de Bougainville [1796], in P. Verniére (ed.), (Euvres philosophiques,
Paris, Garnier, pp. 446-516.

Gauguin, P. (1966), Noa Noa [1891-1893], Paris, André Balland.

Goody, J. (1977), The domestication of the savage mind, Cambridge, Cambridge University Press.

Hauofa, E. (1984), Our Sea of Islands, in "The Contemporary Pacific", IV, pp.180-202.

Jénot, P. (1956), "Le premier séour de Gauguin & Tahiti d’aprés le manuscrit Jénot", in Gazette des Beaux-
Arts, 6, pp.115-126.

Joly-Segalen, A. (1950), Lettres de Gauguin a Daniel de Monfreid. Précédées d’un hommage a Gauguin par
Victor Segalen, Paris, Georges Falaize.

Loti, P. (1991), Le Mariage de Loti [1880], Paris, Garnier Flammarion.

Segalen, V. (1985), Les Immémoriaux [1907], Paris, Seuil.

Peltzer, L. (1985), Hymnes a mon ile, Papeete, Polycop.

Rushdie, S. (1991), Imaginary Homelands, London, Granta Books.

ItINERARI



214

Paola CARMAGNANI

Saura, B. (2008), Tahiti Ma’ohi. Culture, identité, religion et nationalisme en Polynésie frangaise, Tahiti, Au
Vent des 1les.

Sozzi, L. (2002), Immagini del selvaggio, Roma, Edizioni di storia e letteratura.

Spitz, C. (2003), L’ile des réves écrasés [1991], Tahiti, Au Vent des Tles.

——(2006), Sur la francophonie, <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/parole/spitz-francophonie.html>.

Stuckey, C. F. (1989), Le Premier séjour tahitien, in R. Brettel et al., Gauguin. Catalogue Exposition Grand
Palais, Paris, Réunion des Musées Nationaux, pp. 216-222.

Sultan, P. (2009), Peut-on parler de "littérature frangaise francophone" ?, <http://revel.unice.fr/loxias/
document.html?id=2009>.

PAOLA CARMAGNANI « She teaches Comparative Literature at the University of Torino.
She has been maftre de conférences at the University of French Polynesia in Tahiti. Main fields
of research: XIXth century and contemporary novel; narrative forms; post-colonial literature;
adaptation studies. Recent publications: . Luoghi di tenebra. Lo spazio coloniale e il romanzo,
Roma, Aracne editrice, 2011; . "Paradisi impossibili. Spazi vegetali nel romanzo fin-de-siéecle",
in Altre modernita, 7, 2012 (http://riviste.unimi.it/index.php/AMonline); Identita post-
coloniali, scritture ibride : Chantal Spitz, L'ile des réves écrasés, in D. Dalla Valle, L. Rescia, M.
Pavesio, Da un genere all'altro. Trasposizioni e riscritture nella letteratura francese, Roma,
Aracne editrice, 2012; Wuthering Heights : la legge del desiderio e il linguaggio della passione, in
L. Folena, Retoriche del discorso amoroso nella letteratura in inglese, Torino, Trauben, 2012;
Reportage e romanzo : la guerra d’Indocina raccontata da Graham Greene, in L. Folena, La guerra
e le armi nella letteratura in inglese del Novecento, Torino, Trauben, 2013; The “Coming-of-Age
Story". Narratives about growing up after the Bildungsroman, in A Warm Mind-Shake. Scritti in
onore di Paolo Bertinetti, Torino, Trauben, 2014; Kim: forme e funzioni della spy story nel
romanzo dell'India britannica, in P. Bertinetti, Spy fiction: un genere per grandi autori, Torino,
Trauben, 2014.

E-MAIL ¢ paola.carmagnani@unito.it

ItINERARI



	Carmagnani

