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L’approfondita esplorazione di Amitav Ghosh sul commercio dell’oppio presentata nella sua 
illuminante conferenza Smoke & Ashes del 27 ottobre, presso il Dipartimento di Lingue e Lette-
rature Straniere dell’Università di Torino, scaturisce dal suo capolavoro di saggistica pubblicato 
nel 2023 con il medesimo titolo. 

In occasione della conferenza, l’autore si è distinto non tanto per la semplice dissezione del 
contenuto del suo trattato, quanto per l’arricchimento della narrazione storica attraverso l’inseri-
mento di riflessioni personali e dettagli inaspettati, frutto della sua prolungata ricerca inerente alla 
Trilogia dell’Ibis; questi romanzi hanno fornito a Ghosh l’impulso per condurre un’analisi post-
scrittura, sintetizzata poi nella pubblicazione del volume intitolato Smoke & Ashes e nella confe-
renza in esame. Smoke & Ashes emerge pertanto non solo come un’analisi storica minuziosa, ma 
altresì come un epilogo narrativo in grado di colmare il vuoto percepito alla fine della Trilogia; 
oltre a colmare una lacuna storiografica, delineando la configurazione dell’impero coloniale bri-
tannico, basato metaforicamente su tè e papaveri, la narrazione getta luce sull’amoralità dei colo-
nialisti britannici e olandesi, mettendo in evidenza le considerevoli fortune accumulate attraverso 
il contrabbando e il commercio incontrollato di oppiacei. 

La storia che Amitav Ghosh racconta nel libro, e alla quale ha dato voce attraverso la confe-
renza, è una storia di piante, esseri umani e bizzarre connessioni instauratesi tra i due; l’analisi 
prodotta costituisce un accattivante viaggio attraverso le intricate pieghe storiche che hanno pla-
smato nazioni, culture e dinamiche economiche. 

L’autore ha inaugurato la conferenza con un conciso excursus storico. Il tè, ci ha spiegato, 
era una delle fonti di guadagno più importanti per l’Impero britannico e, pertanto, i finanziamenti 
necessari al governo britannico dipendevano per la maggior parte dal guadagno prodotto dalla 
vendita di questa bevanda prodotta in Cina. Dopo aver scoperto le enormi potenzialità del com-
mercio del commercio del tè in Europa, i cinesi ne avevano incrementato la produzione. Il pro-
blema nell’esportazione del tè dalla Cina verso l’Europa sorse quando, all’inizio del XVIII secolo, 
vi fu un calo nell’esportazione di argento, tanto improvviso da mettere in crisi la Compagnia delle 
Indie Orientali, poiché l’argento era l’unica merce che la Cina accettava come pagamento per i 
carichi di tè. Per affrontare questa crisi i britannici decisero di vendere l’oppio ai cinesi in cambio 
delle preziose foglie; ciò comportò un’espansione della produzione in Bihar, in un periodo di 
tempo limitato, con una conseguente integrazione e sistematizzazione della produzione di Oppio 
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a partire dal 1770. L’oppio, conosciuto ed utilizzato sin dall’antichità come medicina, veniva così 
trasformato, in epoca moderna, in una preziosa merce di scambio. 

Partendo da questo “insight” storico sui modi ed i tempi nei quali l’Impero britannico è riu-
scito a stabilire e consolidare non solo il commercio, ma anche il monopolio dell’Oppio, Ghosh 
ha poi proseguito tracciando le connessioni che collegano l’impero britannico alla Cina ed al-
l’America, costruendo così una tessitura narrativa che spazia tra geografie e periodi temporali di-
versi. 

La conferenza ha inoltre dato modo all’autore di approfondire il discorso riguardante la tu-
multuosa relazione della Cina con l’oppio, attraverso la visione e l’analisi di alcune rappresenta-
zioni artistiche di Sita Ram e Shiva Lal, che offrono visioni divergenti delle fabbriche di oppio e 
delle condizioni dei lavoratori; le fabbriche si trasformano così da strutture industriali a simboli, 
oscillando tra opulenza e crudeltà della produzione dell’oppio. Ghosh è stato in grado di gettare 
luce sulle intricate implicazioni geopolitiche del commercio dell’oppio, scaturite dall’astuta infil-
trazione inglese lungo le rotte commerciali asiatiche e dall’impatto che ciò ha avuto sulla Cina 
durante la prima guerra dell’oppio (1840-1842). 

La fluidità narrativa dell’autore ha evidenziato, ancora una volta, la sua famosa capacità di 
trasformare una ricerca storica approfondita, ed a tratti contorta, in un discorso avvincente. L’autore 
ha sottolineato e rimarcato alcune somiglianze tra la Cina del 1800 (che combatteva il flagello 
dell’oppio utilizzato dall’impero britannico) e l’America contemporanea, che combatte la diffu-
sione degli oppiacei promossi da Big Pharma e il suo coinvolgimento con la professione medica 
e il governo istituzionale. 

Un altro aspetto fondamentale emerso durante la conferenza è la sistematica manipolazione 
della storia da parte dei colonizzatori. Ghosh ha insistito inoltre su una simmetria tra il tentativo 
di dominare la natura attraverso la storia e la resistenza a questa devastazione da parte della società 
civile globale. La lunga ricerca svolta dall’autore si è dunque trasformata, con l’occasione della 
conferenza, in un discorso profondo ed illuminante, dalla forte risonanza contemporanea, poiché 
ancora oggi l’effetto dell’oppio è visibile e percepibile nel mondo circostante. 

Amitav Gosh ha offerto un ampio spiraglio di riflessione sulla profondità dei dilemmi etici 
che i commercianti americani dovettero affrontare a fronte della diffusione dell’oppiomania. Il 
successo nel commercio dell’oppio ha alimentato (e ancora oggi alimenta) solide relazioni anche 
tra i commercianti; figure di spicco, come Jamseetjee Jeemeebhoy, emergono, e le intricate reti di 
Perkins, Russell, Forbes, Astor e Peabody evidenziano l’importanza di Guangzhou nel consolidare 
i legami, descrivendo il passaggio agile dai commerci dell’oppio a Canton alla prospera attività 
ferroviaria. Durante la conferenza, l’autore non si è limitato a collegare sistematicamente passato 
e presente utilizzando fonti storiche e moderne di alta qualità, ma ha posto particolare enfasi, nel 
suo discorso, sugli effetti che il papavero da oppio e il mercato degli oppiacei contemporanei 
stanno avendo sul presente. 

Anche se parla spesso di mercati illegali, l’attenzione di Gosh è principalmente posta su co-
loro che, pur investendo in mercati apparentemente legali, continuano ad utilizzare gli oppioidi 
per guadagnare in modo sproporzionato, rifiutando di essere coinvolti nell’evidente devastazione 
documentata dalla storia. L’integrazione della narrazione di Smoke & Ashes all’interno della con-
ferenza arricchisce la riflessione storica con opinioni personali e dettagli che vanno indirettamente 
a legarsi alle dinamiche globali moderne; le descrizioni dettagliate contenute nel saggio, e riper-
corse durante la conferenza, sono in grado di trasportare lettrici e lettori, ascoltatrici e ascoltatori 
in un ambiente ricco di fabbriche di oppio, mercati e accordi diplomatici. Attraverso i suoi perso-
naggi, Gosh ha esplorato le complesse dinamiche del colonialismo, del commercio e dei conflitti 
culturali che si verificarono nel XIX secolo. Queste tematiche hanno donato al suo discorso pro-
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fondità e complessità, spingendo il pubblico verso una riflessione sulle implicazioni morali del 
progresso e dello sfruttamento. 

In conclusione, possiamo sostenere che l’odissea dell’oppio di Amitav Gosh, portata alla 
luce in Smoke & Ashes, trascende barriere temporali e geografiche, offrendo a tutte e tutti la pos-
sibilità di comprendere un processo di trasformazione profondo, come quello del colonialismo, 
che ha modellato il nostro mondo, sempre più interconnesso. Il saggio risulta essere tra le opere 
letterarie più stimolanti pubblicate negli ultimi anni, rivelandosi un affascinante viaggio nella storia 
economica, sociale e culturale che invita a riflettere sulle durature conseguenze del commercio 
dell’oppio, muovendosi attraverso gli intricati strati della storia, e ponendoci di fronte agli echi 
del passato che risuonano nel nostro presente e si proiettano nel futuro.
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