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ABSTRACT . Fernando Pessoa is a well-known Portuguese poet of the last century. He
created more than one hundred literary figures, namely, the Baron of Teive. Many of the
problems posed by this character clearly relates to some of his creator’s concerns. The
purpose of this article is to clarify the main questions around this fictional author, especially
focused on phenomena such as lucidity, emotion, writing, fragmentation and so on. Author of
a significant number of small texts, entitled The Education of the Stoic, Teive cannot only
contribute to understand the complexity of Pessoa’s thoughts, but can also be studied as a
singular literary figure that deals with what constitutes the human nature.
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O Bardo de Teive é uma das figuras literdrias menos estudadas de Fernando Pessoa, apesar
de assinar um conjunto significativo de textos reunidos sob o titulo Educacao do Stoico (INCM,
2007). Criado numa fase tardia do autor, contempordneo da segunda fase do Livro do
Desassossego, de Soares, e das Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro, de Campos”
Teive é uma das poucas personagens suicidas de Pessoa’. Composto por diversos trechos
fragmentados, a semelhanca do Livro do Desassossego, a Educacdo do Stoico desenha um

! Jerénimo Pizarro e Patricio Ferrari esclarecem a construcdo desta personagem: «Figura fidalga
contemporanea de Bernardo Soares e de Alvaro de Campos tardios, isto é, dos autores dos trechos da
segunda fase do Livro do Desassossego e das «Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro»,
respectivamente, o vigésimo (ou décimo quarto) Bardo de Teive, Alvaro Coelho de Athayde, é concebido
por Fernando Pessoa como o autor de um unico manuscrito, que antecede o seu suicidio no norte de
Portugal, na Quinta de Macieira [...]. E muito provavel que Teive tenha surgido inicialmente como
personagem de uma breve ficgdo, com algumas subdivisGes, e que Pessoa, fascinado pela personagem e
pela possibilidade de aumentar o seu manuscrito com instantaneos intimos ou apontamentos soltos, tenha
transformado o suicida no autor de uma série de trechos que, posteriormente, viriam a ser apresentados e
publicados por outrem (Pessoa?). Se esta hipdtese é correcta, a Educacdo do Stoico — a obra legada pelo
Bardo — pode ser vista como um importantissimo precedente do Livro do Desassossego, ja que a
expansdo dos apontamentos teivianos por volta de 1928 terd impulsionado o ressurgimento do Livro,
abandonado entre 1920 e 1929, e, ao ressuscitar o projecto do Livro, tera igualmente revitalizado a escrita
dos apontamentos soarianos.» (Pessoa, 2013b:607)

? Para além de Teive, pode-se destacar Marcos Alves, protagonista de uma narrativa pessoana, que
também se suicida, e que se defronta com alguns problemas semelhantes. Cf. os textos publicados por
Pizarro (INCM, 2006).
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retrato biografico de Teive, assinalando diversas tematicas relevantes para Pessoa. Ndo sendo
possivel aqui uma explicitacdo completa do que define o Bardo de Teive, centrar-me-ei em trés
pontos cruciais cuja andlise permitird constatar alguns laivos trdgicos que compdem a sua
existéncia: a questdo incontornavel da lucidez, a relacdo entre emocdo e vida, e, por fim, a
importancia da escrita como tentativa de libertagao.

A abrir o Unico manuscrito do Bardo de Teive encontramos imediatamente a seguinte
afirmacdo esclarecedora da atmosfera do autor: «Desceu sobre nés a mais profunda e a mais
mortal das secas dos seculos — o conhecimento intimo da vacuidade de todos os esforcos e da
vaidade de todos os propositos» (Pessoa, 2007:19). O conhecimento da vacuidade dos esforcos
e da vaidade dos propoésitos é uma das conclusdes do Bardo acerca da existéncia e revela a
acuidade do seu ponto de vista ou a grande lucidez que o caracteriza. Em que consiste esta
lucidez? Na compreensdo de que a vida é regulada por crengas e por emogoes e que nenhuma
destas obedece aos tramites da razdo. Por outras palavras, o Bardo reconhece um conjunto de
ilusdes que regulam o sujeito comum e que lhe estd vedado. A lucidez caracteriza-se por uma
perpétua desconstrucdo do que é assumido como real e verdadeiro, cobrindo cada dimensao da
existéncia com a sombra da ddvida, mantendo o individuo que a carrega num estado de continua
incerteza. E este é o caso do Bardo, que se assume como «um millimetrista do pensamento»
(Pessoa, 2007:25), cujo pensamento, «que em outros é uma bussola da acgdo, é para mim um
microscopio d’ella, que me faz ver universos a atravessar onde um passo bastara para transpor»
(Pessoa, 2007:39). O pensamento funciona, entdo, como um instrumento acutilante que
desvenda ou tenta desvendar o mistério da realidade, que procura encontrar respostas e, acima
de tudo, que assinala e destroi as ilusdes subjacentes a acgdo, i.e., a familiaridade com a vida. O
homem alterna entre o po6lo da razdo e o da emocdo. E se neste ultimo o que sobressai é a
necessidade de viver, a sensacdo de pertenca ao mundo e o estar nele activamente, a razao surge
como elemento denunciador da incoeréncia, como dissecadora imparavel do que julgamos ser e
do que nos circunda. A variagdo “equilibrada” entre as duas esferas permite a ilusdo de que a
realidade é como a vemos, de que as nossas crencas sao verdadeiras, de que a nossa acgdo é
relevante e tem consequéncias finitas, etc. O sentido que a existéncia tem para cada individuo e
que o mantém preso a ela é precisamente o que falta no Bardo.

Retomando a citacdo anterior, o Bardo afirma-se constituido por um pensamento que o faz
ver universos quando apenas um passo - uma accdo - seria suficiente. Deste modo, os
movimentos mais vulgares do individuo, o impulso para esses movimentos e a sua execugao
tém lugar se o pensamento nao exercer determinada pressdo sobre o individuo, fazendo-lhe
sentir dividas continuas sobre esses mesmos movimentos. Dar um passo implica a prévia
assuncao de que ha um mundo onde se da um passo, constituido por determinacdes conhecidas,
por conceitos como unidade e realidade, por exemplo. Mas se perante a possibilidade de uma
accdo, o pensamento desfaz cada uma das certezas, o resultado é a incapacidade de agir, a
imobilidade do sujeito. A percepcdo ocupa um lugar preponderante quando nos assegura a
existéncia. Todavia a razdo afia-se contra estas conclusdes e revela que, na verdade, pode ndo
ser assim. E se 0 auto-engano a que nos sujeitamos involuntariamente, como meio de pertenca a
vida, estiver constantemente ameacado pela razdo, essa pertenca ja ndo é viavel. A lucidez
manifesta-se precisamente no facto de se constituir como um ponto de vista esclarecido que
sustenta o Bardo, a visdo da sua existéncia, tornando-a insuportavel, pois elimina todos os
requisitos de sentido da vida e todos os requisitos de pertenca.

O problema da lucidez reside, também, no facto de ndo depender do sujeito, de nao ser
controlada por ele, no sentido em que, uma vez adquirida, ocupa o seu lugar autonomamente e
regula a vida individual. Assim, ndo obstante a revolta que o Bardo sente por estar afastado da
vida devido a sua imperiosa lucidez, também compreende que ela é irredutivel. Uma vez
expandida a clareza do ponto de vista, o conhecimento imanente instala-se e com esta
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instalacdo, a divida torna-se a componente central da avaliacdo do quadro existencial. E perante
a forca da duvida, a certeza perece. A certeza relativa a tudo o que o mundo apresenta, relativa
ao proprio sujeito e aquilo que o compde. E neste &mbito que as crencas perdem o seu terreno,
como o Bardo afirma: «Pertenco a uma geragao - supondo que essa geracdo seja mais pessoas
do que eu - que perdeu por egual a fé nos deuses das religiGes antigas e a fé nos deuses das
irreligides modernas. Ndo posso aceitar Jeovah, nem a humanidade. Cristo e o progresso sdo
para mim mitos do meu mundo. N&o creio na Virgem Maria nem na electricidade»’ (Pessoa,
2007:25). A perda das crencas resulta no esvaziamento da base que sustenta a vida individual.
Se «a conduta racional da vida» e «a inteligéncia ndo da regra», como diz o Bardo, e é no
pensamento que se encontra, aparentemente, a sua maior forca, qual pode ser o papel da emogao
na sua existéncia, tendo em conta que ela ndo estd ausente, apesar de a lucidez continuamente
afirmar a futilidade de tudo? Néao deveria, entdo, uma acutilada lucidez que desvanece sentidos
ser suficiente para uma reducdo ou até anulagdo do estado emotivo e da influéncia do mundo? A
ndo-afectacdo do sujeito parece o resultado mais provavel mediante a lucidez. Mas o que sucede
é, na verdade, o que o Bardo indica:

O convencimento da futilidade de toda a therapeutica para a alma deveria, porcerto, erguer-me a um
pincaro de indifferenca, entre o qual e as agitacdes da terra velassem tudo as nuvens d’aquelle
mesmo convencimento. O pensamento, porém, poderoso como é, nada pode contra a rebeldia da
emoc¢do. Ndo podemos ndo sentir, como podemos nao andar. Assim assisto, e assisti sempre, desde
que me lembro de sentir com as emog¢des mais nobres, a dor, 4 injustica e & miseria que ha no
mundo do mesmo modo que assistiria um paralytico ao afogamento de um homem que ninguem,
ainda que valido, pudesse salvar. A dor alheia tornou-se em mim mais do que uma s6 dor — a de a
ver, a de a ver irreparavel, e a de saber que o conhecel-a irrepardvel me empobrece até da nobreza
inutil de querer ter os gestos de a reparar. (Pessoa, 2007:39)

“Ndo podemos ndo sentir”, refere o Bardo, assumindo que a emocdo é um elemento
presente em si. A lucidez, que o leva a constatar a futilidade de todos os esforcos e de todos os
propésitos ndo implica, por conseguinte, uma anulacdo da esfera emotiva, de modo que o autor
movimenta-se, assim, nos dois p6los que regem a vida. Mas se o Bardo ndo tem a capacidade de
se elevar a um nivel de indiferenca para com o que o rodeia, também ndo tem a capacidade de
lidar, dentro dos parametros comuns, com essa mesma realidade, pois a lucidez é uma forca que
condiciona a sua relagdo. E este condicionamento causa a auséncia de esperanca que se imiscui
na sua percepcao do mundo. Contudo, esta percepcdo implica, ainda, uma ligacdo a vida, na
medida em que a vida embate constantemente contra ele, num chamamento que ndao pode ser
impedido antes da morte. O que leva o Bardo a reagir é um apelo emotivo que a desgraca
externa origina. Apelo este que, se ndo consegue despertar indiferenca, incita a empatia, numa
nitida aceitacdo de que a lucidez ndo consegue derrubar a emoc¢do. Porém, esta impossibilidade
de anulacdo emotiva é mais penosa para o autor, uma vez que a falta de esperanca impede a
ilusdo de poder alterar o que o circunda. Assim, o Bardo assiste ao mundo, faz parte dele,
sentindo o apelo de pertenca, mas é incapaz de estabelecer uma relacdo de familiaridade, como
um espectador irremediavelmente passivo. Na dualidade razdo/emocdo, o Bardo compreende
que a sua existéncia carece da fundamental possibilidade de ilusdo, de modo que a tragédia que
0 caracteriza é mais premente: se, por um lado, a lucidez estd sempre presente, promovendo a

? Vejam-se ainda os versos de Alvaro de Campos, onde a descrenca é clara: «Se ao menos eu tivesse uma
religido qualquer!Por exemplo, a por aquelle manipanso/Que havia em casa, 14 nessa, trazido de
Africa./Era feiissimo, era grotesco,/Mas havia nelle a divindade de tudo em que se cré./Se eu pudesse crér
num manipanso qualquer -/Jupiter, Jehova, a Humanidade -/Qualquer serviria,/Pois o que é tudo sendo o
que pensamos de tudo?» (2014: 297)
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percepcao de um mundo repleto de ilusdes destruidas e de contradi¢Ges, por outro, a emogao
emerge como mais um elemento perturbador, regulada pela lucidez, impedindo o Bardo de viver
e obrigando-o a sentir essa impossibilidade. Perante a imobilidade, o seu ndo-agir enquanto
imperativo, quando a emocdo carrega tantos condicionamentos, Teive circunscreve-se a um
labirinto sem saida. A lucidez destr6i e a emocdo salienta o sofrimento. Mesmo com pequenas
faiscas que o chamam continuamente a participar da vida, a realidade interna do Bardo esta
composta por entraves incontornaveis. Assim, se a emocao é o motor de accdo do homem, no
autor ela estd deformada pelo peso do intelecto, da lucidez e da construcdo devastadora do
mundo. E de tal modo o Bardo estd marcado por esta vivéncia tragica que os tragos de
afastamento estdo sempre presentes, quando afirma:

Ndo me queixo dos que me cercam ou me cercaram. Nunca alguem me tratou mal, em nenhum
modo ou sentido. Todos me trataram bem, mas com afastamento. Comprehendo hoje que o
afastamento estava em mim, em parte de mim. Por isso posso dizer, sem illusdo, que fui sempre
respeitado. Amado, ou querido, nunca fui. Reconheco hoje que o ndo poderia ser. Tinha boas
qualidades, tinha emog@es fortes — mas nio tinha o que se chama amor. (Pessoa, 2007:25)"*

Esta citacdo revela, entdo, como a projeccdo de Teive redunda no comportamento de
afastamento dos outros, rejeicdo baseada na propria incompatibilidade do primeiro, que
denuncia a peculiaridade da sua constituicdo. O amor ou mesmo a amizade enquanto lacos de
conexdo com outro estiveram sempre vedadas, de modo que a soliddo é o seu tinico caminho
possivel. E a compreensdo e até aceitacdo deste caminho conduz a tragos de melancolia que o
assaltam, quando a vida é sentida como ausente mas continuamente presente enquanto
possibilidade:

As pequenas emocdes ficaram... Uma brisa num trecho calmo do campo parece que me turva a
alma. Uma rajada longinqua da musica da philarmonica da alameda evoca-me sonoridades para
além dos effeitos de todas as symphonias. Numa velhinha a uma porta enternece-me a bondade
toda. Uma creanca suja, parada 4 minha frente, illumina-me. Géso o pousar d’um pombo no cabo, e
isto passa de mim, como uma coisa indistrincavel da propria verdade. (Pessoa, 2007:23)°

Neste registo melancélico o Bardo descreve a necessidade incontrolavel de adesao a vida,
espalhada em pequenas emocdes assinaladas em tudo o que constitui o mundo e que o
influenciam, chamando-o a familiaridade da existéncia, em contraste com o terreno arido da
lucidez. Todas as manifestacGes revelam possibilidades de pertenca ao mundo e, por isso,
surgem como verdades que sustentam as ilusdes que permitem a acgao. Consciente do seu
intimo e profundo desejo de participar na vida, o Bardo é confrontado com o contraste
evidenciado entre o pequeno prazer de alguns eventos e a crueza que a lucidez institui. As
pequenas emocgdes funcionam como um corddo umbilical a vida, que ndo pode cortar excepto
com a morte, pois a vida é um constante apelo a que qualquer ser, estando nela, sente

% Veja-se também Bernardo Soares, no qual estd explicita esta consciéncia de afastamento: «O premio
natural do meu affastamento da vida foi a incapacidade, que creei nos outros, de sentirem commigo. Em
torno a mim ha uma aureola de frieza, um halo de gelo que repelle os outros» (Pessoa, 2013a:170)

> Veja-se a semelhanca com uma personagem de Kierkegaard, A, cuja existéncia de poeta, que ndo
podemos aprofundar aqui, também salienta o chamamento vital das pequenas coisas: «Que instrumento é
este? Uma flauta ristica? Que ouco eu? O minuete de Don Juan. Levai-me, entdo, novamente daqui, ricos
e fortes sons, para o circulo das raparigas, para o prazer da danga. O farmacéutico bate no seu almofariz, a
rapariga esfrega a sua panela, o mogo de estrebaria escova o seu cavalo e bate a almofaca nas pedras da
calcada. S6 a mim se dirigem estes sons, sé6 a mim acenam» (2011:42)
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necessidade de obedecer. E este corddo umbilical de ordem emotiva acentua-se particularmente
nos lacos maternos, cujo desaparecimento revela a nostalgia da perda:

A morte de minha mae quebrou o ultimo dos lacos externos que me ligavam ainda 4 sensibilidade
da vida. A principio fiquei tonto — naquella tontura que pde erros nos gestos, mas que parece um
vacuo morto no cerebro, um contacto da consciencia com o nada. Depois o tedio que se me tornara
angustia entorpeceu-se-me em aborrecimento. Descobri, pela falta, como se descobre a valia de
tudo, que a affeicdo me era necessaria; que, como o ar, se respira e se nao sente. (Pessoa, 2007:28)

Com a morte da mde, o Bardo perde uma das grandes ligagdes emotivas com a realidade.
A perda do amor materno fecha o ciclo de possibilidades, na medida em que se constituia como
o traco remanescente de ligacdo com Outrem. Perante o afastamento de outros, a solidao, que
também exclui o amor feminino, e a impossibilidade de crenca, que anula o amor divino, o
Bardo reduz-se ao vazio. O amor torna-se, entdo, uma esfera inatingivel e o vinculo a vida
desvanece-se constantemente, somente preso por ténues fios que ocasionalmente surgem, como
as pequenas emocoOes. O Bardo sente, entdo, «o0 coragdo como um peso inorganico», como um
orgao cuja vitalidade pereceu. Perante as duas esferas inconcilidveis que o caracterizam de
modo tdo complexo, como um chamamento que cada vez mais desaparece, o Bardo atenta na
possibilidade da morte, na qual, de facto, termina, com o suicidio. Mas antes de levar a cabo tal
impulso, a tragédia da sua vida sera acentuada com a relacdo que estabelece e que explora com a
escrita. A literatura funciona, entdo, como ultimo reduto de possibilidades, como parte da vida,
como ligacdo a existéncia. Mas esta ligacdo entre o Bardo e a escrita ndo é simples nem
imediata, pois apela novamente a incompatibilidade entre a emocao e a lucidez.

O Bardo esta contaminado por uma incapacidade de completa criagdo artistica, espelho da
fragmentacdo que o caracteriza e que define a composicdo dos seus papéis:

Ideas bruscas, admiraveis, phraseadas em parte com palavras intensamente proprias — mas
desligadas, a coser depois, erigiveis em monumentos; mas a vontade ndo as acompanharia se
houvesse de ter a esthetica por parceira... e ndo ficar um paragrapho do conto possivel... S6 umas
linhas, parecendo admiraveis, mas que, em verdade, s6 o seriam se em torno d’ellas se houvesse
escripto o conto em que ellas eram momentos expressivos, ditos syntheticos, ligagdes... Umas eram
ditos de espirito, admiraveis mas incomprehensiveis sem o texto que nunca se escreveu®. (Pessoa,
2007:20)

Este trecho representa a propria existéncia do autor: constituido por elementos dispersos,
cada um com uma fungdo por cumprir, mas desligados entre si, num desejo de unidade que ndo
pode ser atingido. Através da escrita, o Bardo resume a sua vida: a presenca de partes soltas, que
ndo assumem um papel em fungdo de um Eu homogéneo - ou da ilusdo dele - do qual fossem
constituintes. E tal como o texto é compreendido na sua totalidade e os seus trechos na relacdo
com esta, o Bardo também sé existe na distorcdo consciente de uma unidade em falta. Todavia,
é necessario frisar que a sua inabilidade ndo se baseia numa reduzida inteligéncia ou forca

® A ideia do inacabado, da criacdo literaria enquanto fragmentacio, constituida apenas por parcelas que
nunca se conjugam num todo, numa obra finalizada, é um tema recorrente em Fernando Pessoa. O préprio
Livro do Desassossego é simbolo deste fendmeno. E a impossibilidade de criar uma obra também esta
patente em Bernardo Soares: «Poder escrever, em palavras sobre papel, que se possam depois 1ér alto e
ouvir, os dialogos das personagens dos meus dramas imaginados! Esses dramas teem uma acgdo perfeita
e sem quebra, dialogos sem falha, mas nem a ac¢do se esboca em mim em comprimento, para que eu a
possa projectar em realisacdo; nem sdo propriamente palavras o que forma a substancia d’esses dialogos
intimos, para que, ouvidas com attencao, eu as possa traduzir para escriptas» (Pessoa, 2013a:120-121).
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criativa, mas na desarticulacdo entre uma grande capacidade de criacdo e uma minima
capacidade de execucdo. Por isso o Bardo afirma:

Se eu houvesse reconhecido na minha intelligencia uma incapacidade para a obra synthetica, teria
soffreado o meu orgulho, reconhecendo-o por loucura. Mas a deficiencia ndo esteve nunca na
minha intelligencia, capaz sempre de grandes syntheses e de poderosas systematizagdes. O meu mal
estava na tibieza da vontade ante o exforco medonho a que essas inteirezas me compeliam. (Pessoa,
2007:48-49)

Assim, o Bardo estd condenado a circunscrever-se a parcialidade, com um transbordante
pensamento limitado pela auséncia de vontade necessaria para que pudesse ser transformado em
objecto, em escrita. O que resulta desta fragmentacdo que o assalta e condiciona, e que invalida
o seu desejo de criar uma obra literaria superior? O que fazer com os seus fragmentos? E a
solucdo é dada pelo préprio:

Nos dois dias passados occupei 0 meu tempo em queimar, um a um — e tardou dois dias, porque a
muitos reli — os meus manuscriptos todos, as notas para os meus pensamentos defuntos, os
apontamentos, as vezes trechos ja completos, para as obras que nunca escreveria. Fiz com decisdo
rapida, porém com magua lenta, esse sacrificio, pelo qual me quiz despedir, como num queimar de
ponte, da margem da vida de que me vou afastar. Estou liberto e decidido. Matar-me; vou agora
matar-me. (Pessoa, 2007:23)

A solugdo é extrema: a destruicdo dos manuscritos, pois essa aniquilacdo funcionaria, a
primeira vista, como uma forma de libertacdo de si, na medida em que se pds em tudo o que
construiu. E na consciéncia de que cada papel contém um pedaco de si, a via pela qual se liberta
é, no primeiro, o fogo e, no segundo, a morte. Mas note-se que o Bardo nao abdica friamente,
ndo obstante a sua lucidez. A acgdo de destruir o seu legado suscita magoa. Em cada trecho seu
residia a possibilidade de uma unidade literaria superior. Constava o seu desejo de criacdo. E em
cada um dos papéis queimados desapareceu essa possibilidade. Mas estaremos mesmo perante
uma libertacao? Apesar de afirmar o seu sacrificio — e sacrificar é ainda estar consciente de ndo
desejar a perda —, podera Teive acreditar e assumir uma libertacdo? Quando indica que «ndo me
arrependo de ter queimado o esbogo todo das minhas obras. Nao tenho mais a legar ao mundo
que isto» (Pessoa, 2007:44), o que significa este isto? Pois o autor ndo queima toda a sua obra,
quando um texto se mantém intacto: o manuscrito no qual analisa e descreve a sua existéncia.
Se queimou os outros fragmentos, ainda deixa a sua marca através daquele que é mais
significativo, que o revela. E o caminho que o conduziu a destruicdo de grande parte da sua
criacdo preenche-se ndo s6 com transicoes emocionais da perda, mas também com a repentina
aquisicdo de lucidez que vem clarificar a sua relagdo com os fragmentos:

Seria o fogo em minha casa? Corriam risco de arder todos os meus manuscriptos, toda a expressdo
de toda a minha vida? Sempre que esta idea, antigamente, simplesmente me ocorrera, um pavor
enorme me fazia estorcer. E agora reparei de repente, ndo sei ja se com pasmo se sem pasmo, nao
sei dizer se com pavor ou nao, que me ndo importaria que ardessem. Que fonte — que fonte secreta
mas tam minha — se me havia seccado na alma? (Pessoa, 2007:44)

Este registo do Barao assinala dois extremos: por um lado, o afecto consagrado a sua obra,
vista como a expressdo da sua vida; por outro, a repentina indiferenca. Do medo desenfreado
que a possibilidade de destruicdo dos manuscritos causava, o Bardo passa para um estado de
resignacdo quando percebe que essa perda funciona como instrumento de purificacdo. Num
fragmento semelhante, esta transi¢ao esta novamente explicita:
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A primeira nocdo clara que tive d’este meu terrivel desinteresse por mim mesmo e por o que
antigamente considerara mais meu, foi quando um dia, estando longe de casa, ouvi um rebate de
fogo que me pareceu na freguezia. Occorreu-me que fosse em minha casa, onde, alias, nao fora. E,
ao passo que, antigamente, um pavor de se poderem perder meus manuscritos me haveria tomado
toda a alma, notei, com pasmo duplo [J, que a possibilidade de o fogo ser em minha casa me deixara
indifferente, quasi feliz na idea de que, destruidos esses manuscriptos, se me simplificaria a vida.
Antigamente, a perda dos meus manuscriptos, de toda a obra fragmentaria mas cuidada da minha
vida, reduzir-mehia & loucura; ja agora a contemplava como um incidente casual do meu destino,
ndao como um golpe mortal que anniquilasse, por lhe anniquilar as manifestacdes, a minha propria
personalidade. (Pessoa, 2007:44-46)

Aqui o Bardao mostra como a ilusdo da relevancia dos manuscritos se perde perante, por
um lado, a simplificacdo que tal acgdo traria a sua existéncia de criador e, por outro, a
consciéncia de que a destruicdo ndo implicaria uma anulacao do Bardo. Um terceiro trecho
corrobora a mesma ideia:

Que iria de mim naquelles papeis escriptos? Antes, eu diria "tudo"; hoje diria, ou “nada”, ou
“pouco”, ou “uma cousa extranha”. Tornara-me objectivo para mim mesmo. Mas ndo podia
distinguir se com isso me achara ou me perdera. (Pessoa, 2007:46)

Veja-se mais uma vez a transi¢do que o processo de afastamento comporta: primeiramente,
a identificacdo completa, um desdobrar-se em outros fixados pela escrita, uma falsa entrega;
depois, a consciéncia do erro, carimbado pela ilusdo da vida. Partindo de um significado total,
os papéis perdem a validade e tornam-se elementos distintos do criador, reconhecidos como
entidades separadas, que os torna estranhos a fonte da qual emanaram.

E neste distanciamento manifesta-se, aparentemente, a lucidez, isto é, o fim da
emotividade que levava o Bardo a uma relacdo intima com os seus papéis. Aparentemente, pois,
como visto, a aniquilacdo dos seus fragmentos ndo € total. E, assim, a suposta libertacdo vai ser
abolida de dois modos: em primeiro lugar, quando nédo é capaz de destruir todos os seus papéis,
pois um manuscrito permanece; e, em segundo, quando compreende a diferenca entre si,
enquanto ser, e as suas manifestacGes fisicas, enquanto criagoes artisticas.

O que leva, entdo, o Bardo a deixar intacto o seu manuscrito auto-biografico? Por um lado,
esta accao deixa transparecer uma relacdo emotiva ainda presente, superior aos ditames da
lucidez; por outro, alude a necessidade de exploracdo interior que o sujeito sente, de auto-
conhecimento que o obriga a olhar para a sua prépria existéncia, a inica com o qual tem algum
contacto’. Mas ainda mais do que a mera procura de elucidacio, a escrita funciona, aqui, como
meio de anular o siléncio, quando este é um fenémeno de dificil aceitacdo. O siléncio funciona
como um impulso para a confissdo, numa tentativa de deixar uma marca do individuo, de
impedir a completa anulacdo. Todavia, o Bardo assinala:

A preoccupagdo de um individuo comsigo mesmo pareceu-me sempre a introduc¢do, em materia
literaria ou philosophica, de uma falta de educagdo. Quem escreve ndo repara que esta fallando por
escripto, e assim ha muitos que escrevem coisas que nunca ousariam dizer. Ha os que se alargam,
em paginas sobre paginas, na explicacdo e analyse do seu ser, quando esses mesmos — alguns
d’elles pelo menos — ndo se permittiriam fatigar um auditorio, ainda que bem disposto para com
elles, com o recital das suas personalidades. (Pessoa, 2007:47)

7 Nio cabe aqui uma anélise do que esta em causa no hermetismo do ponto de vista, i.e., 0 acesso tinico
que cada sujeito tem a si mesmo e a impossibilidade de acesso a outrem.
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Apesar da critica que faz, Teive ndo consegue fugir a mesma necessidade, dedicando-se a
explorar a sua percepcao do mundo e a sua relacao com a vida. E perante esta incoeréncia, da
qual esta consciente, apresenta uma justificagao:

Sei bem que neste mesmo escripto me opponho ao principio em que assentei. Estas paginas, porém,
sdo um testamento, e nos testamentos ha forcosamente que fallar de si quem testa. Ha alguma
latitude de tolerancia para os moribundos, e estas palavras sdo de um moribundo. (Pessoa, 2007:48)

Nao obstante as suas palavras serem de uma pessoa que caminha para a morte, a
justificacdo camufla o desejo de sobrevivéncia através do objecto. Desejo que se alicerca numa
ligacdo emotiva que a lucidez ndo consegue destruir. O que significa, entdo, esta discrepancia?
Significa que se delimitam, no fundo, duas esferas: uma, onde a lucidez assenta e manuseia a
visdo da estrutura das coisas; outra, onde se desenrola, a par com a primeira, toda a
complexidade inerente a vivéncia didria. Estamos perante dois campos que ndo se cruzam
verdadeiramente, mas que também ndo existem numa relacdo equilibrada, de modo que a sua
incompatibilidade est4 sempre posta em evidéncia.

A vivéncia do Bardo é, por conseguinte, uma vivéncia complexa, continuamente ameacada
pela estrutura em ruinas que o constitui. Incapaz de atingir uma lucidez plena que anulasse a
emocao e o chamamento da vida, e, no entanto, com lucidez suficiente que abala a possibilidade
de fazer parte da existéncia; incapaz de ter controlo sobre as suas emocoes e de se elevar a um
estado de indiferenca que o mantivesse impdvido na margem do mundo e impedisse o seu
sofrimento; e incapaz de preencher, pela escrita, o seu desejo de criacdo literdria superior,
rodeado de fragmentos cuja destruicdo ndo lhe assegura nenhuma libertacdo real, o Bardo é uma
personagem que escolhe a morte, como um impulso final de afastamento de si mesmo. Como
ultima tentativa de libertagdo, talvez, mas principalmente como afirmacdo da insustentabilidade
da sua vida tragica.
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