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Il volume presenta studi su autori, noti 
ma anche meno noti, della letteratura tedesca. 
Pur se nell’introduzione le co-curatrici hanno 
individuato nella scelta dei temi, da un lato, 
un criterio geografico “de-localizzato” che 
comprende la letteratura in lingua tedesca 
proveniente da comunità linguistiche 
periferiche e dall’altro lato un criterio 
“antropologico” che riprende temi cari a Luigi 
Forte, come “l’amore, il vitalismo, la follia”, 
vi si può facilmente rintracciare almeno per 
larghi tratti, un filo conduttore: il rapporto tra 
etica ed estetica in un arco di tempo ampio 
che parte dalla Goethezeit e arriva al presente. 
Il volume raccoglie inoltre contributi dedicati 
alle altre arti – pittura, musica e cinema – che 
toccano entrambe le culture di cui Luigi Forte 
si è fatto mediatore, vale a dire quella tedesca 
e quella italiana. 

Anton Reiniger (Die Ambivalenz der 
Liebe in Goethes Drama Torquato Tasso) 
considera principalmente due esperienze 
fondamentali nel dramma umano del Tasso di 
Goethe: la preclusione all’esperienza amorosa 
a causa della radicale idealizzazione 
dell’amata e lo scontro con Antonio che lo 
costringe a confrontarsi con una immagine di 
sé palesemente inadeguata a sostenere 
rapporti sociali. Per queste ragioni, secondo 
Reininger, il poeta non potrà mai ambire al 
riconoscimento di una autorevolezza che non 
sia solo quella nella sua funzione di poeta. 
Tuttavia è proprio queste esperienze per lui 
drammatiche lo fanno diventare un “dolente 
esemplare”: è nel gesto del dire del proprio 
dolore, nella consapevolezza che lo plasma, 

che il Tasso di Goethe può dare un senso 
positivo, un valore artistico alla sua vita.  

Giulio Schiavoni (Si può ri-pensare 
un’armonia? Considerazioni su Grazia e 
dignità di Friedrich Sschiller) riflette in modo 
approfondito sul tentativo di Schiller di 
proporre una mediazione tra la Critica della 
Ragion pura, come regno della necessità, e la 
Critica del Giudizio, come “regno della 
libertà”. L’idea di libertà che ne deriva, 
scaturirebbe proprio dalla “combinazione dei 
concetti di libertà e di fenomeno” (p. 44), 
giacché la natura per Schiller “appare libera 
non per pura assenza di costrizione, ma per il 
fatto di essersi data da sola delle regole” (p. 
45). In tal senso il “bello” è pensato da 
Schiller come una “salutare tensione” tra 
libertà e controllo. Tuttavia Schiavoni giunge 
a chiedersi in conclusione se il progetto 
schilleriano prefigurante una utopica 
armonizzazione di opposti (p.es. una 
conciliazione tra l’agire e il patire o tra la 
libertà corporea e quella spirituale) non 
coduca alla riproposta “proprio di quel 
rigorismo etico kantiano nei cui confronti 
Schiller aveva cercato di tenere le distanze.” 
(p. 49) 

Il contributo di Gerhard Friedrich, (Im 
Labyrinth des J.M.R. Lenz: Der Waldbruder) 
riconosce come la tradizione del romanzo 
picaresco, nella sua peculiarità di dissolvere 
l’unità del soggetto, sia ripresa nel testo 
lenziano al fine di smascherare quanto 
l’idealismo e il solipsismo possano 
manipolare secondo il proprio desiderio il 
materiale del mondo fisico e i corpi che gli 
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appartengono. La critica che traspare dal testo 
di Lenz è sorretta, secondo Friedrich, da 
un’etica della conoscenza che si confronta con 
la durezza e la fisicità del reale evitando di 
proiettare in esso unilateralmente le visoni 
interiori del soggetto. La riflessione 
conclusiva di Friedrich propone un parallelo 
tra il Waldbruder e il Werther di Goethe: le 
due figure sarebbero affratellate da un 
“isolamento interiore” (“innere Isolation”, p. 
65). 

Daniela Nelva (E tutto, tutto era 
bello…». Il Taugenichts di Joseph von 
Eichendorff e l’utopia di un mondo perduto) 
riconosce nella novella di Eichendorff un 
tipico motivo romantico: la libertà che 
sovverte l’ordine costituito. Tuttavia Nelva 
mostra con una convincente analisi 
poetologica come la voce critica dell’opera 
tenda a svanire nella ripetizione di formule 
consolidate, nella reiterazione di uno schema, 
nella prevedibilità comportamentale. 
Attraverso tale aporia prende però forma un 
tipico paradosso romantico: per rimanere 
fedeli alla propria indole sovversiva è sì 
necessario ribaltare le posizioni ma rendere 
pure il ribaltamento un gesto inconcluso. Si 
tratta in definitiva di considerare il gesto 
sovversivo come il risultato di una dialettica 
aperta in cui ogni tesi si trasforma in antitesi 
senza mai acquietarsi in una sintesi. 

Il contributo di Norbert Miller, (Die 
italianisierte Natur. Franz von Lenbach malt 
den Titusbogen)  è caratterizzato da un’ampia 
e approfondita analisi del famoso quadro di 
Lenbach L’arco di Tito. L’elemento più 
significativo dell’opera è riscontrato da Miller 
nella rappresentazione di un evento di grande 
rilevanza storica a cui si accompagna la 
raffigurazione del popolo contadino ritratto 
nelle sue particolarità antropologiche. Da un 
lato dunque la storia con i suoi grandi 
sovvertimenti, dall’altro una realtà quotidiana, 
umile e senza storia perché ancorata al ritmo 
ripetitivo  della terra, al suo moto circolare.  

Gabriella d’Onghia, (Mechtilde 
Lichnowsky: «Un pesce d’aprile al posto di 
una lettera») prende in esame due brevi 
componimenti di Mechtilde Lichnowsky: 

l’acrostico di nove strofe (Ein Aprilscherz 
anstatt eines Briefes [Un pesce d’aprile al 
posto di una lettera, 1917]) e il racconto Karl 
Kraus zum Gedächtnis [In ricordo di Karl 
Kraus]. In entrambe le opere il tema del 
rapporto dell’autrice con Karl Kraus offre la 
possibilità di cogliere aspetti rilevanti del suo 
progetto artistico. Gabriella d’Onghia lo 
identifica convincentemente in un discorso 
poetico che “rivendica la dimensione creativa 
della lingua, ne celebra la dignità 
etico-estetica ed invita lo scrittore a rispettare 
il linguaggio, a catturarne la bellezza, o per 
dirla con la metafora che introduce la sua 
ultima opera, ‘a navigare su un candido 
foglio’”. (p. 123) 

La lettura a Praga di Thomas Mann di 
alcuni brani della “Montagna magica” nel 
1922, anno in cui Kafka scrisse Il castello, e 
testimonianze di vicendevole apprezzamento, 
sono i dati colti da Guido Massino (Praga, 
gennaio 1922. Thomas Mann legge La 
montagna magica. Kafka scrive Il castello) per 
proporre riflessioni su alcuni aspetti che 
possono far pensare a un reciproco influsso. 
Se tuttavia alcuni motivi (p.es. la diversità 
dell’artista) richiamano analogie tra le loro 
opere e se le pagine iniziali del Castello 
trovano significativi riscontri proprio nei 
passaggi letti da Mann a Praga, Massino 
scorge una differenza fondamentale nel loro 
mondo metaforico: in Mann vi è una 
affermazione della vita nella sua contingenza 
mentre nella scrittura di Kafka, al contrario, 
una  “tensione verso l’«oltre»” (p. 132). 

Alberto Destro (Rilke e Kierkegaard – 
ancora sull’amore infelice) individua un 
parallelo, finora trascurato dalla critica 
rilkiana, tra la concezione dell’amore 
intransitivo che caratterizza la maturità del 
poeta e i numerosi testi di Kierkegaard che 
toccano il tema del cristianesimo. 
L’operazione ermeneutica di Destro si fonda 
sull’applicazione della tematica religiosa del 
filosofo danese a contenuti poetici rilkiani, 
anche se collocabili in una “dimensione 
esplicitamente ‘terrestre’ o areligiosa o 
comunque antimetafisica”. (p. 141). Ciò che il 
filosofo considera compito ed esigenza 
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dell’amore, vale a dire il “rinnegare se stesso 
rinunciando a questo egoismo dell’amore 
affettivo” (p. 146) diventa nella poetica 
rilkiana, secondo Destro, la prefigurazione di 
un’esperienza amorosa che rinuncia al 
possesso e che è in grado di trovare 
compimento in sé stessa. Tale analogia, 
presentata sia sulla base di puntuali riferimenti 
testuali sia su convincenti riflessioni, non può 
tuttavia nascondere le indubbie differenze tra 
“la sostanza del mondo ideale” (p. 151) del 
poeta e quella del filosofo, fondata 
quest’ultima su una “lunga e ricchissima 
tradizione” (p. 152). 

Riccardo Morello (La figura del 
musicista in due romanzi del Novecento: il 
“Verdi” di Werfel e il “Ciajkovskij” di Klaus 
Mann) riconosce in entrambi i grandi 
musicisti protagonisti dei romanzi di Werfel e 
Klaus Mann una comune “psicologia geniale” 
come fondamento delle  “profonde radici 
umane della loro arte” (p. 165). Questo è vero, 
secondo l’autore del contributo, anche se li 
separano tratti umani e poetici addirittura 
contrapposti. Werfel utilizza un grande 
apparato documentario per sorreggere un 
progetto definito da Morello di grande 
ambizione, vale a dire quello di “cogliere la 
verità più profonda (die mythische Wahrheit) 
dell’uomo e dell’artista Giuseppe Verdi” (pp. 
155-156) così come è emersa dopo la  sua 
crisi degli anni ottanta, crisi che lo ha 
condotto a un ripensamento della sua arte 
musicale nel mondo moderno, in particolare 
prefigurandola come contrapposizione alla 
musica di Wagner. Il risultato è la conquista 
di una maturità musicale consapevole del 
proprio valore perché  “si misura con 
l’ambiguità, le zone d’ombra dell’animo 
umano, scavando in esse con una profondità e 
nello stesso tempo semplicità che fa 
impallidire la complessità tortuosa delle 
sonorità wagneriane.” (p. 157) In 
“Ciajkovskij” di Klaus Mann la 
contrapposizione è considerata da Morello del 
tutto interiore all’artista e si esprime in una 
lacerazione che accomuna autore e 
protagonista del romanzo biografico: entrambi 
vivono i drammi della diversità e della 

marginalità. Nel grande compositore russo 
Klaus Mann vede il tentativo di raggiungere 
nell’arte quella pienezza che non può essere 
raggiunta nella vita, giacché questa pretende 
da loro la rinuncia all’eros e alla felicità 
amorosa. (p. 162). 

Anna Chiarloni (Gerhart Hauptmann: 
un’Ifigenia tedesca) dà una convincente 
lettura della dell’Ifigenia di Hauptmann, così 
come venne rappresentata per la prima volta 
al Burgtheater di Vienna nel 1943.  Chiarloni 
ritrova tra le “pieghe della tragedia la visione 
della Germania hitleriana” che l’autore vi ha 
consapevolmente disseminato (p. 173). Così 
sia aspetti formali come le tinte fosche della 
scena o “le forti suggestioni sonore”, sia 
aspetti tematici come la dissoluzione del 
motivo dell’umanità pura presente per 
esempio nell’Ifigenia goethiana, danno 
espressione a posizioni critiche la cui 
manifestazione diretta sarebbe caduta nella 
rete della censura. Nella figura di 
Agamennone si condensa poi lo spirito 
primordiale del nazismo: in qualità di capo, 
come soggetto eccezionale, gli è concessa una 
“sospensione etica” che lo rende “lo 
strumento irresponsabile che in un’estasi 
parossistica incarna la fusione del popolo con 
l’Olimpo” (p. 176-177). Una lettura 
contemporanea può dunque, secondo Anna 
Chiarloni, trovare  nell’Ifigenia in Aulide di 
Hauptmann “l’immagine di un mondo feroce 
nel comando e prono nel consenso” (p. 179). 

Sandra Bosco Coletsos (Gli animali in 
Mutter Courage di Bertolt Brecht), dalla 
considerazione di quanto siano importanti gli 
animali nella rappresentazione delle 
condizioni miserevoli dell’umanità in guerra, 
Bosco Coletsos propone una lettura del 
dramma di Brecht sorretta da una accurata 
analisi culturologica sulla funzione degli 
animali nella vita quotidiana del tempo e un 
approfondito commento lessicologico e 
semantico della fraseologia che riguarda gli 
animali. 

Silvia Ulrich („Ich bin unterwegs. Mein 
Gepäck ist leicht“. L’ebreo Fred Wander, europeo 
“spaesato”) offre una accurata panoramica 
dell’opera di Fred Wander e ne identifica 
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l’aspetto dominante nel carattere inquieto della 
sua scrittura.  Aspetto questo fondato di certo in 
una dimensione per così dire interiore dello 
scrittore che ne determina una irrequieta 
situazione esistenziale rendendolo un perenne 
esiliato. Tuttavia in questa pur tormentata vita da 
“apolide dello spirito”, è possibilie la cura di una 
dimensione etica così come viene articolata una 
riflessione in Das gute Leben: “La ‘buona vita’ è 
una vita eticamente ‘sostenibile’, lontana dalle 
logiche del potere e del profitto, il cui ‘senso’ 
risiede nell’ammirazione e nel rispetto 
dell’umano.” (p. 212) 

Massimo Bonifazio (“Una smania terribile 
di vivere”. Appunti sull’esuberanza vitalistica 
nell’opera di Friedrich Dürrenmatt) conduce una 
disamina delle opere di Dürrenmatt e individua “i 
nuclei tematici fondamentali dell’opera” dello 
scrittore e drammaturgo svizzero nel “fanatismo 
delle ideologie contrapposte nella guerra fredda” 
e nei relativi  “precari equilibri sostenuti dagli 
armamenti atomici”, e, inoltre, “nei feticci della 
nascente, e poi dilagante società dei consumi, e in 
generale del capitalismo”. Il “caso”, definito 
“forse il più vistoso personaggio di Dürrenmatt” è 
considerato da Bonifazio in rapporto dialettico 
con i “concetti di grazia divina, di giustizia e di 
libertà”  e scorge in questo rapporto “un’urgenza 
metafisica peculiare” (p. 223). Un ulteriore 
carattere nelle opere di Dürrenmatt di su cui si 
sofferma Bonifazio è il vitalismo, spiegato come: 
“La vera molla che spinge le azioni degli esseri 
umani viene continuamente riportata agli istinti, 
alle passioni, alle esigenze del corpo, insomma al 
caos del dato biologico” (p. 225). 

Il contributo di Manuela Alessandra Poggi 
(“Scrivere è qualcosa di completamente diverso 
dal parlare.” Alcune riflessioni su teoria e prassi 
letteraria in Rolf Dieter Brinkmann)  si occupa 
delle opere sperimentali di Rolf Dieter 
Brinkmann, il principale esponente della 
letteratura pop tedesca. Particolare attenzione 
viene rivolta alla cosiddetta trilogia dei 
Materialebänder, Schnitte [Materiali, tagli], con 
le tre opere Erkundungen, Rom, Blicke, opere che 
già alla prima impressione offerta dall’impagi-
nazione si sottraggono a qualsiasi classificazione 
di genere tradizionale. Si presentano infatti come 
“pagine fitte di collage costruiti con foto della 

città, insegne, cartoline, biglietti ferroviari e 
scontrini che si mescolano a disegni e a intere 
pagine scritte a mano dall’autore…” (p. 243). Il 
tentativo che Manuela Alessandra Poggi 
riconosce a Brickmann è quello “di trovare una 
lingua oggettiva, ridotta all’osso, spartana, come 
una specie di metafora architettonica 
postmoderna, un capitello ionico che si staglia in 
un paesaggio barocco” (p. 244). La volontà, in 
definitiva, di realizzare una realtà che non sia 
filtrata da interpretazioni preformulate si 
concretizza in lui in una “situazione-laboratorio 
in cui poter essere l’oggetto del proprio 
esperimento, le cui condizioni di svolgimento e le 
premesse di successo dipendono proprio dal 
mantenimento di un fondamentale straniamento 
nei confronti dell’ambiente esterno” (p. 244).  

Chiara Simonigh, (Der Himmel über 
Berlin. Alla ricerca di un’etica dello sguardo) 
individua preliminarmente nel film di Wim 
Wenders scritto con la collaborazione di Peter 
Handke, una doppia natura nell’immagine del 
muro che lo caratterizza: da un lato è un Sinnbild, 
vale a dire un “simbolo della scissione 
geopolitica che domina non solo Berlino e la 
Germania, ma anche l’intero mondo a partire dal 
dopoguerra; dall’altro lato, in quanto Sinn-Bild, 
ossia come immagine di senso e, in particolare, 
del senso storico che assume il ‘secolo breve’, 
inteso come epoca di dissidi e, 
conseguentemente, di profonde lacerazioni” 
(p. 252). Chiara Simonigh riscontra poi nella 
metafora del cielo un’ulteriore doppia valenza: il 
richiamare disperazione e speranza, l’utopia sì 
improbabile ma sempre possibile di una 
riunificazione della città. E in questo contesto lo 
figura dell’angelo, immagine questa che ricorda 
le Elegie Duinesi di Rilke, i quadri di Klee e le 
riflessioni di Benjamin, svolge anch’essa una 
duplice funzione nella sua veste di osservatore 
ma anche di un essere partecipe alle tragedie della 
storia perché è coinvolto “in essa suo malgrado 
come ‘attore’, quasi come se vi fosse trascinato 
da una forza prepotente, una sorta di ‘tempesta’ 
che ‘lo spinge irresistibilmente nel futuro’” (259). 

Amelia Valtolina (Le “forme del dissenso” 
nella poesia di Durs Grünbein) riflette sulla 
tensione nell’opera di Durs Grünbein tra 
dimensione estetica e rilevanza storica, tra il 
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disimpegno dell’arte e l’impegno della critica. 
Una possibilità di intravedere nella sua opera 
l’articolazione di una posizione implicitamente 
critica sarebbe fornita dalla “simultaneità delle 
immagini”, per esempio attraverso le “scene dalla 
classicità romana, l’Avenue of the Americas a 
New York, lo zoo di Mosca, le isole dell’India 
occidentale [che] si fondono con il 
Landwehrkanal, dove fu assassinata Rosa 
Luxemburg, «l’ebrea Giovanna d’Arco, che canta 
la rivolta », oppure con la Monaco del 1923 e la 
scena del putsch di Hitler” (p. 268). Valtolina si 
chiede tuttavia se l’assenza di una loro 
collocazione temporale sia “l’unica forma di 
dissenso che il dire poetico sia ancora in grado di 
rivendicare come propria … come se tacere le 
date equivalesse a denunciarne l’assoluta 
indistinguibilità dinanzi al terrore che sempre e 
comunque esse hanno avuto in serbo per 
l’uomo.” (269) Così la conclusione non può che 
essere la domanda se “dopo la fine della Storia e 
la caduta delle utopie, al poeta più che mai 
sradicato e senza patria non altro resta che ‘la 
forza della sua lucida disillusione’” (270-271). 

Lo studio di Marcella Costa (Generi del 
parlato nella letteratura della “svolta”: il caso di 
Simple Storys) sulla mimesis della lingua parlata 
nel romanzo di Ingo Schulze fa emergere, 
secondo l’autrice, “una sorprendente coincidenza 
fra i dati empirici analizzati negli studi linguistici 
e la rappresentazione letteraria proposta da Ingo 
Schulze … tale da avvalorare ulteriormente la tesi 
secondo cui Simple Storys sarebbe il romanzo 
della svolta” (p. 286). Tale conclusione è 
suffragata dall’indagine di alcune strategie 
comunicative che rappresentano le difficoltà dei 
cittadini della DDR negli anni immediatamente 
successivi alla caduta del muro e alla 
riunificazione. La validità storica e sociologica 
dei dati è garantita, sempre secondo Marcella 
Costa, “dalla capacità mimetica di Schulze, in 
grado di imitare moduli del parlato” (p. 280). Le 
voci del parlato in ciò che viene definita 
“narrazione esplorativa” e nelle conversazioni 
telefoniche producono l’effetto estetico di appello 

al lettore a prendere coscienza del contrasto tra la 
prospettiva attuale e quella di allora e, inoltre, 
della particolare caratterizzazione del rapporto 
“tra io narrante e io esperiente” (280). 

Mariana-Virginia Lăzărescu (Herta Müller 
ever and ever for ever) attribuisce allla vincitrice 
del premio Nobel per la letteratura nel 2009 il 
merito di avere come ben pochi altri descritto 
minuziosamente ogni sfumatura della dittatura di 
Ceauşescus. Nel terribile contesto del regime 
persino le descrizioni della natura perdono ogni 
magia e richiamano costantemente segnali di 
morte (p. 296). Tra le opere menzionate da 
Lăzărescu risalta L’altalena del respiro 
(Atemschaukel). Nel paragone con il  film di 
Benigni La vita è bella si riscontrerebbero  nette 
differenze  nel tono privo di ogni 
sentimentalismo, nella distanza del narratore dai 
tragici eventi narrati e nel rifiuto di narrare ciò 
che non è narrabile (p. 299). 

Lucia Cinato (La folìa. Störung. 
Considerazioni sul testo di Luigi Forte e la sua 
traduzione in tedesco) conclude la ricca e 
variegata serie di contributi del volume dedicato a 
Luigi Forte con un commento a un lavoro teatrale 
dello stesso germanista torinese: Störung (La 
folìa). Sulle tracce di Foucault e delle opere di 
Lenz, Hölderlin, Lenau e Walser, questo lavoro 
teatrale di Forte tratta la follia sì come “evento 
negativo e cammino verso la notte”, tuttavia “il 
suo linguaggio non è inutile ma serve a mettere in 
discussione la ragionevolezza delle istituzioni e a 
scoprire una verità oltre la ragione e contro la 
ragione stessa” (p. 301). Il contributo di Cinato si 
conclude con un commento alla traduzione della 
pièce, scritta in italiano ma rappresentata per la 
prima volta in Germania. 
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