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El yo como espacio de reconciliacién en el comic
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ABSTRACT - Between Narrative and Essay. The Self as a Space of Reconciliation in Comics.
Mainstream comics models have been usually understood as fictional narrative. However, the
development of graphic novel and popular science comics have pointed out basic autobiographical
and essayistic aspects. Often, these books reveal themselves as healing and might be labeled as graphic
medicine or, at least, might be seen as an space where the self can be happily reconciled with the
other, through the recognition of shared circumstances.
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1. Cémicy autobiografia

Hace ya mas de medio siglo que el comic ha encontrado campos de estudio so6lidos, que
garantizan un andlisis homologable al que se practica con otras disciplinas artisticas, en particular
la literatura y el cine. Al mismo tiempo, el desarrollo editorial de los dltimos afios —causa y
consecuencia del enriquecimiento de las posibilidades expresivas del comic actual— ha facilitado
la aparicién de nuevas propuestas que obligan a actualizar y repensar los diferentes paradigmas
académicos. En este sentido, no es de extrafiar que sean numerosas las contribuciones que aplican
el concepto de pacto autobiogrdfico al comic, a pesar de que el término se haya incorporado con
relativa lentitud (Trabado 2015: 298, nota 5). Esta nocidn, acufiada por el tedrico francés Philippe
Lejeune (1987: 14), tiene su origen en el estudio de la narrativa, concretamente aquella que, de
manera paradigmatica, ofrece un relato retrospectivo de la propia vida. Sin embargo, Lejeune va
un paso mas alla, y amplia el concepto a todos aquellos textos que se sustentan sobre un acuerdo
por el cual el nombre del autor (consagrado en la cubierta del libro) coincide con la voz que enuncia
la obra y, también, con el personaje principal. Esta identidad es mas importante, de hecho, que el
elemento narrativo, puesto que se puede extrapolar, desde la perspectiva de la enunciacién, a todo
tipo de expresiones artisticas. Se trata, por lo tanto, de una categoria idénea para el estudio de la
autobiografia como género literario —este es el interés inicial de Lejeune—, pero que lo trasciende
y se aplica a manifestaciones diversas, como es el caso del comic (Costa 2017: 2-5).

Aunque podriamos rastrear el elemento autobiografico en cémics anteriores a los afios
setenta, es en este periodo cuando surge la llamada novela grdfica, un tipo de expresion privilegiada
para el establecimiento del pacto, ya que goza de mayor autonomia y permite la aparicion de temas
y enfoques diferentes del comic de ficcion de caracter periodico, en especial aquel dirigido a nifios
y adolescentes. Diferentes estudios sugieren que Binky Brown meets The Holy Virgin Mary (1972),
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del norteamericano Justin Green, no solo es una de las primeras obras merecedoras de este
apelativo, sino que ademas es uno de los primeros comics abiertamente autobiograficos (Arroyo
Redondo 2012: 108). Aunque no podemos profundizar en este aspecto, cabe destacar el interés
del vinculo entre la autobiografia y comic underground. A pesar de nacer en una periferia estética
y editorial del comic, constituye el “germen” (Masarah 2016: 81) de lo que, al cabo del tiempo, se
ha convertido en uno de los &mbitos mas fecundos del comic, esto es la novela grafica. Dado que
muchas de estas novelas estan escritas y dibujadas por autoras, podemos observar una linea de
continuidad que va desde Aline Kominsky-Crumb hasta Alison Bechdel (Masarah 2016: 81-82).

Hace medio siglo, pues, que el comic occidental! no ha dejado de desarrollar formas de
expresion del yo, con propuestas que presentan innovaciones tan sugerentes como imprevisibles,
algunas de las cuales responden al modelo de novela grafica (pensemos en Emil Ferris y su
sorprendente My Favourite Thing is Monsters, de 2017), mientras que otras pertenecen, por
ejemplo, a la tradicion de la tira cémica (seria el caso de las Memorias de un hombre en pijama,
de Paco Roca, una recopilacion de historietas aparecidas en el diario Las Provincias y editadas en
un solo volumen en 2011).

En este contexto, es licito preguntarnos si una de las posibles vias de desarrollo del cémic se
encuentra en el camino hacia lo ensayistico, si asumimos que una de las caracteristicas principales
de este género literario es la enunciacién autobiografica, que elude un pacto de lectura basado en
la ficcion. Desde luego, la pregunta que nos formulamos no es en absoluto original. En el ambito
francés se ha planteado la etiqueta de essai dessiné para referirse a esta opcion, después de un
largo debate que se remonta, al menos, a dos décadas atras (Garric 2022: 116). Algunos autores
de cémic tan importantes como Lewis Trondheim han reivindicado el término para algunas de sus
obras, como por ejemplo Désoeuvré (2005), que directamente lleva la palabra essai a la cubierta,
justo debajo del titulo del libro, sin que, por ello, el autor deje de autorepresentarse graficamente
mediante su conocido alter ego animal. En otros casos, sin llegar a elevar la categoria como
elemento de clasificacion, el término sirve al menos como instrumento de caracterizacion: José
Manuel Trabado (2015: 307), por ejemplo, considera que la obra de Paco Roca que acabamos de
mencionar podria ser leida “como si se tratase de una serie de microensayos socioldgicos sobre lo
cotidiano que el humor vuelve digeribles para el gran ptblico”. Susana Arroyo Redondo (2012:
105) advierte de que el comic se ha acercado “a temas mas complejos que los de su repertorio
primitivo”, hasta el punto de “[asumir] géneros de «no-ficcién» como la crénica periodistica o la
auto/biografia”. Y, sin embargo, a pesar de estos precedentes, todavia es necesario interrogarse
sobre la naturaleza de lo que podriamos llamar comic-ensayo. Antes de seguir adelante, se imponen
dos consideraciones previas.

La primera es la concepcion del comic como arte secuencial, tal y como propuso Will Eisner
en su clasico libro —gdeberiamos decir ensayo?— Comics and Sequential Art (1985). ;Hasta qué
punto la secuencia exige siempre una minima arquitectura narrativa? Si tenemos en cuenta que,
en términos estructurales, el ensayo se basa en el predominio de la argumentacién o de la
exposicién, ¢podria llegar el comic a asumirlo en detrimento de las secuencias de orden narrativo?

! En algunos estudios se sugiere que este fenémeno no se ha podido dar, por razones culturales, en otros
contextos donde existe igualmente una importante produccién de cémic. En Japén, por ejemplo, no son
tantos los autores que apuestan por lo autobiografico (o, sencillamente, por lo personal), pero si que se
encuentran aportaciones relevantes en este sentido, des de Yoshihiro Tatsumi hasta Jiro Taniguchi, pasando
por Keiko Suenobu, una autora que se ha atrevido, con gran éxito, a tratar tematicas poco habituales en el
campo del manga, como el acoso juvenil.
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En este punto, quiza resulta ttil la distincién (L6opez-Pampl6 2023: 34-39) entre un tipo de ensayo
mas centrado en el sujeto de la enunciacién (que llamariamos deliberativo) y un ensayo que se
orienta hacia el objeto de comentario (que podemos llamar divulgativo). No se trata de categorias
estancas, sino permeables entre si, pero diferenciarlas permite observar dos polos o tendencias.
Asi, por ejemplo, disponemos de numerosos titulos que avalan el desarrollo de esta dimension
eminentemente divulgativa. Nos podemos referir a obras singulares, como la monumental La casa.
Crénica de una conquista (2016), de Daniel Torres, conocido por sus series de ficcién, como la
protagonizada por Roco Vargas. En cambio, en este comic reciente, el creador valenciano aborda
la historia de los espacios domésticos, desde las primeras comunidades humanas conocidas hasta
las hipotesis sobre como serdan nuestros hogares en el futuro. Con secuencias narrativas
intercaladas, el libro se construye, sobre todo, gracias a esquemas y diagramas, a ilustraciones de
gran formato que conviven con breves explicaciones en prosa. Al mismo tiempo, son numMerosos
los artistas que han apostado por lo divulgativo como elemento estructural de su trayectoria. Es el
caso de la dibujante sueca Liv Strémquist, cuyos libros de tematica politica y social han conseguido
un gran éxito internacional. Kunskapens frukt (2014), traducida en castellano como El fruto
prohibido (2022), aborda temas entre lo personal y lo colectivo con claras implicaciones de salud
sexual y compromiso civico, como son la menstruacién o los tabties que rodean los genitales
femeninos. No debe sorprender que la editorial espafiola, Reservoir Books, publicitara la obra en
redes sociales con la etiqueta #vivalavulva. En esta misma linea, Astiberri ha publicado
recientemente (2022) una obra que se define en los paratextos con la etiqueta, explicita, de “comic-
ensayo”. La palabra que empieza por A, escrito por Elizabeth Casillas con ilustraciones de Higinia
Garay, trata un tema rodeado, si cabe, de tabties mas densos que la menstruacién: el aborto.? Y lo
hace a partir de un recorrido histérico sobre la interrupcién voluntaria del embarazo, en Espafia y
otras partes de Europa y del mundo, desde una perspectiva feminista inequivoca y, como destaca
la contracubierta, “con rigor periodistico, pero sin dejar de lado el humor y la ironia”. En esta
pequefia declaracion se encierran ideas sugerentes que trataremos, tangencialmente, en otros puntos
de este articulo. Asi, por ejemplo, se apunta hacia la frontera con el periodismo, una de las mas
porosas entre el ensayo y sus lindes, a la vez que se sefialan el humor y la ironia como elementos
que, quiz4, la tradicion del comic —o una determinada tradicién, cuando menos— puede desarrollar
de manera privilegiada.

También cabe destacar otra practica reciente, sin duda promovida por grandes grupos
editoriales que han encontrado en esta posibilidad un interesante reclamo comercial: nos referimos
a las adaptaciones graficas de superventas de la llamada no-ficcion, una etiqueta tan 1til como
dispersa, que acoge obras claramente ensayisticas como Sapiens, de Yuval Noah Harari (2011), o
El infinito en un junco, de Irene Vallejo (2019). La primera, bajo el paraguas del conglomerado
Penguin, se ha transformado en una serie de cuatro voltimenes (de los cuales solo se han editado
dos, hasta la fecha), con guion del propio Harari y del dibujante David Vandermeulen, e
ilustraciones de Daniel Casanave. A su vez, el ensayo de Vallejo, publicado originalmente por una
editorial independiente como Siruela, también ha sido llevado al comic por parte del mismo grupo
editorial, que ha elegido uno de sus sellos orientados a la no-ficcién, Debate, para publicar la
version, de la que se ha encargado el ilustrador Tyto Alba.

Todos los ejemplos que acabamos de traer a colacion se caracterizan porque, mas alla de la
posible presencia del pacto autobiografico (que encontrariamos en algunos de los titulos

2 Quiero agradecer a la profesora Katiuscia Darici, de la Universita di Torino, que me haya facilitado esta
referencia.
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mencionados, como el de Irene Vallejo), el peso de la obra recae sobre el tema del libro, y no tanto
sobre la persona que lo enuncia. Asi pues, hay que preguntarse si, por el contrario, existe un corpus
s6lido que apunte en la primera direccién que habiamos sefialado, esto es, el ensayo deliberativo,
el que se centra en el sujeto de la enunciacién, en aquel gesto fundacional de Michel de Montaigne
cuando afirmé en el prélogo a sus Essais que él mismo era la materia de su libro. A nuestro juicio,
si bien la respuesta es afirmativa, todavia necesitamos aportaciones tedricas que contribuyan a
establecer un corpus de andlisis claro. Humildemente, en este articulo aspiramos a proporcionar
argumentos y datos para llegar a un objetivo asi.

Hemos dicho que se imponian dos consideraciones preliminares. La primera tenia que ver
con los predominios estructurales, cosa que nos ha permitido constatar que existe un tipo de comic-
ensayo de caracter divulgativo y poco narrativo, en el que la argumentacion y la exposicion
sustentan el peso de la obra. La segunda consideracion enlaza con esta, puesto que no debemos
olvidar que, de manera convencional, el comic es percibido como ficcién, es decir, el pacto
autobiografico tiene que manifestarse de manera explicita para romper el horizonte de expectativas
mas habitual. No en vano, la llamada novela grdfica se suele apartar de una serie de elementos
que todavia operan como caracteristicas convencionales en muchos casos: para mucha gente —
entre otros, investigadores en teoria literaria—, el comic es una forma subsidiaria de ficcion, basada
en una tradicion de aventuras, humor y fantasia que no solo excluye el realismo, sino que
imposibilita, en ultima instancia, un planteamiento intelectual de caracter autobiografico. Entre
las personas que nos dedicamos al estudio del comic —y entre sus lectores apasionados, que también
lo somos—, este es un prejuicio inexistente, por inconcebible. Sin embargo, tenemos la necesidad
de combatirlo de puertas afuera, si se puede expresar asi. Por otro lado, es innegable que, en los
dltimos afios, el cémic ha experimentado una inversion de valores cuando menos curiosa, si
utilizamos los conceptos teoéricos de Pierre Bourdieu (1992: 175-178). Durante décadas, fue
percibido como un arte popular, propio de nifios y personas poco ilustradas, que merecia escaso
interés por parte de la Academia. El capital simbdlico que aportaba, en consecuencia, era mas bien
escaso, a pesar de los enormes rendimientos que generaba en términos de capital econdmico. Basta
recordar el ejemplo de las dos grandes editoriales de comic de la posguerra espafiola, Bruguera y
Valenciana. Sus principales revistas alcanzaron tiradas inmensas y sus personajes (Mortadelo y
Filemén, Pumby y tantos otros) se incorporaron al imaginario colectivo de varias generaciones.
Sin embargo, como retraté muy bien Paco Roca en El invierno del dibujante (2010), los artistas
fueron maltratados, sus derechos de autor se ignoraron, y pasaron décadas hasta que se reconocié
el valor y la dignidad de su aportacion creativa. De un tiempo a esta parte, hasta cierto punto, la
situaciéon ha cambiado significativamente, al menos en el &mbito occidental (Arroyo Redondo
2012: 104-105). El cémic popular —barato, en términos materiales— ha sido sustituido por un tipo
de edici6n mas cara y de menor proyeccion social. Con esto no queremos decir que el comic haya
dejado de ser atractivo para el gran publico, pero si que este se ha restringido y especializado, con
audiencias mas definidas y de perfil cultural més alto. Las formas de consumo, actualmente,
privilegian las redes sociales, por ejemplo, las cuales ocupan el tiempo de ocio que, hace varias
décadas estaba reservado al comic y otras opciones culturales. No es extrafio, por consiguiente,
que en paralelo a esta revalorizacién del cémic haya aumentado el interés académico que suscita,
dado que aporta un capital simbélico cada vez mayor. Aunque queda fuera del objeto de este
articulo, consideramos que nuestro trabajo puede resultar una invitacion a construir genealogias
que restituyan la dignidad del comic popular y de sus autores. En el caso valenciano, la memoria
de José Sanchis o de José Palop, entre muchos otros, todavia merece un ejercicio de recuperacion,
a pesar de los esfuerzos fundacionales de investigadores como Pedro Porcel y Alvaro Pons.

Si, actualmente, el comic de mayor prestigio es el que se publica bajo la etiqueta de novela
grdfica, ¢cudl es el espacio para el uso del término ensayo? Como sucedi6 antes con la novela,
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;es posible importar este término desde el ambito estrictamente literario para actualizar las
posibilidades expresivas del comic actual? Los ejemplos que hemos aportado indican, claramente,
que existe una ampliacién del campo del cémic hacia lo divulgativo, con matices mas o menos
autobiograficos o narrativos, pero sin hipotecas de ficcion e, incluso, con reivindicaciones
explicitas del término, como pone de manifiesto el ejemplo de Trondheim. Dicho esto, la
expectativa de lectura propia del género sigue siendo aquella que pone el relato inventado en
primer plano, de manera que los paratextos y otros elementos de apoyo resultan indispensables
para replantear el horizonte inmediato. Todo ello, ademas, no excluye otras posibilidades que no
debemos ignorar: lo deliberativo, por ejemplo, suele estar mas cerca de la narracién autobiografica
que lo divulgativo, es decir, existe un tipo de comic autobiografico que, en esencia, pretende contar
una historia. Profundizaremos en esta y otras ideas en el siguiente apartado.

2. Lo autobiografico en el comic: hacia una categorizacion

No obstante lo que acabamos de apuntar, hay que recordar que una de las virtudes del
concepto de pacto autobiografico es que, como ya hemos sefialado, no exige como condicién
indispensable el relato retrospectivo de la propia vida. He aqui la diferencia principal entre el pacto
(que es una categoria pragmatica sobre la identidad, propia de la enunciacién) y la autobiografia
(que es un modo narrativo que, obviamente, necesita el pacto como condicién previa). Es posible
que esta distincion se perciba como un matiz teérico un tanto opaco. Algunos ejemplos nos pueden
ayudar a esclarecerlo. Para explicarnos mejor, debemos insistir en la idea de que, llegados a esto
punto, dejamos de lado el tipo de comic-ensayo de caracter divulgativo que hemos descrito en el
apartado anterior. Ahora nos centraremos en un tipo de cémic eminentemente narrativo, el cual,
desde la asuncion del pacto autobiografico,® puede servir para dos propésitos de indole diferente:
testimonial o propiamente autobiografica.

En el primer caso, nos encontramos frente a un tipo de cémic cuyo principal objetivo es
convertir el yo en testimonio de los otros. Este gesto nos remite a la cronica periodistica, en especial
la desarrollada por corresponsales extranjeros, aquellos que toman la palabra para explicar lo que
vieron alli donde estuvieron. Este caracter de testigo es indisociable del pacto autobiografico,
puesto que exige confiar en la veracidad de lo que el cronista relata o reflexiona. El cémic, en este
sentido, nos ofrece ejemplos reveladores, entre los que destaca, a nuestro parecer, la obra del
norteamericano Joe Sacco. Sus obras sobre Oriente Proximo, como Palestine (1996) o Footnotes
in Gaza (2009), se han convertido en clasicos constantemente revisitados, como demuestra el
interés que han suscitado ante el estallido, en octubre de 2023, de la tiltima guerra en la region. En
este articulo no podemos dedicar atencién a determinados aspectos clave del cémic, como por
ejemplo lo que, de manera laxa, denominariamos estilo; sin embargo, no debemos olvidar que es

3 Susana Arroyo Redondo (2012: 108-120) sugiere pautas claras y fundamentadas para el reconocimiento
del cémic autobiografico a partir de acuerdos formales y pragmaticos, que ejemplifica mediante el analisis
de algunas de las obras mas importantes de los dltimos afios. Recomendamos la lectura de su articulo como
complemento de nuestro trabajo, entre otras razones porque pone el acento en titulos y autores que nosotros
no hemos abordado, desde Art Spiegelman y su célebre Maus (1980-1981) hasta David B. y L’Ascension
du Haut Mal (1993-2006), titulos que, en muchos casos, tratan el trauma personal y colectivo, una de las
dimensiones fundamentales del actual comic autobiografico. A su vez, el andlisis de Arroyo (2012: 115-
116) sobre obras que nosotros si que comentamos, como las de Satrapi, Delisle o Sacco, resulta
complementario y enriquecedor.
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un factor crucial, que determina la recepcion de cada obra.* Asi, las elecciones graficas de Sacco
tienen un extraordinario rendimiento: el uso del blanco y negro, el naturalismo matizado y a
menudo dramatico, son elementos que contribuyen a mostrar aquello que el cronista ha
presenciado, pero también aquello que ha sentido al verlo. No en vano, Sacco se retrata a si mismo,
se sitlia en la escena, se convierte en parte de aquello que el dibujo denuncia.

El caso del quebequés Guy Delisle tendria concomitancias con el anterior, pero la enunciacion
no se basa en el testimonio del periodista, sino que tiene un caracter mas individual y menos
colectivo, mas cotidiano y menos histérico. De ello se desprende un refinamiento irénico —
humoristico incluso—, que no tiene la gravedad —en el buen sentido de la palabra— de las obras de
Sacco. Su célebre tetralogia autobiografica, formada por Shenzhen (2001), Pyongyang (2003),
Chroniques birmanes (2007) y Chroniques de Jérusalem, no parte de la premisa del encargo
periodistico del cronista que viaja a una zona de conflicto, sino que se basa en avatares familiares
mucho mas particulares: Delisle viaja por trabajo (es animador en estudios cinematograficos) o
para acompafiar a su mujer, cooperante de Médicos sin Fronteras, a los lugares a los que es
destinada, junto al resto de la familia.

Las obras de la irani (afincada en Francia) Marjane Satrapi o la del francés de origen sirio
Riad Sattouf van mas lejos si cabe, e introducen factores netamente humoristicos que reducen el
elemento testimonial en favor de un tono que, con todas las precauciones, podriamos calificar de
memorialistico,® cercano ya a la autobiografia en el sentido de relato retrospectivo de la propia
vida, como demuestran, en cada caso, sus series mas famosas: Persepolis (2000-2003) y L’Arabe
du future (2014-2022). Sobre la primera, Masarah (2016: 79) considera que estamos ante “un hito
de la novela grafica”, no solo por el tratamiento visual, que combina “una aparente simplicidad
grafica” con una “extraordinaria complejidad emocional y politica”, sino también por “su
interesante lectura en clave feminista”, una de las dimensiones mas interesantes del cémic
autobiografico del dltimo medio siglo. A propésito de Broderies (2003), otro de los titulos mas
conocidos de Satrapi, Trabado (2015: 301) considera que el humor es “algo estructurante”, que
“cristaliza en el modelo textual del chiste y aparece ligado intimamente a lo autobiografico”. Asi
pues, “el humor deja de ser un ingrediente mas para pasar a ser el nicleo constructivo de cada
texto y una filosofia que atna los diferentes episodios compilados”. Mediante un humor que se
convierte en un factor estructural, por lo tanto, Satrapi y Sattouf explican trayectorias personales
que, a su vez, sirven para dar cuenta de una realidad historica; la vivencia individual se convierte
en una metonimia irénica del devenir colectivo del mundo persa y arabe, respectivamente, ademas
de su interseccién con la realidad europea, en particular la francesa, el pais de acogida de ambos
historietistas. En definitiva, estos autores, como sugiere Trabado (2015: 319) para el Paco Roca
de Memorias de un hombre en pijama, consiguen “construir un personaje en el que [el autor]

4 En este sentido, resulta muy interesante la perspectiva aportada por Reggiani (2016: 241-243), quien nos
recuerda la oposicion paradédjica entre la “historieta humoristica” (caracterizada por un tipo de dibujo
caricaturesco, cercano a la animacion, pero focalizada en historias cotidianas préximas al lector) y la
“historieta realista” (Ilamada asi por el naturalismo de los dibujos, al margen del contenido ficcional, que a
menudo tenia poco o nada de realista, como demuestra el cémic fantastico o de ciencia-ficcion).

> Este término se ha aplicado también a uno de los cémics espafioles més relevantes de los dltimos afios,
Paracuellos, de Carlos Giménez (Arroyo Redondo 2012: 110). Sin embargo, la larga peripecia de su
publicacion (que dura casi medio siglo, desde 1975 hasta 2022), el caracter no propiamente autobiografico
y otros elementos idiosincraticos aconsejan dedicarle un estudio especifico, sin incorporarlo al tipo de cémic
que examinamos en este articulo.
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deposita muchos de sus rasgos personales y lo convierte en un portavoz parcial de si mismo
(individuo) que resulta un paradigma de una generacion (perspectiva social)”.

El articulo de Trabado es anterior a la publicacién de uno de los comics mas celebrados de
Roca, La casa (2015). Se trata de una obra sobre la pérdida del padre, en la que el pequefio chalé
que heredan sus hijos (“la casa”) adquiere un notable valor simbdlico. A pesar de que se mantienen
muchos de los rasgos que hemos comentado en el parrafo anterior, esta obra es mucho mas
compacta e intimista, irénica pero no humoristica. Y, aunque Paco Roca no se muestra como tal
en la medida en que lo hacia en las historietas cortas de Memorias de un hombre en pijama, la
“verdad personal” que se respira es mucho mayor, si se nos permite la expresién. Quiza por ello,
se ha convertido en una de sus obras mas nitidas y brillantes. De forma similar, en su pentiltimo
libro, Regreso al Edén (2020), también va de lo personal a lo colectivo a partir de una figura
femenina (la madre, en este caso). Este ejercicio de elevacién hacia la memoria de una sociedad
se parece a las premisas con las que trabajan Satrapi o Sattouf, pero el estilo de Roca es mas
contenido y realista, con una rica paleta de colores y una sutileza propia de la tradicion de la linea
clara en la que, sin duda, se enmarca su obra.

En cambio, son muchos los cdmics que no pretenden —al menos no de manera tan clara—
ofrecer una lectura en clave historica, incluso aunque esta sea, como acabamos de ver, la historia
particular, modesta, de personas casi anénimas, ajenas a las paginas de los grandes manuales de
la disciplina. Asi, por ejemplo, el francés Manu Larcenet, con Le combat ordinaire (2006), nos
brinda una poderosa reflexion sobre el amor, la ansiedad, la paternidad, el trabajo, etc., a partir de
una enunciacién que no es propiamente autobiografica, pero que invita a asimilar aspectos del
protagonista con la vida del autor, gracias a varios elementos textuales y paratextuales, ademas de
indicios en la propia historia. Resulta interesante la apreciacién de Trabado (2015: 300), quien
advierte de los diferentes registros graficos que adopta la obra en funcién de lo narrado:

En determinadas paginas se ofrece una voz en off acompafiada de un dibujo de corte mucho mas
realista para concretar plasticamente reflexiones de gran calado que tienen que ver con esa veta
traumatica. En ellas se narran elementos como los ataques de angustia del protagonista, que contrastan
con el resto de la narracién con una paleta cromatica muy diferente: un mayor espectro, colores planos
y un estilo mas esquematico y caricaturesco entroncado con la técnica del cartoon.

Algo similar sucede con la monumental primera parte del también mencionado My Favourite
Thing is Monsters (2017), uno de los titulos mas deslumbrantes de la actualidad, en el que Emil
Ferris se dibuja y a la vez se enconde tras una elaboracion narrativa y estética de enorme nivel,
que combina el estilo de la pulp fiction con secuencias abocetadas y otras de un detallismo
asombroso. La publicacion de la segunda parte de la obra en 2024 constituye uno de los grandes
acontecimientos de los ultimos afios en el mundo del cémic.

En definitiva, podemos diferenciar entre un tipo de coémic autobiografico en que el testimonio
principal es externo (se cuenta lo que ve y, a menudo, se muestra a quien lo cuenta) y otro en que
el autor es testimonio de si mismo (se cuenta lo que se vive y, necesariamente, se muestra a su
protagonista). El uso de diferentes mecanismos graficos y narrativos permite introducir filtros que
recuerdan al cémic de ficcion, pero en general estas obras se mantienen dentro de los parametros
del pacto autobiogréfico como lo hemos descrito al principio. No nos gustaria cerrar este apartado
sin recordar la interesante reflexion de José Manuel Trabado (2015: 298) a propésito de este
“desdoblamiento propio del comic que adquiere tintes autobiograficos”: la voluntad —o la
necesidad, a menudo— de mostrar al enunciador del texto convierte la obra “no solo [...] en una
historia sobre uno mismo sino también en un autorretrato”. Esta dimension, que deriva de la propia
naturaleza grafica del cdmic, es una de las diferencias mas claras con el ensayo clasico, carente
de imagenes, y entronca mas bien con la rica tradicion pictérica y escultérica del autorretrato,
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ademas del retrato literario.® A su vez, la idea de mostracién nos conduce a un interesante debate
tedrico, que se da también en el &mbito del teatro (Rossell6 2023). Asi, Reggiani (2016: 247) se
hace eco de la propuesta de Thierry Groensteen mediante la cual este investigador distingue entre
el “mostrador” (es decir, “el responsable de la cadena visual de la historieta”) y el “enunciador
verbal” (esto es, “el responsable de los textos narrativos en off”, si los hay). Desde luego, el pacto
autobiogréfico solo puede sostenerse si se instituye sobre la plena identidad entre todas estas
instancias.

3. El yo como espacio de reconciliacion

Otra de las derivadas del enfoque que estamos planteando seria considerar el valor de estas
obras como medicina grdfica.” Nos referimos a aquel tipo de comic que, de manera prioritaria,
explicita y premeditada aborda la salud y el bienestar, con una finalidad representativa (la
descripcion de la enfermedad, por ejemplo), terapéutica (el comic como apoyo para el paciente) o
divulgativa (la explicacion sencilla de cuestiones médicas complejas). Si introducimos ahora este
concepto es porque cuando se renuncia a la ficcién (aunque sea parcialmente) y se adopta una
enunciaciéon de caracter autobiografico, la obra de arte se convierte en un espacio idéneo para
reflexionar de manera directa sobre determinados conflictos, entre los que la salud juega un papel
fundamental. Por supuesto, si hubiésemos profundizado en el tipo de comic ensayistico con afan
divulgativo al que antes nos referiamos, no cabe duda de que habrian surgido numerosos ejemplos
afines a la medicina gréfica, cuando no plenamente inscritos en este concepto y tradicion.

Si embargo, ahora nos interesa poner el acento en el comic de caracter autobiografico, mas
0 menos ensayistico o narrativo, que puede ofrecer un espacio de reconciliacién de innegable
beneficio psicoldgico. De reconciliacion, queremos decir, entre el yo y el nosotros, aquel umbral
de donde surgen buena parte de los conflictos individuales y colectivos. Lo hemos visto en los
traumas sociales que abordan las obras de Roca o Satrapi, por ejemplo. Como otras disciplinas
artisticas, el cémic nos brinda un espejo en el que reconocer, en los testimonios de los otros,
nuestras propias debilidades y fortalezas, nuestros miedos e inquietudes, nuestra capacidad de
resistencia y de esperanza. En seguida volveremos a esta idea, a propésito de Manu Larcenet. Por
otro lado, como demuestra el ejemplo de Sacco, el cémic nos pone en la piel de quien mira, y nos
invita a observar con €l o ella, a compartir esta mirada, que se vuelve empatica y solidaria, pues
atiende a las razones de los demas, lejos de actitudes egocéntricas o, directamente, egoistas.
Acabamos de advertir de que esta virtud —si se le puede llamar asi— no es exclusiva del comic,
sino compartida por la mayor parte de expresiones artisticas. “El tema del otro”, si lo podemos
calificar de esta manera, es fundamental en la historia del arte y, especialmente, en el desarrollo
de la literatura occidental. Es por ello por lo que el comic incorpora esta dimensién desde sus
origenes y la potencia a partir de los afios setenta, de la mano del extraordinario despliegue de la

6 Trabado (2015: 311) se fija en uno de los episodios de Memorias de un hombre en pijama, titulado “Como
cagallon por acequia”, en el que Paco Roca se desdobla y dibuja una conversacién entre su yo adulto y su
yo joven, en un gesto intertextual que, de manera explicita, evoca “El otro”, un cuento de Jorge Luis Borges
que parte de idéntica premisa. El estudio de este tipo de relaciones entre el cémic y la literatura, asi como
su rendimiento en términos de autobiografia —o, como sugiere Trabado, de autoficcién—, supone una de las
lineas mas ricas para futuros desarrollos del trabajo aqui planteado.

7 Para mas informacién sobre el concepto, se puede consultar el portal del proyecto homénimo del Graphic
Medicine International Collective: https://www.graphicmedicine.org/ [Consulta: 7-1-2024].
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novela grafica y de lo que, poco a poco, podemos llamar ya comic-ensayo, en concreto en su
dimensién mas deliberativa. Y lo hace, evidentemente, con los medios que le son propios, como
por ejemplo la particular combinacién entre narraciéon y mostracion, entre palabra e imagen, que
genera discursos de una enorme riqueza expresiva. Con esto no queremos sugerir ninguna
superioridad del comic frente a otras disciplinas, sino subrayar las posibilidades que surgen de su
idiosincrasia.

Sirva como ejemplo, a modo de conclusion, un caso personal. La representacion de la an-
siedad en Le combat ordinaire supuso, para mi, un antes y un después en la relacion con este
trastorno de salud mental. En un determinado momento, el protagonista sufre un panico indescrip-
tible que le lleva, entre otras cosas, a evitar conducir por autovias y optar por carreteras secundarias.
Hace afios, antes de leer el comic de Larcenet, me sucedi6 algo similar. Y una de las cosas que
mas me ayudaron a superarlo fue encontrar, en las paginas de aquel libro, una circunstancia tan
parecida, tan vivida y cercana. De pronto, aquello que yo sentia y que no alcanzaba a explicar con
claridad se volvia nitido y comprensible, se convertia en un espacio de comunicacion real, que
reconciliaba mi yo perplejo y acomplejado con la experiencia de quienes sufrieron lo mismo. Quiza
es excesivo atribuirle un valor de medicina grafica, pero sin duda este tipo de encuentros
propiciados por el comic tienen un valor sanador.
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