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DUREES COURTES DE VIE
DANS LA LITTERATURE

Note introductive

Oana FOTACHE €9 Adrian TUDURACHI

...Ja MODE est la fixité méme en comparaison des vertiges dont notre littérature est saisie...
Balzac, De la mode en littérature, in « La Mode », le 29 mai 1830

La relation entre mode et littérature, maintes fois remise en question, reste suggestive par la
tension qu'elle engage entre le vocabulaire de la nouveauté, de 1'apparence et du périssable, et le
systeme littéraire, dont la principale raison est d'instituer des cadres de consécration et de
conservation perpétuéés dans la longue durée. Difficile de nouer ces deux régimes de la
temporalité : « Mode et littérature, quel lien entre I’éphémere et I’immuable? », s'interroge le
magazine culturel Lecthot du 3 février 2016. Néanmoins, cette distribution des valeurs du
passager et de 1'éternel peut étre facilement renversée. Dans une lettre célebre de 1830, Balzac
évoque la mode pour cerner, par opposition, I'évolution imprévisible de la littérature : « la MODE
est la fixité méme en comparaison des vertiges dont notre littérature est saisie. ». Par sa volonté
de systéme et par ses ambitions de canonisation, la littérature se situe au-dela de la mode ; mais
par sa sensibilité extréme au changement et par sa démarche irréguliere, elle se situe bel et bien
en deca. La mode provoque incessamment les représentations de la durée dans la littérature,
s'instituant comme le lieu ol se tressent plusieurs rapports au temps, ainsi que leur intrication
profonde.

Nous proposons dans le dossier thématique CrOCEVIA une réflexion sur la situation de la
littérature dans la courte durée, telle qu'elle est engagée et pensée par la mode. Il ne s'agit point
de revenir sur les théories de la mode, a la maniére de R. Barthes (1967), G. Lipovetsky (1994),
ou Ulrich Lehmann (2000), ni d'illustrer les représentations de la mode dans les écrits littéraires.
Ce qu'on aimerait interroger est 'articulation de la littérature avec la temporalité sous le signe des
changements accélérés, mobilisant des micro-économies de la durée — des gestes de transfert,
d'adaptation et d'exposition.

Car, en dépit de la représentation didactique et institutionnelle, la littérature vit en réalité
comme phénomene infiniment variable, qui entraine une historicité plurielle et imprévisible dans
ses développements. La diversité des valeurs et des nécessités qui nourrit les formes « a la mode »,
la concurrence et la volatilité des emprunts, 1'imprédictibilité de leur échec ou de leur succes,
constituent la durée fluide et micellaire dans laquelle puise sans répit 'expérience de la littérature.
Néanmoins, loin de privilégier la nouveauté frénétique contre la stabilité des canons, la mode
permet plut6t d'apercevoir leur métissage et leurs correspondances. Car la mode ne comprend pas
seulement les échanges multiples des formes et des nouveautés du jour, mais aussi, par exemple,
le vague des « inventions des traditions » qui a accompagné 1'émergence des cultures littéraires
depuis le XVIIIe siécle, associant un dispositif international et les matériaux locaux. Il n'est donc
pas question de jouer 'éphémere contre l'immuable, sinon, comme disait Walter Benjamin dans
sa réflexion sur la mode du Livre des passages, de comprendre leur conditionnement réciproque
: « Each time, what sets the tone is without doubt the newest, but only where it emerges in the
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medium of the oldest, the longest past, the most ingrained. » (« Fashion », in Benjamin 1982 :
64).
sk

S’il n’est pas concevable d’épuiser dans un petit dossier thématique le domaine protéiforme
des temporalités bréves en littérature, il reste pourtant possible de montrer sa complexité. On a
cherché, par la réunion des articles et des collaborateurs, de faire rayonner le probléme de
I’éphémere et d’ouvrir la gamme de ses figures, tout en inventoriant des usages culturels et
historiques hétérogénes. On a intentionné aussi de garder une perspective compréhensive sur le
jeu des hypostases et des polarités qui inscrivent I’éphémere dans les pratiques et les pensées de
la littérature : situer la « mode » dans ses rapports avec ces temporalités nerveuses qui la dépassent
par leur briéveté, ainsi que par I’intensité du changement qu’elles mobilisent ; récupérer aussi le
rapport étroit de I’éphémere et de 1’éternel, mettre en évidence le besoin des écrivains de distribuer
leurs enjeux créatifs et leurs carriéres successivement sur les deux plans. Pour rendre compte de
cette diversité — et de cette tension — inhérente a toute problématisation de la durée courte, nous
avons poursuivi plusieurs lignes de réflexion :

Tout d'abord, on a essayé de comprendre les valeurs de la mode dans 1'économie des cultures
littéraires. Il s'agit de la capacité d'accueil et la disponibilité des littératures de réagir a des formes,
a des activités ou a des postures nouvelles, qui met en évidence les possibles d'un champ ou d'une
«archive ». On s’est demandé ainsi quelle est la sensibilité d'une culture aux phénomeénes de
mode : Quelles forces faconnent son réservoir de citations et de clichés qui nourrit les trends ?
Qu'est-ce qui décide, dans un espace donné, I'entrée ou la sortie de la mode ? On a voulu aussi
porter un regard aux usages culturaux de 1'éphémere, a l'attention particuliére qu'une littérature ou
une époque accorde au périssable — et remarquer, par exemple, I'importance des « esthétiques »
du transitoire dans les cultures antiques ou dans les cultures nationalistes romantiques. C’est le
sujet de I’article de Liviu Franga, Horace — La quéte d’un idéal poétique ou I’énigme du refus ?,
qui aborde la justification des formes éphémeéres de la création dans la poésie classique et la
distribution des enjeux entre le périssable et le mémorable dans la carriere d’un grand écrivain.
Suivant I’évolution des pratiques poétiques et leur conceptualisation chez Horace, 1’auteur met en
lumieére la concurrence entre la tentation de la « gloire » et la dépense créatrice, investie dans des
ceuvres & destin mineur. A grande distance dans le temps, Roxana Patras (The Birth of the Orator.
A Situational Approach to “The Moment’s Glory™) réfléchit toujours sur un héritage antique
poursuivi, cette fois-ci, dans la pratique des deux orateurs roumains du XIXe siecle, Mihail
Kogalniceanu et B.P. Hasdeu. C’est ce que les traditions rhétoriques ont nommé par kairos, le
moment opportun, qui justifie une singuliére attention accordée a la charge émotionnelle de
P’instant, et, qui plus est, permet ici de contextualiser le déploiement des passions dans les
créations littéraires des deux orateurs. e méme jeu de 1’éphémeére et de I’immuable est au ceeur
de I’article de Laura Pavel, sur la poétique de Eugene lonesco : Avant-garde, arriére-garde et
esthétique apocalyptique chez Ionesco. L’auteure souligne les formes et les figures de
I’anhistorisme dans le théatre et les textes publiées par Eugéne Ionesco a I’époque roumaine, qui
redoublent ses préoccupations pour les modes littéraires et pour le rythme des avant-gardes au
XXe siecle, pour y lire a la fois leurs corrélations et leur articulation en tension.

Dans ce cadre de réflexion, on a voulu cerner le partage du stable et de 1’éphémeére dans la
cristallisation des groupements et des tendances littéraires, c'est-a-dire le mélange de vie,
d'apparence et de canonisation dans la constitution d'une action collective. Car il s'agit de
comprendre, a travers les divers hypostases de la mode, cet autre p6le de l'activité humaine qui,
dans les termes de Reinhardt Koselleck, ne reléve plus de 1'« horizon » stable d'une action, mais
du terrain mobile de 1'« expérience » ; comprendre a la fois les motivations, les avantages et les
colits pour le maintient d'une telle ressource périssable dans les économies littéraires. Cette
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interrogation constitue 1’objet des deux articles focalisés sur les pratiques littéraires a 1’époque
communiste. L’étude de Magdalena Radutd, L’enquéte littéraire de la derniére décennie
communiste et les enjeux d’un champ littéraire sous contrainte, examine la « mode » des enquétes
littéraires, particuliérement fréquentes dans les publications culturelles au début des années 80.
Forme de la vie littéraire inscrite dans la durée courte, expression d’un engouement pour les
thémes «du jours », I’enquéte cache pourtant dans le contexte communiste une fonction
« secréte », d’échappatoire vers une autre temporalité, émancipée des contraintes du présent. Dans
un autre registre, Alex Goldis, dans son article A Possible Poetics of the Subversive Prose under
Communist Regimes, concerne toujours les thémes de 1’opposition de la littérature et du régime
politique : cette fois-ci, ce sont les tactiques et les stratégies de la communication subversive dans
le contexte de la censure communiste qui incarnent et justifient I’usage historique des figures de
I’éphémere, par leur instauration provisoire, contextuelle et fonciérement performative.

Enfin, on a tenté d’interroger la prédilection des études littéraires contemporaines pour les
formes « nerveuses » de la temporalité. Les durées courtes, sont-elles devenues plus importantes
aujourd'hui pour la compréhension des faits littéraires ? Car il difficile de rater I'infléchissement
« aspectuel » des études littéraires, l'intérét d'une certaine stylistique récente (Macé 2016) pour
les modalités existentielles — maniére, facon, allure, régime, attitude etc. — mobilisant directement
les traits les plus volatils de la mode dans le déchiffrement des textes. C’est I’interrogation qui est
au centre de ’article de Adrian Tudurachi, Temporalités bréves dans la réflexion littéraire
contemporaine, qui analyse quelques manifestations du retour de 1’éphémere dans les études
littéraires récentes, tels les concepts qui marquent le virage de la sociologie vers la caractérisation
des situations provisoires.

Ce dossier n’aurait pas été possible sans une collaboration entre I’Université de Tourin et
plusieurs centres académiques roumains, notamment Cluj et Bucarest. Nous tenons a remercier
particuliéerement a Roberto Merlo, dont 1’intérét pour la culture roumaine, pour ses corpus
littéraires, ainsi que pour ses formes de réflexion, ont permis cette rencontre.
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HORACE -
LA QUETE D’UN IDEAL POETIQUE
OU L’ENIGME DU REFUS ?

Liviu FRANGA

ABSTRACT . Horace - The Quest of a Poetic Ideal or the Enigma of Refusal? In his attempt to
clarify the meaning of Horace’s hemistich nil scribens ipse docebo (Ars, 306), the author of this
paper considers this line as a particular form of the recusatio motif, which appeared very frequently
in Augustan poetry. The peculiarity of this motif derives from the fact that the above mentioned
Horatian phrase has an apparently paradoxical character, not to speak of some self-ironical
connotations that are suggested by the present participle form scribens. The author proposes to
identify the essential meanings contained in the analysed line from a more general point of view, that
is, in the context and the perspective provided by the entire Horatian corpus. This corpus can be
described, through an investigation both chronological and thematic, as a space of plurality and
multiplicity of poetic choices, a space of subtle refusal and subsequently of acceptance (implicit or
explicit) of various poetic forms, fashionable or not, from the point of view of an ideal model of
poetry, supreme and therefore classic. The present research would have, in this case, the right to be
considered as a legitimate reconstruction of Horace’s poetic itinerary, certainly representative for
Augustan literature, for its classicism, and for Latin spirituality in general.

KEYWORDS . Horace, Augustan Literature, Poetic Forms, Poetic Fashion, Ideal Model of Poetry.

Quelques dizaines de vers apres la moitié arithmétique de la plus célébre épitre horatienne,
Ad Pisones de arte poetica, il y a un passage qui a attiré 1’attention des chercheurs (Norden : 318-
320, 329-330! ; Grimal : 215-218 ; Pippidi : 65), surtout parce qu’il inaugure la deuxiéme partie
de I’ouvrage, consacrée, dans son ensemble, a la présentation de la personnalité créative du poéte
(Immisch : 170-175% ; Hering : 78-79, 84). Il s’agit, plus exactement, des vers 295 sqqg., qui
constituent dans 1’économie de 1’épitre un fragment transitoire, dont la fin est la suivante : Ergo
fungar uice cotis acutum / reddere quae ferrum ualet, exsors ipsa secandi: / munus et officium nil
scribens ipse docebo. (304-306). Surtout sur ce dernier vers je voudrais attirer 1’attention dans les
pages qui suivent.

Trois sont les aspects d’une discussion plus large que ce vers pourrait ouvrir.

Premiérement — et c’est la question sur laquelle je m’attarderai le moins possible, étant
donné qu’elle a besoin d’une approche détaillée et séparée — le syntagme avec lequel commence
le vers 306, munus et officium, se retrouve chez Cicéron3, mais dans 1’ordre inversée des mots et
dans un contexte qui met en évidence la fonction prééminente de la philosophie, son lieu et son
role dans la vie sociale et aussi dans celle individuelle. Chez Horace, par rapport au contexte

111 considére que les vers 306-308 forment une sorte de propositio finale du programme poétique représenté
par un contexte plus large (a savoir les vers 295-305).

2 L’auteur a en vue la division tripartite de 1’épitre ad Pisones, admise traditionnellement.

3 Fin. 4, 36 : omne officium et munus sapientiae in hominis cultu esse occupatum. Voir aussi Merguet : 648.
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élargi, on peut observer que le syntagme détient une fonction similaire, a savoir de préciser
I’importance axiologique d’une certaine réalité impliquée dans le texte.

Mais quelle est cette réalité ? C’est exactement le deuxiéme probléme.

Cicéron avait précisé : il s’agissait du role de la philosophie, la sapientia, 1’équivalent latin
a plusieurs sens (selon le domaine de référence), consacré depuis longtemps, du terme grec
@1A0000IQ, si usité.

En revanche, chez Horace disparait n’importe quelle relation attributive, sous-entendue ou
non par le poéte. On pourrait donc supposer, en consonance avec ce contexte cicéronien — dans la
direction duquel il n’est pas exclue la possibilité d’une allusion indirecte, paraphrastique* du poéte
—, qu’il s’agit du rdle et de la fonction de la poésie en tant que art, munus et officium [scil. artis
poeticae], art percu comme activité et en méme temps comme ceuvre-produit, donc comme poema
et / ou poesis. Nous n’avons pas pourtant la moindre indication explicite dans ce sens.

D’autre coté, rien ne nous empéche de présupposer qu’il ne s’agit pas du role de la poésie,
mais de celui du poéte expert, maitre dans son domaine (Rostagni : 89). D’ailleurs, nous ne devons
pas omettre la position professorale qu’adopte 1’auteur de 1’épitre de arte poetica, a savoir la
magistri persona. En reconstituant les corrélations logiques du discours poétique dans ce cas, on
pourrait également compléter le syntagme horatien par la supposition suivante : munus et officium
[scil. summi poetae, ut ipse magister artis poeticae] [...] docebo. De nouveau, aucune indication
du texte ne nous aide expressément.

Mais cette lacune n’est pas la plus significative, d’autant que le role qu’assume Horace
depuis le début de 1’épitre jusqu’a sa fin est — ce que nous avons déja montré ci-dessus - celui
d’un poeta magister (Rostagni : 5). Entre le syntagme munus et officium (qui constitue, pour ainsi
dire, I’objet de 1’enseignement) et le verbe docebo (qui exprime !’acte proprement dit,
I’enseignement magistral)’, Horace fait intercaler une proposition participiale, nil scribens, a
I’intérieur de laquelle le participe se référe évidemment et directement a la personne du poéte,
ipse. Par conséquent, le poéte « qui n’écrit rien », « en écrivant rien », « sans rien écrire »
enseignera les autres le munus et officium [artis poeticae].

N’est-il pas pourtant cela une contradictio in terminis : enseigner 1’art d’écrire
(poétiquement, dans ce cas), sans avoir écrit toi-méme quelque chose (nil scribens ipse)? La
comparaison avec la pierre qui aiguise les objets tranchants, mais ne tranche pas elle-méme®,
semble justifier, dans le contexte horatien, une réponse affirmative. Ce qui institue un paradoxe
admissible en principe. Mais on aboutit a la perplexité quand on rapporte la comparaison a la
personne du p o é t e Horace, au nom duquel (uox poetae)’ on parle dans le texte : est-ce que c’est

4 Pour les rapports identifiables entre les textes philosophiques et rhétoriques de Cicéron, d’une part, et
certains aspects de la pensée théorique d’Horace, de I’autre part, voir Rostagni : 107 (la note au vers 378).
> Le verbe docere, essentiel pour la compréhension des sens profonds de ce fragment de poétique
horatienne, détient une fonction centrale dans le systéme des représentations culturelles de 1’époque
néotérique et ultérieurement augustéenne: pour les poétes latins, I’idéal du doctus poeta, offert par le modéle
alexandrin, a représenté un summum, une synthése de la culture, une quintessence; Hus: 243 observait que
«a I’époque d’Auguste, I’instruction, la culture, la littérature et la science se manifestent par excellence
dans la poésie »; voir aussi Pascal: 113-114 (et aussi la note 3), Ronconi: 53-55, Thill: 25 (n. 58).

® Selon Rostagni : 89, cette comparaison représente une allusion directe a une réponse célébre d’Isocrate,
transmis par Plutarque (Vitae decem oratorum, 838E).

7 En ce qui concerne le procédé d’introduire un interlocuteur fictif dans la construction (quelquefois presque
dramatique) des satires d’Horace, voir Cartault : 142-164.
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Horace celui qui, sans avoir écrit quelque chose, enseignera les autres I’art de la poésie ? Dans
quel sens Horace « n’écrit rien » (nil scribens)®?

De l’autre coOté, le participe scribens appartient d’une maniére univoque au temps
grammatical du présent. Est-ce que nous avons le droit, dans nos présuppositions, de forcer les
lois fermes de la grammaire et de conférer les / la valeur(s) du prétérit a un participe qui appartient
exclusivement et indubitablement au présent grammatical ? Avons-nous donc le droit de
présupposer que scribens substitue une proposition subordonnée dont le temps verbal était inclus
dans la sphére du prétérit, par exemple [ipse] qui nil [antea] scripsi ? Dans ce cas, quel espace
sémantique ouvre le pronom nil ? Horace n’a vraiment r i e n écrit, a savoir « rien valeureux » ?
(Grimal : 17)

A la fin de cette chaine de présuppositions, il est possible qu’on se trouve devant la situation
suivante. Horace, croyons-nous, est mécontent de la qualité faible de sa propre création poétique.
Ce mécontentement lui provoque un type a part de refus, caché sous les apparences de 1’auto-
ironie. La conclusion offerte par un contact préliminaire avec le texte — plus exactement, avec une
partie de celui-ci — est que toute 1’activité du poéte se trouve placée sous le signe du nil. Autrement
dit, elle pourrait étre considérée 1’équivalent d’une absence, y compris de la valeur. Or, c’est
justement celle-ci le facteur qui légitime 1’entrée de I’ceuvre dans la durée.

Selon notre opinion, il s’agit d’une réalité poétique ambigué : le refus, la recusatio. Celle-ci
désigne, dans le périmeétre de la culture littéraire de 1’ Antiquité classique, une certaine attitude de
I’auteur du texte envers son propre texte (actuel, précédent ou potentiel)’. L’ambiguité consiste
dans le fait que cette attitude nous apparait impossible d’étre élucidée in situ, dans le contexte
restreint, ol nos suppositions se heurtent entre elles. Selon nous, la seule chance est d’interroger
I’ceuvre. En admettant que 1’ ceuvre horatienne peut étre percue aussi comme un espace, pour ainsi
dire, de la pluralité poétique'®, nous pouvons espérer que nos suppositions, provoquées par un
seul texte, mais soutenues par les autres, ont réussi a prolonger dans 1’explicite les intentions,
cachées en quelque sorte, du poéte augustéen.

1. Le premier horizon d’un tel périple est celui des Satires et des Epodes. En tant que
modalité d’expression littéraire, dominante dans les années 42/41-30/29, la satire est cultivée par
son auteur seulement dans certains moments, qui dépendent ainsi directement de son existence
quotidienne : ubi quid datur oti (I, 4, 138). La retraite dans le monde de la fiction littéraire
équivaut pourtant a un jeu spirituel, a un divertissement de 1’esprit, et non pas au fait de s’assumer
une hypostase de la conscience réflexive : illudo chartis (v. 139). Le « jeu » poétique devient le
signe du mécontentement du présent de la création, du caractére par soi-méme mineur de ce type
de poésie, cultivée dans I’une des séquences de 1’existence biographique. D’ou une secréte
aspiration vers le dépassement de sa propre condition existentielle, qui tend a identifier, et non

8 On a proposé, par exemple, I’interprétation du syntagme nil scribens comme une autre allusion, cette fois
autoréférentielle, a savoir a I’inexistence d’une ceuvre épique ou dramatique d’Horace : mais les préceptes
qui suivent n’ont pas pourtant en vue le domaine spécifique dramatique ou épique. Par conséquent, le sens
attribué a scribens appartient a une sphére beaucoup plus large.

9 Pour ce qui est de la bibliographie essentielle du motif littéraire de la recusatio, nous envoyons aux
références suivantes : Wimmel : 1960 (le livre entier) ; Williams : 46-51 ; Dams : 1-12, 220-229 ; Thill :
115-262, 415-449.

10 Cette pluralité résiderait en un jeu subtil entre le refus et ’acceptation successive des formes et des
thémes, des motifs et des genres littéraires, tout étant assumé provisoirement et en méme temps dépassé au
nom de I’exigence supréme qui vise la perfection dans la poésie et, probablement, la construction d’un
modele idéal de celle-ci.
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pas a différencier 1’otium, le loisir extérieur, biologique et social, par rapport au lusus, le jeu
amusant (sermone [...] iocoso, Sat. 1, 10, 11 ; ridiculum, ibid., I, 10, 14). Ces termes servent a
dénommer, d’une maniére spécifique, la méme réalité littéraire de la satire, dans sa qualité
d’expression provisoire de certaines aspirations de longue haleine!.

Telles aspirations recoivent une expression extrémement suggestive, méme symbolique,
dans un passage appartenant aux Satires (I, 10, 47) : melius quod scribere possem. 11 est évident
que la satire ne peut pas offrir, selon cette déclaration manifeste, le cadre nécessaire pour une
interrogation profonde de I’intérieur humain, ni méme le terrain favorable et utile a un exercice
stylistique. Celui qui pratique la satire parait s’exclure de la branche des poétes (Sat. 1, 4, 39-40).
La création satirique méme, une conversation versifiée (sermo, ibid., v. 42 et 48), n’a pas le droit
(merito, v. 64) de se nommer poésie (poema, ibid., v. 63)'%.

Selon nous, il s’agit d’une recusatio, peut-étre la plus drastique que nous connaissons dans
la littérature latine du genre : le mécontentement provoqué par le fait de ne pas étre lu (cum mea
nemo / scripta legat, ibid., vv. 22-23) se transforme, dans les passages mentionnés de la quatriéme
satire, dans le rejet catégorique du genre méme, a qui on refuse, ainsi que nous avons déja montré,
I’appartenance a la poésie.

Apparemment, la premiére satire du deuxieme livre rétracte les assertions antérieures et a
méme I’air de les nier : me pedibus delectat claudere uerba (v. 28). Mais le verbe delectat
correspond justement au syntagme illudo chartis : il marque le retour au jeu poétique. L’idéal doit
étre cherché dans une tout autre direction. Car il avait été déja esquissé, dans la méme maniére
concise et dans la méme satire (la dixiéme du premier livre), la ou 1’aspiration vers un idéal
poétique plus haut avait pris des contours sous la forme du syntagme melius quod scribere
possem. Or, cet idéal de perfection sera exprimé maintenant non pas d’une maniére indéfinie,
mais absolue, totale : omne quod ultra / perfectum (v. 69-70).

Il est évident que, dans cette phase de la pensée poétique horatienne, la satire accomplit une
fonction par excellence auxiliaire, plus exactement instrumentale : en reprenant le scénario
métaphorique d’Horace, elle est I’épée (telum, Sat. 11, 1, 43) avec laquelle le poéte se défend
seulement au besoin contre les voleurs (latronibus, ibid., v. 42) : elle n’est jamais utilisée a dessein
(haud petet ultro / quemque animantem, v. 39-40). Or, I’idéal de paix qui anime le poéte (cupido
mihi pacis, v. 44) le décide de renoncer presque sans conditions a cette modalité d’expression
poétique qui détient un role transitoire vers la grande poésie.

Mais pas de renoncer a la poésie elle-méme. Ne faciam [...] omnino uersus ? se demande le
poéte en dialogue imaginaire avec Trebatius Testa, I’interlocuteur de la premiére satire du second
livre (v. 5-6). Un tel abandon serait 1’équivalent de 1’aliénation de soi-méme, de 1’essence de son
existence humaine, et pas seulement 1’équivalent du délaissement d’une habitude quelconque. Car

1 « Le but d’Horace est de formuler un idéal théorique du style de la satyre [...] » (Thill : 243).

121idée est reprise par Horace dans un autre fragment (Sat. II, 1, 28-29), qui ne représente pas seulement
une « humorous apology both for satire » (Grube : 235). Spécialement par I’entremise du vers 28, Horace
refuse la condition poétique du genre pratiqué par lui-méme a un moment donné, a savoir la satire, qu’il
nomme sermo, « conversation (en vers) », en la différenciant ainsi des autres créations littéraires (Thill : 27
; Grimal [1] : 40). Selon la démonstration d’ Andrée Thill, que nous évoquons ici (Thill : 27, n. 62), le sermo
s’oppose a la poésie : tandis que cette derniere s’identifiera, ultérieurement, chez Horace, au concept de
carmen [scil. lyricum] (carmine tu gaudes, Epist. 11, 2, 59 ; voir en ce sens Epod. 14, 7 : promissum carmen),
sermo représente un type de oratio remissa et finitima cotidianae locutioni (Rhet. Her. 111, 13 apud Thill,
ibid.). Pour tous ces aspects, nous renvoyons aussi a 1’étude de La Driere: 288-300. Il faut enfin préciser
qu’une telle délimitation avait été opérée d’une maniére explicite par Horace dans un autre passage
appartenant aux Satires (I, 4, 63-65).
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pour Horace, ainsi que pour Lucilius!* d’ailleurs, ainsi que pour les autres poétes latins
préoccupés de leur propre condition créatrice — grace a un acte de réflexion concomitant avec
celui du travail scriptural —, exister signifie exister en écrivant et en écrivain, ne plus écrire signifie
cesser de vivre. Le syntagme du vers suivant (II, 1, 7) : uerum nequeo dormire exprime justement
ce témoignage de la conscience profonde : on ne peut pas renoncer a la poésie parce qu’on ne
peut pas renoncer a aucune partie de soi-méme'*. Quisquis erit uitae [...] color, continue le poéte,
scribam (ibid.). Cette conscience du fait d’écrire — qu’on pourrait nommer a juste titre une
conscience scripturale — reste, dans la perspective horatienne, le seul modus uiuendi authentique
de la conscience humaine. Car cette conscience de la nécessité d’écrire devient dans 1’espace
ontologique individuel créateur une sorte de « faim de poésie », métaphore qui nous semble
appropriée dans le cas d’Horace. Autrement dit, un idéal a atteindre et jamais complétement
atteint.

2. Les poémes lyriques, les carmina, élaborés en deux étapes (les années 29-23, pour les
trois premiers livres, respectivement 19-13, pour le dernier), ouvrent un nouvel horizon des
mentalités poétiques horatiennes.

Les premiers trois livres sont encore assez proches de I’univers des conversations satiriques.
Dans les poémes lyriques, on peut encore observer 1’existence d’un certain refus littéraire (la
fameuse recusatio). Mais ici la différence est manifeste et, disons-nous, essentielle. Dans ces
poemes, le refus ne vise pas 1’écriture lyrique assumée au moment de 1’élaboration du texte
poétique. Le refus n’est plus 1’équivalent d’une auto-négation des propres options poétiques, au
contraire. Les plus significatifs poémes dans ce sens — sans entrer en détails, nous avons en vue,
par une sélection simple, surtout les poémes qui portent dans les éditions modernes les numéros
L, 6; I, 1 et 12 et I1I, 3 — mettent en évidence précisément le caractére optimal du cadre poétique
offert par la création lyrique: celle-ci se trouve, selon Horace, dans une position totalement
opposée par rapport aux autres genres poétiques, en ce qui concerne tant la nature des themes que
la facture stylistique.

C’est de cette maniere que provient le rejet, maintes fois catégorique, quelquefois indirect
et atténuée, des autres formes, non-lyriques, qui peuplent I’espace de la poésie. Qu’est-ce que
refuse donc le poéte ?

A un premier niveau se placent les modalités littéraires offertes par la création épique
d’inspiration mythologique, une production poétique prestigieuse, grace au modele homérique
tutélaire (I, 6, 5-7), et aussi a la complexité du mythe dans son ensemble (II, 12, 5-9). Le refus du
genre épique d’essence mythologique représente 1’une des théses fondamentales de la poétique
de Callimaque (Thill : 245). En se déclarant d’emblée d6Ayootixog (fr. 1 PF., v. 9), le poete
alexandrin avait affirmé sans équivoque : ExBaipw 10 moinpa 10 kukAwkov. (Epigr. 28). Chez
Horace, le refus du poéme épique gagne une justification purement littéraire : les grands thémes

13 publicanus uero ut Asiae fiam ut scripturarius, / pro Lucilio, id ego nolo, et uno hoc non muto omnia
(Sat. XXVI, 671-672 MARX, p. 46).

14 Un écho de cette déclaration poétique essentielle pour la pensée horatienne relative a 1’essence de la
poésie et au rapport entre 1’existence et la création se trouve dans un court passage appartenant aux
Epistulae (11, 2) : ni melius dormire putem quam scribere uersus (v. 54). Les significations du contexte,
quoiqu’elles conduisent vers une conclusion contraire aux allégations antérieures (Sat. 11, 1, 7), remettent
au centre du débat le probleme de la corrélation entre I’existence, la poésie et son créateur.
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épiques de I’univers mythique ne peuvent pas trouver une place idoine sur les cordes de la lyre:
magna modis tenuare paruis (111, 3, 72)'.

Deuxiemement, le refus littéraire vise aussi la poésie épique d’inspiration historique, a
savoir celle qui glorifie les dimensions grandioses de la geste romaine: soit dans le cadre d’une
histoire révolue, qui se remémore les séquences dramatiques (la guerre de Numance, les guerres
puniques, etc.), comme dans le poéme II, 12, 1-4, 13-16 (Nolis longa ferae bella Numantiae / nec
durum Hannibalem nec Siculum mare / Poeno purpureum sanguine mollibus / aptari citharae
modis [...] / me dulces dominae Musa Licymniae / cantus me uoluit dicere lucidum / fulgentes
oculos et bene mutuis / fidum pectus amoribus) et aussi, d’une maniére indirecte, dans le poéme
I1, 1, 37-40 (Sed ne relictis, Musa procax, iocis / Ceae retractes munera neniae: / mecum Dionaeo
sub antro / quaere modos leuiore plectro); cela signifie le refus thématique et stylistique de la
narration épique latine traditionnelle, qui descend de Naevius et d’Ennius; soit dans le cadre de
I’histoire romaine contemporaine, ancrée dans un présent situé trop proche et étant trop imposant,
comme celui de I’ére augustéenne, dans le poéme I, 6, 5-12 (Nos, Agrippa, neque haec dicere nec
grauem / Pelidae stomachum cedere nescii / nec cursus duplicis per mare Ulixei / nec saeuam
Pelopis domum // conamur, tenues grandia, dum pudor / imbellisque lyrae Musa potens uetat /
laudes egregii Caesaris et tuas / culpa deterere ingeni).

Enfin, également remarquable nous semble le refus de la poésie dramatique, remise aux
soins des poéetes comme Asinius Pollion et digne, pour citer de nouveau Horace, de porter le
cothurne de Cécrops (Cecropio [...] cothurno, 11, 1, 12).

Notre exposé ne nous permet pas d’insister sur les motifs qui justifient ces recusationes
successives (au moins sur ceux déclarés par le poéte méme) : soit la condition poétique précaire
(I’incapacité du talent, en I, 6, 9), y compris 1’absence d’une expérience artistique certifiée
(I’ignorance poétique, nescii, ibid., v. 6), soit I’interdiction divine (la Muse, Apollon, etc., dans
les poémes I, 6, 9; 11, 1; II, 12; IV, 15). Il s’agit d’arguments devenus ultérieurement des véritables
lieux communs de la poésie apologétique du premier siécle impérial, dans le cadre général du
théme de la recusatio (Dams : 1-5, 19-20, 32-33, 54-55 et pass.).

Mais, au-dela de ces refus thématiques et stylistiques — qui supposent une véritable
intégration dans 1’horizon de la poésie lyrique, car celle-ci est capable d’offrir sinon le modele
idéal de la poésie, au moins un mode idéal de sa pratique —, I’option horatienne pour 1’expression
lyrique n’apparait pas pourtant intégrale. Quo, Musa, tendis ? C’est la question posée a la fin du
troisiéme poéme du pénultiéme livre lyrique. Une question emblématique pour le destin poétique
d’Horace. Au fond, une auto-interrogation sur les sens de la poésie, sur les horizons vers lesquels
elle s’ouvre'®. Le syntagme quo [...] tendis dévoile une indécision fonciére. Mais il dévoile aussi
I’intention déclarée du poéte de ne jamais rester le prisonnier d’une forme unique qui réfléchit et
réverbére le méme contenu : écrire de la poésie signifie une recherche permanente et une

15 En contradiction apparente avec le passage signalé ci-dessus, le poéme 19 du deuxiéme livre rouvre les
sources du mythe pour le chant lyrique : fas [...] est mihi [...] cantare, dit le poéte (v. 9-11), en légitimant
ainsi le mythe en tant qu’espace primaire de la poésie. La contradiction est apparente, parce que ce poeéme
se trouve sous le signe de la vision (uidi, v. 2). Il est, en fait, une révélation dont 1’authenticité est garantie
par I’auteur méme, par ’intermédiaire d’une interpellation directe, mais inédite, de 1’auditeur, représenté
ici par la postérité (credite posteri, v. 2). Par voie de conséquence, les lois de la vision révélatrice permettent
(fas est, les vers 9 et 13) la transgression de 1’espace lyrique — un espace par excellence humain, a I’intérieur
duquel sont valables d’autres lois — et, de cette maniére, la projection dans un état surnaturel (recenti mens
trepidat metu, v. 5).

16 Pischl : 506 (la signification de cette interrogation finale dans le contexte des odes ainsi nommées
«romaines » et des quétes novatrices en matiére de poésie lyrique et de ses thémes).
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découverte des sens par I’entremise d’une rythmicité complexe, quaere modos (II, 1, 40),
déterminée par la tradition'”.

En dépit de toutes les possibilités offertes, la poésie lyrique ne s’identifie pas cependant avec
la poésie méme, avec son mode idéal d’exister. C’est I’'un des derniers poémes lyriques d’Horace
qui témoigne en ce sens, peut-étre le dernier (Dahlmann : 197-211). Il date de ’année 13, I’année
qui marque 1’abandon de la poésie lyrique par Horace et — peut-étre surprenant — de la poésie
méme. La fin du poéme 15 (le dernier dans le quatriéme livre des Carmina) semble devenir le
commencement d’un nouveau poeéme (resté imaginaire pour toujours, un projet trop vaste pour
I’espace mesuré des chants lyriques) : il s’agit d’un possible poéme sur Troie, Anchise et leurs
descendants si glorieux : Troiamque et Anchisen et almae / progeniem Veneris canemus (les vers
31-32). Ces vers constituent, plutdt, un hommage, lui aussi possible, a Virgile, I’auteur de la plus
imposante épopée dédiée a la romanité, depuis ses origines jusqu’a la fin de 1’ Antiquité. Mais
cette attitude de la part d’Horace n’a aucunement impliqué une adhésion hypothétique a un nouvel
idéal poétique, celui de la poésie épique, récusée d’ailleurs dans les poémes lyriques précédents
(voir supra). La derniere création lyrique d’Horace unifie, exactement comme dans le poéme
virgilien, grace a une harmonisation parfaite des contraires, 1’histoire et le mythe dans la méme
substance, impalpable, de la poésie. De toute facon, 1’horizon lyrique avait été déja dépassé (Thill
: 243, 259-260 ; Kiessling : 465).

3. C’est de cette maniére que nous pénétrons dans un dernier espace de la pensée poétique
horatienne, celui des épitres : un moment de crise acute, un seuil de la renonciation.

Fasciné par la vérité (uerum, I, 1, 11), par 1’équité et par la convenance morale (quid [...]
decens, ibid.), que ni la poésie satirique, ni — a plus forte raison — celle lyrique ne peuvent lui
offrir, Horace renie en bloc la poésie : uersus et cetera ludicra pono (ibid., v. 10). La sagesse
(sapere, 11, 2, 141)18 confére, maintenant, a la vie son sens fondamental. Posséder la sagesse,
approprier le comportement individuel aux normes universellement valables de la sagesse permet,
dans ce contexte, la redécouverte du but fondamental de 1’existence humaine : uera [...] uita
(ibid., v. 144), une existence authentique, dans le monde de I’esprit, d’ou est tout a fait exclue
justement la poésie, associée aux préoccupations inutiles des enfants (nugis, ibid., v. 141), a un
jeu d’enfants (pueris concedere ludum, ibid., v. 142).

Par voie de conséquence, la poésie (uerba [...] fidibus modulanda Latinis, v. 143) semble
I’opposé de cet idéal de la uera uita, fondé sur la sagesse. Dans 1’alternative poésie / perfection
morale, Horace opte, en deux épitres (I, 1, 10 et II, 2, 144, qui appartiennent aux années 20-18),
d’une maniére apparemment surprenante, pour la derniére — disons ainsi — chance de I’existence
humaine. Mais ’option d’Horace ne semble ni catégorique, ni définitive. Ce qui nous indique
clairement 1’évolution sinueuse de sa pensée, toujours en mouvement, toujours intéressée de
trouver les plus profonds sens de 1’existence.

Dans cette derniere épitre (II, 2), le mécontentement provoqué par la pluralité des formes
d’expression poétique — parce que ces formes se montrent incapables d’offrir le meilleur cadre
poétique et, en méme temps, elles déterminent, de plus, une réception anarchique (carmine tu
gaudes, hic delectatur iambis, / ille Bioneis sermonibus et sale nigro, v. 59-60) — culmine avec
un véritable cri de la déroute en matiere de création : quid dem? quid non dem? (v. 63). Au fond,
une hypostase de I’indécision supréme de la conscience, une hypostase de la crise ontologique :
quid faciam uis? (v. 57).

17 Nisbet-Hubbard : 31.
18 pippidi : 65-73 (voir les sens multiples que les chercheurs ont attribué a ce concept philosophique et
esthétique fondamental chez Horace, présent surtout dans 1I’Art poétique).
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Néanmoins, la chance de la poésie ne disparait pas. Ce qui la garantit ne peut pas étre, bien
stir, I’incertitude du créateur, scindé entre le refus de la poésie et la recherche d’un mode idéal de
I’existence, mais I’horizon de la commande sociale. Le poéte des chants lyriques se vantait d’étre
montré du doigt par la foule des allants et venants (monstror digito praetereuntium, IV, 3, 22),
lui, le seul joueur de lyre romaine (Romanae fidicen lyrae, ibid., v. 23). Le poéte des épitres se
reconnait, a son tour, obligé de répondre a I’horizon d’attente : iubet alter, petis (I, 2, 63-64). La
poésie, bien que les années 1’épuisent (tendunt extorquere poemata, ibid., v. 57), doit donc
survivre, méme au-dela, peut-étre, de la volonté du poéte.

C’est de cette maniére, a savoir par des interrogations répétées adressées a I’ceuvre (fait qui
ne nous a pas permis pourtant d’insister sur toutes les réponses fournies, directement ou
indirectement, par celle-ci), que nous sommes arrivés de nouveau avant ce syntagme si ambigu
nil scribens du vers 306 de 1’épitre aux Pisons.

Hésitante toujours entre le refus et la négation du refus, entre le rejet et 1’acceptation, le
choix d’Horace en ce qui concerne une forme ou I’autre de la poésie se transforme, a la fin de son
dernier ceuvre, I’épitre adressé a Auguste (II, 1) — appartenant aux années 13-12'° — en une
invocation dramatique de la poésie, en tant que possibilité unique de sauver I’histoire, 1’existence
humaine méme en derniére instance: nec magis expressi uultus per aenea signa, / quam per uatis
opus mores animique uirorum / clarorum apparent (v. 248-250). Per uatis opus (v. 249)
représente le syntagme-clé du passage, de 1’épitre, de toute la pensée horatienne qui, a cette fin
d’ceuvre et de vie, se trouve fortement serrée en soi-méme et par soi-méme. La poésie, I’ceuvre
du poete (uatis opus) : voila la seule garantie humaine de I’immortalité. La durée du renom,
conférée par I’entremise de 1’ceuvre poétique, dépasse tout autre moyen, y compris les ouvrages
de I’art visuel (per aenea signa, v. 248). L’idéal supréme de 1’existence humaine et romaine se
confond avec la grandeur de la création poétique.

Et pourtant, quelle création poétique ?

La satire et 1’épitre, nommées par un seul terme sermo (ici, dans le vers 250, mais aussi dans
Epist. 1, 4, 1), ne peuvent pas s’assumer la responsabilité de représenter la poésie, car leur
condition est complétement humble (repentes per humum, Epist., II, 1, 251).

Le poéme lyrique, carmen (v. 258), se substitue comme un idéal immédiat, préférable :
malgré cela, ni dans ses cadres ne peuvent trouver une place adéquate la splendeur de I’histoire,
I’élan de la poésie : le poéme lyrique est paruum (v. 257).

L’aspiration a un idéal supérieur pourrait prendre substance ou matérialité poétique soit par
le truchement de la poésie épique (res componere gestas, v. 251), soit par un poéme érudit, un
doctum carmen (le syntagme nous appartient), selon le contenu des vers 252-253: mais le
dédoublement de la forme dans laquelle on peut projeter la poésie idéale mine 1’unité méme de
cet idéal.

Quel est alors 1’idéal de la poésie ou, plus exactement, cette poésie idéale ?

La derniére épitre et, ainsi que nous avons déja montré, trés probablement le dernier ouvrage
d’Horace, 1’épitre adressée a Auguste, contient dans une position centrale (v. 90) le concept de
nouitas (Thill : 1-4). Dans la perspective de ce concept, la fin du poéme et du discours poétique
horatien méme dans son ensemble peut acquérir des significations accomplies. La recherche de
la nouveauté, I’exploitation de I’inédit dans la poésie équivaut, dans cette derniére perspective
d’Horace, a une présence nécessairement permanente dans la conscience littéraire. D’autre part,
cette ouverture sur la nouveauté devient une condition de la qualité, le critére axiologique
fondamental : mediocribus esse poetis / non homines, non di, non concessere columnae (Ars, 372-
373). La lutte contre la médiocrité littéraire signifie tout d’abord la lutte avec le vers, le combat

19 Sur la chronologie des derniers ouvrages horatiens, voir Rostagni: 90, 119; Pippidi: 79; Grimal [1]: 79.
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incessant contre la tradition vétuste, contre le déja dit, contre le chemin déja foulé (Courbaud : 25
; Thill : 260, 471-504, spécialement 473-479). Cette lutte signifie 1’horreur provoquée par la
banalité, par le commun et la routine, signifie 1’attachement éprouvé pour la nouitas et 1’idéal
d’un vol plus haut : autrement, si le poéme n’aspire a la perfection (si paulum summo decessit,
ibid., v. 378), il s’écroule dans les abimes de 1’oubli (uergit ad imum, ibid.).

Au nom de cet idéal de la poésie accomplie (Nisbet-Hubbard : 31 ; Thill : 176, n. 35) qui, a
mesure qu’il parait plus proche et plus facile a atteindre, s’éloigne en fait davantage, doit étre
repoussée I’imperfection, doivent étre ciselés le son, le mot, le vers, le poéme, tout doit étre vérifié
par ’ongle et jusqu’au bout des ongles, castigare ad unguem (Ars, 294). Au nom de cet idéal de
la poésie parfaite, professé par Horace le long de son ceuvre, surtout dans les épitres finales, est
refusé tout ce qui se trouve en bas, au-dessous de cet idéal ; et, si on n’atteint pas la mesure des
normes de cet idéal, tout ce qu’on a écrit, quoiqu’on a écrit, quoiqu’on a publié, n’a aucune valeur
: nil scribens. C’est comme si on n’avait rien écrit. Peu importe que le poéte se réveille de bon
matin, s’assoit a la table pour écrire et demande des papyrus et un porte-plume (voir ce scénario
dans Epist. II, 1, v. 111-113). Le refus devient la condition obligatoire de la perfection.

Entre le verbe poétique et la pensée de la sagesse, 1’indécision a été définitivement tranchée.
La poésie a vaincu, méme au moment ou la renonciation a elle parait imminente.

Et pourtant, quel mode de la poésie incarnera la perfection ? La fin de la derniére épitre,
adressée a Auguste, laisse la question sans la réponse attendue. En sauvant la condition humaine,
la poésie devra se sauver elle-méme. Mais comment ? Si on nie les formes établies de la poésie —
de nature satirique ou familiére, épistolaire, lyrique, épique, dramatique, le poéme docte (évité,
quoique recommandé) — est-ce qu’on n’arrive pas de nouveau a la négation de la poésie elle-
méme ? C’est justement dans ce refus de cantonner la poésie entre des limites considérées
insurmontables, c’est justement dans ce refus de subordonner la poésie aux formes
de I’expression, soumises toujours a la révision, sinon a 1’amélioration que nous avons considérée,
dans les pages précédentes, que réside le fondement ontologique de I’idéal horatien de perfection
poétique?’.

Nous croyons qu’ici se trouve ce que nous avons nommé 1’énigme du refus chez Horace.
Aprés I’an 12, le poéte s’est tu pour toujours. A partir de 1’année de son déménagement dans

I’éternité, 1’histoire a couvert définitivement cette énigme?!.
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THE BIRTH OF THE ORATOR

A situational approach to “the moment’s glory”

Roxana PATRAS

ABSTRACT  Following recent research devoted to “rhetoric’s sensorium” and “rhetorical situation”,
the essay aims at relating the birth of the orator to his “moment of glory”. The analysis departs from
the similarities of Mihail Kogdlniceanu’s and B.P. Hasdeu’s discontinuous careers, both of them
eminent Romanian personalities of the 19" century who gave up literature on account its inherent
uncertainty, afterward pursuing success as political orators. Nonetheless, even if both of them
discover that sensuality can be converted into brilliant oratory, it is the aspiring orators’ education
(both education of senses and institutional education) that makes the difference between the former’s
glory and the latter’s failure. A series of examples extracted from early literature and grouped
according to the frequency of favored rhetorical effects prove that each one understands “glory” in a
different manner, which makes the former a typical persuader (a mediator of experience) and the
latter a manipulator (a seeker of the Absolute). Each orator’s manner (persuader vs. manipulator)
becomes apparent in the way autobiography is functionalized within political speeches: while
Kogalniceanu formalizes autobiography so that it becomes a trope enabling the orator to reinvent
himself in any new rhetorical situation may occur, Hasdeu attaches autobiography to a sense of
exceptionalism. Hence, the relationship between the birth of the orator and his moment of glory is
discernible not only in his awakening of senses but also in the orator’s (aptitude for) rebirth in new
situations.

KEYWORDS « Sensorium, Rhetorical Situation, Risk, Autobiography, Jacotot.

1. A moment’s glory

The literary productions of Mihail Kogdalniceanu (1817-1891) and B.P. Hasdeu (1838-1907)
have drawn the attention of Romanian researchers chiefly for their apparent propagandist
functions in the context of 19™-century transition to modernity. Curiously, the idea that literary
endeavors are marred by ideology was meant to make peace between literates and historians, who
otherwise would have disputed heavily over these “heroes with a thousand faces”, active and
authoritative in fields such as history, literature, linguistics, archeology, journalism, politics,
ethnology, and so forth. Beyond debate, what brings together the two figures is their risk-taking
style of personal branding, their oratorical ambitions (with greater success in Kogalniceanu’s case
and with lesser in Hasdeu’s), and their casual literary occupations.

Among Kogalniceanu’s literary works, the best known are the sketches: Filozofia vistului/
philosophy of whist (1838), Adundri ddntuitoare/ Dancing Parties (1839), Nou chip de a face
curte/ A New Way of Courting Ladies (1840), Iluzii pierdute/ Lost Illusions (1841), Fiziologia
provincialului in Iasi/ the Physiology of the Provincial at Iasi (1844). But he also left what looks
like an unfinished novel, Tainele inimei/ The Heart’s Secrets (1850), and several historical short-
stories inspired by the history of The Principality of Moldavia during Stephen the Great’s time
(15™ century). The list of titles appears to cluster around 1840, which determines Nicolae Iorga
to assume that there is a moment, apparently around thirty, when Kogdlniceanu quit writing
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literature and converted his creative energy into something else (Iorga 1920, 76). In the same
fashion, Hasdeu’s literary consecration occurs between his mid-twenties and early thirties.
Extremely active, he publishes poetry (a collection is published in 1873 and another,
miscellaneous, in 1897), a gallant short-story entitled Duduca Mamuca. Din memoriile unui
studinte/ Lady Mammie. From the Memoirs of a Student (1862), republished two years after under
the new title Micuta/ The Little One (1864), and preceded by a Lemontovian diary written in
Russian (translated posthumously by E. Dvoicenco); furthermore, an unfinished historical novel
featuring the Moldavian boyar Iancu Motoc, republished under the title Ursita/ The Fate (1864),
and a historical romance on the Moldavian ruler John 3™ the Terrible, mixing history and
mystification (1865). Several plays written in a Shakespearian vein —among which Rdzvan-Vodd,
later known as Rdzvan and Vidra (1867) — made him the pioneer of historical theatre in Romania.

A brief analysis of Hasdeu’s list of publications shows that, like Kogalniceanu, he involved
himself thoroughly in the foundation and editing of various newspapers, which he deserted
afterward. At one point, literary activities seem to be estimated as something that enfeebles one’s
personal brand. Thus, creative energies are converted into new modalities of being on the public
market. However, whereas Kogalniceanu’s success seems easier to tackle with (he gave up
literature just in time and discovered the higher calling of tribune speech), Hasdeu’s failure both
as writer and as orator needs a deeper analysis.

Described in De oratore, Cicero’s ideal orator is a man of wisdom and eloquence, of virtue
and practice/ technique, of “mind” and “heart”, a man able to “define in a comprehensive manner
the complete and special meaning of the world” (Cicero 1967: 47), a philosopher and a poet at
the same time. If we take Cicero’s word for it, Hasdeu’s poetic talents and not Kogalniceanu’s
prosaic experimentalism should stand as the decisive argument for being accepted among the high
ranks of Romanian oratory.

The poet - says the Ancient rhetorician - is a very near kinsman of the orator, rather more heavily
fettered as regards the rhythm, but with ampler freedom in his choice of words, while in the use of
many sort of ornament he is his ally and almost his counterpart; in one respect at all events, something
like identity exists [emphasis added] (Cicero 1967: 51).

Yet, in comparison to Kogalniceanu and in spite of his natural endowments, Hasdeu did not
receive the right of residency within “the republic” of Romanian orators. Envious of the others’
success, he commits himself to parody or black humor (Ladzareanu n.d.). For instance,
Kogadlniceanu’s own oratorical style — a style of colportage marked through the verbal automatism
“Zice el”/ “Says he”, his false obedience to the rulers of the day, his speculative impartiality in
politics (Hasdeu 2006: 197-198) become Hasdeu’s target in a bitter poem published in 1864. A
story of emulation turned into envy can be detached from the above-mentioned parody.

Indeed, the two careers are stamped by similarities and competition, by the same interests
and strategies of personal branding: the history of the Principality of Moldavia (high Moldavian-
ism), the provincial mores (low, provincial Moldavian-ism), the historian’s encyclopedic profile,
the desire for consecration within both national and international academia, the greed for
archeological items and archives, the antiquarian’s profile. Whatever the differences and
animosities, these early dispositions show that the appetite for public staging is awaken by the
one and the same stimulus acting upon senses: “the illusions of love”. Apparently, the sentimental
education comes before rhetoric education; the education of senses arises awareness of the
rhetoric’s articulation to sensorium.

In their early prose, both Kogdalniceanu and Hasdeu thematize the birth of a man’s senses,
the first instances of courtship in a man’s life. In front of young lovers, both men try to convert
sensuality into (apparently successful) oratory. In a situational frame of rhetoric (Bitzer 1968: 6-
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7), not only the rhetorical exigences, that is, the urgencies that can be resolved only with the
assistance of the discourse, the constraints imposed on urgencies (the pedagogical method by
which the orator is formed as well as his sentimental education), and the typified audience (highly
impressionable women) are relevant. Spaces such as the boarding school classroom, the student’s
room, the teahouse, the ice-cream parlor, etc., where an aspiring orator’s senses are awakened and
educated, modal embodiments of the orator’s self, and outer stimuli/ instant responses/
motivations provide a key to what has been considered so far as inaccessible — rhetoric’s
sensorium.

3k

The Romanian literary critics strengthened the prejudice that “post-enlightenment”
experiments, romantic verbosity and casual literary postures specific to early modernity are not
worth the audacious interpreter’s pains because they represent only “a moment” when “the tactic
prevails over strategy, and ethics and politics over aesthetics” (Cornea 2008: 380, 376, 373).
Being perceived as “moments”, hence as instances of levity and evanescence, Kogalniceanu’s
and Hasdeu’s literary pieces turned into poor inventory wrecks, placed outside the canon and
visited by scholars without much enthusiasm. In Mihai Zamfir’s fashion (Zamfir 2011: 126, 218-
219), just about anyone could challenge the value of a sham writer “that nearly did not write
literature” (Kogalniceanu); similarly, just about anyone could challenge the authenticity of a
patented “genius” (declared as such by the Romanian Parliament), who quit literature around the
age of thirty (Hasdeu). Romanian historians instead have not been discouraged either by this
purely circumstantial manner of dealing with literature or by the myriad of postures thereby
implied. Even though monographs such as Al. Zub’s absorbed the literates’ prejudices — chiefly
the ones regarding “the excess of history” within fiction (Zub 2012: 734) or the ones regarding
the literature’s character of “rough sketch” with respect to the late political or historical
productions, moments of casual commitment to literature are seen with enough complacency.

Be they “tactical”, “ethical”, “political” or else, moments attach themselves to a sense of
greatness, magic, and risk that the dynamics of linear time has lost. Briefly put, moments are
risked forms of life (Macé 2016: 301), defined as such by their isolation and remoteness. It is not
by chance that G. Poulet uses, in one of his writings, the phrase “the island of the moment”, and
that McLuhan coins the phrase “momentary deities” (McLuhan 1975: 58). For consummated
orators, a moment’s glory — all moments of glory, in fact, should be linked with “the rhetorical
situation” theorized by Lloyd F. Bitzer (Bitzer 1968: 1-14), with the myhos of inspired/ “embodied
words” articulated to the course of history, discerned by Jacques Ranciére (Ranciere 1998), as
well as with the realm of interconnected senses (McLuhan’s sensorium).

Within an environment presumed as full of life, thus emotionally charged and modelled by
perceptions, it is neither the arguments nor the ornaments that makes the recipe of the orator’s
glory. On the contrary, all elements that become subjects to senses give a key to “the island of the
moment”. For the orators of all times, mastering “the embodied word” is extremely significant in
order to justify the risks incurred by public exposure (being booed, not being listened to, being
reified, etc.). As rhetoric delivers itself as a “practical science” (Roussin 1996: 111), glory cannot
be either predicted before the performance or read in the post festum transcriptions of speeches.
It is a situational result, generally presumed to be a peak point: the point where “exigences” are
resolved through “constraints” and the audience is oriented toward change; the point where the
senses (the speaker’s, the audience’s) involved within the sensorium connect to the environment
and to the rhetoric tradition (which, though remote and impersonal, still instantiates as an absent
audience). It is quite clear that not only the orators are responsible for a moment’s glory; while
they are speaking and being rewarded for that, the realm of the orators’ mind and senses is
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inaccessible. Still, the orators’ motivations for pursuing glory, their instant responses to glory and
their understandings of glory can give solutions for something apparently resistant to analysis.

The orator’s glory can be explored only through the remnants of the moment, through what
has been left outside “the island of the moment”, through “the remains of the day”. Like the pre-
performance or post-performance transcriptions of speeches, the orators’ literature (produced
before or after their experience of glory) has a residual character, which allows us to read it as a
correlative of life. The livelier the oratorical moment, the more abundant its “remains”. The more
glorious the rhetorical delivery, the bitterer the taste of incomplete transcriptions. Hence, such
literary attempts could document the relationship between (rhetorical) glory and (literary)
precariousness, the latter being circumscribed to the finalist concept of “success” rather than to
transitory “glory”.

Turning to Mihail Kogalniceanu and B.P. Hasdeu, both of them seem to prefer short-span
oratorical glory to linear literary success. According to their personal manners of looking at things
and experience, they seem to assign different values to the moment’s glory: while Hasdeu cannot
conceive glory without its metaphysical extensions (glory is a matter of propensity),
Kogélniceanu is perfectly comfortable with the moment’s physicality (glory is a matter of
intensity). Configured by a posture of higher risk, by deified words, and by the awakening of all
senses, a moment’s glory — the orator’s glory, represents one of the central themes of the early
literary works of the two Romanian personalities.

Commenting on Hasdeu’s particularities, G. Calinescu remarks “the Talmudist’s scientific
imagination”, his “aptitude to extract the fifth essence”, which leaves the reader to “an insatiable
hunger for knowing the unknowable” (Calinescu 1982: 379). The critic also points at Hasdeu’s

&«

variegated postures, as “naturalist”, “philosopher” and “poet”. In similar terms, N. Iorga notices
Mihail Kogdlniceanu’s postural diversity: “the writer”, “the political man”, and “the Romanian
patriot” (Iorga 1920). As in Hasdeu’s case, the three personae cannot be defined through
differentiation, all of them being subjected to a type of transpersonal energy called “natural
realism” (realism organic). According to Iorga, Mihail Kogdlniceanu was endowed with “a
perfectly balanced personality”, which authorized him to speak on behalf of the entire Romanian
society and to discharge, like a fury, its “specific forms of living” (Iorga 1936: 7-11). Notice that
the three personae are figured as a kaleidoscopic system of Pathosformeln (Warburg 2015: 90-
91). They represent temporary crystallizations, moments, making visible the movements occurred
in the inaccessible reality of the mind and soul.

Indeed, as the two commentators suggest, Hasdeu’s and Kogalniceanu’s styles of postural
self-defining seem to call for “a logic of modality” (Macé 2016: 57-109), apt to capture the
“variations of life” on life itself. Therefore, “writing history” and “making history” (Zub 2012:
262-265), “outdated” scientific exercise and “eternal” principles of art (Calinescu 1982: 378-379),
documentary value and “mysti-fictions” (Anghelescu 2016: 162-166) are not complementary
heads and tails, as the critics have said until recently, but only modal variations on the same
principle. In this case, postures — the naturalist, the poet, the politician, the orator, the philosopher,
the historian and so forth — enable us to imagine a body engaged in the act of communication,
animated and moved by an external cause, and not by an internal propeller.

Yet, just consider the idea of an orator whose life is somewhere else, an orator lacking inner
motivation (chiefly the impulse of social climbing), moved around by an external force, and you
will find it quite worrying. This happens because we got used to conceiving the art of oratory as
a machine, as something preformatted by will and awareness at both ends: steadfast virtues, well-
defined topoi (common places and clichés), precise techniques (Aristotle 2004: 187), and targeted
purposes (move, persuade, convince). Yet, the rhetoric tradition, chiefly the sophists aver that the
orator must be available and ready to endorse any cause. This is why his instruction should be
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encyclopedic in “all divine and human sciences”, in music “for voice and body” (Quintilian 1974
108), in geometry for “graphic demonstrations” and spatial/ visual conveyance of ideas
(Quintilian 1974: 110-115), in knowledge of oratorical tradition, in history (Quintilian 1974, 1:
149-155; Quintilian 1974, 3: 360), and in civil law (Quintilian 1974, 3: 356-360). Thereby, one
may legitimately ask whether the orator, while he is trying to be in control of “the rhetorical
situation”, keeps on being his own master anymore; whether he can be made responsible for either
success or failure (Salavastru 2010: 38), for either glory or failure to attain glory.

While an orator’s mind and senses during the act of speaking seem inaccessible, I turned to
early literary attempts in order to explore if the moment’s glory is inscribed in the education of
senses. Is the rhetoric’s sensorium and the rhetorical situation the propitious environment where
the orator can orient doxa and its profuseness of commonplaces according to the sophistic
principles of Kairos (opportune moment), prepon (appropriateness) and dynaton (possibilities)?
Is glorious oratory an articulation between the traditional “art of eloquence” and the art to adapt
one’s personal resources to the challenges of “the rhetorical situation”? Is the education of senses
a resource to rely on when hinting at oratorical glory?

2. Talking your way into a woman’s heart: the sentimental education of aspiring
orators

Despite their young age, both authors and their literary alter egos seem already
consummated in the art of eloquence. The narrative voice from Kogalniceanu’s Lost Illusions is
a boarding school student around 14, and Toderita N.N. from Hasdeu’s Lady Mammie is a law
freshman around 17. The former is a Lamartinian hero, the latter a Lermontovian hero, an Eastern
Don Juan. Their excellent command of techné rhétoriké can be fully proved through their use of
a pedant terminology (digresis, narratio, exordium, captatio, exposé), through their speculating
on rhetorical rhythm (especially in deliberative and judiciary genres), and through their
knowledgeable functionalization of tropes and topoi. This shows already an interest in capturing
and expressing accurately the modalities of things around them.

Surprisingly, oratorical talents are not trained with large audiences but in the company of
young ladies, on whom both persuasion and manipulation skills are tried. Niceta, a Greek girl of
14 and Maria-Mamuca, a Russian girl of 17 are the epitomes of the 19"-century public, the
embodiments of its expectations. One of Kogalniceanu’s prose pieces is entitled A New Way of
Courting Women, which definitely stresses the importance of multi-sensorial words for one’s way
to erotic/ rhetoric glory, especially when the young orators are proven to lack physical
accomplishments. Styling himself as a sort of Moldavian Pechorin in his diary, Hasdeu too admits
the fact that he was not exactly the handsomest man in the world. Thus, the melodramatic
intricacies from Lady Mammie, the endless series of lovers Toderita N.N. boasts with evince the
same intention of devising “a new way of courting women” with the assistance of discourse. Yet,
while Hasdeu’s manner of courting of women (and public) uncovers a manipulator’s mind, the
deconstruction of illusions from Kogdlniceanu’s Lost Illusions and The Heart’s Secrets make
manifest a persuader’s patience.

In what follows, I am going to identify the orator’s apparel and manners (the manipulator
and the persuader) in the early works of Hasdeu and Kogdlniceanu. By comparing the
manipulator’s and the persuader’s manners of dealing with the major rhetorical tropes and
techniques, I intend to elucidate two problems. 1. How Hasdeu and Kogdlniceanu approached the
issue of glory: Extension or intensity? Perennial valorization or gratification of the moment?. 2.
Why, though both make appeal to the same strategies of personal branding, the former failed and
the latter succeeded.
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2.1. Familiar and unfamiliar similarities

A profusion of similes captures the atmosphere and the ways of living, communally and
separately, in the mid-19" century Eastern European cities Iasi (Romania) and Harkov (Ukraine).
For Kogalniceanu, inherited enmities can be cooled down only by wandering around the
anonymous streets and alleys of Iasi. Nevertheless not the streets, but the inveterated enmities are
“like the discord between Atreus and Thyestes”, “like the war of Greeks and Trojans” or “like the
quarrel between Guelfs and Ghibellines”. A particular mood that the Copou neighborhood has
about will vanish and be forgotten like “the Lebanon cedar”, “the wild flowers of the field” or
like “the ex-Hunters’club” and “The Historical and Natural Sciences Society”. A gathering
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without women is like “a garden without flowers”, “a man without beard”, “a day without sun”,
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“a newspaper without readers”, “a plain without grass”, “a theater without a public”, “the verses
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without poetry”, “a life without illusions”, “a judge without trials”, “a young man without love”
and so forth:

[Ulitele anonime, fara nume, ale Iasilor] te mantuie de o multime de uri mostenitoare ca discordia lui
Atreu si a lui Tiest, ca a troienilor si elinilor sau, daca vrei o comparatie mai noua, ca sfada guelfilor
si a ghibelinilor [emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 50).

Prin urmare, Copoul cum este acum in curand nu va mai fi, va trece si se va uita ca chedrul Libanului,
ca floarea campului sau, daca voiti comparatii, ca fostul club al vandtorilor sau ca Sotietatea istoricd-
naturald [emphasis added] (Kogdlniceanu 1974, 1: 92).

gazetd fdrd abonati, ca un ses fdrd verdeatd, ca un teatru fdrd public, ca versuri fdrd poezie, ca o
viata fard iluzii, ca un judecdtor fdrd protesuri, ca un tandr fard amor, in sfarsit, ca toate
comparatiile din lume [emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 51).

Whereas Kogdlniceanu employs the simile for its explanatory potential, which perhaps
echoes Aristotle’s Rhetoric, Hasdeu exploits its metaphoric possibilities. For instance, the young
girl hides her little nose in the collar like “the little bird that shelters its head within the wing’s
warmth”. The winter “has its own poetry, diminutive, like a poem of Alecsandri”. The artist has
to be cold, “cold like the positive law, cold like the letter of the law, cold like the pandectae, cold
like...”. A candidate to a young woman’s favors is described as “handsome like a Persian,
amorous like a Turk, and hot like an Arabian”.

Aleasa inimei mele mergea repede Tnainte, lasand in stratul de omat urmele unui piciorus fabulos, si
ascunzandu-si nasusorul in manson — asemene pdsdruicei, cdnd isi addposteste cdpsorul in cdldura
aripioarei. Precum vedeti, si iarna are o poezie a sa, dimininutivd ca a lui Alecsandri, pe care trebui
sa 0 cautam in omat si Tn manson [emphasis added] (Hasdeu 1973: 124-125).

Artistul ar trebui sa fie intotdeauna rece, rece ca dreptul pozitiv, rece ca litera legilor, rece ca
pandectele, rece ca... [emphasis added] (Hasdeu 1973: 101).

I-am spus ca esti frumos ca un persian, ca o iubesti ca un turc, ca esti infocat ca un arab [emphasis
added] (Hasdeu 1973: 123).

All in all, Hasdeu’s simile is meant to shock and show off culture. Metaphor-ism and
experimentalism dissolve the urgency that defines the rhetorical situation.
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2.2. Amplification and concentration

Plentiful descriptive series emphasize a diversification of tastes, personal styles and
endorsements during this stage of transition from old ways to modernity. Young men drop out
old baggy, colored clothes (the Turkish fashion) and try new tight black-and-white attires (the
Western fashion). This awakens, in Kogalniceanu’s prose, a sense of mechanical behavior and
maybe of public nakedness. The man that pleases is the “man-machine”, the man whose essence
lies at the surface, the man ready to parade the shapes of his own body and even accept a state of
nakedness.

La 19 ani ne bucuram de joc ca de o mare desfatare; dar nu este desfatare in lume care sa treaca asa
de degraba la barbati si asa de tarziu la femei... cu o suvenire defatacioasa, ma uitam la ramasitele
stralucitei mele toalete din ziua trecuta ce era Imprastieta In mijlocul odaii: sacsdrii cei rosi aruncati
pe covor, galbinii papuci dormind pe vatra, ca o mata ce se incalzeste, mdnusele aninate de coada
unui ibric, cilicul cel globos, rostogolit sub pat, si taclitul cdruia coadd, in ziua trecutd, prin
scoborarea sa pand la pamant, facea mirarea tuturor babelor, sedea invaluit pe scaun. Nu zic de
fermeneaua cea rosie care, aninantd pe usd, semdna la cununele de pipdrusi intinse inaintea casei
unui bulgar din Husi [emphasis added] (Kogdlniceanu 1964: 9).

Omul placut, omul masina, omul ce joaca se face o specialitate, o individualitate, o nevoie [emphasis
added] (Kogdlniceanu 1964: 12)

Cavalerii civili... poarta neapdrat o jiletcd albd, legdturd de gdt de atlas neagrd si gulerul fracului
cdptusit cu catife; de abie la al doilea sau al triile an al intrdrii lui In lume, Incepe a se deprinde cu
pdldria-clacd, cu pantalonii collants si cu papuci cu cdtdrdmi de la Miculi [emphasis added]
(Kogalniceanu 1964: 13).

For Kogalniceanu, the young men’s discourses need to occur always in the open, that is, in
the ice-cream parlor, in the café, in the reception room or in the ballroom.

Despite rapid change and mechanization, despite outer challenges faced by the human body
(chiefly the new clothes that figure public nakedness), Hasdeu’s student is still draped and dressed
from top to toe, still interested in the hidden (human) essence, in the fundamental truths about the
world and mankind, in the distinctions matter-force, form-content, body-soul, etc. Perfume/
medicine bottles, books, paints, and guns assembled in the student’s room indicate a severely
closed and crammed intimate space, prepared for the explorations of the Absolute (Oprisan 2001),
for pursuing mysteries. Hasdeu’s alter ego is thus completely unprepared to accept that the
channel (that is, the man in the act of speaking) is the message itself:

Camera mea aminteste lacasul unui savant: carti, hartii, pene de scris, creioane, pensule, culori
Tmprastiate pe masa si pe sub masa, pe scaune si sub scaune, pe pat si pe sub pat, alaturi de borcane
cu créme, parfumuri, perii, piepteni, revolver, dolman si altele. In harababura asta de lucruri e greu
sa gasesti stapanul. Este sufficient sa-ti opresti privirea pe halat si fes, ca sa descoperi sub aceste
gateli pe cineva, nici chiar student, nici chiar husar: este insusi stapanul [emphasis added] (Hasdeu
2006, 1: 1327).

2.3. Topoi and bon mots

Clichés and topoi are used in order to mark intra-fictional speeches (definition,
classification, series of interrogations, recapitulation, moral saying). In Kogalniceanu’s case, one
speech opens with a classification of “illusions” (“political illusions”, “literary illusions”, and
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“love illusions™) and ends in the manner of Dixi et salvavi animam meam. Another speech opens
with a line of rhetorical questions as shown below.

Mesdames, iluziile care le-am pierdut sunt de trei feluri: iluzii politice, iluzii literare si iluzii de amor
[emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 55).

Nou? Da ce-i astazi nou sub soare? Nu sunt toate trecute? Nu sunt toate vechi? Nu-i cinstea veche,
Incat n-o mai gasesti pe pamant? Nu-i patriotismul vechi, incat abia 1i mai afli numele in gura
procletilor? Nu sunt, in sfatsit, vechi, pagine vechi, toate virtutile si toate vitiurile, pan’ si moda? Si-
apoi mai ai Inca pretentie sa ne arati ceva nou si Inca ce?! Un nou chip de a face curte! [emphasis
added] (Kogdlniceanu 1964: 25).

Iatd, mesdames, cum am pierdut, prin o zaharica, iluziile celui Intai amor. Altul, si eu astazi as face-
o, ar fi mancat inima si pe urma s-ar fi dus si ar fi strans pe Niceta In brate tare si zdravan. Dar atunci
eram de cinsprezece ani; poezia si delicatetea inimei era inca pentru mine o religie. Eu am sfdrsit
[emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 63).

Most of the times, the syllogisms are twisted by subjectivity, by “quasi-logical
argumentation” (Perelman& Olbrechts-Tyteca 2012: 238-314), in order to designate a quasi-
rhetorical situation. For Hasdeu’s alter ego, the premise “the taste is subjective” leads to the
conclusion that a rabbit may have the taste of a turkey, that the rabbit is, in subjective terms, a
turkey. Hegelian clichés such as “thesis”, “antithesis”, “synthesis” draw to the idea that the
contradiction is impossible in nature. The same Lermontovian hero gives a tautological definition
of happiness: “the happiest happiness is to be happy in happiness”.

Gustu-i subiectiv; gustul s-afla n noi; si, prin urmare, iepurele dumneavoastra e curcan pentru mine,
de vreme ce subiectul meu simte In acest moment un gust curcanesc.

Contrazicerea e cu neputintd In naturd. Dumneavoastra n-ati citit pe Hegel?

Fericirea cea mai fericita este de a fi fericit in fericire [emphasis added] (Hasdeu 1973: 118).

In both cases, bon mots are always ready for use; some of them are extracted from available
collections, and Kogalniceanu seems to prefer ready-made solutions; some of them are ingenious,
and Hasdeu is always looking for genial “sophistic effects” (Cassin 1995). As Anne Coquelin
remarks, bon mots are, most of the time, “arguments of seduction” (Coquelin 1999: 153), thus
they impress on senses and stir sensuality. Most of the times, they are a result of café small-talk,
bistro conversations and reception-room discussions, but their rhetorical usage implies, beside
emotional, cognitive directionality: to persuade, to convince, to seduce, to stir emotions. It is
interesting that the use of bon mots is linked, in the early texts of Kogélniceanu and Hasdeu, with
urban settings (the café, the bistro, the ice-cream parlor, the ballroom, the university, multistoried
houses and so forth), which is certainly a symptom of both litterateurs’ crescent oratorical
dispositions.

S

The examples provided above should be enough for drawing a few remarks on the aspiring
orator’s approach to the issue of glory in particular and to the rhetorical situation in general. First
of all, educational spaces (opened or closed) configure the oratorical manner and its potential for
either glory or failure. Secondly, oratorical faculties are tried on young women, thus on persons
“capable of being [highly] influenced by the discourse” (Bitzer 1968: 8). Young women epitomize
the 19‘h—century rhetorical audience, that is, an audience extremely sensual and sensitive to the
situation of speech in terms of timeliness, appropriateness and articulation of the possible.

As John Poulakos notices, “speaking involves a temporal choice. The choice is not whether
to speak but whether to speak now”. This also means “taking a risk on contingent information”:
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“the right thing must be said at the right time; inversely, the right time becomes apparent precisely
because the right thing has been spoken”. Accordingly, the triangle formed by timeliness (Kairos),
appropriateness (Prepon) and the articulation of the possible (Dynaton) (Poulakos 1983: 35-48)
leads into privileging the-will-to-become-something over being. In her article entitled Rhetoric’s
Sensorium, Debra Hawhee underlines the fact that imagination is the proper way to activate and
re-balance the distribution of senses within the sensorium. In point of fact, imagination allows the
orator to get outside his own mind and feeling (Hawhee 2015: 8-9), hence to get outside the
premises of selfishness, seize Kairos and fashion new possibilities of being.

3. The birth of the Orator: “I, Kogilniceanu!” and the Jacotot Method

In Lost Illusions Kogalniceanu mentions the famous Jacotot method of teaching. This
involves the memorization of Fénelon’s novel, Les aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, and
then the imitation of certain fragments. He himself a rhetorician, Jacotot experienced, along his
career, several absurd situations when he had to teach chemistry, math, piano lessons, painting or
juridical sciences without knowing a bit of any of them. From afar, he looks like an adventurer
refusing specialization. But the epiphany of a new way of teaching occurs in Louvain, where he
was supposed to teach his native French to Flemish students, while neither the teacher not the
students could articulate a single word from the other’s language. Realizing that he has to give up
explanations for a while, Jacotot comes with a bilingual edition of Fénelon’s novel and hands it
to students for thorough memorization. They duly observe the master’s orders and, at the end of
the year, they can bring testimony that memorization has not been a mechanical, but an integrative
activity. Eventually, the Flemish learn French by having as helping tool only Fénelon’s text,
which practically has annulled the master’s mission as clarifier, as “explainer” of things. “The
explainer”, says Ranciére, is the one who abolishes the distance between “learning and
understanding”, and maintains the prejudice that oral explanations have a greater degree of
crystallization than the written ones; that an oral explanation should always re-explain what has
been already explained through writing (Ranciere 1991: 5).

Anyhow, (im)pressed by this Jacotot method, young Kogalniceanu had to dispose of both
masters and their explanations. Unlike Hasdeu, who would not give up models (father and
grandfather) and the argument of origins, Kogalniceanu finds out that he is on his own; that he
has to take risks. One can imagine that, developing an appetite for risk, the apprentice aspires to
be a master himself. Jacotot method is, for the pupil, a method of learning to take risks in terms
of instant decisions and choices. It has been noted that the risk of choosing a particular idea/
modality of living (and not any other), the risk of deriving from particular choices both capacities
and incapacities, represents a way of bringing forms to the fore, of making them apparent for
everyone (Macé 2016: 315-316).

Once the taste for risk is stirred by the Jacotot method, the student of Miroslava boarding
school can turn his (erotic) attention to his colleague, Niceta:

Metoda Jacoto incepuse atunce a fi la moda [approx. 1831]: ea fu introdusa si In pansionul nostru.
Asa, Indata ce am intrat In clasa, Niceta si eu am primit de la profesor cdte o carte frantuzeascd; era
evanghelia acestei sisteme de invatatura ... Aceastd carte trebuia s-o invdtdm toatd pe de rost, ca pe
urma, dupd metoda ei, s putem face si compuneri. Si asa cele dintdi ochiri de amor, din partea mea
mai rusinoase, din partea Nicetei mai indraznete, le-am schimbat cand repetam in glas mare Tnceputul
cartii Intai [emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 58).
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The adult’s narrative voice does not record Jacotot’s mnemonic precepts as boring or
burdening. On the contrary, he suggests that the lack of explanation and translation (into native
Romanian) is supplied by the young man’s own love dreams. Therefore, he embarks on writing
an original prose, which is, as a matter of fact, his first rhetorical attempt:

Premiile primite la examen imi didura curajul si-mi ardt amorul persoanei iubite. Insuflat de mandrie
si socotindu-md orator de cdpitenie, m-am apucat si, pe o coald intreagd, am scris Nicetei o declaratie
de amor in terminile cele mai nfocate. Toate comparatiile lumii, toate cuvintele tehnice de filosofie,
de retoricd [s.n.], de geografie, de istorie, pan si de astronomie, figura in acest vinograd epistolar
[emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 59).

It seems that Jacotot’s method is effective not only in terms of risk-taking, but also in terms
of talent awareness. This is the way the writer appears and this is also the “appropriate situation”
when he feels that he must speak: the birth of the orator is a question of Kairos instilled in the
literary domain. Imagining himself as speaking to his beloved Niceta, the teenager Kogalniceanu
learns how to handle the feelings of a larger audience. “Political illusions” come always before
both “literary” and “love illusions”, and they are meant to be always discredited by reality. Read
as a series, according to the model of a Moldavian Decameron (Boccaccio’s model is invoked by
the writer himself), Lost Illusions, The Heart’s Secrets, and Dancing Parties form a network of
love stories formalized as literary microstructures that may be called “illusions”. Traditionalist
boyars, cosmopolite lawyers, naturalized French and suchlike people tell “illusions”. However,
this chained structure of “illusions” is often interrupted by a speech delivered on a “professorial
tone”. The writer’s need for rhetorical situated-ness (in terms of exigence, audience, and
constraints) is quite clear. The inherent limitations of “the typographic language” (McLuhan
1975: 387) are felt as similar to to death-like numbness:

“Indati ce cineva se hotaraste sa scrie, sd se tipdreascd de viu [s.n.], el nu mai este slobod, este rob;
si ca rob trebuie sd se supuie publicului ca tiganul armasului sau nazirului” [emphasis added]
(Kogalniceanu 1974, 1: 54).

4. Me as someone else: the orator’s autobiography

In one of his digressions, the narrator of Kogalniceanu’s unfinished novel The Heart’s
Secrets excuses himself for delivering “a speach [sic!], as the English say”:

Cetitorii mei binevoiasca a-mi ierta acest speach, cum zic englezii, adeca romaneste, acest mic cuvdnt
iesit din sirul romanului. Cursurile Insa de moral plac astazi; de aceea moralistii In seculul nostru
sunt siliti ca spiterii, a polei hapurile ce vroiesc a da bolnavilor, [...] fie-mi iertat, intre descrierea
cofetariei lui Felix si o declaratie de amor, a va zice doua cuvinte In contra maniei ce avem a ni
Intipari numai modelele rele si abuzurile strdine si de a mijloci totodata si pentru o nenoricita stare,
cea mai neaparata pentru puterea si inflorirea unei tari, starea cariia i s-a facut o solenela fagaduinta:
fmbunadtdtirea soartei etc. [emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 102-103).

Several years later, the politician develops “the speach” from Felix Barla’s ice-cream parlor
into real parliamentary speeches: Discurs cu privire la reglementarea relatiilor dintre tdrani si
proprietari, 1857 (Kogilniceanu in Patras 2016, 1: 155-168), Imbunditdtirea soartei tdranilor,
1862 (Kogdlniceanu 1987, 3: 162-196). However, this is not by far as interesting as
Kogadlniceanu’s simile between “orator” and “apothecary” (“spiter”). The true orator, opines the
young writer, is the one who is able to glaze the bitter pills with a coat of “sweetness” and “love”.
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For the orator who uses words in the manner of an apothecary, the rhetoric space (the ice-cream
parlor) and the urgencies of love conspire in order to bring about the best speech delivery.
Surprisingly, in Lady Mammie, the main character’s nickname is exactly “The Apothecary”. The
students at the University of Harkov find Toderita N.N. such a funny nickname not only for his
renowned taste for perfumes and pomade, and not only for his love-affair with the apothecary’s
widow, but also for his way of wrapping “despicable realities” into sublime phrases. When the
reality is despicable, one is always tempted to have a spiritualist philosophy, and look for the
Absolute. Note that while Kogalniceanu’s orator is like an apothecary, Hasdeu’s orator is the
Apothecary. As the examples discussed above have shown, Hasdeu’s similes are always closer to
metaphorical identification (A is B) than Kogalniceanu’s (A is like B).

In spite (or maybe because) of his Don-Juan-ism, Hasdeu’s alter-ego from Lady Mammie
shapes his erotic behavior as a polemic and poetic reaction against Bentham’s utilitarianism
(Hasdeu 1973: 107). Strong political models are placed in poetical circumstances. For instance,
the one known as The Apothecary can walk, hands on chest, in Napoleon’s manner. Love’s ways
are described as so intricate that only Metternich’s mind can solve them. The lover’s air, the
narrator comments, should be as joyful as Alexander the Great’s (Hasdeu 1973: 119-120). Instead,
Kogalniceanu’s café conversationalists count on the low triad of “pleasure”, “utility”, and “truth-
to-life” (Coquelin 1999: 25), which turns them into experience vehicles, into artists of common
places who, by refusing strict identification, leave all the possibilities open. Deriving knowledge
from experience, they mediate and facilitate the “meteorological” and “epidemiologic”
circulation of doxa (Coquelin 1999: 77-94) within the rhetorical microclimate.

What obstacles Hasdeu on his way to oratorical glory is exactly this spiritualist attitude
towards reality, his will to provide ingenious solutions to “doxa-related” experience. As he
himself admits, his only educational model is the one provided by his father’s encyclopedic
propensity. Thus, the orator’s discourse may be presumed as being grounded on an arborescent
memory that cannot be shrieked into clichés. It is common knowledge that B.P. Hasdeu fetishized
his princely origins as well as all sciences related to origins (etymology, archeology, ethno-
psychology, astrology) in general. His esoteric sensibility as well as his strict identification makes
him rather tyrannical, unable to negotiate with realia and impassible to ridicule. So, when he tries
to speak for the many and to the many, he cannot refrain from manipulating and vulgarizing
tendencies. He is always looking down on people and things. Consequently, people suspect him
of malevolence and improbity, which is absolutely devastating for an orator’s reputation.

For instance, in his series of political speeches entitled Oltenestele (1883) and in his previous
Hrist si Tudor Vladimirescu (1871), the candidate to a MP seat advances two quasi-absurd
hypotheses. The royal dynasty founded by the Wallachian king Bassarab can be related to...
Bessarabia, that is, to the eastern part of the old Principality of Moldavia and Hasdeu’s birth place;
Stephen the Great’s mother was born in Oltenia, which is the Western part of the Principality of
Wallachia, so the great Moldavia ruler (and epitome of high Moldavianism) proves to be in fact...
a Wallachian (oltean). Such argumentation recalls the already mentioned fictional situation where
Hasdeu’s alter ego wants to pass a rabbit for a turkey. Departing from these false conjectures, the
political orator can formulate a claim to represent king Basarab’s descendants — that is, the
inhabitants of Craiova, in the Parliament of Romania:

Nu sunt ndscut in Craiova, dar dv. pana acum in curs de secole ati tot dat barbati celorlalte parti ale
Romaniei, ati dat pe Basarabi, pe Tudor, pe Brailoi, pe Oteteliseni, pe Bengesti, pe Nicolae Balcescu
si altii. Ati dat mereu. Aveti, dar, dreptul si datoria a primi si dv. Barbati din celelalte parti ale tarii
(Aplauze). Sunt basarabean. Basarabia... acest nume imi provoacd o lacrimd (Aplauze). Basarabia
este pierdutd pentru mine ca individ, dar nu e pierduta pentru Romania (Aplauze). Basarabia nu e
numai un pamant, ea este un popor si acel popor e roman, cugeta romaneste, simte romaneste, cugeta
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si simte ca mine, va ramanea totdeauna al nostru (Aplauze). Eu, basarabean, nemaiavand pentru mine
un cuib al meu in Dacia lui Traian din Basarabia, am venit in tara Basarabilor. Dacd md veti onora
cu voturile dv., veti ardta lumii cd romdnii nu au pierdut Basarabia (Aplauze prelungite si entuziaste)
[emphasis added] (Hasdeu in Patras 2016, 2: 385-389).

Here is what the speaker writes his wife after the performance: “my improvised (not written)
speech has been admirable... I have shaken and moved everybody’s hearts, so many of them burst
into tears” (Hasdeu in Patras 2016, 2: 385). The socialist press, especially V.G. Mortun, laughs at
the orator’s glorious moment (Mortun in Hasdeu 2006, 4: 1823-1826). Quite apparent, his manner
of using autobiography as an argument of authority cannot be missed by anyone. Although he
mimics modesty (“work” and “research” are his only “wealth”), Hasdeu baffles the public formed
of secondary-school teachers with an impressive list of works, most of them books already
awarded with prestigious prizes by the Romanian Academy (Istoria criticd a romdnilor, Ion Vodd
cel Cumplit, Arhiva Istoricd a Romdniei).

“Din munca mea, din studiul meu — caci munca si studiul sunt singura mea avere —, din acestea, mai
mult de jumatate le-am Inchinat Olteniei (Aplauze), le-am consacrat Craiovei (Aplauze). Istoria
criticd a romdnilor, piedestal pe care s-a ridicat modesta mea reputatiune, vorbeste mai mult despre
Oltenia, am urmarit in parte originile orasului Craiova. Nu numai atdt. Memoria lui Tudor
Vladimirescu a fost desteptata de mine la 1871. Cu vro doi ani inainte, o grupa de studenti cu inimi
romanesti m-au ales de presedinte al lor. Se vede ca si guvernul m-a considerat de oltean, cand mai
an md trimisese aci spre a primi si duce la Bucuresti steagul lui Tudor ... [Ca deputat] Publicasem
deja pe Ion Vodd cel Cumplit si patru tomuri din Arhiva Istoricd a Romdniei” [emphasis added]
(Hasdeu in Patras 2016, 2: 386-387).

3k

A different strategy and functionalization of autobiography can be noticed in
Kogilniceanu’s political speeches. None of the 19"-century Romanian orators seems so prone to
confession. His Reception Speech at the Romanian Academy (1891) is in fact an autobiography,
his lecture in the opening of Academia Mihaileana (1840) is not a historical excursus but a self-
legitimation, and his speech in defense of 1860 Government sounds like a personal creed.

One of his admirers jots down the following: “often, the Parliament of Romanian has seen
him in tears” (Burghele 1901: 37). Nicolae Iorga also points out that many of Kogalniceanu’s
political speeches contain autobiographical elements: Chestia Universitdtii din Iasi, Cuvdnt la
Adresd, Cuvant in contra Adresei, etc. (Iorga 1920: 93). In point of fact, Nicolae Cartojan
considers that there are three propellers of Mihail Kogalniceanu’s endurance as political orator:
1. historical excursus; 2. citation from literature; 3. recalling personal memories (Cartojan 1942:
16-17). Asking himself how Kogalniceanu’s inner portrait must have looked like, Mihai Zamfir
suggests an egocentric nature, incapable of fictional travesty, and having a taste for hybrid genres
such as memoirs and diary (Zamfir 2011: 130-131).

Nevertheless, Zamfir’s hypothesis of egocentrism is refuted by all testimonies. V.A.
Urechia, for instance, likens his friend’s eloquence to the profoundness of the sea (Urechia 1878:
127-158). Anghel Demetriescu (Demetriescu 1937: 312-317) and N. Petrascu (Petrascu in Mihail
Kogdlniceanu... 1936: 76-81) recall Kogalniceanu’s prodigious memory; apparently, it was not a
disseminating encyclopedic memory such as Hasdeu’s, but an active memory, ready to turn soon
into a battle gun. Language intuition and “wonderful quickness in catching one’s psychology”
add to the orator’s endowments. By and large, these evocations emphasize the orator’s situational
intuition, the orator’s orientation towards timeliness, appropriateness and possibility.

Relieved of the self’s load and formalized to the schematic structure of a rhetorical topos,
Kogadlniceanu’s autobiographic equation can be detected at all levels of speech preparation:

CrOCEVIA * Durées courtes de vie dans la littérature / Short Lifespan of Literature



35

The Birth of the Orator. A Situational Approach to “the Moment’s Glory”

invention, disposition, elocution, and chiefly memoria (memorization). In Lost Illusions for
instance the first person narrative is used purposefully; it does not convey confession, but the right
quantity of personal recollections so as to dodge the opponents’ direct attack and their virtual ad
hominem argumentation. Who speaks of oneself can be taken for a civilized sentimental, but never
for a disarticulate barbarian.

In the history of Romanian oratory, Kogalniceanu earned some reputation for his endurance.
He is always ready to cut in, to speak for about 6 hours in a row, to make and comment history.
It is not by chance that the statesman’s biography becomes a way of medializing facts, historical
data, economic, ethnographic, and statistical considerations. His autobiography is not, as in
Hasdeu’s case, a statement of exceptionality, a case of desperate seeking for what is behind and
beyond reality. Kogalniceanu’s autobiography can stand formalization as a rhetorical trope
because it exalts the values of common-ground experience. This is why every time he appeals to
this autobiographical trope, the orator is born symbolically and reinvented in a new situation.
Consequently, the orator’s “I” overlaps in fact a “collective I”; the orator’s “I” is always referring
to “we, the Romanians”, functioning as an argument ad populum. Revealing “an affective
organization of arguments” (Saldvastru 2010: 241-272) and not arguments as such, autobiography
can turn into a powerful trope of persuasion. Moreover, when circumstances call for it,
autobiography can even take the shape of the opponent’s biography:

De cate ori am vorbit de altii, chiar adevarat, totdeauna am patit pozna... am jurat sd nu mai vorbesc
decdt de mine. Poate asa nu s-a mania nimene si m-a ldsa sa spun adevarul de mine, daca nu pot sa
spun de altii [emphasis added] (Kogalniceanu 1974, 1: 60).

We can notice that, while Hasdeu’s orator cannot take leave of biographic exceptionalism,
Kogadlniceanu’s orator manages to formalize autobiography for rhetorical use. This formalization
makes him apt to be reborn in a new situation, whenever the “illusions” (be they love, political or
literary illusions) dissolve and must be fired again with the assistance of discourse. For him,
reality is a field of negotiated experience, where “I” means taking as many faces as possible,
where “I” means the ability to be numberless.

S. Conclusions

The literary productions of Mihail Kogalniceanu (1817-1891) and B.P. Hasdeu (1838-1907)
have drawn the attention of Romanian researchers chiefly for their augural air and for their
apparent propagandist functions in the context of 19"-century transition to modernity. Indeed, the
two careers are stamped by the same interests (the history of the Principality of Moldavia, the
provincial mores, the historian’s encyclopedic profile, the desire for consecration within both
national and international academia, the antiquarian’s profile and so forth) and by the same
discontinuities (giving up literature for higher callings, chiefly public glory).

The analysis of early works has shown that the birth of the orator, his appetite for rhetorical
staging is awaken by the same stimulus acting upon senses: “the illusions of love”. For both
writers, “the illusions” are not only psychological or cognitive realities, but also literary forms
(prose fragments) that, like any other literary forms, lead an incomplete and precarious life. The
dissolution of “illusions”, which menaces both literary form and sensitive realities, is resolved
through the insertion of Kairos (opportunity, risk, urgency) within the literary domain.
Apparently, the sentimental education comes before any other institutionalized education
(rhetorical education included). Also, the education of senses arises the awareness of the rhetoric’s
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situated-ness in terms of both “rhetorical situation” (exigence-audience-constraints) and
“rhetoric’s sensorium” (localization, embodiment, the senses’ mechanisms).

While the orator’s mind and senses during the act of speaking seem fairly inaccessible, I
turned to literary attempts in order to explore if rhetorical glory can be related to the education of
senses, to sentimental education in general. In order to do that, I discriminated between (literary)
success and (oratorical) glory, the former belonging with the linear time and the latter belonging
with what G. Poulet calls “the island of the moment” and what M. McLuhan calls “momentary
deities”. Even if such expressions convey the isolation, the mystic and the remoteness specific to
the moment, I preferred to use the term “a moment’s glory” for its understated articulation with
risk. When addressing the issue of risk-taking in oratory, I had in mind the risk taken on contingent
information in the spirit of the Sophists’ Kairos, the risk of choosing a specific idea/ modality of
living (and not any other), as well as the risk of deriving from one’s choice both capacities and
incapacities. Lastly, risk proved to be extremely important for the birth and rebirth of the orator
because it is a way of bringing new forms of life to the fore, of making them apparent for
everyone. Briefly put, risk is a method of glory.

Having divergent visions on reality and experience, each of the chosen personalities seems
to attach a personal value to the moment’s glory: while Hasdeu cannot conceive glory without its
metaphysical extensions (glory is a matter of propensity and immortality), Kogalniceanu is
perfectly comfortable with the moment’s short spanning (glory is a matter of intensity, birth and
rebirth cycles). The birth of the orator (the awakening of senses, chiefly of one’s appetite for risk)
must be also linked with the orator’s possibilities of being born again and again, according to “the
meteorology of clichés”, within the frames of new rhetorical situations. Birth and rebirth should
be also connected to the orator’s own perception of autobiography. Analyzing the uses of
autobiographic accounts in the political speeches delivered by each of the two personalities, I was
able to notice that a rhetorical formalization of autobiography (autobiography can even take the
shape of the opponent’s biography) can provide, along with risk, a key of access to the orator’s
manner of addressing the issue of temporality. A moment’s glory, the moment’s glory.
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AVANT-GARDE, ARRIERE-GARDE
ET ESTHETIQUE APOCALYPTIQUE
CHEZ IONESCO

Laura PAVEL

ABSTRACT . Avant-garde, Rearguard and Apocalyptic Aesthetics in Ionesco. The study centers
upon what I call the apocalyptic or rather post-apocalyptic aesthetics of Ionesco’s theatre, focused
on an experience of weariness, of obsolescence, and of the reiterated dramatic (and existential) end.
The theatre-making techniques, the various (anti)aesthetics of the avant-garde, the different artistic
fashions and ideologies that impregnate the literary and the dramatic writing follow, in Eugéne
Ionesco’ vision, a kind of spectacular-agonistic, catastrophic route. The tragicomic, dramatic, or even
melodramatic tension emerges, in Ionesco's work, from an avalanche of post-conflictual moments,
in which every intrigue contradicts or even deconstructs the previous one. The catastrophic vision of
the cavalcade of miraculous and inexplicable ends (or beginnings) is a symptom of an exacerbated
type of “pure”, self-reflexive theatricality. The theatrical machinery therefore functions under the
sign of an eternal aesthetic epilogue: it is emphatically post-linguistic, post-psychological, post-
ideological, non- or rather post-figurative. A symptomatic aesthetic paradox is that the rearguard
makes the avant-garde experiments visible and archivable.

KEYWORDS . Apocalyptic Aesthetics, Experience of Obsolescence, Theatrical Machinery, Post-
figurative, The Avant-garde/Rearguard Paradox.

Le paradoxe du futur antérieur

Dans I’Expérience du thédtre, un essai publié dans Notes et contre-notes, Eugéne lonesco
marque sa préférence pour un thédtre qui resterait invulnérable devant les avatars des modes
esthétiques et des diverses idéologies. Le mécanisme théatral atemporel ou transhistorique
laisserait s’entrevoir, au-dela de 1’intrigue contingente et des caracteres individuels, un canevas
universellement valable et une structure dramatique archétypale. Les réflexions théoriques de
Ionesco réunies dans son essai sont loin de toute tonalité (néo)avant-gardiste épatante :

Certains reprochent aujourd’hui au théatre de ne pas étre de son temps. A mon avis, il I’est trop. C’est
ce qui fait sa faiblesse et son caractére éphémeére. Je veux dire que le théatre est de son temps tout en
ne 1’étant pas assez. Chaque temps demande I’introduction d’un « hors temps » incommunicable,
dans le temps, dans le communicable. Tout est moment circonscrit dans 1’histoire, bien stir. Mais
dans chaque moment est toute 1’histoire : toute histoire est valable lorsqu’elle est transhistorique ;
dans I’individuel on lit I’universel (Ionesco 1966 : 54).

C’est a partir de cet angle privilégié projeté dans un « hors temps », sorte de présent
atemporel, qu’on pourrait contempler et interpréter le théatre dans toute sa périssabilité et son
historicité. Le paradoxe de I’historicité des modes (fussent-elles théatrales, littéraires, ou plus
généralement esthétiques) est d’apparaitre a la maniére d’un Sisyphe — elles se « dé-modent »
pour se retrouver ensuite dans le cadre du méme schéma ou canevas permanent ou transhistorique.
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Dans son Discours sur l’avant-garde, lonesco soutient que, issue de 1’intériorité la plus
profondément non-conformiste et de ses auto-projections narcissiques, la soi-disant dramaturgie
avant-gardiste et exploratoire puiserait ses ressources de représentativité, voire d’une certaine
objectivité, précisément dans une subjectivité exacerbée :

Un auteur d’avant-garde peut avoir le sentiment — en tout cas il en a le désir — de mieux faire du
théatre qu’on ne le fait autour de lui. Sa démarche est donc une véritable tentative de retour aux
sources. Quelles sources ? Celles du théatre. Un retour a un modeéle intérieur de théatre ; c’est en soi-
méme que ’on retrouve les figures et les schéemes permanents, profonds, de la théatralité (Ionesco
1966 : 86).

Or ce sont les mécanismes de la théatralité, adaptés a des schémes dramatiques anhistoriques
qui se révélent a la fois dans 1’avant et I’aprés du (pseudo)drame ou de la farce tragique absurde.
Ce cadre métathéatral, a la fois pré- et postdramatique, circonscrit tout en minant (par la parodie)
la série théoriquement infinie d’événements potentiellement dramatiques, de conflits éphémeéres
ou d’intrigues aléatoires. Dans son discours déja cité, Ionesco résume ainsi I’aporie temporelle et
esthétique de I’affirmation d’une communauté artistique (un « groupe ») avant-gardiste : « [o]n
ne peut s’apercevoir qu’il y a eu avant-garde que lorsque 1’avant-garde n’existe plus en tant que
telle, lorsqu’elle est devenue arriére-garde ; lorsqu’elle aura été rejointe et méme dépassée par le
reste de la troupe » (Ionesco 1966 : 77).

Les arguments du dramaturge-théoricien concernant la reconnaissance officielle de 1’avant-
garde qui ne vient qu’apres que celle-ci devient arriere-garde semblent confirmés, une vingtaine
d’années plus tard', par les réflexions du philosophe Jean-Frangois Lyotard. L’auteur du
Postmoderne expliqué aux enfants envisage la maniére artistique postmoderne a la lumiére du
paradoxe du futur antérieur :

L’artiste et I’écrivain travaillent donc sans régles, et pour établir les régles de ce qui aura été fait. De
l1a que I’ceuvre et le texte aient les propriétés de I’événement, de la aussi qu’ils arrivent trop tard pour
leur auteur, ou, ce qui revient au méme, que leur mise en ceuvre commence toujours trop tot.
Postmoderne serait a comprendre selon le paradoxe du futur (post) antérieur (modo) (Lyotard 1988 :
31).

Dans ce contexte, il convient de mentionner une parabole surréaliste écrite par Ionesco
pendant sa jeunesse, datant d’environ 1946 et intitulée Dupdlog [Aprés-log]. Nous pourrons y
puiser les phrases les plus symptomatiques (et les plus prophétiques a 1’égard de son ceuvre future)
concernant ce contretemps ou cet extra-temps a tel point propre au théatre de Ionesco, marqué par
le futur antérieur (de ce qui aura (déja) été fait). En fin de compte, toute la série de pseudo-fables
réunies sous le titre générique de Sclipiri [Eclats], qu’Eugen Ionescu (comme il signe son recueil)
dédie a son ami, 1’écrivain Oscar Lemnaru, contient des textes postdramatiques. Typologiquement
parlant, on pourrait les inscrire soit dans le sillage de 1’anti-art dadaiste par leur déconstruction
parodique des mécanismes de la pensée logique et de tout message didactique ou moralisateur,
soit dans la lignée du programme surréaliste lorsqu’a la dictée automatique on ajoute un riche
imaginaire onirique et un scénario invraisemblable greffé sur le miraculeux et le macabre comme

! Le texte en question, « Discours sur ’avant-garde », date de 1959 et reproduit le discours d’inauguration
prononcé par Ionesco a I’occasion de I’ouverture des Entretiens de Helsinki sur le Thédtre d’Avant-Garde,
organisés par I’Institut international du Théatre. Il sera par la suite publié en 1962 chez Gallimard dans le
cadre de I’ouvrage Notes et contre-notes.
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dans l’art gothique préromantique. Regardons de plus prés les phrases métatextuelles,
ironiquement autoréférentielles, d’Apres-log :

Au lieu d’un aprés coup, préférons I’apres log.

Réflexion morale

Pour dire vrai, il n’y a pas de véritable aprés-log. N’importe quel aprés-log peut a tout instant étre
suivi par un aprés Aprés-log et un Aprés-aprés-log, qui a son tour...?

Traduisible jusqu’a un certain point par la formule Aprés le Logos, la fable a rebours du
jeune Ionesco correspond en fait a une méta-fable exemplaire, annongant des modeéles artistiques
et théoriques qui ne font que se succéder I’'un a 1’autre depuis plusieurs décennies,
confortablement placés sous 1’ombrelle d’une sarabande ahurissante de préfixes post-. Le post-
envahit tout, depuis les perspectives interprétatives post-linguistiques ou poststructuralistes
jusqu’au discours philosophique et anthropologique du post-humanisme, 1’herméneutique
postcritique (de certains philosophes et théoriciens comme Paul Riceeur, Bruno Latour, Hal Foster
ou Rita Felski, qui se placent au-dela du discours criticiste du « soupgon ») ou bien I’art post-
médial (c’est le critique d’art Rosalind Krauss qui s’interroge ainsi sur un régime artistique « post-
médium » ou cohabiteraient divers médias ou langages artistiques). La liste pourrait se prolonger
indéfiniment.

Pour revenir a la pseudo-fable ionescienne et a son caractére métatextuel, nous pourrions
bien affirmer que c’est un hasard objectif (au sens surréaliste) qui fait que celle-ci anticipe, une
fois de plus, une remarque de Lyotard datant des années 80 et par laquelle celui-ci tentait de
définir le contretemps sémantique désigné par le préfixe post : « Tu comprends qu’ainsi compris,
le “post-" de “postmoderne” ne signifie pas un mouvement de come back, de flash back, de feed
back, c’est-a-dire de répétition, mais un procés en “ana-", un proces d’analyse, d’anamneése,
d’anagogie, et d’anamorphose, qui élabore un “oubli initial” » (Lyotard 1988 : 119). D’ailleurs,
les dialogues qu’on peut recenser dans les piéces de Ionesco ne sont souvent que des exercices de
maieutique (néo-)surréaliste, des procés d’anamnese a travers lesquels le passé des personnages,
leurs souvenirs et leur enjeu dramatique sont placés dans un futur antérieur effectivement
miraculeux, se présentant sous la forme de « ce qui aura été fait ». Le futur dans le passé des
Martin dans La cantatrice chauve, des Vieillards dans Les Chaises ou de Bérenger dans Le Roi
se meurt, de méme que les souvenirs toujours incomplets, ambigus et quasi-oniriques des
protagonistes de L’homme aux valises et de Voyages chez les morts se composent a partir
d’anciens conflits dramatiques ou d’anciennes intrigues ol un « apres-log » est suivi a 1’infini par
un « Apres-aprés-log ». Dans cette succession temporelle fantasmatique, le passé se trouve
disloqué et rejeté en dehors de la chronologie, étant projeté dans une sorte de futur continu tandis
que, dans le cadre de 1’épilogue dramatique, de I’aprés-log, le futur redevient un futur reconstitué,
placé dans le régime de ce qui aura été fait.

2 « Decét dupa deget, mai bine dupa log. Reflectiune morala. De fapt, un dupa log adevarat nu existd, orice
dupalog putand fi oricand urmat de un dupa Dupalog si de un Dupadupalog, si acesta... » Eugéne Ionesco,
Destellos y teatro/Sclipiri si teatru, édition bilingue, Mariano Martin Rodriguez (éd.), Madrid,
Espiral/Fundamentos, 2008, p. 286. Il s’agit d’un texte de jeunesse de Ionesco que le dramatuge a écrit
directement en roumain et qu’il n’a d’ailleurs plus repris en frangais aprés son émigration. Dans le fragment
cité, Tonesco pratique un jeu de mots créé par la reprise en roumain de la méme préposition (dupd) a I’aide
de laquelle se construisent a la fois I’expression idiomatique roumaine évoquée par « dupa deget » (a te
ascunde dupd deget dont I’équivalent francais serait « se cacher derriere son petit doigt » ; on emploie en
francais une préposition différente) et I’invention verbale ionescienne « dupa log » (« aprés log »).
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L’esthétique apocalyptique et le théatre non figuratif

Nous nous trouvons ainsi devant un mécanisme théatral qui fonctionnerait par et dans lui-
méme a l’infini. D’ailleurs, Ionesco déclarait lui-méme, dans ses Entretiens avec Claude
Bonnefoy, que «toute fin est factice ». Le théatre sans fin ou I’avant-garde cotoierait de pres
I’arriére-garde alors que I’historicité de toute mode s’y serait retrouvée dissolue dans une sorte de
transhistoire serait donc la conséquence esthétique de ce scénario apocalyptique, ou plutét d’un
scénario mettant en scéne une marche apocalyptique de I’Histoire. La piéce deviendrait par la
suite une chevauchée de catastrophes, un « jeu de massacre » dans lequel la victime serait la
temporalité, dissolue, elle, dans un présent éternel :

En réalité, il n’y a pas de raison pour qu’une piéce finisse. On devrait s’arréter n’importe ou, tout
comme I’on coupe un ruban. [...] La fin ne sera plus factice lorsque nous serons morts. C’est la mort
qui cloture une vie, une piece de théatre, une ceuvre. Autrement, il n’y a pas de fin. C’est simplifier
I’art théatral que de trouver une fin et je comprends pourquoi Moliére ne savait pas toujours comment
finir. S’il faut une fin, c’est parce que les spectateurs doivent aller se coucher (Ionesco 1996 : 85-86).

Ainsi, la fin d’une piéce pourra en principe survenir a tout moment. On peut 1’interrompre
et la couper comme un ruban n’importe ou. Concevoir une piéce sans fin équivaudrait
paradoxalement a écrire et a mettre en scéne un texte dramatique composé d’une succession de
fins ou de catastrophes. Or la finalité de cet enchainement insolite de catastrophes est précisément
le déclenchement de la catharsis, la délivrance du fardeau de la longue et ininterrompue série de
catastrophes réelles de 1’Histoire. Le théatre aurait comme but de permettre « la canalisation d’une
tension dramatique, son appui, ses paliers, ses étapes », de déployer une énergie que se réglerait
elle-méme « sans le secours d’aucune véritable intrigue, d’aucun objet particulier » (Ionesco,
1966 : 254). Pour le dramaturge devenu théoricien, provoquer un enchainement d’effets
cathartiques constituerait le symptdme d’une esthétique apocalyptique ou plutdt post-
apocalyptique, centrée sur une expérience de la péremption et de I’obsolescence, d’une fin
perpétuellement reprise. La tension tragi-comique, dramatique ou méme mélodramatique est le
résultat d’une avalanche de moments post-conflictuels ou chaque nouvelle intrigue contredit ou
méme déconstruit 1’intrigue antérieure. La vision catastrophique de la chevauchée de fins (ou de
commencements) a la fin miraculeuses et inexplicables serait donc le symptéme d’une thédtralité
en exces, toujours plus accrue, mais dont 1’extension se ferait aux dépens de 1’évolution logique
et vraisemblable d’un conflit dramatique consistent (au sens traditionnel du mot). Dans Notes et
contre-notes, lonesco avoue que La Cantatrice chauve tout comme La Legon ne représentent que
des « tentatives d’un fonctionnement a vide du mécanisme du théatre. Essai d’un théatre abstrait
ou non figuratif. Ou concret au contraire, si on veut, puisqu’il n’est que ce qui se voit sur scene,
puisqu’il nait sur le plateau [...] » (Ionesco 1966 : 254).

Les diverses manieéres de faire du théatre, les différents -ismes des avant-gardes, les intrigues
particuliéres et le langage contaminé par le psychologisme ou les idéologies obéissent, selon la
vision de Ionesco, a une formule de déroulement spectaculaire et agonal, ou, pour le dire
autrement, catastrophique. Ce qui sous-tend la sarabande de pseudo-actions aléatoires, de
figurations et de styles scéniques périssables, c’est un mécanisme théatral autoréflexif, un schéma
archétypal, une matrice d’ou jaillit la tension dramatique pure. Somme toute, la marche du
mécanisme vidé de consistance et de drame psychologique ou social rend évidente la péremption
de diverses maniéres et modes esthétiques ou théatrales. Le fonctionnement de la mécanique
théatrale sera donc placé sous le signe du post : du post-théatre, de I’épilogue perpétuel, d’un
régime du type «apres-log » ou, pour mieux dire, d’'un « post-Logos » — un régime post-
linguistique, post-psychologique, post-idéologique, non ou plutot post-figuratif.
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La pure tension post-figurative et postdramatique est mise en évidence par la reprise
parodique de diverses formules théatrales, fussent-elles traditionnelles ou modernes. Le théatre
d’Eugene Ionesco dénonce I’historicité propre a la modernité. Autrement dit, 1’esthétique
théatrale que nous venons de qualifier d’« apocalyptique » parodie la temporalité moderne centrée
sur I’idée de progres. Comme Bruno Latour le soutient, « [pJuisque tout ce qui passe est éliminé
a jamais, les modernes ont en effet le sentiment d’une fléche irréversible du temps, d’une
capitalisation, d’un progres » (Latour 1991 : 93). La parodie surgit pourtant chez Ionesco a partir
d’une nostalgie pour les fondements, plus précisément pour la re-fondation métaphysique de la
littérature qui « devrait étre un passage vers autre chose » comme s’en plaint, déconcerté,
Bérenger, le personnage-dramaturge du Piéton de I’air. Dés sa jeunesse avant-gardiste jusqu’a sa
maturité ot 1’on célébre le « dramaturge de I’absurde », Ionesco semble animé par la tentation de
déconstruire avec une ferveur nihiliste la notion méme de littérature. Dans un article de jeunesse
d’Eugen Ionescu, dont le titre est particulierement révélateur (« Décés de la critique »), la
métaphore du cadavre (qui anticipe par ailleurs I’imaginaire gothique d’Amédée ou Comment s’en
débarrasser) renvoie a la fois a la littérature et a la critique qui y est attachée :

Avec la mort de la littérature, on constate aussi celle de la critique. Pourtant, a la facon de la barbe
qui ne cesse de pousser pour un temps sur le visage d’un cadavre, la critique littéraire subsiste encore,
quoique son existence dépende entiérement du fait qu’elle se fait sur du vivant. 3

Le scepticisme que le jeune Ionescu affiche ici vis-a-vis d’une littérature considérée
uniquement comme langage sera repris plus tard dans la fable parodique et pédagogique de La
Lecon. La morale illusoire a accents dadaistes de la lecon comiquement macabre pourra ainsi se
résumer a cette simple phrase : « La philologie méne au crime ». En dernier lieu, pour Ionesco,
I’apocalypse annoncée de la littérature devrait étre suivie par la naissance d’une création littéraire
nouvelle, une création naive, qui prendrait en compte la « stridence nécessaire », basique et
organique des états d’ame. Dans ses Entretiens avec Claude Bonnefoy, Ionesco fera appel une
fois de plus a son ancien ton rempli d’intransigeance avant-gardiste de ses négations critiques
d’autrefois, tout en affirmant qu’« une démarche importante pour la littérature serait d’aboutir a
la non-littérature, a I’anti-littérature, parce que la littérature doit se nier en tant que littérature ».
Ionesco poursuivra ses idées dans le méme sens, s’appuyant sur 1’exemple d’une peinture qui
avait frayé son chemin parmi diverses écoles non figuratives pour déboucher enfin sur une
nouvelle peinture réaliste, de facture pop : « ce qu’il faudrait peut-étre, c’est faire une littérature
toute neuve, recommencer de zéro et refranchir les différentes étapes, recommencer peut-étre par
une littérature naive » (Ionesco 1996 : 190-191).

La flagellation de soi-méme par le langage, de méme que cette maniére parodique dont
Ionesco fait preuve dans la reprise de diverses formules thédtrales traditionnelles représentent
pour le dramaturge ses solutions personnelles pour faire de la littérature apres la « mort » de la
littérature. Au bout de celle-ci, épuisée du point de vue des canons techniques, périmée dans ses
propres clichés ou tout a fait morte, il y aurait un étre vivant, miraculeux et autonome par rapport
a I’auteur. C’est de lui que parle I’essayiste des Notes et contre-notes. Or cet étre, c’est la fiction.
On pourrait donc parler de I’existence chez Ionesco non seulement d’une dualité vie/littérature ou
journal/littérature mais aussi d’une dichotomie conceptuelle paradoxale qui distinguerait entre la
littérature (fausse du point de vue de son statut ontologique, basée comme elle 1’est sur la parole

3 « O data cu moartea literaturii, inregistrdm si pe aceea a criticei. Totusi — ca barba care creste Inca pe fata
cadavrului — critica literara exista inca, desi existenta ei nu este valabila decat intrucat se aplica pe viu. »
Razboi cu toatd lumea, t. 1, editie Tngrijita si bibliografie de Mariana Vartic si Aurel Sasu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1992, p. 56.
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dévitalisée, sur des suppléments ou des renvois différentiels comme le dirait Derrida) et la fiction
(vraie, car fondée surla « vie » de 1’imaginaire de type onirique a accents archétypaux). La fiction,
cet Autre de 1’ceuvre, tout a fait indépendante de la subjectivité du créateur qui lui a donné vie,
recele en soi une vérité transsubjective et universelle; comme Ionesco le soutient dans Présent
passé, passé présent : « C’est dans cet universel, dans cette extra-conscience que je me trouve
moi, dans ce que j’ai d’essentiel : c’est la mon essence ultime ».

Ainsi, selon Ionesco, I’artiste devrait étre suffisamment objectif ou, en tout cas, vrai dans sa
subjectivité. A son tour, I’ceuvre devrait s’imposer comme un organisme vivant, un « étre »
paradoxal, d’autant plus vrai qu’il se place au-dela des dualismes, a la fois imaginaire et réel.
Evoquant un esprit aristotélicien, Ionesco revient sans cesse a I’idée de la valeur de vérité de la
représentation littéraire et dramatique, qui mettrait les assises d’une ontologie propre, paralléle a
celle du monde réel :

... L’ceuvre est comme un organisme vivant, comme un étre, c’est en cela qu’elle est en méme temps
invention et découverte, imaginaire et réelle, utile et inutile, nécessaire et superflue, objective et
subjective, littérature et vérité. Elle procéde d’un jeu qui n’est pas un mensonge. Bien siir, on peut
rejeter cette ceuvre, on peut la juger malfaisante, comme on peut condamner et tuer quelqu’un
(Ionesco 1966 : 30-31).

En méme temps, Ionesco rejette toute contamination entre celle-ci et le caractére accidentel
ou arbitraire du discours historique ou des idéologies de toutes sortes.

Parodie et anti-historisme

Envisagée dans le contexte des éclaircissements conceptuels et des positionnements
théoriques polémiques de sa propre dramaturgie, tels qu’on les retrouve exposés surtout dans
Notes et contre-notes, la parodie est pour Ionesco la modalité de poétique théatrale la plus souple
et la plus flexible. Ionesco lui préte une double fonctionnalité. Dans un premier temps, il y voit
un moyen de dénoncer la caducité du langage stéréotypé, idéologisé ou falsifié du point de vue
esthétique, de tout un pan de la littérature dramatique « canonique » du passé ou du présent (de
ce point, il est significatif de voir la maniére dont il rejette le théatre politisé de Brecht). Dans un
deuxieme temps, c’est que la parodie réhabilite par la déconstruction et, ensuite, par la
reconstruction intertextuelle qu’elle opére, la vérité universelle proposée par 1’ Anti-Monde de la
fiction. Pour Ionesco, la fiction devrait rester autonome par rapport a la marche apocalyptique de
I’Histoire et de la politique; la seule chose a laquelle elle est censée obéir, c’est la loi de sa nature
exemplaire et atemporelle.

Dans la postmodernité, la parodie est une forme de reconnaissance de I’histoire des
représentations, comme le soutient Linda Hutcheon, 1’auteur de la Politique du postmodernisme
(«al...] form of acknowledging the history (and through irony, the politics) of representations »).
La parodie spécifiquement postmoderne se définit, selon la chercheuse, par une révision
contestataire du passé, qui «confirme et subvertit» en méme temps «le pouvoir des
représentations de 1’histoire » (« Postmodern parody is a kind of contesting revision or rereading
of the past that both confirms and subverts the power of the representations of history. »*). La

4 Voir, dans ce sens, Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, 2°™¢ édition, London & New York,
Routledge, 2001, pp. 94, 95 et, plus généralement, tout le chapitre consacré a la politique de la parodie.
Pour les acceptions revétues au XX siecle par le trés ancien procédé parodique chez des artistes tant
modernes que postmodernes, voir aussi Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-
Century Art Forms, New York and London, Methuen, 1985.
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reprise ironique de la littérature canonique du passé se fait par des allusions ou de véritables
citations puisées dans le texte de départ devenu le support de la parodie; a la limite, on pourrait
méme arriver au détournement de 1’enjeu de ce texte et a son remplacement par un enjeu différent,
souvent polémique et récrit a rebours. Selon Linda Hutcheon, la stratégie parodique serait
doublement codifiée puisqu’elle thématise, en fin de compte, la question méme de la
représentation, et ce, au-dela de I’importance, toujours relative, du fait re-représenté a travers la
parodie. En abandonnant de maniére polémique le mythe de la représentation mimétique et
transparente, de type réaliste, la reprise intertextuelle parodique de certains textes phares du passé
littéraire légitime tout comme déconstruit ce méme passé, laissant s’entrevoir la maniére dont son
interprétation rétrospective devient « politisée ».

Une telle vision postmoderne de la parodie comme représentation historicisée de la
littérature antérieure semble présenter toutefois des limites dans un débat sur la dramaturgie de
Ionesco. Car celui-ci affiche ouvertement, a plus d’une occasion, son hostilité envers 1’Histoire,
tout en refusant aussi 1’idée selon laquelle 1’ceuvre devrait subir quelque déterminisme
idéologique ou social. I’ anti-historisme marqué de Ionescu et sa préférence complémentaire pour
des représentations littéraires archétypales envisagées, comme chez Jung, a travers des
expériences oniriques révélatrices sont perceptibles depuis les écrits roumains de jeunesse
jusqu’aux piéces et aux essais mémorialistiques tardifs. Méme dans ses premiers journaux datant
des années 30-40, le futur dramaturge entend I’Histoire comme une sorte de chute perpétuelle, un
scénario apocalyptique ou un «lieu » des conformismes politiques décourageant tout comme
abaissant le travail artistique. Il s’ensuit logiquement que celui-ci ne devrait en aucun lieu subir
son influence.

Plus tard, Ionesco profite de chaque occasion pour adopter la méme attitude polémique et
critique envers les empreintes que le discours historique de méme que politique pourrait laisser
sur ’ceuvre d’un écrivain. Selon le dramaturge, qui reprend ainsi la conception de souche
aristotélicienne sur la dichotomie « poésie » vs Histoire, tout artiste devrait avoir en vue
seulement le général, ce qui est paradigmatique et archétypal, et non 1’arbitraire et la fausseté de
I’Histoire et des représentations politisées qui lui sont propres :

Dans Le Solitaire je donne la parole a un personnage qui est en conflit avec 1’histoire, ou plutét qui
vit parallélement a I’histoire. L histoire et la politique essaient vainement de résoudre ou de masquer
le probléme fondamental de notre condition, car elles ne peuvent pas répondre a ces questions :
Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi je suis ici ? Qu’est-ce que ce monde qui est autour de moi ? Ce
sont 1a des questions élémentaires, que 1’histoire fait oublier, mais qu’on ne peut pas ne pas poser :
on ne doit pas perdre conscience de soi-méme (Ionesco 1996 : 174).

Une telle esthétique anachronique, celle d’une parabole a visée plus généralement humaine,
est a retrouver dans la piece ionescienne Macbett, une réécriture en clé parodique de deux textes
dramatiques célébres, la fameuse tragédie de Shakespeare et la farce Ubu de Jarry. Pareille a la
métamorphose kafkaienne, la rhinocérisation ou, dans une perspective ludique, 1’ubuisation
transcrit allégoriquement non tant la montée d’une pensée fascisante ou les agressions totalitaires
qu’un phénomene déshistoricisé, atemporel ou tout simplement archétypal. Ainsi se fait-il que
I’omniprésente parodie ionescienne de nature intertextuelle s’accorde plut6t avec la signification
autoréflexive et non transgressive de la modalité parodique : il s’agit d’un travail de pasticher de
maniére apolitique et anhistorique un passé littéraire.

La parodie acquiert chez Ionesco une fonction de légitimation et de renforcement de la
condition textuelle (voire textualiste) de I’ ceuvre. Dans une piéce néo-gothique comme Tueur sans
gages, les manuscrits du terrible assassin de la Cité radieuse rendent Edouard sensible  la nature
fortement livresque de ses crimes. Le tueur serait donc un Don Quichotte enfermé dans son
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bovarysme, qu’une pathologie de la lecture aurait rendu maléfique, ou bien un criminel
intellectuel dans la directe filiation de Rodion Raskolnikov; c’est par 1’écrit qu’il programme et
théorise ses futurs actes criminels :

Edouard : [...] Le criminel m’avait envoyé son journal intime, ses notes, ses fiches, il y a bien
longtemps, me priant de les publier dans une revue littéraire. C’était avant I’accomplissement des
meurtres.

Bérenger : Pourtant, il note ce qu’il vient de faire. Avec des détails. C’est comme un journal de bord.
Edouard : Non, non. A ce moment, c’était simplement des prévisions... des prévisions imaginaires.
J’avais complétement perdu tout cela de vue. Je crois que lui-méme ne pensait pas perpétrer tous ces
crimes. Son imagination I’a entrainé. Il n’a dii songer que par la suite a mettre ses projets en acte.
Moi, pour ma part, j’avais pris cela pour des réveries ne portant pas a conséquence...

Bérenger (levant les bras au ciel) : Vous étes d’une naiveté !

Edouard (continuant) : ... Quelque chose comme de I’assassinat-fiction, de la poésie, de la
littérature. ..

Bérenger : La littérature mene a tout. Ne le saviez-vous pas ?

Bien que « monstrueuse » et parfois non éthique par cela méme qu’elle « méne a tout », la
littérature trouve dans le double geste de se dénoncer et se parodier elle-méme les ressources de
sa régénération. La chute dans I’intertextualité n’est pas uniquement le signe du vieillissement et
de I’épuisement esthétique. C’est aussi I’indice d’un chargement de sens (ontologique) de 1’espace
fictionnel. Grace a la reconnaissance parodique de son caractére inévitablement répétitif et au
choix délibéré de se situer dans une filiation par rapport aux grands textes de I’humanité, cet
espace regagne sa valeur de représentation archétypique et exemplaire. Récrivant en clé parodique
le mythe d’Edipe, la parabole intertextuelle de L’homme aux valises devient ainsi tout a fait
significative. Lorsque le Sphinx demande de la part du nouvel (Edipe moderne (appelé, de
maniére archétypale, le Premier Homme) de deviner le nom d’un « romancier connu, en trois
lettres », celui-la lui répond : « Sue, Eugéne Sue ». La correction du Sphinx vient aussitot : « Non,
c’est Poe, Edgar Poe ». En fin de compte, le théatre de Ionesco, que le critique Jacques
Lemarchand qualifiait a juste titre de théatre « d’aventures » (Lemarchand 1954 : 12), semble
souvent une parodie non seulement des exigences esthétiques aristotéliciennes concernant la
tragédie, mais aussi du roman « de seconde main », celui d’aventures ou de mystéres « a la Sue »,
ou des proses noires, terrifiantes et fantastiques, d’Edgar Allan Poe.

L’exemplarité atemporelle des canons de la littérature tragique sera donc parodiée dans le
double but de la mettre en question et de la restituer. A travers le détournement parodique, les
éléments majeurs de la réflexion aristotélicienne sur la tragédie (le concept de reconnaissance et
celui de catharsis) sont présents de maniére explicite, ostentatoire méme, dans les anti-pieces
sous-titrées soit farces tragiques, soit pseudo-drames ou comédies naturalistes. Dans Victimes du
devoir, le poéte Nicolas d’Eu avance méme une théorie du théatre « irrationaliste » ou non
aristotélicien qui renoncera au « principe de 1’identité et de 1’unité des caractéres », gardant
toutefois « la contradiction dans la non-contradiction, de la non-contradiction dans ce que le sens
commun juge contradictoire ». J’y ajouterais enfin un autre élément structurel de la tragédie
antique et que Ionesco réintroduit avec une fréquence symptomatique : il s’agit du cheeur. On le
rencontre revétant diverses formes, allant des familles des époux Smith et Martin dans Englezeste
fdrd professor ou la famille de Jacques 1’insoumis, jusqu’aux « oies » de la mére Pipe dans Tueur
sans gages, aux « rhinocéros » de la piece homonyme, aux Anglais du Piéton de I’air ou aux
bourgeois devenus des marionnettes dans Jeux de massacre, pour ne plus mentionner les
revenants ou les apparitions oniriques dans L’homme aux valises ou Voyages chez les morts.

Dans Le piéton de I’air, la masse anonyme des Anglais dont le grotesque ballet mécanique
est orchestré par John Bull représente a son tour un cheeur qui, a la maniere du cheeur antique,

CrOCEVIA * Durées courtes de vie dans la littérature / Short Lifespan of Literature



47

Avant-garde, arriére-garde et esthétique apocalyptique chez Ionesco

énonce des réflexions et des sentences ambivalentes : si des fois elle fustige, au nom des coutumes
communautaires, le comportement excentrique et le vol du « héros » Bérenger dans 1’Anti-
Monde, elle encourage aussitot le parti-pris de la révolte, version dérisoire et ironique de I’hybris
tragique.

Fussent-elles (pseudo)mélodramatiques ou gothiques®, les farces tragiques « anglaises »
retranscrivent en régime parodique des chapitres majeurs de 1’histoire littéraire ou théatrale, tout
en renversant leur ordre chronologique ; ainsi, le topos du mélodrame (apparu suite a la
dramatisation des romans gothiques du XVIII® siecle) arrive a précéder, dans les étapes de la
dramaturgie ionescienne, les textes gothiques mémes. Ceux-ci vont remplir le vide laissé par
I’abandon de la tonalité mélodramatique parodiée dans les premiéres piéces pour prendre une
place toujours plus grande a partir de La Soif et la Faim (1964), un mystere d’inspiration
occulte, évoquant parfois la symbolique rosicrucienne ; viennent ensuite la farce métaphysique
Jeux de massacre (1969), la pseudo-tragédie ubuesque Macbett (1972), la farce de souche
gnostique, Ce formidable bordel ! (1973) et, enfin, les piéces oniriques et psychanalytiques des
années 70, L’homme aux valises et Voyages chez les morts. L’apparent « absurdisme » trop
souvent mentionné par les exégétes pour qualifier le théatre de Ionesco (et qui correspond apres
tout a une étiquette critique facile et commode, attachée a cette ceuvre a tort ou a raison) se dévoile,
a un examen plus approfondi, comme un hybride composé de plusieurs paradigmes littéraires et
des catégories esthétiques sous-jacentes. Ionesco grossit les « ficelles » théatrales, rend visibles
et dénonce les conventions esthétiques, exposant ainsi leur usure tout comme celle des différentes
modes théatrales ; les formules artistiques d’avant-garde ne cessent de se transformer en clichés
d’arriére-garde. Le phénomene de 1’usure, mis en évidence par une parodie qui déconstruit pour
reconstruire par la suite, ne concerne pourtant pas tant une expérience esthétique ou sociale, mais
une expérience de facture anthropologique renvoyant a une condition ontologique :

C’est donc non pas I’écroulement ou la désarticulation ou 1’usure d’une société qui est le théme
principal, la vérité de ces ceuvres : mais ’usure de I’homme dans le temps, sa perdition a travers une
histoire, mais vraie pour toute 1’histoire : nous sommes tous tués par le temps (Ionesco 1966 : 97).

Ainsi, pour lonesco, la vérité atemporelle et I'usure historique ou 1’éphémere pulsatile ne
sont pas des valeurs opposées comme dans un dualisme philosophique rigide. Elles cohabitent a
I’intérieur d’un dispositif autorégulateur et autoréflexif de poétique théatrale. La réalité de la
« perdition », de la dégradation de I’humain dans I’Histoire confirme, par ricochet, la valeur de
vérité de la création dramatique suspendue dans le hors temps, dans la transhistoire. C’est
I’arriére-garde qui rend visibles et, en fin de compte, archivables les expériences de 1’avant-garde.
Le titre d’un volet de Notes et contre-notes est dans ce sens emblématique : « Vouloir étre de son
temps, c’est déja étre dépassé ». L’avalanche de fins et de morts successives du théatre, de la
littérature ou des modeéles esthétiques nouveaux devenus aussitot obsolétes ou de véritables pieces
de musée a donc pour Ionesco la finalité de mettre en évidence le mécanisme de la théatralité (ou
de la littérarité) pure. Or les valeurs contingentes qui entrent dans la formule de cette théatralité
tout comme de cette littérarité ne font que les dater ; en méme temps, leur inflation apparente les
purifie. En prétant attention avec Ionesco au mécanisme de la dégradation permanente et de
I’usure parodique de soi, on se découvre, disons-le une fois de plus avec Bruno Latour (1991 :
123), « simplement ce que nous n’avons jamais cessé d’étre, des non-modernes ».

> Voir I’argumentation critique du chapitre sur le thédtre néogothique (Il teatro neogotico e i suoi
« fantasmi »), dans mon livre sur 1’ceuvre de Ionesco : Laura Pavel, Ionesco. L’antimondo di uno scettico,
traduzione di Maria Luisa Lombardo, prefazione di Irina Petras, Roma, Aracne Editrice, 2016, pp. 221-
256.
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SINTERROGER SUR LE PERISSABLE

L’enquéte littéraire de la derniere décennie communiste
et les enjeux d’un champ littéraire sous contrainte

Magdalena RADUTA

ABSTRACT . Questioning the Ephemeral. The Literary Enquiry in the Last Decade of the
Romanian Communism. Halfway between literature and journalism, the literary enquiry can be seen
as a useful documentary tool in the attempt to determine the state of a certain literary field: genre of
a very vivid actuality, this short questionnaire is directed to the most relevant — and debatable —
themes of literary life. The present article aims to investigate, in a socio-historical perspective, the
place and stakes of practicing the genre of literary enquiry during the Romanian last communist
decade.

KEY-WORDS . Cultural Journalism, Communist Romania, Literary Enquiry, Generation 80.

Consulter les archives de presse littéraire roumaine de la derniére décennie communiste
donne I’occasion d’articuler une réflexion sur les rapports entre 1’éphémeére de 1’actualité et la
constitution d’une historicité forte dans un champ littéraire sous contrainte. « Activité sociale
prise dans I’histoire » (Lyon-Caen, Ribard 2012), ’écriture de presse littéraire est censée
enregistrer les changements bénéfiques, mais également les charges de la censure (politique,
économique, religieuse), les modifications de tendance littéraire et les prises de position plus ou
moins idéologisées, les événements circonscris au quotidien périssable et les efforts de renforcer
la doxa ou de se forger une position stable dans le champ. C’est dans les revues littéraires
roumaines de la déstalinisation que 1’on peut reconnaitre les premiers signes du changement de
paradigme culturel: a travers des chroniques dédiées aux écrivains réintroduits dans le circuit
officiel aprés la période d’interdiction des années 50 ou des traductions littéraires et théoriques
venus de I’Occident, la presse littéraire des années 60 arrive a rendre compte de premiers signes
de libéralisation de 1’espace littéraire. C’est toujours la presse littéraire, a la fin des années 1970,
qui abrite les premiers textes de jeunes prosateurs et poétes qui se réuniront sous le nom de la
génération 80 ; la nouvelle direction littéraire va se cristalliser — sous la forme des articles
ouvertement programmatiques ou simplement par la fréquence de certaines signatures - dans les
journaux littéraires.

L’article qui suit se propose de tracer une esquisse socio-historique du champ littéraire
roumain des années 1980, a partir d’un regard plus attentif vers un genre de presse périodique trés
fréquenté a 1’époque : I’enquéte littéraire. « Forme de récit inédite, devenue un genre a part
entiére » (Carbonnel 2002 : 29) en France depuis le début du XIX°® siécle, ce court questionnaire
sur des themes littéraires de 1’actualité est une pratique de presse qui facilite I’orientation dans la
vie littéraire d’une certaine époque et qui arrive a éclairer les débats et les hiérarchies, en faisant
du présent littéraire une catégorie dynamique et familiére.

Le jeu subtile entre la proximité temporelle — la toute-puissante actualité qui détermine
I’événement — et les agendas des comités de rédaction, bien soucieuses aux exigences des services
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de censure’, la sélection des répondants et 1’effet de liste qui s’en suit, les thémes de 1’enquéte,
juxtaposant questions sur la littérature engagée — propagande oblige — et derniéres constructions
théoriques des jeunes auteurs roumains, tout fait de ce genre de presse périodique un bon exemple,
semble-t-il, pour un certain trajet du fait littéraire : d’une inscription dans le présent le plus proche,
il progresse, a travers les débats et les disputes, vers son inactualité, condition (obligatoire pour
un champ littéraire autonomiste) d’accéder a la littérature méme (Lyon-Caen Ribar 2012). En tant
que répondants, les agents du champ acquiérent le statut légitimant de voix audible, de
participants égaux aux débats, ce qui renforce leur inscription dans le jeu littéraire, en augmentant
leur capital de reconnaissance et de consécration®. Le choix des thémes et la sélection des
répondants rendent plus clairs les enjeux de la vie littéraire de cette décennie, dont la dispute
essentielle reste celle entre la littérature de glorification nationaliste (le culte de la patrie, du parti
communiste et de son dirigeant) et la littérature du non-engagement, qui continue a promouvoir
les valeurs internes de la littérature dans 1’effort de défendre 1’autonomie de plus en plus restreinte
du champ littéraire par rapport au champ politique.

Une actualité surpolitisée - les enjeux de la sélection des répondants

Dans un espace littéraire soumis aux contraintes idéologiques, I’enquéte garde en grandes
lignes son usage d’éclairer et de rendre plus compréhensif le paysage de 1’actualité littéraire.
Genre en vogue de la presse périodique de 1’entre-deux-guerres (quand le questionnaire est
pratiqué souvent a coté de son double plus prestigieux, la visite a 1’écrivain), 1’enquéte littéraire
de la derniére décennie communiste® reste dans le modeéle classique du questionnement sur la vie
littéraire actuelle : des écrivains connus répondent a des questions pérennes de confession
professionnelle : pourquoi pratiquez-vous la critique littéraire ?* ou pourquoi écrit-on des
journaux intimes ?° ; on met en discussion les modifications de poétique apportées par la derniére
génération littéraire roumaine du communisme, la génération 80 (la narration breve, une formule
innovatrice de cette génération®, et la poésie des débutants’), on débat sur le lieu du roman dans

! Depuis 1977, La Direction pour la Presse et les Imprimés, les services centralisés qui assuraient la censure
des publications, est remplacé par 4 organismes dispersés : le Comité de la Culture et de 1I’Education
Socialiste, le Ministéere des Affaires Intérieures, 1’Agence Nationale de Presse (AGEPRES) et la
Radiotélévision Roumaine. Pratiquement, les rédactions, les maisons d’édition ou les imprimeries
fonctionnent comme premiers bureaux de censure, mais leur mention BAT doit étre complétée par les
cachets des organismes supérieurs.

2 Les deux composants du capital symbolique dans la théorie de Pierre Bourdieu sur le champ littéraire.
Pour un commentaire sur I’articulation de ces deux, voir Jurt 2001 : 45.

3 Pour cet article, notre travail d’archive inclut 43 enquétes (y compris celles dont le titre n’est pas assez
évident — débat ; attitudes-débats-controverses ; en débat etc.) parues entre 1978 et 1985 dans les revues
littéraires hébdomadaires et mensuelles « Amfiteatru » [Amphithéatre], « Ateneu » [Athénée], « Caiete
Critice » [Cahiers Critiques], « Contemporanul » [Le Contemporain], « Dialog » [Dialogue], « Echinox »
[Equinoxe], « Familia » [La Famille], « Luceafarul » [L’étoile du matin], « Opinia Studenteasca » [Opinion
Estudiantine], « Orizont » [Horizon], « Suplimentul literar-artistic al Scinteii Tineretului -SLAST» [Le
supplément littéraire et artistique de L’Etincelle de la Jeunesse), « Vatra» [Le Foyer], « Viata
Romaneasca » [La Vie Roumaine].

4 « Amfiteatru », 9, septembre, 1982, pp. 4-5.

> « Opinia Studenteasca », 1-2 (82-83), 1985, pp. 6-7.

® La narration bréve, le genre littéraire de I’implication immédiate, in « SLAST », 1, septembre, 1981 ; La
narration bréve, de nouveau en actualité, in « Amfiteatru », 3, mars, 1983, pp. 4-5 .

7 La jeune littérature, accomplissements et perspectives, in « Amfiteatru », 9, septembre, 1983, pp. 4-5.
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I’histoire de la littérature roumaine® et sur les nouvelles directions dans la critique littéraire’. Une
pléiade de répondants, agréés par le pouvoir politique ou pratiquant une littérature non-engagée,
académistes ou nouveaux-entrants, tous se cotoient dans les colonnes des revues littéraires qui
favorisent le genre de I’enquéte. Parmi elles, surtout les revues pour un public étudiant ou les
revues littéraires de province — les revues estudiantines « SLAST » ou « Opinia Studenteasca »
ont une rubrique permanente pour les enquétes littéraires, de méme que « Orizont », mensuel
culturel de Timisoara. Le genre semble vif et attractif, donc, pour les publications non-centrales
— la marginalité favorise la flexibilité des contenus, obtenue par des négociations et des échanges
avec les services locaux de censure. Techniquement, on arrive a une maquette censée dépasser
les rigueurs de la censure : 1’inclusion obligatoire des citations de Nicolae Ceausescu, en aldines
et placées presque toujours juste apreés le titre courant du journal, et les slogans de propagande en
chapeau. Mais les innovations ne sont pas toujours de nature technique : sous le titre général de
notre enquéte, on voit des questionnaires congus sous la forme de micro-interviews, avec des
questions variables et adaptés a chaque répondant'® ; d’autres enquétes s’organisent comme une
table ronde, méme si le titre générique reste le méme.

C’est dans les milieux estudiantins que le premier public de la génération 80 va se
cristalliser. Jusqu’a la fin des années 70, une quinzaine de revues régionales et deux revues
centrales sont éditées sous 1’égide de 1’Union des Associations des Etudiants Communistes de
Roumanie. Le patronage de ce conseil n’est qu’une obligation idéologique: les indications
officielles imposaient la présence d’un organe de presse dans chaque institution d’enseignement
supérieur. L’intrusion dans la politique rédactionnelle était cependant plus faible que dans le cas
des journaux et des revues centraux :

On y était tous des étudiants qui travaillaient avec leurs professeurs. La revue [« Equinoxe » de Cluj-
Napoca] avait un tirage de 1 000 exemplaires, c’était une liberté insulaire, indiscutable. [...] On
n’avait pas de soucis financiers : 1’éditeur était "UAECR Babes-Bolyai [Université de Cluj]. Tout
semblait une fiction entretenue a travers ’accord des autorités communistes universitaires. [...] Le
tribut était plus petit par rapport a d’autres revues de prestige, comme « Romania Literara » [La
Roumanie Littéraire] méme : des textes insignifiants a la une, mais rien de plus (Hurezeanu 2002).

Cette image de normalité se colorie différemment si on regarde de plus preés les questions et
la sélection des répondants. Le critére essentiel : s’approprier au théeme. Une enquéte sur la poésie
patriotique '' a comme répondants les noms incontournables des poétes glorificateurs de
I’époque : Adrian Paunescu, Dan Verona, Mihai Beniuc, Nicolae Dragos, partisans déclarés de la
littérature engagée. Dans la réponse du premier on peut lire, rétrospectivement, les principales
lignes de débat entre les autonomistes, défendeurs de 1’esthétisme et du non-engagement, et les
représentants du pole hétéronome:

Malheureusement, on a abandonné I’affirmation excessive que les thémes font la littérature, mais on
est tombé dans 1’exceés contraire, et je le vois bien dans les écrits de quelques critiques littéraires. Dés
le moment qu’un écrivain pratique la littérature patriotique, n’importe si c’est avec de bons ou de

8 Arguments pour un musée du roman roumain, in « Amfiteatru », 2 et 3, février, mars, 1984, pp. 4-5.

9 Directions et tendances dans I’histoire littéraire actuelle, in « Amfiteatru », 4, janvier, 1979, pp. 4-5.

10 Le roman de la réalité. Authenticité et valeur, in « Amfiteatru », 2, février, 1980. La question pour Mihai-
Dinu Gheorghiu, sociologue, est: Peut-on parler d’un certain thésisme dans le roman d’actualité ?
Comment se manifeste-t-il ?

11 [’exigence de la création révolutionnaire. La permanente actualité de la poésie patriotique, in
« SLAST », 23-24-25, janvier-février-mars, 1982, pp. 8-9.
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mauvais résultats, pour eux c’est de la mauvaise littérature. C’est comme si on est déja passé du coté
du conformisme et, par conséquent, on a perdu son esthétique'?.

La stratégie des noms appelés a donner des réponses adéquats aux enquétes fait voir non
seulement les positions dans le champ, mais également sa dynamique — une série de nouveaux
noms dans une certaine liste de répondants signale un trajet de 1égitimation déja bien entamé —
puisque la reconnaissance des pairs est déja acquise. C’est le cas d’une enquéte littéraire de la
revue « Amfiteatru » de janvier 1979, reprise en 1981 : le théme reste le méme — directions et
méthodes dans I’histoire littéraire roumaine —, les questions sont également similaires, la seule
chose qui change c’est la liste des répondants. En janvier 1979, les invités sont Dim. Pdcurariu
(n. 1925), professeur a la Faculté de Philologie de Bucarest, M. Bucur (n. 1929), historien de la
littérature, G. Dimisianu (n. 1936), chroniqueur littéraire de la revue « Romadnia Literara » et
partisan de 1’autonomisme, Z. Sangeorzan (n. 1939), historien de la littérature, et M. Ungheanu
(n. 1939), chroniqueur littéraire de la revue « Luceafarul », d’orientation trés engagée. Trois ans
plus tard, les répondants appartiennent, intégralement, a la nouvelle génération littéraire qui avait
commencé son trajet d’imposition en 1978-1979 : Mircea Scarlat (n. 1951), Ioan Buduca (n.
1952), Mircea Mihaies (n. 1954) et Radu G. Teposu (n. 1954) — jeunes chroniqueurs dans les
revues estudiantines, qui vont débuter en volume au début des années 1980. La présence des
nouveaux-entrants dans le jeu littéraire est un fait accompli au début de la derniére décennie
communiste — leurs signatures dans la presse périodique témoignent d’une inscription forte dans
le champ et d’une accumulation progressive de reconnaissance par les pairs.

Le modele de I’enquéte de poétique personnelle n’est stirement pas le seul type d’enquéte
pratiqué dans les revues littéraires de 1’époque. Les enquétes hétéronomes, qui mettent en
discussion les théemes obligatoires du camp engagé et dont les listes de répondants assurent une
description assez adéquate des prises de position prés du pouvoir politique, devraient étre le type
le plus prévisible et le plus répandu dans les publications de 1’époque. Elles représentent, en fait,
une bonne partie de notre corpus (17/43). Les plus nombreuses enquétes de ce type apparaissent
dans le journal « Scinteia Tineretului », journal de I’Union de la Jeunesse Communiste (qui, entre
1981 et 1983, tient une rubrique permanente, Opinion Littéraire et Artistique, qui inclut une
enquéte littéraire), et dans son supplément « SLAST » : une macro-enquéte, qui dure trois ans,
sur la littérature des jeunes créateurs, professionnels et amateurs confondus'®. Les thémes font
écho aux exigences d’une définition hétéronome du fait littéraire, intéressée par les genres-phare
de la création révolutionnaire : la littérature politique contemporaine', la poésie patriotique', le
travailleur comme personnage de la prose'®, la défense de la langue roumaine'’. On établit ainsi
les points forts d’un agenda littéraire engagé et qui s’intéresse plutot au cas de la littérature
nationale — la présence des exemples de littérature étrangere est rarissime ; quand ils existent, ces
exemples sont souvent dirigés vers le canon d’universalité soi-disant anhistorique (Cervantes,
Shakespeare, Baudelaire ou Poe)'®.

12 A. Paunescu, Parfois, la patrie méme ne peut plus étre congue sans la grande poésie patriotique, enquéte
en « SLAST », 24, mars, 1982, p. 9.

13 La jeune génération de créateurs, une génération de tout le pays, loc.cit.

14 « Amfiteatru », 4, avril, 1981, pp. 4-5.

15 [’exigence de la création révolutionnaire. La permanente actualité de la poésie patriotique, loc. cit.

16 « Amfiteatru », 12, février, 1982, pp. 4-5.

17« SLAST », 28, 30, avril, 1982, pp. 8-9.

18 Ce sont les références critiques choisies par Gh. Grigurcu, poéte et critique de poésie de la revue
« Romania Literara », qui répond a une enquéte dont les questions font, de biais, écho au présent dossier
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Détourner le théeme idéologiquement chargé de 1’enquéte en utilisant des références du
savoir littéraire étranger ou en offrant, en guise de réponse objective, des fragments de prose de
confession c’est une stratégie que le camp non-engagé utilise fréquemment pour bloquer les
questions encombrantes. Une pléiade de citations de Mallarmé, Borges et Barthes et des réponses
lyriques sur « I’état de vide devant la feuille blanche »' font d’une enquéte sur « la littérature des
jeunes et I’esprit révolutionnaire » un simple prétexte pour se déclarer partisan de 1’esthétisme
dans I’une de ses formes les plus pures, celle de I’isolationnisme créateur : « [1’écriture est] une
irisation irréelle [...] comme si son intensité arrivait a I’expulser du quotidien linéaire et la projeter
dans un espace atemporel, isolé »*. Par cette rhétorique éthérée de 1’anhistorisme, qui renforce
Iillusio bourdieusien, les jeunes auteurs confirment leur appartenance au camp non-engagé : les
projections dans I’inactualité, les effacements des lignes du réel reconnaissable viennent s’inscrire
dans les stratégies utilisées pour marquer la distance par rapport a (sinon le refus de participer a)
la littérature de glorification et d’enthousiasme collectif. Dans ce champ surpolitisé, les
autonomistes n’ont plus le pouvoir symbolique de définir la littérature 1égitime — dans une logique
de riposte sui generis, leur enjeu reste de s’arroger le droit de refuser ce qui a leurs yeux passe
pour illégitime et de donner, par ce repli puriste, le poids d’une pratique autonomiste qui « ne
conduit pas au retrait hors du monde (politique), [...] en revanche [c’est] une maniére spécifique
d’y intervenir » (Dubois 2010).

L’enquéte générationnelle — une pensée cénaculaire ?

Genre privilégié plutdt dans les revues des étudiants des principaux centres universitaires
du pays, I’enquéte littéraire choisit souvent comme théme de débat la littérature roumaine récente,
plus précisément le groupe littéraire réuni sous le nom de « génération 80 ». Les membres de la
génération, nouveaux-entrants dans le champ a la fin des années 1970, sont des étudiants,
majoritairement philologues, qui commencent leur activité littéraire dans les cénacles des
universités?!. Le réseau de camaraderie né a I’intérieur de ces groupes de création se retrouve
également dans les réponses aux enquétes du corpus ; dans cette demi-décade, s’interroger sur la
génération 80 signifie surtout laisser la parole a ses membres, pour parler d’eux-mémes — et cela,
spécialement dans la presse littéraire. La pratique de lire en cénacle et de commenter les créations
entre collégues, pratique présumée naitre « une gestuelle, un idiolecte, des rites d’initiation »
(Glinoer 2005 : 223), s’étend également vers la série de chroniques littéraires aux volumes des
collégues, la citation circulaire, les portraits flatteurs et les réponses auto-légitimatrices dans les
enquétes sur 1’actualité littéraire. Secondés par d’autres noms du non-engagement littéraire (leurs

thématique : « Quelles sont les causes et les conséquences de 1’apparition du phénomene de la mode en
littérature ? Y-a-t-il une différence entre la mode et le maniérisme littéraire ? Comment peut-on combattre
la mode en littérature ? », « SLAST », 1983, 25, 26, pp. 1-3.

19 Les réponses de S. Melancu, respectivement D. Fulga & I’enquéte de la revue « Echinox », 9-10, 1984,
pp. 6-7.

20 La réponse de C. Braga, loc. cit.

2l Le Cénacle de Lundi, constitué le 3 mars 1977 comme cénacle du Centre Universitaire Bucarest, dirigé
par le professeur et critique littéraire autonomiste Nicolae Manolescu ; Junimea, le cénacle de prose dirigé
par un autre professeur et critique littéraire de la faculté bucarestoise, Ovid S. Crohmalniceanu ; le groupe
rassemblé autour de la revue « Equinoxe » a Cluj, sous la direction de Ion Pop, Ion Vartic et Marian
Papahagi ; le groupe de la revue «Dialog » de Jassy. De ces groupes littéraires, seulement Junimea, fondé
en 1971, va survivre jusqu’aprés la chute du communisme : il va s’auto-dissoudre dans les premiers mois
de 1990.
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mentors de cénacle ou les chroniqueurs des revues esthétes), les jeunes écrivains sont appelés a
répondre a des questions taillées sur mesure, tout a fait propices pour un groupe de nouveaux-
entrants qui cherche a se préciser une position stable a c6té du camp autonomiste : Y a-t-il une
mutation dans la sensibilité littéraire actuelle ?** Peut-on parler d’une spécificité littéraire des
cénacles estudiantins ?**, Quelle voie pour la prose des jeunes écrivains ??* ou, encore plus
directement, Une nouvelle génération poétique existe-elle aujourd’hui ?* .

Accréditer I’existence d’une nouvelle génération est 1’enjeu de la plupart des enquétes
d’actualité répertoriées — sous la forme d’une question tout a fait directe (voir I’exemple de
« Opinia Studenteasca » de 1982) ou s’interrogeant sur les marques d’individualisation artistique
des jeunes auteurs, 1’espace de la presse littéraire périodique assure le premier terrain ot les jeunes
auteurs puissent accéder a la reconnaissance en tant qu’écrivains. Qui plus est, ils y accédent a la
suite d’une action collective, en bloc, ce qui a I’avantage de produire de certitudes (Gobille 2001 :
457) dans les confrontations du champ.

Une question sur 1’existence de la génération, adressée en 1982 a deux poétes qui avaient
déja débuté®®, ne peut réserver aucune surprise. L’enquéte est utilisée, d’ailleurs, pour préciser la
présence de la conscience commune du groupe, le signe final (et le plus convaincant, d’ailleurs)
de la présence d’une génération vraiment soudée. Pour 1. B. Lefter, la cohésion du groupe est
achevée parce que 1’on se trouve devant une poétique unitaire et, le plus important, devant une
conscience commune du groupe, une conscience du créateur qui dépasse celle de la création :
« La conscience artistique [...] est devenue maintenant une vraie conscience — la conscience de
I’8tre qui produit le texte, qui est conscient de ce qu’il fait »*. Plusieurs voix de jeunes auteurs
répondent, dans d’autres enquétes, dans le méme esprit de la cohésion générationnelle: Mircea
Nedelciu, le plus important prosateur du groupe, Ioan Grosan, Gheorghe Craciun, Mihai Dinu
Gheorghiu. Une poétique de ’affirmation collective peut se lire méme dans les titres de leurs
réponses aux questions: Les Jeunes Loups et d’autres considérations *® ; Une génération, oh,
tellement dingue!” ; Une belle solidarité intellectuelle™.

Mais la cohésion ne s’impose pas pour les membres de la génération, comme pour tous les
groupes de nouveaux entrants, sans débats. Des le début, la dynamique du mouvement enregistre
des voix qui refusent le terme de génération appliqué tous azimuts. Pour quelques-uns d’entre
eux, la pluralité des dénominations du groupe commence par leur propre effort théorique de mise
en ordre du concept. Selon Liviu Antonesei, membre du comité de rédaction de la revue
« Dialog » de Jassy et essayiste avec une formation de psychologue, la dénomination doit inclure
plus de détails :

Si on prend le concept de génération comme opératoire, on doit examiner également les facteurs qui
déterminent la constitution d’une nouvelle génération dans la littérature et les critéres selon lesquels
celle-ci arrive a se délimiter dans le vaste corpus de la littérature en général. On a parlé déja de 1’age

22 « Echinox », 1-2, février-mars, 1983, pp. 6-7.

23 « Convingeri comuniste », 4, 1984, p. 6.

24 « Tribuna », 22 (1380), juin, 1983, p. 4.

%5 « Opinia Studenteasca », 3 (360), 1982, pp. 6-7.

%6 JTon Bogdan Lefter (n. 1957), début dans 1’ouvrage collectif Cing (1982) du cénacle bucarestois de poésie;
Matei Visniec (n. 1956), deux volumes de poésies au moment de 1’enquéte.

27 .B. Lefter, Esprit critique et personnalité, réponse a I’enquéte de « Opinia Studenteascd », 3 (360), 1982,
p. 6.

28 .. Vasiliu, , réponse a I’enquéte de « Opinia Studenteasca », loc. cit.

29 M. Odangiu, réponse a ’enquéte de « Orizont », 3, mars, 1983, p. 3.

30'S. Antohi, réponse a I’enquéte de « Orizont », 4, avril, 1983, p. 3.
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des auteurs, du moment de 1’affirmation publique, d’une hypothétique unité de la tonalité artistique.
[...] Pour moi, le concept de génération n’est pas du tout viable : par contre, je vais employer d’ici
en avant le terme de « nouvelle vague poétique » ou méme, selon la terminologie de Ion Mircea [poéte
de Cluj, également membre de la génération], « la nouvelle Pléiade », ce dernier ayant le privilége
d’apporter le trés fin degré d’ironie, nécessaire quand on est obligé de parler d’'un phénomeéne
littéraire en plein déroulement>",

Cependant, ces précautions n’ont pas de place dans le discours critique des autres collégues
de groupe littéraire ; les noyaux actifs de la génération, réunis surtout autour des cénacles, se
présentent dés le début comme un groupe coagulé, cohésif, capable de menacer les positions fortes
du champ. L’enquéte littéraire, avec son spécifique encrage dans 1’actualité, rend compte
justement de cette image émergeante du groupe, qui cherche a s’imposer par une action collective
dont la presse périodique est I’un des meilleurs moyens d’expression.
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A POSSIBLE POETICS OF
THE SUBVERSIVE PROSE
UNDER COMMUNIST REGIMES”

Alex GOLDIS

ABSTRACT . The breakdown of the epic wholeness specific to the Thaw novel enables writers to
undermine the politics of Stalinism. Influenced by Vincent Jouve’s analysis of the mise-en-texte of
values, the paper emphasizes on undermining rhetorical strategies such as ellipsis, narrative focus or
sympathy towards certain characters. One of the first occurrences of the ephemeral genre known as
“the novel of the obsessive decade”, Marin Preda’s Risipitorii (1962) is used as a case study for the
defending a poetics of subversion.

KEYWORDS . Thaw, Subversive Literature, Narrative Strategies, System of Values, Polyphonic
Novel.

Literary phenomena under communist totalitarianism give account on some of the most
interesting and most illustrative cases of the short life span of literature. Literature’s conditioning
by ideology prompted immediate changes within the norms of text production. With each revision
of the functioning rules of the political regime, literature — seen as an appendix to political
propaganda — undergoes important transformations. Accordingly, the several decades of culture
under communism witness the emergence and extinction of a considerable number of literary
formulas, each with its manifestations and variations. With the sudden shift of the political context
after 1989, a large part of this literature becomes obsolete. The fundamental prerequisite of the
study is that, exiled from the living circuit of literary production, literature in the Soviet space can
be studied as a privileged symptom of the short life span of literature. Literary works published
in Poland, Romania, Hungary, Bulgaria, the Czech Republic or Slovakia in this period share some
common features stemming from a set of rules of production imposed by the Stalinist and post-
Stalinist regimes.

The poetics of subversive literature is more compelling than the poetics of socialist realism,
relatively elucidated by innovative approaches in the last decades'. Recent researches have
convincingly proved that the phenomena of subversive literature can be traced back to ancient
times, stating that “literature and censorship have been dialectical forms of culture” (Moore 2015:
3). However, the subversive literature under communist regimes surfaces at the beginning of the
1960s, when the uniformity of socialist realism gradually gives way to various literary
phenomena, such as “village prose”, “camp literature”, Young Prose (the Soviet Union), “the

* This work was supported by a grant of Babes-Bolyai University, GTC 31792.

! The most relevant books dedicated to socialist realism belong to Régine Robin, who insists on the
contradiction between its clear ideological message and its ambigous rhetoric (in Le Réalisme socialiste.
Une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986) and Evgeny Dobrenko, who sees socialist realism as a
general cultural process of legitimizing the Soviet state (in Political Economy of Socialist Realism, New
Haven & London, Yale University Press, 2007).
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novel of the obsessive decade” (Romania). Each of these literary formulae was an attempt to
undermine the schematic poetics of socialist realism. As the readers’ horizon of expectation
changes, these literary forms become obsolete. Rather than a set of norms or devices universally
acknowledged, subversiveness can be defined as “an attempt to push against the boundaries of
permissible language, character and narrative possibilities”. (Komaromi 2015: 11). Thaw
literature is as tributary to the political context as literature in the phase of socialist realism.
Therefore, aspects that the reader saw as undermining in the 1960s-1970s works cease to be
perceived as such after the fall of communism. Retrospectively, opposite labels such as
“subversive literature” and “committed literature” were often applied to the same text.

The event that set in motion the subversive discourse in the 1960s-1980s (known as “the
period of stagnation” in Soviet culture) was the decline of socialist realism, with its harsh
ideological demands, in favour of a “plurality of voices and styles” (Cornwell 2001: 223). The
specialists in Soviet literature already noted the presence of successive waves of Thaws, which
led to the publication of works that helped expand the writers’ stylistic options: in prose writing,
important Party conventions such as the September 1953 Central Committee plenum,
Khrushchev’ 1956 “secret speech” or the Twenty-Second Party Congress in 1962 triggered the
publication of novels such as The Thaw by Ilya Ehrenburg (1954), Not by Bread Alone by
Vladimir Dudintsev (1956) or One Day in the Life of Ivan Denisovich by Aleksandr Solzhenitsyn
(1962). Each of these works represented important junctures in the exposure of the immediate
past and in “the concern for the right of individuals to a full and unhindered private life” (Clark
1981: 216). Without ever opposing Marxist-Leninist ideology or confronting the structural
principles of socialist realism, these works were attempts to replace the Aristotelian aesthetics of
socialist realism, “based on the search for ideological unity” (Brandist 1996: 88) with an open
aesthetics, in which techniques of fragmentation became dominant. The aspect that allowed the
infiltration of subversive messages was the breakdown of the epic wholeness (implicit in the phase
of the socialist realism), in which the author’s perspective was expected to fully coincide with the
reader’s poetics and, obviously, with that of the officials. The congruence between the perspective
of the author and that of his heroes, between the message of the work and its interpretation is the
first premise of socialist realism, obtained by administrative resolutions.

If the socialist realist novel was shaped upon the convention of an omniscient voice that
clearly indicated the direction of interpretation, the decentering of this authority in the Thaw prose
is meant to obscure the message of the text. Ideologists’ fear of losing the ruling account on
reality, diagnosed as a crisis of power in modernist fiction, is best expressed by Ov. S.
Crohmalniceanu, one of the artisans of Romanian socialist realism: “Under the pretense of giving
voice to unprivileged ways of reflecting reality in its day to day continuum lies, in fact, the
strategy of giving way to reactionary perspectives (...) The position of the omniscient witness of
an epoch, acknowledged by Balzac’s fictions, is replaced by desperate worm-like creatures,
expressing themselves through the disarticulate language of Samuel Beckett” (Crohmdlniceanu
1963: 7).

Consequently, he first symptoms of the Thaw saw the rediscovery of the polyphonic novel.
Consecrated by Mikhail Bakhtin in Problems of Dostoevsky’s Art (1929), it represents “the most
advanced articulation of 'fellow traveller' aesthetics of the 1920s” (Brandist 1996: 23)%. The

2 Bakhtin’s significance for the intellectuals’ negotiation of freedom under Soviet rule is expressed in the
words of the journalist Maia Kaganskaia: “Our relation to Barthes was not disinterested; his texts, already
so packed, were overloaded with a subtext, and the criticism of the monologic form of artistic expression
we took as the negation of monolithic ideology in general, and of the one that occupied us in particular (or,
more exactly, that occupied itself with us); we read The Problems of Dostoevsky’s Poetics like a novel: in

CrOCEVIA * Durées courtes de vie dans la littérature / Short Lifespan of Literature



59

A Possible Poetics of the Subversive Prose under Communist Regimes

ideology of the polyphonic novel presumes that reality is replaced by a multitude of perspectives
that favour the free play of interpretation: “Instead of speaking for his or herself, the author merely
pieces together the words of others, refusing to take any responsibility for his or her own discourse
and the ideology present therein.” (Brandist 1996: 93). Without being political in itself, this
technique of narration represented an important device for the corrosion of the ideological
wholeness of the socialist realist novel. This lack of ideological commitment on the part of the
author creates the premises for the infiltration of the subversive content. The fact that in the period
of stagnation the narrator no longer sided with the viewpoint of the officials represents an
ideological revolution whose effects on the diversification of prose writing under communism
have not been studied thoroughly.

The emergence of the polyphonic novel, in which the omniscient voice meant to control the
direction of interpretation has given way to a set of pluralistic strategies is best exemplified by
the Romanian ,,novel of the obsessive decade”. The phrase was coined by Marin Preda, the most
important novelist of the post-war period in Romania, although it only timidly alluded to the
»emergence of dogmatism in the literary phenomena” (Preda 1970: 13). However, the phrase
gained critical recognition and referred to a genre frequented by most of the prose writers active
in the 1960s and 1970s, from Preda himself to Constantin Toiu, Alexandru Ivasiuc, Augustin
Buzura, D. R. Popescu, George Balaita, and many others: “The truth is that (...) the writing of a
novel about the ‘obsessive decade’ had become some sort of moral obligation for every writer”
(Stefanescu 2002: 11). The popularity of the genre, which sought to criticise the abuses of the
Stalinist decade, can be related to the absence of samizdat literature in Romanian context. Unlike
in Soviet Union, Poland, Czechoslovakia, or Hungary, there was no informal circuit of dissident
works which could openly oppose the totalitarian regime. The harshness of the repressive regime
together with the Romanian writers’ urge to publish by all means — explain the birth of this “prose
of half-truths”*, where gestures of ideological audacity intermingle with conformist and dogmatic
fragments. The relevance of this type of enciphered literature that puts to use a complex series of
coding and decoding processes, while employing a special relationship between the author, the
censor and the reader, can only be understood by taking into account the uncommon prominence
of prose in totalitarian societies: “Not by design but by necessity the novel greatly expanded its
area of influence and took over the role which in other countries, especially in the West, would
be considered more properly the domain of journalism, history, and other forms of expository
prose writing” (Impey 1992 :61).

Therefore, a closer analysis of the subversive strategies this type of novel has engaged is
required. The first literary convention specific to all these ‘justice-seeking novels’ (Negrici 2006:
169) refers to the extended criticism of the gestures or actions of the Stalinist regime. The
denunciation, by Khrushchev, of the severe repressive measures enforced by Stalin is speculated
by the use of what can be called a metonymic strategy. By signalling a number of wrongs of
Stalinist society (hence, of a specific phase of socialist rule), prose writers often criticised the
functioning of communism as a whole. This strategy established a thin line between texts
considered by official critics subversive and those committed to the Party ideology as it was often

L. N. Tolstoy, for example, we divined an allegory of Soviet power (which, speaking honestly, is not such
a strained interpretation, if one keeps in view a structure whose basic categories, not political but aesthetic,
are ‘the people’, “simplicity’, and ‘moral benefit’). Dostoevsky was our positive hero (a symbol of spiritual
freedom), and a personage by the name of ‘Polyphony’ stepped forward as an allegory for ‘pluralism’ and
‘democracy’. Ridiculous? — Well, ridiculous. Painful? — Yes, painful.” (Apud. Joseph Frank, Through the
Russian Prism: Essays on Russian Literature and Culture, Princeton University Press, 1990, p. 32).

3In a book that analyzes the Romanian prose under communism, Eugen Negrici observes the balance
between the audacity of the writers, who unmask the terror mechanisms of the Stalinist period, while
employing at the same time complex strategies of self-censorship. (Literatura romdnd sub comunism,
Bucuresti, Editura Fundatia Pro, 2006).
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hard to discern whether the writer criticized communist order per se or only its Stalinist
undertakings: ,,Bad features of Soviet life may be depicted, but only if they are set in a context
which makes it quite clear that the writer is a supporter of the Soviet regime and is convinced that
the general trend of developments in Russia is outward and upward” (Gibian 1960: 23). Almost
impossible to detect at the level of the content, the difference between a literary work indebted to
dogmatic principles and a corrosive one depends on complex narrative strategies that the writers
tried to refine in order to conceal the unorthodox message from the censors’ watchful eye. In the
following lines I will describe the elaboration of a poetics of the subversive novel by using the
case study of Marin Preda’s novel Risipitorii.

The breakdown of the epic wholeness and the dispersal of the regulatory narrative voice that
spoke in favour of the Party lead to the ambiguity of the novel’s system of values. Subversive
writers made the most of the Party’s allowance of innovative techniques such as the fragmentary
nature of the plot or the shift of perspectives. However, more often than not the subversive
message was hidden in the multiple layers of the text due to the precautions in front of censorship.
The crucial dilemma formulated by the ‘novel of the obsessive decade’ regards the decoding of
the implicit values employed by such complex narrative techniques. To answer it, a model of
analysis that ensures access to “I’inconscient social du texte”/ “the literary unconscious of the
text” (Claude Duchet) is required. While in the didactic novels of the socialist realism this
ideology is discernible at the surface of the text, in more complex narratives it requires close
scrutiny. The most efficient model of analysis meant to decode the work’s inherent value system
can be found in Vincent Jouve’s semiologic approach. Based on the assumption that “on parlera
de « polyphonie » lorsqu’il est impossible de ramener les différents « points-valeurs » du texte a
une orientation unique”/ “one can speak of polyphony when it is impossible reduce different
perspectives on values to an exclusive orientation” (Jouve 2001: 118), the French critic is
interested in the mise-en-texte of values. He explores both the narrative techniques such as “le
silence du narrateur” /“the silence of the narrator”, “le brouillage de I’intrigue”/ “the complication
of the plot”, “les ambiguités de I’énonciation”/ “the ambiguities of the discourse” or the ironic
stance, as well as aspects of content: Vincent Jouve’s semiologic analysis holds the literary
character at the core. Thus, the narrator-character relationship and the character’s status become
relevant in accordance with a number of criteria: agent, action, motif, mobile, role. In short,
Jouve’s study interrogates the values defended by the character in relation to its position in
society.

Obviously, the study of such relationships is likely to clarify the value system of the texts
during the ideological Thaw, when literary formulae are diversified and the ideological message
becomes ambiguous. One of Romanian literature’s most representative novels in this respect is
Marin Preda’s Risipitorii [The Prodigals], published for the first time in 1962 and revised in 1965
and 1969. As the first novel in the series of the so-called fictions of the obsessive decade, it is an
attempt to subvert the socialist realist prescriptions. The novel looks at the life of the Sterian
family at the beginning of the 1950s, immediately after the Sovietization of the Romanian society.
Conceived as an assemblage of episodes, Risipitorii obviousely undermines the homogenous
poetics of the novel in the previous decade. First of all, it no longer sides with the manicheism of
the fictions of the socialist realism, wherein the relationship between the positive and negative
characters was clearly assigned: positive heroes would always support the socialist Revolution,
while the dissidents were invariably portrayed in negative tones. The antithesis of the two
categories became so pervasive, that no dimension of these characters’ personality was innocent.
Marin Preda’s 1952 short story, Desfdsurarea [The Unfolding], was conceived under this black
and white logic. The portrait of the opponent to collectivization is abominable even physically
(“his mouth was small, his lips thin, a kind of moustache grew under his nose and wiggled
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disgustingly, rat-like” — Preda 1952: 49), while the communist activist’s profile is flawless: “Such
a kind man Niculae Burcea was that he would even greet peasant women” (Preda 1952: 23).

However, in Risipitorii, one cannot state such a clear-cut assignment of roles, as reality itself
can no longer be divided in contrasting colours. With the exception of Vale, one of the Sterians’
sons, a worker at the steel factory who constantly overachieves quotas while fighting against
bureaucracy and corruption, the other characters are far from being models of enthusiastic
commitment to the construction of socialist reality. On the contrary: when they are not downright
negative models (like Anghel, Secretary of the District People’s Council, who mistreats his
inferiors), these people abandon their active role in the society: doctor Sarbu hesitates to join the
Communist Party, Petre Sterian waives inexplicably the position of President of Trade Union in
his factory, Constanta faces a nervous breakdown while enrolled in the high mission of educating
workers in the spirit of Marxism-Leninism. Every character in Risipitorii faces some kind of
weariness or “moral trauma” which contrasts heavily with the optimism required from the
socialist realist heroes. Although the narrator avoids the blaming of the political system for the
moral crises of its heroes, there are sufficient suggestions that they are not caused only by inner
disquiet.

In fact, in Risipitorii, the most important strategy of subversion is the ellipsis: the Party’s
brutal intrusion in the everyday life is suppressed narratively, despite the fact that the
consequences of this intrusion are described exhaustively. There is no character in Risipitorii who
has not faced abuse or arbitrary decisions of the 1950s Stalinist government: doctor Munteanu is
suddenly removed from the position of Council at the Romanian Embassy in Rome, Constanta’s
excellent teaching results are “rewarded” by her assignment to fieldwork, while the diligent Vale,
who is at the peak of his activity in the steel mill, is transferred to another section. The causes of
these “fractures” in the professional and existential fate of its heroes are very significant gaps in
Marin Preda’s novel. In this first phase of the subversive novel, the narrator decides to conceal
many aspects of the life of his characters, while pointing at the abusive and arbitrary nature of the
regime installed in Romania after 1948.

The complex system of ellipses would not be so significant if it were not backed up by a
system of hints at repressive mechanisms. Due to the fear of repression, they never occupy the
narrative foreground. Instead, they can be disclosed in a number of peripheral episodes. The most
interesting of these episodes relates to the case of the Arvanitache family: former bourgeois, its
members suffer because of the seizure of private property in the aftermath of the Soviet changes.
The family’s real drama centers on the youngest son, of whom we learn in a narrative parenthesis
that, despite his intellectual merits, was expelled from University because of his “flawed origins”.
The selection of young people on the criterion of their social origins was one of the most
traumatizing practices of the 1950s intellectual life. However, one can easily note that the
narrator’s subversive gesture is diminished by a number of strategies of protection. On the one
hand, the narrative focus turns this aspect into a seemingly marginal one: Danut Arvanitache is
an episodic character, who lacks an obvious functionality in the narrative economy. Reduced to
just a couple of lines, his drama is quickly dismissed by the narrator who transfers it to the
viewpoint of its character: young Gabi Sterian makes the acquaintance of Danut Arvanitache, his
lover’s brother, during a short visit at the family’s home. There, he finds out that “Danut was
expelled from the faculty two months ago”. The authorial commentary does not provide additional
clarifications, and when Gabi asks his girlfriend about the reason of her brother’s exclusion from
the faculty, he is met with impenetrable silence: “- She’s nice, your mother! said the young man.
But why was your brother expelled, Mimi? Did he do anything? She did not answer, stopped and,
looking away, she said: - Gabi, I need to go back. I’ll see you tomorrow. Goodbye, I am very
tired, I couldn’t sleep all night long” (Preda 2011: 214). It is only after 1965 that the “victim”
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becomes a leading character (the best examples are are to be found in Constantin Toiu’s or
Alexandru Ivasiuc’s fiction). Consecquently, the intensity of Danut’s drama is misrepresented:
the young man’s anguish and death are reflected in a distant style that lacks empathy, as if his
experience had been met on a daily basis under communist circumstances.

Apart from the complex system of ellipses or from the different degrees of narrative focus,
a poetics of the subversive novel should also consider “le systéeme de sympathie du texte”/ “the
system of sympathy of the text” (Jouve 2001: 121), discernable in the narrator’s attitude towards
his own characters. This lack of ideological commitment of the narrative voice, allowed by the
Soviet authorities in the wake of the successive waves of Thaw, does not equate with the
ideological neutrality of the text, but it requires a careful decoding of the hidden message. The
fact that in a polyphonic novel all the characters express themselves without being disciplined by
the central narrative voice does not mean that their discourses weigh equally:

Certains personnages « ont toujours raison » - leurs commentaires (prévisions, analyses, jugements)
sont toujours confirmés par les évenements. Un tel personnage fonctionne comme interpréte
véridique, voire comme porte-parole des valeurs de 1’ceuvre. Une fois qu’un tel personnage est
constitué, tous ces commentaires tendront a fonctionner comme des commentaires autorisés”/ “Some
characters “are always right” — their observations (guesses, analyses, opinions) are always confirmed
by the events. Such a character operates like a real interpreter, or even as a spokesman for the values
of the work. As soon as such a character is established, all these observations will tend to operate like
authorized commentaries (Suleiman 1983: 201).

Marin Preda’s novel, like any ”debate-novel” written in the period of the Thaw, is built on
the antagonistic relationship of two characters. Doctors Munteanu and Sarbu are obviously
representatives of two contradictory ways of relating to the communist ideology: the former
incarnates Stalinist dogma, on behalf of which he enforces a repressive system. In the hospital
under his command, Munteanu goes as far as to report his fiancée to Party authorities for lack of
ideological commitment. On the contrary, the other character hesitates to join the Communist
Party, while recognizing that “his desire to build a new world had been indoctrinated rather than
born in his heart” (Preda 2011: 141). Moreover, his presence at the political meetings of the
hospital’s management illustrate an ideologically awkward conduct, as Sarbu is unable to adapt
his speech to the political clichés of the age. The fact that the narrator insists on the character’s
ideological inabilities denotes a secret sympathy:

Doctor Sarbu also tried to embrace this style, by which slogans written on the walls or in the
newspapers had to the grasped and spoken in such a voice that they should leave one with the feeling
that they were the speaker’s own thoughts. He noted, however, that the hospital’s door keeper was
more successful in this regard and then remembered that he was an intellectual and that he had to
express himself accordingly; when he managed to do it he was truly appreciated, but this only
happened once a year. Most of the times, when he’d want to speak while listening to what those in
the presidium or those preceding him had to say, he’d come to understand that his opinion had neither
rhyme nor reason with the progress of the meeting (Preda 2011: 346).

Crucial for the elucidation of the inherent value system of the text are the two characters’
confrontations, wherein the opposition between political commitment and professional autonomy
comes forth. While doctor Munteanu argues in favor of the fact that no profession “can be
practiced independently of the economic and political laws of the society” (Preda 2011: 303),
Sarbu condemns “the boosting of one’s profession” by political gestures: “You run the risk of
becoming the toy of social forces which are not interested in the integrity of our profession in or
its ambition to earn independence in the social struggle” (Preda 2011: 302). At stake here is not
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only an issue of professional ethics, limited to the field of academic or medical life, but the very
problem of the intellectual’s compromise with an illegitimate and abusive political regime.
Although the narrator avoids the direct defense of one or another of the actants, their entire
conduct assigns quite noticeably the ideological emphases of the text. This “portrait intentionnel”/
“intentional portrait” of the character (Jouve 2001: 73), which includes the relation between his
general actions and the values that he stands for, indicates an outright disproportion between the
two characters: Sarbu is an impeccable professional, while Munteanu is a man of the system,
morally flawed: he climbs the social ladder by accepting political positions, he leaves his first
wife and embraces a marriage of convenience with the daughter (whom he also abuses physically)
of a high-ranking communist official. His evolution is marked by a psychological decline that
ends with a suicide attempt. Although the narrator never interferes in the plot with moralizing
comments, his “sympathy” for doctor Sarbu’s autonomy towards ideology becomes visible in the
series of narrative techniques employed in his “portrait intentionnel”: Munteanu’s moments of
downfall (the ideological meeting during which his colleagues orchestrate an ideological trial
against him; the suicide attempt) are described through Ilie Sarbu’s narrative viewpoint, who
comments upon them with empathy and sorrow. The fact that at the end of the novel the narrator
decides to authorize one character while taking distance from the other represents an ideological
option that cannot be neglected: the spokesman of Risipitorii is Ilie Sarbu, who, without dissenting
the Stalinist order, avoids to adopt its ideological requirements. The advocacy of the intellectual’s
professional and moral autonomy in a society where everything is contaminated by ideology is
the novel’s fundamental message. Such a message is subversive par excellence, since at the
beginning of the 1960s the hard Party-line still required full commitment to the revolutionary
policies of Marxism-Leninism.

To conclude, Marin Preda’s novel is representative of the subversion strategies underway in
all the cultures under the influence of Soviet ideology: the subversion by fictional mandate,
according to which the narrator’s protest substituted the protest of the writer as a citizen. Ion
Simut has best described the process:

Unlike the previous phase, in the Ceausescu era the distinction between the real critical discourse
(which belonged to the writer as a public person) and the public discourse in terms of fiction
(delegated to the narrator and thus diminished in its political impact, although not entirely: after all,
it is not the writer who speaks, but his character, in fictional circumstances; the reader, however,
could perceive perfectly the message sent through an agent who could outplay or safeguard the
appearance of “correctness” and conformism). Subversive literature fulfilled its aim of sending a
secret message because the writer and the reader shared a code residing in the same social experience
(Simut 2017: 51).

The complex nature of these novels — the large number of characters and storylines, as well
as the sudden shifts in the techniques of narration — stems from the obvious attempt to avoid
censorship. The only possibility of a text to transfer the subversive message to the reader was to
veil it in a set of literary mechanisms that would constitute what Lev Lossef calls the “noise
effect”: “The author’s one chance is to construct the text in such a way that the objectionable
material will reach the Reader but be perceived by the Censor as an aesthetic imperfection,
irrelevant material, empty filler (Lossef 1983: 45). The novels written during the Thaw use such
a significant number of literary devices because of the need to protect and encrypt the message.
Consequently, a poetics of subversion does not involve only the investigation of the ideological
dimension of these messages. It also engages the analysis of rhetorical techniques highly
significant for establishing the value-system of the text: the narrative focus, the sympathy awarded
to certain characters to the disadvantage of the others or the sudden shifts of the viewpoints. The
poetics of subversion involves a series of complex strategies that oscillate between ellipsis, as
modality of signaling the ideological content by absence, and periphrasis as excess of narrative
techniques meant to conceal the polemic attitude from the censors’ reading.
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TEMPORALITES BREVES DANS LA
REFLEXION LITTERAIRE
CONTEMPORAINE

Adrian TUDURACHI

ABSTRACT * Short-span Temporalities in Contemporary Literary Studies. In recent literary studies,
the themes and figures of the ephemeral may be found mainly in two domains: within the framework
of literary sociology (in order to capture the writer’s identity during a time of medialization and
performance derived from what Nathalie Heinich calls “a regime of visibility”), and within a
hermeneutic of gestures (in order to describe the tiny moments of engagement of either an attitude
or a posture in documentary/ fiction writings). The question raised in the present essay is how the
two series of values specific for “the short-span culture” can be articulated in literature and what
their ethic and aesthetic implications might be.

KEYWORDS ¢ “Short-Span Cycle” (Pierre Bourdieu), Performance, Regime of Visibility, Micro-
Gesticulations, Marielle Macé.

1. Le retour de 'éphémeére dans les études littéraires

Il y a un contexte contemporain qui nous rend sensible a la présence des temporalités bréves,
qui nous encourage a les percevoir et a les penser. C’est ce que les éditeurs d’un collectif récent
ont appelé « la culture du temps court » (Piponnier et alii 2017). De cette ample toile de fond font
partie, par exemple, les thémes économiques de la précarisation du marché du travail : la
disparition des contrats a durée indéterminée, la difficulté de poursuivre une carriere,
I’encouragement des rapports provisoires de travail etc.'. Dans une perspective politique, il s’agit
aussi de I’engagement temporaire des mouvements « occupy », qui tend a remplacer les adhésions
stables a un programme partisan avec 1’intervalle limité d’une présence dans la rue ou dans les
lieux publics. D’un point de vue social, il faut y ajouter les nombreuses retombées” de la réflexion
de Mark S. Granovetter sur les « liens fables » (1973), qui s’appuient sur la capacité des rapports
occasionnels et des épisodes a courte durée de constituer le tissu de la société.

! Toujours d’un point de vue économique, on retient les remarques de Yves Citton sur la puissance
productrice qui émane des micro-unités temporelles. Il s’agit de la récupération d’une forme d’activité
diffuse de la société, qui se réalise par la pluralité non-totalisable des moindres gestes quotidiens d’une
collectivité : « Au sein de nos économies, I’exemple de la pollinisation nous invite a repérer le travail
souterrain, diffus, non comptabilisé, d’un tissu productif qui est le substrat quotidien, microscopique,
omniprésent et commun, indispensable a ce qu’émergent des produits individués commercialisables [...] :
I’énorme masse de travail non-salarié qui se déploie dans les associations, les solidarités familials, les
échanges intellectuels, les élaborations culturelles, masse a laquelle chacun de nous contribue
quotidiennement par des petites gestes qui, ensemble, pollinisent notre vie commune » (Citton 2012, 231).
2 La théorie a été récemment reprise dans le domaine littéraire dans un colloque organisé a Cérisy par
Alexandre Gefen et Sandra Laugier, «Le pouvoir des liens faibles » (http://www.ccic-
cerisy.asso.fr/liensfaibles17.html).
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Si ces reperes économiques, politiques ou sociaux n’éclaircissent guére les valeurs et les
pratiques dans le domaine des études littéraires, ils aident pourtant a en saisir la gamme trés riche
et la diversité des temporalités bréves : 1’intérét pour les identités provisoires des grands auteurs
contemporains ; les analyses des « performances » publiques et des apparitions circonstancielles
; I’intérét aussi pour les formes de sociabilité littéraire dans des contextes passagers ; 1’attention
accordée aux petits événements biographiques ; la concentration sur la micro-gestualité des
personnages des fiction ; la lecture des documents qui racontent le vécu de I’instant, 1’intensité
des états momentanés ou la rapidité de leur changement etc.. Le regard sociologique sur
I’expression éphémeére de I’auteur s’articule avec une herméneutique littéraire attentive aux
événements fictionnels a petite échelle qui réinvente la microlecture (close reading) dans la
mesure ou la petite instance du texte représente une petite instance du temps (Bolens 2008,
35sgq.). Qu’il s’agisse de I’écrivain ou de ses personnages, des documents de vie ou des
fabulations, il faut constater la migration de tout un pan des études littéraires vers une
« micrologie ». Le paradoxe de ce retour a été exprimé par le manifeste du Groupe MDRN, Pour
une nouvelle approche de la dynamique littéraire : les études littéraires contemporaines vacillent
entre des approches « micro » et « macro » de I’histoire (2013, § 4-5). En fait, le développement
de la réflexion sur la littérature mondiale, mobilisant un regard panoramique, 1’essor des études
quantitatives et de la distant reading illustrent I’intérét pour I’inscription de la littérature dans la
durée longue, a la recherche des lois qui organisent la grande masse de ses écrits. On s’est attelé
a construire des dispositifs capables a sélecter les données des énormes patrimoines littéraires,
afin d’en dégager les significations, sans en sacrifier la masse. Or, tout se passe comme si notre
besoin d’intelligibilité, notre volonté a opérationnaliser les archives et a en valoriser les lignes de
force est torpillée par une attention accrue aux détails les moins significatifs. Comme si notre
science du littéraire était déchirée entre une connaissance de ce qui est trés important et un savoir
de I’accessoire proliférant : I’une qui cherche a simplifier 1’archive du littéraire, I’autre qui
contribue a son expansion.

Quel est le sens de cette passion du petit qui agite la réflexion littéraire contemporaine ? Et
comment participe-t-elle a la cohérence de notre horizon cognitif ? Il faut remarquer d’emblée
que la distribution des temporalités bréves dans les études littéraires actuelles suit deux routes
paralléles. C’est ce qu’on voit dans la courte énumération que je viens d’évoquer. Principalement,
les themes et des figures de I’éphémere concernent la sociologie littéraire (lorsqu’il s’agit de
décrire 1’identité de 1’écrivain a 1’age médiatique, dans le cadre d’un régime de visibilité et
d’exposition intense) et 1’herméneutique des gestes (lorsqu’il s’agit de décrire les micro-
déploiements d’attitudes ou de postures dans les écrits documentaires ou fictionnels). Le premier
comprend les occasions trés bréves mises a la disposition des auteurs contemporains pour affirmer
leur personnalité ou leur ceuvre (entretiens, performances, « interventions » etc.), tandis que
I’autre vise les épisodes courts de mise en valeur d’un état passager, non-substantiel et non-
identitaire, de I’individu. Evidemment, derriére ces deux cadres d’interprétation de 1’éphémere, il
n’est pas difficile de deviner des enjeux éthiques et politiques opposées : si la sociologie des
présences auctorielles de courte durée doit composer avec les conditionnements de la « société du
spectacle » et avec sa logique de la domination, I’herméneutique des micro-gestes essaie de penser
le refuge devant la « catastrophe » médiatique et les zones de retrait de 1’individu.

Le questionnement concerne bien siir I’articulation de ces deux séries d’enjeux qui engagent
I’éphémere. Il est important de porter un regard commun sur ces deux instances censées
représenter la durée courte, d’en cerner les catégories et les terrains de partage. Mais il semble
nécessaire de passer d’abord par une analyse ces micro-temporalités et de leur rapport macro-
temporalités, pour comprendre leur lieu dans le cadre de la réflexion littéraire contemporaine.
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2. La temporalité des « cycles courts »

Dans un chapitre de son livre de 1992, Les Régles de I’art, Pierre Bourdieu distinguait entre
deux figures du vieillissement des ceuvres : un qui reléve d’un cycle «long », I’autre — d’un
«cycle court » (Bourdieu 1998, 243-268). Les deux syntagmes décrivent I’intervalle, plus ou
moins étendu, du retour de I’investissement financier de 1’éditeur. Techniquement, une ceuvre a
«cycle long » est celle qui met plusieurs années pour augmenter ses tirages, soit le temps
nécessaire au public pour accepter de nouvelles valeurs formelles ou des thémes inédits ; en
revanche, une ceuvre a « cycle court » assure la récupération rapide des cofits de production par
ses chiffres de vente, en raison de sa capacité de répondre aux attentes et a la demande des lecteurs.
Bourdieu utilise cette opposition pour renforcer la séparation entre les valeurs autonomes du
champ littéraire et les valeurs économiques du marché : « 1’opposition entre les deux poles, et
entre les deux visions de I’ ‘économie’ qui s’y affirment, prend la forme de I’opposition entre deux
cycles de vie de I’entreprise de production culturelle, deux modes de vieillissement des
entreprises, des producteurs et des produits qui s’excluent totalement » (Bourdieu 1998, 243). Ce
sont deux rythmes de la reconnaissance sociale : I’un qui se mesure en années et s’articule en
fonction des générations successives d’avant-garde et de I’alternance des styles littéraires ou
artistiques ; 1’autre qui se mesure en semaines et s’articule, bien plus étroitement, en fonction des
petits repéres médiatiques qui accompagnent dans I’immeédiat I’apparition des livres — interviews,
entretiens avec les lecteurs, événements de librairie etc. « Ces entreprises a cycle court —
commente le sociologue — a la facon de la haute couture, sont étroitement tributaires de tout un
ensemble d’agents et d’institutions de ‘promotions’ qui doivent étre constamment entretenus et
périodiquement mobilisés », pour continuer en note avec la citation d’un éditeur: «La
personnalité de I’auteur et son aisance d’élocution constituent un élément de poids dans le choix
de ces médias et donc de I’atteinte du public » (Bourdieu 1998, 243-244, note 9).

« A la facon de la haute couture », le mot n’est pas laché au hasard. Le sociologue francais
est enclin a penser ces deux « cycles » en fonction de deux hypostases de la mode®. Une qui
correspond a la mode dans ’acception que lui donne Roland Barthes, comme systéme de
différences, établi en fonction d’événements réguliérement engagés dans le champ. C’est 1’avant-
garde qui se détache de maniéere systématique par rapport aux pratiques consacrés du champ
artistique. L’autre définition de la mode recouvre le phénomene plus superficiel du buzz, de
I’excitation volontairement entretenue dans le quotidien pour capter et rentabiliser I’attention du
public, pour le maintenir « en phase » avec 1’actualité.

Or, il faut constater que cette deuxieme acception est dépourvue de contenu historique dans
la démonstration de Bourdieu : cette « mode du jour » désigne la classe des livres dont on parle,
sans vraiment changer la donne littéraire, sans impacter sur 1’histoire des produits culturels. Le
« cycle court » ne met pas des bornes dans 1’évolution littéraire. Il ne représente pas — de ce point
de vue — une temporalité subordonnée, plus émiettée, par rapport a celle engagée par le « cycle
long » : ce n’est pas I’heure par rapport a 1’an. Ce qu’il dénote ce sont des événements
médiatiques, sur le fond de reproduction historique du méme : c’est une activité de promotion
greffée sur I’écran d’une histoire neutre, sans changement, dont le seul référent temporel est
I’«actualité ». Il est utile d’observer le faible degré d’articulation de ces deux figures de la
temporalité dans la démonstration de Bourdieu et surtout la distribution complétement

3 S’il mentionne dans le cas du « cycle court » I’exemple de la haute couture, il invoque dans le cas de
« cycle long » la tendance de recruter des spécialistes provenant de 1’industrie de la mode, pour assurer la
sélection des valeurs d’avant-garde dans les galeries d’art.
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déséquilibrée des valeurs de I’historicité — cela annonce, me semble-t-il, le statut singuliérement
incongru des temporalités bréves.

S

La temporalité du « cycle court » n’est pas pour Bourdieu un sujet de réflexion, mais plutot
un fond de contraste voué a mettre en évidence la seule vraie temporalité du champ littéraire, celle
du « cycle long ». En revanche, elle devient un probléme central des études littéraires dix ans plus
tard. « La personnalité de 1’auteur et son aisance d’élocution », qui était une simple note en bas
de page dans Les Régles de I’art, se trouve aujourd’hui au ceeur d’une interrogation systématique
sur la présentation de 1’écrivain au quotidien, sur la facture de son apparition publique et sur sa
stratégie de médiatisation (Heinich 2012, Payen — Bessiére 2015). Le rythme nerveux de la
« petite mode » s’est généralisé, pour appuyer une réflexion sur le role de la performance dans la
définition de I’identité d’écrivain (Rosenthal — Ruffel 2010). C’est ce qui justifie ’attention
accordée aux expressions éphémeres engagées dans les diverses présences publiques des auteurs.
I s’agit des entretiens, des dialogues ou des réponses médiatisées, phénomenes regroupés par
Gérard Genette sous le nom d’« épitexte public » dans sa réflexion sur la para-littérature (Genette
1987, 346-373). Sauf qu’ils ne sont plus envisagés comme accessoires de l’ceuvre et de
I’existence, des occasions données aux auteurs pour exposer leurs intentions ou leur vie, sinon
comme des espaces privilégiés d’une fabrique d’identités. John Rodden, qui a dédié une étude a
la poétique des entretiens, a souligné les enjeux des performances publiques des auteurs : forger
une identité alternative dans l’intervalle limité d’une conversation. La performance est la
production sur place d’une image provisoire de soi, une expérimentation :

...advertisers may exploit interviews (and other media) to make their personae into objects of interest
and contention equal to or frater than their work. They are little concerned with verisimilitude or
literal historical accuracy, but rather enjoy experimenting with their personae. While the fashioning
of personae is a creative act, the advertiser’s energies are sometimes channeled as much into self-
promotion as into projecting themselves as literary characters. [...] Interviews with advertisers thus
move a step beyond those with raconteurs, being concerned not merely with the aesthetics but with
the dramatics — indeed the melodramatics — of self-invention (Rodden 2001, 13).

L’interprétation de la performance comme « expérimentation » identitaire introduit dans
I’activité de promotion spécifique a la « petite mode » un c6té créatif. Les anecdotes lancées dans
ces intervalles médiatiques ne sont plus de simples « faits réels » qui décorent une ceuvre, elles
composent des personnages, des étres fictifs qui concourent la création littéraire proprement-dite.
C’est un jeu pris au sérieux, comme les souligne Nathalie Heinich : « le modelage de sa propre
personne devient pour I’artiste non seulement un jeu, comme I’attestent les rires accompagnant
ces anecdotes, mais un véritable travail, qu’atteste la régularité des efforts ainsi déployés »
(Heinich, 2005, 280-281). Cette création de soi inscrite dans la temporalité bréve des
conversations publiques est assimilée a la création fictionnelle et revendique, de la sorte, son
intégration a 1’ceuvre. C’est notamment cette participation a I’économie de 1’ceuvre qui soutient
I’importance des documents médiatiques et leur intérét pour la sociologie littéraire :

. en lisant un roman de Michel Houellebecq précédé d’une intense rumeur médiatique, nous ne
pouvons faire abstraction de toutes ces informations quand nous nous plongeons dans les propos d’un
narrateur qui, dans Plateforme (2001), se nomme Michel, comme 1’écrivain. Ce qui ne signifie pas
que nous renoncions a la convention romanesque pour identifier purement et simplement auteur et
narrateur. Nos inférences de lecture sont cependant modifiées par ces savoirs externes. C’est
d’ailleurs, selon moi, ce que cherchent a provoquer Houellebecq ou Christine Angot, et qui alimente
des débats houleux a leur sujet. Comme je 1’ai montré ailleurs, ces auteurs incluent désormais a
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I’espace de I’ceuvre, conformément aux propositions de I’art contemporain, la performance publique
d’écrivain (entretiens, lecture, etc.) (Meizoz 2009, § 19).

S

Toutefois, la signification historique de ces faits a durée courte reste problématique. Comme
dans le cas du « cycle court » chez Bourdieu, le probléme est celui de la mise en rapport, de la
comparaison a une autre temporalité. Quelle articulation existe-t-elle entre cette
« expérimentation » d’identité et la position durablement occupée par I’écrivain dans le champ ?
Autrement dit, quelle est I’imbrication entre la temporalité trés courte de la performance et les
autres temporalités qui déterminent I’identité d’un auteur : appartenance a des groupements,
fréquentation des revues ou des cénacles, option pour un régime stylistique etc., dont chacune a
son « ége »?

On peut saisir cette incertitude dans les études consacrées a la posture dans 1’espace
francophone. Théoriquement, ce domaine, qui concentre les thémes et les figures de la présence
publique de I’écrivain, est censé assumer la cartographie du vaste champ des micro-événements
qui entourent 1’identité des auteurs a 1’age médiatique. Or, il faut constater sa difficulté d’intégrer
les hypostases les plus attachées aux circonstances éphémeres. Bien que les présences médiatiques
des grands écrivains soient systématiquement évoquées, comme signe d’une nouvelle condition
de la création dans le monde contemporain, la capacité des analyses de rendre compte de « la
rumeur médiatique » est d’emblée — et volontairement — limitée. Lorsqu’il doit préciser 1’horizon
de la posture, Jérome Méizoz, invoque d’une part le « statut » (c’est-a-dire la condition sociale
des artistes, avec une définition strictement historique, a I’échelle des siécles) et la « position dans
le champ », c’est-a-dire le habitus établi durablement par le jeu littéraire. Autrement dit, il
n’admet pas des « figures» provisoires, expérimentales, qui ne soient pas corrélées au
déploiement d’une destinée/ carriere littéraire : « nous porterons notre regard avant tout sur les
représentations de I’auteur, pensées en relation avec sa position dans le champ littéraire » (Meizoz
2007, 45). 1l s’agit donc de sacrifier les « expérimentations » identitaires d’un soir, aux figures
durables, confirmées par la répétition et par le consensus de la réception. En pratique, les analyses
de Meizoz s’appliquent surtout aux récurrences, aux mythes construites au long d’une vie
d’écrivain, encourageant une vision totalisante qui aplatit le relief des micro-événements : « un
auteur n’est jamais, pour le public, que la somme des discours qui s’agrégent ou circulent a son
sujet » (Meizoz 2007, 45).

Cette difficulté des études sur la posture des auteurs de rendre compte de leurs hypostases
provisoires ressurgit également dans un numéro spécial de la revue « COnTEXTES » (no. 8/
2011). Dans la préface du dossier, Denis Saint-Amand and David Vrydaghs proposent une
typologie des images produites par les performances et les activités « auto-promotionnelles » des
auteurs. Les anecdotes qui constituent les conduites excentriques des écrivains sont envisagées
comme réalisation des modeéles historiques qui caractérisent les possibles de ces identités
« expérimentales ». Faute d’autre intégration a 1’histoire, on recourt a une modélisation de la
récurrence :

Un Jack Kerouac aurait de la sorte rejoué a sa facon les airs du Rimbaud nomade, refusant de porter
des chaussures propres et s’empressant de trainer dans le caniveau la paire que la bonne de Charles
Cros avait cru bon de cirer — ce qui était d’ailleurs une maniére pour Rimbaud, de se présenter en
quelque sorte comme un « maudit ». Dans le méme ordre d’idées, la facon dont un Michel
Houellebecq confie a la presse que son épouse céde le siége passager de sa voiture a leur chien,
Clément, et que ce dernier assiste fidelement a chacune de ses interviews n’est pas sans rappeler les
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légendaires promenades dans les jardins du Palais-Royal de Gérard de Nerval et de son homard, tenu
en laisse » (Saint-Amand — Vrydaghs 2011, § 10)*.

Mais méme cette tentative d’ancrer les micro-événements dans I’histoire est faite dans la
perspective de 1’échec : « Le risque est grand — rappellent les auteurs — dans le cas des exemples
précités, de franchir la frontiére qui sépare la recherche de la collection d’anecdotes » (Saint-
Amand — Vrydaghs 2011, § 11).

Ce qu’on voit ici ce n’est pas le refus des micro-événements, mais la difficulté de les situer,
d’entrainer la temporalité courte de ces « rumeurs médiatiques » dans un rapport a I’histoire, de
les constituer comme unité historique en corrélation a d’autres unités historiques. Soit par leur
modélisation typologique, soit par leur réduction a la position occupée dans le champ, on cherche
a aligner les temporalités bréves sur une logique historique. C’est ce qui nous permet, semble-t-
il, d’identifier — en creux — un des traits caractéristiques de ces durées courtes engagées par la
réflexion littéraire contemporaine. Le questionnement sur 1’intégration historique doit étre mis au
ceeur de leur compréhension.

3. Entre micro-histoire et microsociologie

Quelle est-elle la « substance » historique des temporalités bréves ? Dans une synthése
tardive de sa méthode, Carlo Ginzburg proposait une classification des micro-histoires en fonction
de leur rapport a une durée supérieure, a une « histoire ». Dans les mots de I’historien, il s’agit de
la relation entre la dimension microscopique et la dimension contextuelle plus large (Ginzburg
1993, 33)°. Ce rapport peut étre de trois types, suivant les différents gestes de « comparaison » de
la petite anecdote a la grande toile d’une époque : « An object, as we saw, may be chosen because
it is typical (Gonzélez) or because it is repetitive and therefore capable of being serialized
(Braudel, a propos the fait divers). Italian microhistory has confronted the question of comparison
with a different and, in a certain sense, opposite approach: through the anomalous, not the
analogous » (Ginzburg 1993, 33). Pour schématiser, les micro-histoires engagent 1’histoire en
deux modes, par « métaphore » (en la symbolisant) ou par « métonymie » (en la recomposant a
partir des miettes, modalité qui se décline, a son tour, dans une recomposition des séries et une
recomposition des instances singuliéres).

Je vais reprendre briévement chacune de ces valeurs des micro-temporalités :

(a) typique, lorsque 1’épisode court porte une valeur d’exemple par rapport a un phénomene
historique plus ample. Ginzburg cite I’ouvrage de George R. Stewart qui commente une
confrontation trés courte de Gettysburg, de seulement vingt minutes, ou 1’histoire d’un petit
village faite par Luis Gonzales (Ginzburg 1993, 11-12). Ces deux instances historiques sont
censées soit concentrer ’essence d’un phénomeéne historique, son point maximal de
développement, soit symboliser, exprimer « en petit », la totalité plus large des réalités d’une
époque.

(b) sérielle, lorsque les temporalités courtes s’inscrivent dans un horizon du répétable,
comme dans le cas des faits divers qui peuplent le quotidien. Elles constituent leur propre histoire,
assemblée de la totalité des épisodes infiniment répétables et qui caractérisent une époque par leur
accumulation. Contre cette représentation de I’histoire s’est érigé la critique célébre de Fernand
Braudel : « le temps court, a la mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de

4 C’est ce qui essaie Nathalie Heinich (2005, 281) en rappelant la typologie de Max Scheller, du saint, du
génie, et du héros — tout en insistant sur la nécessité d’ouvrir indéfiniment cette série.
> « the relationship between this microscopic dimension and the larger contextual dimension ».
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nos prises rapides de conscience — le temps par excellence du chroniqueur, du journaliste »
(Braudel 1969, 46).

(c) singuliere, lorsque les micro-histoires sont exploitées dans leur particularité qui ne peut
étre ni subordonnée a une signification supérieure, ni qualifié génériquement comme signifiant
répétable d’une époque. Cette représentation des micro-temporalités récupere la force de
disruption dans 1’histoire, pour rendre le tissu épais d’une époque, composé des directions qui ne
sont pas totalisées dans une représentation unitaire. La constitution de la toile historique se fait
par la superposition, par le montage et par la stratification des micro-événements : « any social
structure is the result of interaction and of numerous individual strategies, a fabric that can only
be reconstituted from close observation » (Ginzburg 1993, 33).

Cela parait un bon support pour un regard global sur I’éphémere dans les études littéraires.
La plupart des usages littéraires des temporalités bréves peuvent étre décrites a I’aide de cette
classification. La figure typique s’illustre par la pratique des anecdotes qui nourrit les biographies
du XIX® siecle : les moindres épisodes de la vie des écrivains sont envisagés comme significatifs
pour leur activité, pour leur formule psychique ou méme pour toute une époque, concentrant « en
petit » une réalité plus ample. La figure sérielle entre plus tard dans 1’horizon littéraire et elle est
directement liée a 1I’émergence de la théorie. On apprend a s’intéresser des petits « faits divers »
une fois avec I’Ecole formelle russe qui en fait un usage particulier, en les incluant entre les
sources de la défamiliarisation (Compagnon 1998, 247). La capacité d’un fait de susciter des
perceptions nouvelles, non-automatisées, ce que J. Tynianov appelle « la qualité différentielle »
(1965, 124), est étroitement conditionnée par son appartenance a 1’univers du quotidien ; d’ou
I’intérét des documents de la vie saisie dans son déroulement jour par jour, a savoir les lettres et
les journaux, les conversations et les salons. Leur « dose » du réel conditionne leur efficacité
littéraire : plus les genres du discours expriment 1’éphémeére, plus ils sont susceptibles de nourrir
la dynamique littéraire. Une direction ample des études littéraires s’est développée avec la mission
de montrer la littérature s’emparant du « fait divers » et étant changée par celui-la, autrement dit
— pour montrer le surgissement du réel et sa participation a 1’inventivité des formes littéraires
(Thérenty 2007, Suter 2010). Enfin, la figure singuliére des durés courtes rend compte des
développements de la critique anglaise dans les années 90, en 1’occurrence de New Historicism et
de son intérét pour des «anecdotes ». Elle justifie la récupération des épisodes isolés,
difficilement intégrables dans les grandes narrations, relevant des filiations secondaires, ignorés
ou latentes, ainsi que I’option pour une représentation stratifiée de 1’historicité de la littérature.

Au-dela des différences entre ces usages des faits divers et des anecdotes, on voit ce qui leur
est commun. Les durées courtes invoquées par les études littéraires continuent a véhiculer un
contenu historique : par typicité, par sérialité ou par exceptionnalité, la réflexion littéraire entend
engager des valeurs historiques et composer avec leurs connotations. Le fait que ces temporalités
font partie d’une histoire, leur participation (spécifique) a la grande temporalité, envisagée sous
I’hypostase d’une « Vie », du « Réel » ou encore de I’« Exception », assure leur intérét et leur
signification. La littérature n’est qu'un autre discours qui étale, selon des modes qui lui sont
propres, le contenu historique des micro-temporalités. C’est ce qu’on peut lire dans la conclusion
de texte de Catherine Gallagher et Stephen Greenblatt sur les anecdotes et la contre-histoire :

Counterhistories have tried instead to revive that alterity, fostering disciplinary eccentricity; and it
was that eccentricity that the anecdote carried into literary criticism as well. The force field of the
anecdote pulled even the most canonical works off to the border of history and into the company of
nearly forgotten existences. There literature’s own dormant counterhistorical life might be
reanimated » (Gallagher — Greenblatt 2000, 74).

3k
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Ce qui change dans 1’usage contemporain des durées courtes est notamment cette fonction
de «représentation ». Qu’il s’agisse des anecdotes, de petites fictions construites autour des
micro-gestualités, des épisodes de performance de I’identité auctorielle — ce qui intéresse est la
puissance d’affecter et d’infléchir les rapports entre les acteurs, les objets et les milieux. Ces
temporalités bréves n’ont pas comme mission le découpage d’une tranche d’une quelconque
réalité historique, elles offrent une scéne ou 1’on assiste a une transformation. Ce qui les
caractérise n’est pas leur relation a une durée plus « longue » — qu’elle soit celle de la politique,
du social ou de la biographie individuelle — sinon les stratégies et les tactiques par laquelle on
« habite » et on subit une durée courte. Elles sont 1’intervalle d’une production, et non pas d’une
reproduction. Le théme central de cette pratique de 1’éphémere est celui de la modification : de
I’identité de 1’écrivain, de son statut ou de sa biographie, d’un habitus et des manieres d’étre, des
codes ou du régime de I’ceuvre. Consacrée a I’instant ol une rencontre provisoire oppose les
acteurs et les circonstances, la réflexion littéraire cherche a caractériser le potentiel altérant des
temporalités bréves, la mesure dans laquelle leur interaction produit des effets et change la donne.
C’est dans ce sens que les études contemporaines sur le réle de la performance et de 1’exposition
des écrivains tendent a souligner la modification radicale des conventions qui assurent la
communication littéraire. S’exposer, se mettre en scéne le laps de temps d’une performance, ne
change pas seulement le profil de 1’auteur mais aussi le pacte de lecture et la forme-livre de 1’objet
communiqueé :

... les pratiques littéraires dont nous parlerons ici, parce qu’elles relévent de I’intervention ou de la
performance, mettent en question la reproductibilité au profit du geste, de 1’action ou de la relation,
de sorte que le résultat advient comme la cristallisation provisoire ou éphémere d’un processus
(Rosenthal — Ruffel 2010, 14).

11 faut souligner que cet usage des durées courtes mobilise un appareil dont la vocation
premiére est dramatique : distribution des réles, mise en rapport, conflit et ressaisissement. Il
s’agit en effet d’éprouver la temporalité comme une piéce de théatre. Ce n’est pas une micro-
histoire qui rend compte des enjeux de ce régime d’utilisation de 1’éphémeére, mais la
microsociologie® et ses références — 1’interview, la conversation, 1’entretien, le face-a-face, la
situation. Au lieu des questionnements qui concernent le rapport a I’histoire (quelle histoire ? de
qui ? de quelle époque ?), on constate des interrogations qui visent le rapport dramatique a
I’environnement : quel role assumer ? quelle ligne tenir ? comment s’installer dans une
circonstance provisoire ? quelle tactique pour se maintenir ou pour changer ? quel rapport a 1’autre
ou au contexte ? On comprend de la sorte 1’hétérogénéité de la dissociation bourdesienne entre
« cycle court » et « cycle long » : tandis que le dernier reléve d’une histoire qui sous-entend la
dynamique de la conformité et de ’innovation, le premier reléve d’une dramaturgie (Stiénon
2011), qui engage les themes de la confrontation et du changement.

Et pourtant, de cette temporalité bréve, ’histoire n’est pas évacuée, sinon intégrée a une
situation, en tant qu’occasion. C’est elle qui permet d’explorer la durée courte, non pas pour le
relayer a une autre temporalité, pour attester un contraste ou une similitude, mais pour en faire la
scéne d’une confrontation. Le théme de 1’occasion est celui qui, tout en déployant une durée,
suspend sa relevance historique. Elle n’est pas le découpage d’une tranche — plus ou moins courte
— sur une durée, mais la condensation, la constitution d’un instant sur 1’épaisseur de cette durée.
Dans une réflexion sur le temps messianique, Giorgio Agamben propose une représentation
tridimensionnelle : I’occasion ajoute au déroulement linéaire de la temporalité un « espacement »,
comme si elle ouvrait un temps a I’intérieur du temps. Il ne s’agit pas de 1’arrét de I’histoire ; il

6 A cet égard, Marielle Macé cite les travaux de G. Simmel ou de E. Goffman (Macé 2016, 143sqq).
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ne s’agit pas non plus d’une histoire différente. I.’occasion c’est la dilatation du méme temps qui
continue sa marche : « Le kairos (traduire simplement « occasion » en banaliserait le sens) ne
dispose pas d’un autre temps : ce que nous saisissons quand nous saisissons un kairos n’est pas
un autre temps, mais seulement un chronos contracté et abrégé... la perle enchassée dans 1’anneau
de I’occasion n’est autre chose qu’une parcelle de chronos, un temps restant » (Agamben 2000,
121-122). Aussi Agamben mobilise-t-il 1’occasion dans une pensée du temps messianique, du
temps « qui reste » jusqu’a la fin de ce monde : car elle lui permet de réfléchir a I’habitation de
ce temps final, marqué déja par la catastrophe. I.’occasion donne le temps de saisir ce qui s’est
déja accompli : « I’événement messianique s’est déja accompli, mais sa présence contient en elle
un autre temps, qui en distend la parousia non pour la différer, mais au contraire pour la rendre
saisissable » (Agamben 2000, 126). L’occasion c’est ce qu’on fait pendant que les grandes
temporalités continuent leur avancement : elle est portée par 1’histoire, mais pas nécessairement
illustrative pour cette histoire méme. C’est dans ce sens qu’elle ouvre des bréches, des
«vacances » prises par rapport a sa propre biographie ou a son destinée — qu’elles soient celles
des écrivains qui expérimentent I’identité d’un soir ou celles des individus qui s’investissent dans
les aménagements provisoires d’une gesticulation.

4. L’ambivalence éthique des micro-temporalités

On peut suivre de plus pres cette articulation de la durée courte avec la situation et ses
déterminations « dramatiques » dans la derniére réflexion de Marielle Macé, Styles. Critique de
nos formes de vie, dont un des chapitres, « Gestes — moments d’individuation » (Macé 2016, 251-
258), concerne 1’adoption épisodique des micro-gestualités. Ce que I’auteure commente est une
temporalité extrémement bréve, investie en fonction des contraintes d’une circonstance. Le
prétexte de la réflexion est I’évocation d’une observation faite par Degas et relatée par Valéry qui
concentre dans une durée de seulement quelques secondes 1’« histoire » de 1’installation d’une
dame dans le tramway. Le fragment surprend la succession des états provisoires impliqués par la
tentative d’habiter une petite situation quotidienne — installation, déséquilibre, reprise de
I’installation :

La dame, définitivement installée, demeura bien cinquante secondes dans cette perfection de tout son
étre. Mais au bout de ce temps qui dut lui paraitre éternel, Degas (qui mimait a merveille ce que je
décris a grand’peine) la voit insatisfaite : elle se redresse, fait jouer son cou dans son col, fronce un
peu les narines, essaie une moue, puis, reprend ses rectifications d’attitude et d’ajustement, la robe,
les gants, le nez, la voilette... tout un travail bien personnel, suivi d’un nouvel état d’équilibre
apparemment stable, mais qui ne dure qu’un moment (Macé 2016, 253).

On voit a quel point la durée courte évoquée ici n’appartient pas a un « autre » temps, plus
long. D’une maniére trés claire, la succession des gestes saisie par I’ceil du peintre ne reléve guére
d’une conduite gestuelle : il n’est pas question ici d’observer une continuité, la prolongation ou
la récurrence des gestes déja faites, I’illustration d’une « cohérence » personnelle. Pas de renvoi
a une autre unité, morale ou historique, établie a une échelle supérieure. Marielle Macé découpe
une attitude en rapport direct et exclusif avec la circonstance — les gestes sont institués par ces
« cinquante » secondes, sans précurseurs et sans conséquences. La situation, dans son unité
« petite », est le résultat de la rencontre d’un cadre matériel (le tramway) et d’un trajet individuel
(de la femme) : elle n’implique pas de continuité dans le plan du comportement individuel, ainsi
que dans le plan de la temporalité objective. Ce que 1’épisode atteste est uniquement la puissance
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de ressaisissement du sujet, sa possibilité d’expérimenter une position inédite dans 1’intervalle
limité de son accommodation.

Pour penser cette installation de courte durée, Marielle Macé mobilise deux catégories, une
pour décrire, de maniere éthique, le réglage des comportements en fonction de la situation, 1’autre
pour décrire la « briéveté » des gestes et des attitudes. Pour la premiére catégorie, on parle de
I’affection, comme « rapport constituant des sujets a leur environnement » (Macé 2016, 257). 1l
s’agit de la disposition passive-active qui marque 1’ouverture du sujet vers le monde : ce qui le
tourne vers la situation est sa disponibilité a éprouver les présences extérieures, de s’exposer, de
se laisser en proie a ce qui I’affecte seulement pour se lancer dans une passion nouvelle. Quelque
chose comme 1’amour, avec son mélange de souffrance et d’engagement, contribue a la mise en
phase du sujet avec un milieu, et mobilise sa puissance de transformation.

Pour la deuxieme catégorie, on invoque [I’intensité du geste. Mais « intensité » ne veut pas
dire la version réduite d’une gesticulation, ni son climax. Marielle Macé renvoie aux « formules
pathétiques » (Aby Warburg), ot la passion s’exprime dans les micro-indices visuels, qui
survivent a I’insu de celui qui les perpétue. L’intensité désigne la concentration du vécu
passionnel dans les petites unités plastiques (gestes et attitudes, plis des vétements, ondulation
des cheveux etc.) qui forment comme un langage, une ressource commune, impersonnelle,
disponible a tout étre humain pour signifier son affection. La « briéveté » se construit en effet au
croisement de deux éléments : d’une part, ces micro-articulations d’un « langage », de 1’autre —
la durée limitée de I’engagement humain, déterminée par les « moments » — nécessairement courts
— de concentration de I’attention et de 1’ouverture affective vers le monde. Ce qui s’investit dans
les gestes de « cinquante » secondes est une figure — non-subjective, générique et commune — de
I’humain. C’est ce qu’on voit dans une deuxiéme citation, que Marielle Macé tire de Georges
Navel et qui évoque le temps limité de satisfaction du travail :

« Avant la fatigue, si la terre est bonne, glisse bien, chante sur la pelle, il y a au moins une heure dans
la journée ot le corps est heureux » [...]

« Au moins une heure », « avant la fatigue », si la terre et bonne et I’autorise [...]. « Moment fragile
d’un individu », comme disait Barthes, que ce moment d’individuation gestuelle, d’individuation
d’un geste par ailleurs répétitif, épuisant, obligé, moment qui tomberait facilement dans une trappe
d’inattention » (Macé 2016, 257).

II y a une différence qualitative entre la quantité longue ou réduite d’une gesticulation :
« plus d’une heure » ce n’est plus I’humain qui s’exprime par la gesticulation mais 1’obligation
du travail, I’autorité du commanditaire et la mécanique de 1’effort. Plus I’homme s’investit dans
son geste, plus il est court. Les figures de I’éphémere sont ainsi directement liées a une politique :
la briéveté n’est pas le découpage d’une tranche de destinée, une dissection faite sur 1’existence
des étres humains dans le temps, il est I’humain — 1’intervalle par excellence du refuge des valeurs
et des engagements des individus.

Par ces deux catégories, Marielle Macé reconstruit aussi les situations sociales de projection
du prestige (Macé 2016, 133-149). On assiste — en miroir — au déploiement des mémes ressorts
pour penser la valorisation du soi par I’exposition et la médiatisation de I’identité. Autrement dit,
les deux « lieux » des temporalités bréves, les micro-gestualités et la sociologie de la distinction,
sont ici représentés selon le méme cadre interprétatif. La seule différence est donnée par le
vocabulaire. Pour circonscrire la « briéveté » dans la situation de distinction, Marielle Macé met
la nervosité a la place de I’intensité. Dans des termes empruntés au monde médical, on parle de
phobie, obsession, inquiétude, irritabilité (Macé 2016, 133). Ce qu’on veut nommer est la réaction
négative par rapport aux présences étrangeres, la tendance instinctive de repousser 1’altérité —
envisagée comme réaction rapide d’un sujet irascible, vite provoqué par tout stimulus extérieur.
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Il s’agit d’une sensibilité a I’environnement développée dans la névrose qui, au lieu d’épouser les
formes, se résout a les rejeter. Ce qui est bréve vient de la crainte et reléve d’une vulnérabilité :
c’est le rythme effréné de la sensibilité agressée qui détermine 1’inscription courte des identités
provisoires.

Mais le plus significatif est le deuxiéme théme de cette instauration de la durée courte : au
lieu de I’dffection, Marielle Macé met au cceur de cette politique de la distinction le tact, qu’elle
mentionne jusque dans le titre du chapitre (« Tact, contact : vulnérabilité et nervosité »). Son role
est celui d’assurer le rapport du sujet a la situation. Le tact détermine le réglage sur le contexte, il
décrit I’engagement dans I’unité d’un instant, le sujet plié sur le caractére d’une relation, d’un
contexte ou d’un milieu. Il rappelle la nature essentiellement circonstancielle de geste,
d’orientation par rapport a un cadre donné ; sa fonction est de soumettre le sujet a la nervosité du
changement, de le tenir en permanence en phase avec les stimuli de I’extérieur. Or, il faut
souligner 1’ambivalence du tact. Théme central d’un fragment du Minima moralia ot Theodor
Adorno explore la possibilité de la préservation de 1’humanité dans les conditions sociales de la
modernité, le tact est une valeur de refuge. Le philosophe allemand commence sa réflexion par
un commentaire de Goethe :

Goethe, qui était tout a fait conscient que toute forme de relation humaine menacait de devenir
impossible dans le cadre de la société industrielle naissante, a entrepris [...] de présenter le tact
comme la seule issue permettant de sauvegarder les relations entre les hommes aliénés. Cette issue
était pour lui synonyme de renoncement ; ¢’était renoncer a la chaleur d’un rapprochement total entre
les étres, a la passion et au bonheur sans mélange. Pour lui I’humanité résidait en une certaine retenue,
assumant pour la conjurer la marche inéluctable de I’histoire, c’est-a-dire I’inhumanité du progres et
le dépérissement du sujet (Adorno 2003, 41-42).

Le tact comme la version dégradée de I’amour et comme substitut au « rapprochement total
des étres » : il est au moins étonnant de retrouver une telle figure au cceur des phénomeénes de
visibilité et de médiatisation, comme embléme des pratiques différenciatrices encouragées par
une société du spectacle. Si Marielle Macé choisit d’en faire le terme clé pour articuler les
politiques de la distinction, c’est notamment pour son ambivalence. Ce qu’elle veut y souligner
est une migration subtile du visible au tactile, introduire une nuance dans le régime monochrome
de I’exposition identitaire : « dominé par ce phénomenes visuels (mais aussi de transformation du
visuel en toucher, tactus, dans le rapprochement nécessaire et magnétique des individus), I’espace
social est ici nécessairement concu comme une scene » (Macé 2016, 139). Rappeler dans ce
contexte que le tact est en fait un épiphénomene du toucher n’est pas seulement une stratégie pour
suggérer la réduction de la distance entre sujet et 1’altérité, mais aussi une maniére de I’apparenter
a ’affection. Par cette figure, il s’agit d’aménager un repére réversible, capable de changer la
polarité éthique et d’assurer la convertibilité « humaine » de toute gesticulation spectaculaire. Le
tact est, de ce point de vue, une notion-charniére. Sa vocation est de créer un point d’articulation
entre deux éthiques, rendre possible la circulation de valeurs entre les deux «lieux » de
I’éphémeére, infuser le temps du spectacle avec la vibration humaine du temps des gestes.

S

La littérature a toujours eu une fascination pour I’éphémeére — des formes, des vies, des
milieux. En témoigne la longue histoire de la poésie occasionnelle, de 1’anecdote ou des supports
périssables des ceuvres. Mais de nos jours la situation des themes et des figures des durées courtes
s’est compliquée. Puisque le probléme du provisorat est devenu une préoccupation centrale de la
société, cela oblige la littérature non pas seulement de s’y investir, mais aussi d’y engager des
valeurs éthiques et politiques. L’anecdote s’est transformée d’un simple accessoire historique,
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avec une définition homogene, dans un terrain de conflits, ou s’investissent des aspirations
hétérogenes, voire contradictoires. Pour la premiére fois, nous devons choisir notre figure de
I’éphémere : commenter les identités provisoires forgées sur les réseaux sociaux, les
expérimentations cabotines des écrivains, les « postures » et les performances d’un soir engage
en permanence un questionnement sur les valeurs. Le rapport au micro-gestualités est tout aussi
exigeant : car entre geste « humain » et geste « programmé » la frontiére est parfois mobile. Les
temporalités bréves justifient aujourd’hui un retour des formes d’attention et de concentration au
texte qu’on croyait perdues; en plus, elles participent a un renouvellement de 1’objet de la
sociologie littéraire par I’intégration des micro-contextes de la communication littéraire. En
revanche, toute approche de 1’éphémere doit rendre compte de la double tension qui le déchire,
par rapport a I’histoire et par rapport a 1’éthique : afin de le comprendre, on ne peut pas se passer
du discernement moral et d’une vision critique de la temporalité de la littérature.
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NOTAINTRODUTTIVA

Oriana BOZZARELLIL Bianca GAl, Cristina TRINCHERO

Nel 2016 Antoine de Saint-Exupéry entra in pubblico dominio in Italia e, con lui, una delle
opere letterarie in assoluto piu note, lette, rilette e tradotte nel mondo, Le Petit Prince. In un anno
che ha visto Torino, nelle sedi dell’Universita degli Studi e delle Biblioteche civiche, ergersi a
scenario dinamico per discussioni e sperimentazioni attorno alle possibilita e alle problematiche
del Pubblico Dominio, sia con finalita divulgative presso il grande pubblico generico dei “lettori”,
sia con approfondimenti mirati, destinati agli “addetti ai lavori” (studiosi e studenti di ogni ordine
e grado, bibliotecari, librai, editori), I’ingresso di questo testo immortale delle lettere francesi ha
costituito I’argomento di un seminario, Il Piccolo Principe liberato, ma non per tutti. Svoltasi il
20 aprile 2016 presso la Biblioteca centrale di Ingegneria del Politecnico e coordinato dal Progetto
bibliotecario urbano sul Pubblico Dominio, questa iniziativa interistituzionale ha stimolato un
bilancio sulla ricezione dell’autore e sulla sua opera, passando in rassegna la stratificazione di
interpretazioni critiche date a Le Petit Prince e inaugurando un’indagine su reali e potenziali
riletture, rivisitazioni, rielaborazioni e riusi anche in ambiente digitale.

I presente quartetto di articoli racchiude un percorso tra riflessioni critiche, modalita di
approccio attuali e innovative all’analisi del testo di Saint-Exupéry e della sua traduzione, e i riusi
puntozero de Le Petit Prince, beneficiando delle formazioni e delle competenze diverse e
complementari delle autrici. In particolare, Cristina Trinchero esplora 1’evoluzione della
bibliografia critica attorno a Saint-Exupéry e a Le Petit Prince in sede italiana e francese,
interrogandosi sulle ragioni del recente rinvigorire delle interpretazioni e delle indagini di taglio
storico-documentale attorno allo scrittore e alla sua opera. Oriana Bozzarelli riflette sul “caso
Piccolo Principe” e sulle dinamiche che si dipanano tra lo scientifico-artistico e 1’economico
generate dal potenziale offerto dall’inserimento di un’opera in pubblico dominio. Bianca Gai
guarda alla contemporaneita intermediale e discute sui riusi in sede digitale. Federica Pogliano
mette a frutto gli esiti di una dissertazione di laurea in Mediazione linguistica sulle traduzioni
italiane de Il Piccolo Principe testando lo strumento digitale di Wikisource quale sede per la
discussione partecipativa attorno alle diverse soluzioni traduttive proposte nel tempo.
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IL PICCOLO PRINCIPE,
OPERA SENZA TEMPO

Per un bilancio della ricezione critica
del romanzo di Antoine de Saint-Exupéry ieri e oggi.

Cristina TRINCHERO

ABSTRACT * The Little Prince, a Timeless Classic. On the Critical Reception of Antoine de Saint-
Exupéry’s Novel. This paper investigates into the critical reception of Antoine de Saint-Exupéry’s
The Little Prince in Italy and in France, in relation to the expansion of studies into the author’s life
and work since his death up to the present time. In particular, recent developments in Saint-Exupéry’s
critical reading are examined with the aim to discuss the enduring charm played by his original and
independent profile on 20 century literary scenario.

KEYWORDS * Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Criticism, Reception.

Il Piccolo Principe, scritto e pubblicato da Antoine de Saint-Exupéry a New York nel 1943,
é dedicato a Léon Werth, amico al tempo lontano, ostaggio nella Francia invasa dai tedeschi. In
esergo si precisa che il racconto é stato pero redatto non per il Léon adulto (nato nel 1878, quindi
pit anziano di Saint-Exupéry, classe 1900), bensi per il Léon bambino: una dedica che, soltanto
in apparenza rivolta a un lettore specifico, si configura invece come un’indicazione di direzione,
come una chiave di lettura, come 1’espressione lirica e delicata dell’auspicio con cui Saint-
Exupéry manda in stampa quelle pagine:

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une grande personne. J’ai une excuse sérieuse:
cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse: cette grande
personne peut tout comprendre, méme les livres pour enfants. J’ai une troisiéme excuse: cette grande
personne habite la France ou elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’étre consolée. Si toutes ces
excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre a I’enfant qu’a été autrefois cette grande
personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants (mais peu d’entre elles s’en
souviennent). Je corrige donc ma dédicace:

A Léon Werth

Quand il était enfant.

Scomparso nel 1955, dieci anni dopo «Saint-Exu», Werth avra modo di ricambiare il
pensiero di quel compagno degli anni giovanili pubblicando Saint-Exupéry tel que je I’ai connu,
uscito nel 1948 a Parigi, presso Seuil, all’interno de La Vie de Saint-Exupéry, volume che
racchiude un insieme di ricordi collazionati da René Delangue (Delange 1948)".

Oltre a quel libro esile dedicato a un bambino con un bambino come protagonista, il
complesso dell’opera di Antoine Saint-Exupéry consta di un migliaio di pagine, se si fa

! Le pagine di Werth hanno conosciuto una ristampa a Parigi, presso Viviane Hamy, nel 1994, riproposta
ancora nel 2010.
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riferimento alla collana “Bibliothéque de La Pléiade” di Gallimard: una produzione non
foltissima, tutto sommato, se paragonata allo standard di tanti «grandi» autori della letteratura,
tuttavia capace di esercitare una fascinazione e di generare una moltiplicazione di traduzioni e
rielaborazioni in chiave persino artistica e cinematografica, nel cartone animato, piu di recente.
Edizioni di pregio e tascabili, riscritture, traduzioni, adattamenti per bambini, per lettori
adolescenti e per adulti pullulano sugli scaffali delle librerie e delle biblioteche: Il Piccolo
Principe continua ad alimentare spunti, rivisitazioni e studi. Una germinazione favorita oggi dal
suo ingresso — la dove la legge lo consente — nel pubblico dominio, condizione in grado di
agevolare la produzione di quei riusi che beneficiano delle molteplici declinazioni rese possibili
dalla dimensione digitale e dal web. E, in un effetto-boomerang quanto mai fruttuoso, la
riproposta in varie forme puntozero promuove a sua volta un nuovo avvicinamento al libro, un
ritorno alla lettura dell’originale cartaceo.

In Francia lo scrittore-aviatore Antoine de Saint-Exupéry, «perito per la patria» in quanto
scomparso il 31 luglio 1944 durante una missione aerea, entrera nel pubblico dominio soltanto
nel 2032. Eppure, nonostante questo décalage imposto a protezione dei propri martiri, 1’editoria,
i lettori e gli studiosi d’Oltralpe gli rendono continuo omaggio e anzi, in concomitanza con il
passaggio al pubblico dominio al di la dei confini, nella sua terra Saint-Exupéry permane sempre
I’oggetto di riletture.

Se si fa affidamento alle statistiche, Il Piccolo Principe risulta il libro francese piu venduto
e pill letto al mondo?, o perlomeno tra i libri pitl apprezzati in assoluto, in grado di sfidare
fenomeni letterari agevolati anche da vantaggiose strategie commerciali, come — per citare uno
degli infiniti esempi — nel caso noto della saga di Harry Potter, e di affermarsi accanto a quei
colossi che si stagliano tra i classici di tutte le letterature, primo fra tutti il Don Chisciotte, 1’opera
letteraria pill letta in assoluto, a dire dei numeri®. E ancora, sondaggi collocano Il Piccolo Principe
nettamente in testa alle classifiche dei romanzi maggiormente tradotti nelle lingue piu disparate,
persino in dialetti®.

Il Piccolo Principe, libriccino dai toni delicati, dalle sembianze leggere, dai colori ingenui
come quelli degli acquerelli dell’autore che lo corredano, e dalla dedica a un amico bambino in
nome del bambino che riposa nell’anima di ciascuno, sembra dunque ben piu di un classico: nel
tempo si € erto a leggenda capace di esercitare una fascinazione magnetica universale e costante.
Si percepisce allora la necessita di interrogarsi sul «perché Il Piccolo Principe», ovvero sulle
ragioni di tanta fascinazione, esplorandone la ricezione in ambito francese e italiano,
ripercorrendo la letteratura via via stratificatasi, esaminando le soluzioni interpretative che la
critica e la storiografia letteraria hanno saputo elaborare attorno a quest’opera breve.

11 suggerimento di Michel Quesnel, che nel 2001 ha definito Le Petit Prince «un enigma»
(Quesnel 2001), pare oltremodo appropriato nel momento in cui, sfogliando I’ampio spettro
bibliografico edito dalla sua pubblicazione a oggi, ci si rende conto di quanto questo racconto
lieve sia stato trascinato nell’aura dell’enigma-Saint-Exupéry, dal mistero iniziale attorno alla sua
scomparsa in eta ancora giovane al legame reale o presunto tra eventi biografici personali e
personaggi, luoghi, oggetti che segnano il racconto. In effetti, il regesto bibliografico degli studi
su e a attorno a Le Petit Prince rivela una cospicua mole di pubblicazioni incentrate sulla
(ri)costruzione del mito-Saint-Exupéry (Quesnel 2001: 13), indagato ancor prima dei suoi scritti;

2 Cfr., ad esempio, http://www.edilivre.com/communaute/2013/12/09/les-dix-livres-les-plus-vendus-au-
monde/#.VwLHM_mLS00; http://www.toptoptop.fr/top-20-des-livres-les-plus-vendus-au-monde.html
[ultima consultazione: 28.10.2016].

3 V. http://bibliobs.nouvelobs.com/web-side-stories/20121123.0BS0354/quels-sont-les-10-livres-les-plus-
lus-dans-le-monde.html [ultima consultazione: 28.10.2016].

4 Si legga, ad esempio, quanto figura su http://www.economiematin.fr/news-le-petit-prince-record-vente-
bible-traduction-saint-exupery, e su http://www.cafebabel.fr/culture/article/le-chiffre-qui-parle-le-livre-le-
plus-traduit-au-monde.html [ultima consultazione: 28.10.2016].
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con una tendenza, a ondate successive nei decenni, ad aggiungere pagine nuove, sempre meno
riempite da testo e invece sempre pitt abbondanti in immagini atte a esporre testimonianze, ricordi,
oggetti, al fine di ravvivarne costantemente la fiamma, forti anche delle risorse offerte dal web,
tra il colto e il prettamente divulgativo, dove si annovera pure un sito dedicato
http://www.antoinedesaintexupery.com/, collettore di informazioni, contatti, notizie su eventi e
iniziative, annotazioni bibliografiche, iconografia. Mito di Saint-Exupéry significa in prima
battuta racconto della leggenda magnifica del pilota-scrittore, costellata dal topos costante
dell’avventura e della scoperta; ma significa altresi interesse, e alle volte curiosita, verso la sua
vita privata familiare e sentimentale, inducendo molti a scandagliare il carattere schivo,
certamente defilato rispetto alla vivace cornice culturale del suo tempo, agli ambienti delle lettere
e delle arti nell’eta tra le due guerre, alle discussioni fra dotti, fra avanguardia, innovazione e
tradizione.

Prima ancora che scrittore, 1’autore de Il Piccolo Principe é in effetti innanzi tutto 1’aviatore,
I’esploratore di nuove rotte, I’uomo mobilitato nel 39 e poi costretto a fare un passo indietro dai
combattimenti per ’eta raggiunta, gia troppo avanti con i suoi trentanove anni, lui, nato con il
secolo nuovo, per combattere in prima linea. Oltre che pilota temerario, Antoine de Saint-Exupéry
é 'uvomo dei forti legami con 1’infanzia nella cornice domestica e familiare, cosi come 1’'uomo
dagli amori intensi e struggenti. Cosi, un volume come quello di Emmanuel Chadeau, Saint-
Exupéry, edito da Plon nel 1994, lungi da proporre un saggio di approccio storico-critico inteso a
esaminare il complesso de «I’uomo e 1’opera», ne affronta le vicende biografiche come se si
trattasse di un racconto di avventura, diffondendosi minutamente su dettagli della vita personale
e sull’esperienza nell’aviazione, ambito del resto dove Chadeau risulta specialista, autore di una
storia dell’aeronautica in Francia.

L’intera vita di Saint-Exupéry é contrassegnata dal volo, con imprese di successo, avventure,
incidenti, rischi. Il suo primo racconto, uscito il 1° aprile del 1926 nell’undicesimo e ultimo
fascicolo della rivista "Le Navire d’argent" di Adrienne Monnier, dove se ne riproducono otto
brani, si intitola non a caso L’Aviateur®. Per questo ritorno costante dell’impresa del volo e
dell’avventura dalle tonalita quasi eroiche, Saint-Exupéry rientra a diritto in quel filone fecondo
della prosa novecentesca che é la letteratura di azione, al pari di Henry de Montherlant e di André
Malraux; e certo egli condivide quell’entusiasmo verso la macchina che aleggia nell’aria del
primo Novecento e delle Avanguardie: la potenza e la potenzialita della tecnologia, degli
strumenti congegnati e fabbricati dall’uomo, e che all’uomo conferiscono nuova forza e senso di
dominio sulla natura, facendogli credere nella possibilita di infinite scoperte e imprese eroiche.
Come osserva Ferdinando Banchini nella sua Lettura di Saint-Exupéry, datata 1986, scindere il
pilota dallo scrittore significherebbe tentare di staccare il mestiere quotidiano dall’arte, la vita
dall’opera. Le avventure del pilota fanno parte di un ideale umano secondo cui ¢ nell’azione che
I’uomo realizza se stesso, e solo attraverso 1’azione 1’'uomo puo successivamente accostarsi ai
suoi simili.

Fra i numerosi libri di taglio essenzialmente biografico, alcuni evocano parimenti le gesta
di Saint-Exupéry assumendo toni persino agiografici, mentre bei libri-catalogo sembrano voler
raccontare proprio tutto, per immagini, della sua persona, delle sue relazioni, del suo ambiente.
Si distingue tra queste realizzazioni Saint-Exupéry: un homme d’exception di Gérard Fayet (Fayet
2014), imponente sin dal formato. Piu che uno studio aggiornato, null’altro & che un pregevole
oggetto da collezione, una sorta di grosso catalogo dove la vita di Saint-Exupéry viene tracciata
nelle fasi principali tramite paragrafi concisi, puntando tutto sulla ricchissima iconografia tratta
dagli archivi: fotografie, riproduzioni di carte e di effetti personali, foto dei paesaggi che hanno

>11 racconto é disponibile nelle (Euvres complétes di Antoine de Saint-Exupéry pubblicate da Gallimard
nella collana “Bibliothéque de la Pléiade” dal 1994 al 1999, due volumi coordinati da Michel Aurand e
Michel Quesnel.
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fatto da sfondo alle vicende biografiche. Il tutto accompagnato da numerose citazioni d’effetto
estrapolate dai vari suoi scritti.

L’efficacia suggestiva e la potenza evocatrice delle immagini e dei ritmi della prosa
saintexuperiana sono diventate di recente il nutrimento per piccole pubblicazioni di impronta
divulgativa e tematiche, dedicate all’amicizia, all’amore, alla natura. Libriccini certo senza
velleita scientifiche, dove presunti o reali messaggi, oppure semplici spunti di riflessione lanciati
dallo scrittore, vengono riportati in un florilegio di citazioni e pensieri, i piti noti tratti da Il Piccolo
Principe e i meno celebri ricavati da opere meno popolari®. Fra le curiositd recenti, una
realizzazione del 2015: A la jeunesse. De Saint-Exupéry a Steve Jobs, de grandes voix appellent
a vivre intensément, anthologie présentée par Francois-Xavier Bellamy: una antologia edita a
Parigi da Librio, dove attorno al significato di «gioventu» si mettono a confronto stralci da
discorsi celebri di illustri personalita dell’Ottocento e del Novecento, accanto ai quali sfilano
Charles De Gaulle, Barack Obama e Steve Jobs. Di Saint-Exupéry si riporta un estratto da un
intervento del 1941 e un passaggio da Citadelle, opera postuma pubblicata nel 1948.

Le molte trattazioni a tema biografico abbondano poi in pagine riservate alla ricostruzione
delle vicende sentimentali, in particolare al denso rapporto con la moglie Consuelo, cadendo e
talora scadendo nell’aneddotico o in una vena eccessivamente sentimental-languorosa, come
evidente sin dal titolo quasi melodrammatico di Marie-Héléne Carbonel e di Martine Fransioli
Martinez, Consuelo Sunsin Sandoval, comtesse Antoine de Saint-Exupéry: une mariée vétue de
noir, uscito nel 2010.

Tutta la tematica dell’opera di «Saint-Exu» poggia certo sull’evocazione e 1’elaborazione di
esperienze professionali e umane — il mondo eroico dell’aviatore, in primo luogo, come si é visto,
e il microcosmo intimo degli affetti. Le racconta e le trasfigura, se ne ispira, le discute. L.’autore
e i suoi personaggi formano cosi, pit saldamente che in altri scrittori, un tutt’uno: di qui la
difficolta, per questo uomo di lettere, di scindere 1’analisi critica dell’opera dalle vicende intime.
Piu opere ma in fondo quasi un’opera unica, in un continuum reso possibile dal ritorno di
situazioni, sentimenti, persino di brani che Saint-Exupéry sposta, pitt 0 meno rimaneggiati, da uno
scritto all’altro, siano essi testi di narrativa siano essi pagine soggettive in seguito emerse dagli
archivi e date alle stampe, come i carteggi. Non gia di ripetizione si tratta, bensi della continuita
di un pensiero che viene rilanciato, approfondito, discusso lungo tutta una vita. Indissolubili,
incomprensibili se separati, appaiono quindi il profilo dello scrittore-pilota temerario e quello del
poeta dei sentimenti e dei legami affettivi intrecciati nel tempo.

Cosli, come Saint-Exupéry scrittore € innanzi tutto 1’uomo dai profondi, importanti legami
affettivi delle radici familiari, e delle relazioni amicali e amorose, lo scrittore e 1’aviatore appaiono
parimenti indissolubili, incomprensibili se separati.

In una lettera indirizzata all’amatissima madre nel 1924, Antoine afferma: «Il faut me
chercher tel que je suis dans ce que j’écris et qui est le résultat scrupuleux et réfléchi de ce que je
pense et je vois»’. E volare e scrivere formano un tutt’uno, due facce della stessa anima,
accomunate dalla necessita di fare il punto su se stessi e di agire. Sin dalle parole affidate alle
pagine piu personali, I’aviatore e lo scrittore si fondono e si confondono in una presa di coscienza
identica.

Da questa prospettiva, se ci riferisce specificamente a Il Piccolo Principe, personaggio e
vicenda di quel racconto sarebbero una metafora della parabola esistenziale del suo creatore. Sin

6 Cfr. Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur I'amitié, Les plus belles pensées d'Antoine de
Saint-Exupéry sur l'amour, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur le bonheur, Les plus
belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur la spiritualité, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-
Exupéry sur la nature, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur la vie: tutti questi suggestivi
titoli sono stati pubblicati a Parigi, per i tipi di Fleurus, nel 2014.

7 Lettera alla madre datata Montlugon [1925], pubblicata nella sezione Correspondance delle (Euvres
compleétes di Antoine de Saint-Exupéry edite da Gallimard, vol. I, pp. 749.
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dalle prime pagine, la voce narrante nonché co-protagonista e quella di un pilota che fu bambino
e che bambino é rimasto nel cuore. Alcuni studiosi hanno cercato tracce del personaggio
nell’intera parabola biografica dell’autore, come se quella tenera figurina lo avesse sempre
ossessionato; si scopre cosi che se alla stesura de Le Petit Prince si dedica dal 1943, da tempo
Saint-Exupéry va scarabocchiando di lui nella sua corrispondenza, nelle minute, sulle carte pitu
disparate, persino sui menu dei ristoranti e sui rovesci delle buste. Un personaggio letterario che
ha preso forma poco alla volta, in una genesi lenta, con quel volto assegnatogli dall’autore
nell’iconografia che correda ’edizione finale e che si é imposta visivamente nell’immaginario
collettivo.

Una creazione progressiva, con ogni evidenza resa necessaria dalla necessita di ponderare
la costruzione di una figura cosi complessa nella sua apparente semplicita. Quasi accogliendo il
monito dell’autore stesso — «Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la 1égére» (Saint-Exupéry
1981: 20) — de Le Petit Prince la critica nel tempo ha avanzato le interpretazioni piu svariate.

11 primo interrogativo, stimolato dall’originale esergo, concerne i destinatari del racconto:
bambini o adulti? Si tratta di una semplice favola per I’infanzia oppure é decisamente una lettura
formativa rivolta ai grandi? Oppure é entrambe, sviluppando piu livelli possibili di lettura
(Biagioli 2011)? Le discussioni elaborate in merito iniziano inevitabilmente dalla questione
dell’identita del Piccolo Principe. Nel volume di Jean-Pierre Guéno, I ricordi del piccolo principe.
Antoine de Saint-Exupéry: il diario di una vita, del 2011 (Guéno 2011), il racconto delle vicende
biografiche é affidato alla voce narrante del Principe stesso. Nella finzione immaginata da Guéno,
la vocina si rivolge al suo autore dandogli del tu, come in una lunga conversazione: «Ti devo
battezzare, a te che non mi hai mai dato un nome?» (Guéno 2011: 12). Bimbo splendido, dai ricci
capelli biondi, sembra che il suo piccolo eroe sia stato modellato fisicamente su di lui «Quand il
était enfant», se si fa affidamento sulle fotografie e sulle descrizioni della sua infanzia tramandate
da biografi e testimoni. Cosi, ecco il principino identificato con il suo autore. Nell’omino biondo
proveniente da un pianeta remoto, Antoine de Saint-Exupéry proietta se medesimo; e nel
contempo forse proietta anche il figlio che avrebbe desiderato, come azzardano alcuni. Per altri,
fra cui Alain Vircondelet, autore de La véritable histoire du Petit Prince per Flammarion nel
2008, tutto il racconto sarebbe invece costruito attorno alla figura della moglie: la dinamica della
vicenda consisterebbe in una trasposizione del percorso del sentimento amoroso e il personaggio
sarebbe stato disegnato sui tratti dell’amata Consuelo, la quale nel 1934 appariva con i capelli
corti e ricci pettinati all’indietro, proprio come il grazioso personaggio. Nel saggio L essenziale
e invisibile, lo psicanalista Eugen Drewermann propone invece una lettura psicoanalitica, secondo
cui la rosa designerebbe la madre e orienterebbe per contro il discorso sul tentativo di una
ricomposizione del legame struggente con la figura materna (Drawermann 1993)°,

Una monografia pubblicata da Nizet nel 1975 a opera di Yves Monin indaga invece
L'ésotérisme du Petit Prince de Saint-Exupéry. Un saggio entusiasta, a tratti quasi infervorato per
questa linea di interpretazione argomentata con enfasi pari alla ampia documentazione di
riferimento citata. Passando in second’ordine i discorsi su Il Piccolo Principe quale opera
autobiografica destinata a un recupero del proprio vissuto personale, Monin mette in rilievo la
dimensione mistica soggiacente il racconto, capace di evocare i testi sacri, le favole tradizionali,
le narrazioni surrealiste, i racconti ermetici, tutto 1’immaginario simbolico della cultura
occidentale e mediorientale in area mediterranea. In quel breve scritto confluirebbero infinite
opere esoteriche impostate secondo la grammatica dei racconti iniziatici per le loro immagini, il
tono, la forma e i temi, i giochi di simboli. Perché di racconto iniziatico in fin dei conti si
tratterebbe, come ribadisce del resto 1’articolo di Anne-Isabelle Mourier Le Petit Prince de Saint-
Exupéry: du conte au mythe, datato 2001. Il pozzo, il serpente, la pecorella sono presenti nelle
mitologie occidentali e orientali, religiose e profane; la volpe appartiene all’immaginario

8 Nel 2008 é stata pubblicata la quinta edizione.
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favolistico dell’Occidente sin dai tempi antichi. Si incontrano le medesime figure nella letteratura
medievale, dalla canzone di gesta alla saga del Graal; tornano nelle favole di Charles Perrault.
Nel piccolo bestiario de Il Piccolo Principe il serpente incarna il suo ruolo tradizionalmente
trasmesso di animale iniziatico, senza tuttavia assumere le abituali connotazioni negative che lo
associano in maniera univoca alla tentazione, alla ribellione, al peccato e alla morte. Se alla sua
vista il pilota si spaventa, il principino invece lo accoglie quasi con gioia. Certo sara poi quel
rettile a provocare la morte del bimbo sulla terra: pero si trattera di morte salvifica, portatrice di
bene e di salute, in quanto restituira il piccolo al suo mondo lontano e alla sua amata rosa. Una
morte iniziatica, rito di rinascita e di passaggio all’eta adulta o a una dimensione superiore, piu
felice. Il veleno come goccia di morte e goccia di vita peraltro sono immagini discusse gia da
Gaston Bachelard ne La terre et les réveries du repos, saggio del 1948. Stando poi al Dictionnaire
des symboles, la stessa parola in arabo tradurrebbe tanto il termine «vita» e il «serpente»...

Un’altra dinamica incastonata nella tradizione della letteratura di formazione e di iniziazione
racconta di un protagonista che — come il Piccolo Principe — si & smarrito in un mondo non suo,
che non conosce, che é lontano dal suo ambiente, e dove fa conoscenze educatrici cammin
facendo: un topos di tutte le letterature, da Dante a Defoe. Anche il motivo del nostos, cioé del
viaggio di ritorno e della nostalgia della propria terra e degli affetti, pare ben presente, cosi come
il rapporto con un fiore ricercato, la rosa, nelle sue infinite declinazioni simboliche, motivo certo
non inedito nella storia culturale dell’Occidente di matrice giudaico-cristiana®. Il viaggio di
allontanamento dalla rosa e la successiva speranza in un riavvicinamento alla medesima assume
il significato della quéte, la ricerca di un oggetto «magico», alle volte indefinito come lo é il Graal,
ma salvifico, porta di accesso a una dimensione superiore nella fuga da una realta dove non ci si
sente a proprio agio. Parimenti, il deserto, luogo tradizionalmente capace di esercitare attrazione
in chi vi si addentra (come del resto piu volte afferma Saint-Exupéry nel rievocare i suoi voli sulle
distese di sabbia), si configura nel contempo come il luogo della rivelazione del divino per
antonomasia, sin dalla Bibbia; é il luogo della scoperta, della comprensione, di un messaggio:
«Ce qui embellit le désert, [...] c’est qu’il cache un puits quelque part» (Saint-Exupéry 1981: 77).
E il luogo e 1’occasione per scoprire la bellezza dietro alle fattezze di cido che si mostra
esteriormente laido oppure di cio che genera inquietudine: perché da qualche parte ci sara sempre
un pozzo d’acqua, ci sara sempre vita, ci sara sempre una scoperta nuova, secondo un gioco di
richiami a quella vasta simbologia attorno all’elemento dell’acqua appunto come fonte di vita e
di rigenerazione.

«Pic de la Mirandole du XX° siécle», cosi viene definito Saint-Exupéry da Michel
Brethenoux, che in un saggio pubblicato nel 2011 su "Etudes littéraires", si cimenta con la
numerologia, andando a contare tutto nel racconto: il numero di domande che il piccolo porge
all’aviatore, il ritorno sistematico del numero 3 e del numero 6. 3 sono le spine della rosa, 3 i
buchi della scatola in cui si nasconde la pecorella, 6 sono i pianeti dove vaga il protagonista, 6
sono i personaggi incontrati nelle peregrinazioni e 6 sono le diverse tipologie di solitudini umane
che essi rappresentano. 6 anni sono 1’eta del Principe e 6 anni separano 1’incontro tra il piccolo e
’aviatore e il momento della stesura del racconto.

Non mancano infine le letture secondo una prospettiva religiosa, come nel volume di Pierre
Lassus La sagesse du petit Prince. A la recherche de I’enfant perdu avec Saint-Exupéry, stampato
nel 2014. Lassus rilegge il racconto alla luce del percorso esistenziale del suo autore e discute di
un «Vangelo secondo Saint-Exupéry»: espressione forte ma nemmeno troppo, osserva quasi
anticipando possibili rimostranze, se si pensa che Saint-Exupéry parlava di Citadelle in termini
di sua Bibbia personale, una sorta di testamento spirituale. Cosi, in questa monografia la biografia
dello scrittore é ripercorsa ancora una volta nei dettagli minuti, mettendo in risalto il genio di un
uomo tormentato che dalle difficolta personali ha saputo estrapolare e veicolare un messaggio

¥ Lo studioso cita soprattutto Novalis (Henry d’Ofterdingen).

InCONTRI



89

Per un bilancio della ricezione critica del romanzo di Antoine de Saint-Exupéry

universale. Lassus riprende le gia argomentate considerazioni sul significato inconsueto assegnato
agli animali della tradizione culturale occidentale giudaico-cristiana: il serpente e la volpe, caricati
di connotazioni meno negative, fino a diventare mentori positivi se capiti e accolti come tali. La
volpe in fin dei conti dispensa il messaggio di saggezza piu alto, affrancata dallo stereotipo della
bestia scaltra, che ruba formaggi e tende trappole agli altri animali tramandato nella tradizione
favolistica. Il serpente fa morire il Piccolo Principe affinché questi possa lasciare la terra dove
non é felice e possa far ritorno sul suo pianeta. Ecco allora che Le Petit Prince viene paragonato
a una parabola, tanto per lo sfondo quanto soprattutto per la natura di scritto palinsesto della
narrazione: un racconto sotto cui giace un altro significato, un messaggio che Pierre Lassus
interpreta come vicino al messaggio evangelico, dove si parla di un bambino venuto sulla terra
che muore per rigenerare 1’umanita.

In questa prospettiva interpretativa si collocano rielaborazioni nuove, come la fiaba
allegorica per adulti di Maurizio De Sanctis, Il piccolo principe della misericordia, con
illustrazioni di Andrea Bulzomi, realizzato dalle Edizioni Paoline nel 2015; e, soprattutto, il
saggio del vaticanista Enzo Romeo, Il Piccolo Principe commentato con la Bibbia, pubblicato
dalle edizioni Ancora sempre nel 2015, dove alla traduzione del racconto realizzata da Vincenzo
Carella sono aggiunti commenti a fronte che rimandano al testo biblico.

Una pubblicazione recente ancora in sede italiana, dal titolo suggestivo, o forse
commercialmente accattivante, Il segreto svelato del Piccolo Principe: aforismi, scene
memorabili e insegnamenti tratti dal Piccolo Principe; la rivelazione del segreto della sua
bellezza (Bibiano 2015), sembra voler mettere un punto fermo al lungo elenco di interpretazioni
e rispondere al quesito circa il «perché» de II Piccolo Principe, cioé circa le ragioni del suo
successo imperituro e delle discussioni che seguita a suscitare. Senza perdersi nei meandri delle
letture e riletture, I’autore preferisce concentrarsi sull’emozione, tratto distintivo di quest’opera e
sua forza, capace di portare gli adulti a riflettere sul testo e nel contempo su se stessi: la voce del
Principe lamenta che gli adulti non vogliono vedere altro che fatti certi e sicuri; cosi, nel disegno
fantasioso che ne saggia la sensibilita, percepiscono un banale cappello, incapaci di scorgere un
elefante inghiottito da un boa. Razionalizzando troppo, non sanno andare al di la delle apparenze,
vedono con gli occhi ma non pit con il cuore. Un messaggio tutto sommato semplice, in un libro
che parla di quanto vi é di pit importante al mondo: I’unicita e Iirripetibilita dei legami, il senso
di appartenenza a qualcuno e a qualcosa, la sofferenza struggente per la separazione, 1’inevitabilita
del dolore, giacché le cose finiscono. Il «grande segreto svelato» € pero che «l’essenziale nella
vita e prendersi cura di qualcuno» con dedizione e amore: é il tempo dedicato ad assumere un
valore. Un legame umano e sufficiente per portare vita nel deserto piu arido, per risvegliare
I'anima; é il pozzo che si scopre per caso nel deserto, e che salva. Cosi, alla resa dei conti nei
percorsi interpretativi Il Piccolo Principe altro non sarebbe se non una variazione poetica sul tema
del «vivere» (Monin 1975: 12). Chiunque celi (o non celi) il visino del protagonista e la sua
esperienza di viaggio, questo racconto di fatto resta una storia di incontri in un mondo dove é
difficile incontrarsi veramente (Vircondelet 2008: 187).

Si é parlato di Antoine de Saint-Exupéry in termini di creatore di un’«ecologia dell’anima»
attraverso un racconto che aiuta a non cadere nella disperazione, che fa crescere e misurare lo
spessore di cose e persone. Nel gia menzionato volume di Jean-Pierre Guéno, I ricordi del piccolo
principe, si legge che il personaggio preferito dello scrittore era in realta il cacciatore di farfalle,
un essere che insegue «un ideale realistico» (Guéno 2011: 192). Antoine ne abbozzo il disegno,
poi questa illustrazione non poté rientrare nell’edizione definitiva.

Da questa prospettiva, il successo senza pari riposa sulla semplicita di fondo e sulla capacita
di dialogare a piu livelli: con piccoli e adulti, universalmente — da cui il potenziale per il riuso del
testo in varie dimensioni contestuali, dal ludico al pedagogico, dal morale al linguistico. Un primo
livello, quello di un racconto per I’infanzia, una bella favola delicata e profonda. Un secondo
livello, quello di narrazione dove 1’autore parla di sé, della chiave del mondo dell’infanzia che
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sente di possedere anche da adulto, e che invita a coltivare in ciascuno, ridimensionando il valore
assegnato alle cose che non hanno vera importanza (Gianolio 1975).

In un tentativo di rilettura e di bilancio dei differenti approcci a Le Petit Prince, tre parole-
chiave, possono essere assunte come fili conduttori di un esercizio di analisi e di una ricerca
sempre viva: agire, scrivere, vedere.

Agire. Saint-Exupéry fu uomo di azione. L.’azione si impone quale punto di partenza per la
realizzazione di sé e per arrivare al prossimo. Ovunque e qualunque sia il contesto in cui si svolge,
I’azione e necessaria e deve essere ben fatta, portata a compimento. Il volo, e 1’aereo come
strumento che lo consente, permette di guardare il mondo da un’altra prospettiva, di innalzarsi
dalla quotidianita e dalle dinamiche in cui si é incastrati e dalle quali si é accecati, in una
stratificazione di immagini che sovrappongono «Saint-Exu» all’albatros di baudelairiana
memoria. Azione non significa banalmente partire, prendere le distanze, allontanarsi. Significa
anche forgiare I’uomo, secondo un concetto che ricorda lo Zarathustra di Friedrich Nietzsche,
per predisporlo al compimento ultimo di se stesso. Sotto le sembianze di un’opera di riflessione,
Il Piccolo Principe si svela innanzi tutto un’opera di azione, un appello al recupero dell’'uomo
faber che fa, crea, costruisce se stesso e il mondo attraverso 1’azione.

Nell’ottica saintexuperiana, il potere creatore dell’artista e dello scrittore consiste
nell’incidere su cio che esiste, di indirizzare la vita intera, propria e degli altri, verso una verita,
attraverso la propria opera. Creatore € certo 1’artista, ma anche uno scienziato, un pilota che scopre
una nuova rotta: ogni forma di scoperta e di costruzione diventa creazione. E il fervore permane
la condizione essenziale per tale creazione e per il divenire dell’'uomo stesso: € 1’entusiasmo a
ispirare e a accompagnare il fare, I’adesione all’opera in cui ci si impegna.

Scrivere. La creazione, intesa come scrittura, non sara mai fine a se stessa. In un articolo
pubblicato su "La Presse" il 19 aprile 1942, Saint-Exupéry dichiara di provare orrore della
letteratura per la letteratura e confessa di aver scritto cose concrete perché ha vissuto
«ardentemente», cosi che il mestiere ha determinato e definito il suo dovere di scrittore. Alla
scrittura € arrivato proprio grazie all’azione. Del resto, gia in una lettera indirizzata alla madre nel
1924 & possibile leggere il suo disprezzo verso coloro che scrivono per diletto: si scrive quando
si ha davvero qualche cosa da dire (Guéno 2011: 188). A quelle righe fa da contrappunto un
commento affidato a un’altra missiva, datata 1926, rivolta all’amica «Rinette», Renée de
Saussine, che racchiude tutto il suo ideale d’arte: uno scrittore & tenuto a produrre «non un
nouveau jeu de loto mais une nourriture»' per i suoi lettori.

La questione del linguaggio diventa quindi I’assillo primo dell’autore, dal momento che
questo strumento di cui si dispone per comunicare si rivela debole e limitato (Guéno 2011: 199),
incapace di cogliere appieno la realta umana e di esprimere il senso profondo delle cose: le parole
sono cose vuote che occorre riempire. Lo scrittore si configura allora come colui che possiede la
capacita e il compito di assegnare un nome alle cose, conferendo loro un significato, sfruttando il
potenziale evocatore e incantatore del linguaggio, appropriandosene, trovando la corrispondenza
tra il sentimento e I’espressione. Il linguaggio allora diviene si dono divino ma pure ricerca
frenetica del modo piu efficace per esprimere concetti, stati d’animo e sentimenti, in una sfida —
una traversata oseremmo dire — continua: perché «Le langage est une source de malentendus»
(Saint-Exupéry 1981: 69). Non a caso, in una delle scene piu toccanti del racconto la volpe
propone al Principe, proprio in nome dell’amicizia, di stare seduti vicini, in silenzio: «Je te
regarderai du coin de 1’ceil et tu ne diras rien» (Saint-Exupéry 1981: 69)"'.

Vedere. Opera un po’ meno nota di Saint-Exupéry, I’ultima, rimasta incompiuta, pubblicata
postuma, Citadelle riflette sul mestiere di scrivere, sul compito di creare modalita espressive, sul

10 Lettera a Rinette datata [Paris, 1926], in (Euvres complétes, vol. 1, p. 794. Renée de Saussine, pill anziana
di Antoine, fu a lungo sua amica e corrispondente. Il loro carteggio é stato pubblicato per la prima volta nel
1953 da Plon (Lettres a I’amie inventée) e da Gallimard (Lettres de jeunesse a I’amie inventée).

1 Cfr. 1a monografia di Valeria Gianolio e il saggio di Michel Quesnel.
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ruolo dello scrittore e le possibilita o impossibilita della scrittura di comunicare veramente. Vi si
legge che lo stile ha il compito di afferrare la realta e di riversarla nella sua profondita sulla pagina
del libro. Profonda, armoniosa, ricca di immagini e di metafore, per cui dimostra un autentico
dono, incantatrice, talora familiare talora aulica, talora semplice talora sostenuta, talora lineare e
scarna talora intensamente lirica, la prosa di Antoine de Saint-Exupéry affascina ed esercita
un’affabulazione sul lettore. Ancora una volta le carte private vengono in soccorso: scrivendo a
Renée de Sassine, Antoine puntualizza che prima di scrivere occorre «voir», vedere, nel senso di
comprendere. Torna ’accezione assunta dai poeti sin dall’eta romantica e fino a tutto il
Simbolismo: penetrare la realta, cogliendone i significati. Poiché «Il faut apprendre non a
raisonner, mais a ne plus raisonner»'2,

Se esaminato sul piano della scrittura, Il Piccolo Principe € unanimemente reputato un
piccolo gioiello di grazia, delicatezza, freschezza, di quel candore stupefatto (e nel contempo
spietatamente inesorabile) di un piccolo che guarda alla vita, al mondo, agli altri esseri, alle cose
belle e alle cose tristi. E una prosa classica, quella di Saint-Exupéry, raffinata; soprattutto, una
prosa che esprime una passione, un percorso umano, una formazione nel senso di costruzione di
un’anima. Al di la di ogni possibile, accettabile o opinabile interpretazione e lettura critica, ecco
la potenza e il fascino magnetico di Saint-Exupéry e del suo Petit Prince, «opera senza tempo».
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LE LIBERTA DE IL PICCOLO PRINCIPE

Storie ordinarie di business in pubblico dominio

Oriana BOZZARELLI

ABSTRACT * The Freedom of the Little Prince. Ordinary Tales of Business in the Public Domain.
This paper deals with recognizing the public domain as a fundamental common heritage through a
case study analysis. Public domain legal protection will be taken into account, too. In particular, the
case study is referred to the universally known work of Antoine de Saint-Exupéry "Le Petit Prince",
which in 2015 entered into public domain in all Europe apart France. In this Country, because of a
number of measures, the works of Saint-Exupéry will be protected by copyright until 2032. In
addition, the The Little Prince characters were registered by the aviator and writer's heirs as
trademarks, which duration is potentially unlimited.

KEYWORDS * Public Domain, Copyright, Intellectual Property Rights, Public Interest, Commons.

«Di chi sono le stelle?» provoco I’uomo di affari.

«Non lo so, di nessuno», rispose il Piccolo Principe.
«Allora sono mie, che vi ho pensato per primo...

Quando tu hai un’idea per primo, la fai brevettare ed é tua»
da 11 Piccolo Principe

1. Pillole di pubblico dominio ovvero quando la conoscenza diventa bene comune

Che cosa si intende con il termine pubblico dominio? Sotto il profilo del potenziale
“sfruttamento” editoriale potremmo definire il pubblico dominio® una sorta di "stato di grazia" in
cui si viene a trovare un'opera creativa - a prescindere dal medium attraverso cui essa € espressa -
quando sono temporalmente scaduti i diritti d'autore in esclusiva che gravavano su di essa oppure
quando un autore ab origine decide deliberatamente, tramite dichiarazione esplicita, di donare la
propria opera creativa alla collettivita. L’autore che in vita rilascia, condivide e diffonde in
pubblico dominio la propria opera, ne consente a chiunque il libero riutilizzo, anche per fini
commerciali, rinunciando a rivendicare qualsiasi utile pecuniario eventualmente ottenuto da terzi.

Un fatto € certo: il primo gennaio di ogni anno - anche se (come vedremo) con notevoli
differenze legate alle legislazioni dei singoli paesi’ e alle specificitd dei diversi mezzi di

Per inquadrare giuridicamente il pubblico dominio si veda il contributo di Bozzarelli, O., Cognigni, C.,
Calabrese, V., Spiccia, N., Zanetti, P. (2014), Il pubblico dominio a Torino: un tesoro per tutti! in
“Biblioteche oggi”, XXXII, 9, pp. 48-59.

2«11 concetto di pubblico dominio, per quanto riguarda le opere tutelate, non presenta un autonomo ed
univoco riconoscimento giuridico ed é principalmente definibile in maniera deduttiva per differenza, a
partire dalla normativa del diritto d’autore vigente nei diversi paesi. Ne consegue che i termini di ingresso
delle opere in pubblico dominio possono variare e dipendono strettamente dalla decadenza delle tutele
assegnate ai diritti degli autori nei vari ordinamenti giuridici. Il pubblico dominio viene sostanzialmente
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espressione coinvolti - una nuova parte del patrimonio culturale mondiale entra in pubblico
dominio e diventa disponibile liberamente per chiunque.

La scadenza dei termini di tutela dei diritti patrimoniali connessi al diritto d’autore sulle
opere prodotte da autori deceduti da un certo numero di anni (in Italia il termine € di settant'anni)
permette che i contenuti di migliaia di opere diventino un tesoro comune, ri-utilizzabile per le
finalitd pill disparate: le opere "liberate" in pubblico dominio® si possono ri-pubblicare, ri-
adattare, eseguire in pubblico, mettere in scena, tradurre, riprodurre su ogni supporto,
digitalizzare, ri-usare in maniera pii 0 meno creativa e contaminata con diverse forme d’arte e
altro ancora, senza obbligo di indennita o autorizzazione preventiva®.

gestito a livello nazionale e ogni paese stabilisce quali opere dell’ingegno o altre manifestazioni ne facciano
parte ogni anno”, cfr. op. citata, p. 50.

3 Negli ultimi anni istituzioni di prestigio come la British Library, la New York Public Library e il
Metropolitan museum of art di New York hanno aperto il loro archivio al mondo, rendendo disponibili on
line le immagini delle collezioni in pubblico dominio. La licenza creative commons zero (CCO) “pubblico
dominio” ne consente il pieno riuso, anche a scopo commerciale.

“4In Italia i “beni culturali” posti sotto tutela del MIBACT - anche se facenti parte giuridicamente del
pubblico dominio - sottostanno al Codice Urbani (Codice dei beni culturali e del paesaggio, Dlgs. 42/2004,
modificato successivamente dal d. 1gs. 24 marzo 2006, n. 156, dal d. 1gs. 24 marzo 2006, n. 157, dal d. Igs.
26 marzo 2008, n. 62, e dal d. 1gs. 26 marzo 2008, n. 63. La normativa € poi stata poi modificata dall'art.
del D.L. 31 maggio 2014, n. 83.). La legislazione italiana dei beni culturali disciplina la tutela, la
conservazione, la fruizione e la valorizzazione del patrimonio culturale del nostro paese. A questo proposito
ci permettiamo di focalizzare, seppur brevemente, I’attenzione sul tema della riproduzione (fotografia o
video) dei beni culturali; su questo fronte il decreto “Art Bonus” (DL 83/2014) ha introdotto delle
semplificazioni riguardanti le modalita di riproduzione fotografica dei beni culturali di pubblico dominio,
sia per le opere custodite nei musei che per i beni architettonici. In estrema sintesi: il ministero consente ai
privati cittadini di riprodurre liberamente i beni culturali per uso personale o per motivi di studio, purche
senza scopo di lucro neanche indiretto. E' lecito effettuare fotografie di un bene culturale purche si faccia
ricorso a dispositivi privi di flash, non si utilizzino apparati professionali (cavalletti, stativi, luci particolari),
non si arrechi disturbo ad altri utenti presenti. In questo modo il decreto “Art Bonus” del 2014 ha
liberalizzato lo scatto fotografico per tutti i beni culturali. Un successivo emendamento, pero, ha escluso
dalla liberalizzazione la riproduzione di beni archivistici e librari, subordinandola, anche per scopi di studio
e ricerca personale, ad autorizzazione e pagamento di un corrispettivo. La restrizione é stata motivata da
ragioni economiche e di tutela del materiale documentario. Per approfondimenti si veda De Robbio, A.
(2014) Fotografie di opere d’arte: tra titolarita, pubblico dominio, diritti di riproduzione, privacy in
“Digltalia”. 1, pp. 11-44. Occorre segnalare che, per contrastare 1’emendamento restrittivo al decreto “Art
Bonus”, é nato nel 2014 il movimento “Fotografie libere per i beni culturali” a favore della riproduzione
libera e gratuita delle fonti documentarie in archivi e biblioteche per finalita di ricerca, si veda
<https://fotoliberebbcc.wordpress.com/tag/foto-libere-beni-culturali/.>, ultimo accesso 30 maggio 2017.
Nel maggio 2016 il Consiglio superiore ‘Beni culturali e paesaggistici” ha inoltrato una mozione per
permettere 1’estensione della libera riproduzione ai beni bibliografici e archivistici, qui
<http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/documents/1463492168928 Mozione_Riproduzi
oni CSBCP_16 maggio 2016.pdf>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

“Gli sforzi del movimento [“Fotografie libere per i beni culturali” ] si sono concentrati [anche] nella
formulazione di una proposta di riforma della riproduzione dei beni culturali, accolta dal ministero e infine
recepita dal parlamento, che I’ha tradotta in un emendamento di modifica dell’art. 108 del codice dei beni
culturali, ora parte della legge annuale per il mercato e la concorrenza di prossima approvazione” cfr.
Modolo, M. (2017), Il dibattito sulla liberalizzazione della fotografia digitale in archivi e biblioteche
quattro anni dopo l'appello di Reti Medievali in “Reti medievali”, 18, 1, p. 7-8.

Nei primi giorni di marzo del 2017 il Sottosegretario MIBACT Borletti Buitoni, in risposta ad una specifica
interrogazione al Ministro sulla libera riproduzione in archivi e biblioteche presentata dagli Onn. Ghizzoni-
Rampi-Manzi, ha annunciato la modifica in tempi brevi dell’art. 108 del Codice dei beni culturali "che
precisa — rispetto al testo vigente — che nessun canone é dovuto per le riproduzioni richieste o eseguite da
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Occorre comunque tener presente che, in ogni caso, i diritti morali ovvero l'altra facies di
cui si compone il diritto d'autore "sono perenni, imprescrittibili, irrinunciabili e inalienabili e
possono essere fatti valere senza limiti di tempo non solo dal titolare ma anche dai suoi eredi, e
anche dopo la cessione dei diritti patrimoniali, da cui sono indipendenti"(Bozzarelli, Cognigni,
Calabrese, Spiccia, Zanetti, 2014: 50).

L’attuale regime del copyright e la sua articolazione eterogenea nei diversi Stati ostacola lo
scambio e la condivisione di conoscenza e di cultura. Le tecnologie digitali, in gran parte connesse
all’inarrestabile diffusione pervasiva e orizzontale dei contenuti sulla Rete, hanno messo in luce
da tempo i limiti del modello classico di proprieta intellettuale e suggeriscono la necessita di un
aggiornamento delle norme legislative sul diritto d’autore nonché di una loro armonizzazione.

II pubblico dominio, bene comune indispensabile, costituisce un potenziale fattore di
crescita culturale, etica ed economica per l'intera societa. Diffondere e promuovere la conoscenza
del pubblico dominio tra i cittadini, aumentare la consapevolezza delle sue potenzialita nei
percorsi formativi e nella prassi quotidiana degli operatori culturali (ed anche dei singoli
cittadini) & un pre-requisito necessario per liberare le risorse creative ad esso collegate e metterle
a disposizione per il pubblico libero riuso. A partire da queste considerazioni emerge in maniera
chiara come un utilizzo ragionato e compiuto del pubblico dominio non possa non avere ricadute
positive nei diversi ambiti dell’industria culturale e creativa e possa contribuire alla nascita di
nuova conoscenza e di nuove opportunita di lavoro, know how e profili professionali: basti pensare
all’universo del digitale, al marketing culturale e territoriale e molto altro ancora.

2. Un vero fenomeno editoriale

Il Piccolo Principe, 1’opera piu nota di Antoine de Saint-Exupéry (Lione, 29 giugno 1900 —
Mar Tirreno, 31 luglio 1944), viene pubblicato in lingua inglese da Reynal & Hitchcock per la
prima volta® a New York il 6 aprile 19437, seguito, dopo pochi giorni, dall’edizione in lingua

privati per uso personale o per motivi di studio, ovvero da soggetti pubblici o privati per finalita di
valorizzazione, purché attuate senza scopo di lucro”; a tal proposito si veda la risposta scritta pubblicata
giovedi 9 marzo 2017 nell'allegato al bollettino in Commissione VII (Cultura) 5-
10281<http://aic.camera.it/aic/scheda.html?numero=5-10281&ramo=C&leg=17>, ultimo accesso 30
maggio 2017. Il 3 maggio 2017 é stato approvato al Senato il Disegno di Legge annuale per il Mercato e
la Concorrenza (il testo completo e visionabile alla url <http://documenti.camera.it/Legl7/Dossier/
Pdf/APO029F.Pdf>, ultimo accesso 30 maggio 2017), contenente all’articolo 1, comma 172
(Semplificazione della riproduzione di beni culturali) le modifiche all'articolo 108 del codice BBCC. Ora
il provvedimento deve passare alla Camera per l'approvazione definitiva.

> Per rispondere, almeno in parte, a questi intenti ¢ stato organizzato il Pubblico dominio #open festival, il
primo festival italiano dedicato al pubblico dominio, che si é svolto a Torino dal 29 novembre al 3 dicembre
2016. A questo proposito si veda http://www.pubblicodominiopenfestival.unito.it/it, ultimo accesso 30
maggio 2017.

6 “I1 Piccolo Principe usci dapprima a New York, in francese e nella traduzione inglese. L’edizione originale
della prima tiratura dell’opera fu di 260 esemplari (di cui 10 fuori serie), per 1’edizione in lingua francese,
e di 525 esemplari (di cui 25 fuori serie) per quella in inglese, tutti numerati e firmati dall’autore. L’edizione
francese si differenzia solo perché, alla pagina 63, 'immagine del piccolo principe sulla sommita della
montagna e ‘macchiata’ da un motivetto nero all’orizzonte che evocherebbe un uccello visto in lontananza.
All’edizione originale segui quella che e definita prima edizione, un’edizione corrente, non autografata, che
si differenzia dall’originale poiché non contiene il giustificativo di tiraggio e la menzione di autografia fra
la pagina di guardia e quella del sottotitolo”, cfr. Brandigi, E. (2013) L’archeologia del graphic novel,
Firenze, FUP, p. 335.

’Saint-Exupéry visse dal gennaio 1941 al marzo 1943 a New York, luogo in cui si era venuto a creare un
entourage culturale molto vivo legato alla Francia (basti pensare che in questo periodo, per merito di alcune
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francese. Solo tre anni dopo, nel 1946, viene pubblicato in Francia. Il testo é illustrato dagli
acquerelli dello stesso Saint-Exupéry, disegni semplici ma originali, dal sapore teneramente naif.

In Italia viene proposto per la prima volta nel 1949 da Bompiani, che ne aveva acquistato i
diritti, nella traduzione curata da Nini Bompiani Bregoli (moglie di Valentino Bompiani).

Da allora Il Piccolo Principe non ha mai smesso di esercitare un fascino prodigioso sui
lettori grandi e piccoli di tutto il mondo e, da vero longseller, é stato tradotto in oltre 250 lingue
e dialetti®, vendendo piti di 140 milioni di copie nei formati pit diversi.

Le opere di Saint-Exupéry sono entrate in pubblico dominio in Europa nel 2015, a
settant’anni dalla morte dell’autore, e tra tutte, proprio la “liberazione” di Il Piccolo Principe ha
senza dubbio avuto un effetto dirompente sul mercato editoriale (e non solo), confermandosi
l'opera della letteratura francese forse piu letta in assoluto.

L’entrata in pubblico dominio del racconto ha scatenato una moltiplicazione delle sue
edizioni/adattamenti/riduzioni, dai tascabili ad un euro, alle versioni cinematografiche, ai
videogiochi e alle soluzioni 2.0 e molto altro. Solo in Italia a riproporre Il Piccolo Principe sono
stati, ad esempio, Mondadori con tre edizioni distinte (edizioni Oscar, edizione Meridiani
Paperback e edizione per ragazzi Oscar junior), Bompiani con due edizioni (quella “storica”
ricordata poco sopra e una nuova edizione tradotta da Beatrice Masini), Garzanti nella collana
Grandi Libri con traduzione di Massimo Birattari, Einaudi nei Super ET (a cura di Andrea Bajani),
Piemme-Battello al Vapore con un’edizione rivolta alle scuole, Feltrinelli nei classici UE con
prefazione di Chiara Gamberale e traduzione di Yasmina Melaouah, Gribaudo con un’edizione
per bambini, Blonk con traduzione di Lucia Traina, Bit con la traduzione di Giuliano Cora, Giunti
Junior con traduzione e prefazione di Arnaldo Colasanti, Sellerio con traduzione di Marina Di
Leo, Newton Compton, White Star, Ancora, Fanucci e molti altri.

Nella sola Turchia® sono state pubblicate oltre trenta diverse edizioni, tra cui una 3D pop-
up e una al profumo di mandarino.

Il nuovo “indotto” commerciale generato dalla scadenza dei diritti d’autore per Il Piccolo
Principe attesta in maniera inopinabile come in realta il pubblico dominio non confligga con lo
sviluppo delle politiche editoriali, ma al contrario possa contribuire non poco a rinvigorirle.

case editrici, vennero pubblicati circa 240 volumi in lingua francese. A questo proposito si puo consultare:
Mehlman, J. (2000), Emigrés a New York: French Intellectuals in War Time Manhattan, 1940-1944,
Baltimora and London, JHU Press). Prima di partire per la missione dalla quale non fece pit ritorno, Saint-
Exupéry regalo il manoscritto, gli acquerelli e alcuni schizzi originali de Il Piccolo principe alla giovane
amica giornalista Silvia Hamilton. Un materiale corposo equivalente a quasi 30.000 parole ovvero
verosimilmente il doppio rispetto all’opera pubblicata. La Morgan Library di New York acquisto nel 1968
questi preziosi materiali. Del 2013 ¢é la mostra The Little Prince: a New York Story, organizzata proprio
dalla Morgan Library, che ripercorre il processo creativo di Saint-Exupéry e rende manifesta una sua
accurata attivita di selezione in vista della pubblicazione finale della fiaba. Per la mostra si veda la sezione
dedicata sul sito della Morgan Library <http://www.themorgan.org/exhibitions/little-prince>, ultimo
accesso 30 maggio 2017.

8 La voce di Wikipedia francese “Le petit prince” ci informa che 1’opera ¢ stata tradotta nel “les langues les
plus connues des cing continents, mais aussi dans des langues moins répandues comme la langue corse, le
breton, le tagalog aux Philippines, le papiamento a Curacao, le féroien aux iles Féroé, le frioulan en Italie,
l'aragonais en Espagne, le romanche en Suisse, l'irlandais (gaelique) en Irlande, le quichua en Equateur, le
guarani au Paraguay, ainsi qu'en espéranto12 et dans les nombreuses langues de 1'Inde : le bengali, 'hindji,
le télougou, le marathi, le panjabi, le tamoul, le malayalam13. En 2005, Le Petit Prince fut traduit en toba,
une langue amérindienne du nord de I'Argentine, sous le titre So Shiyaxauolec Nta'a. C'est le premier livre
a avoir été traduit dans cette langue apres le Nouveau Testament.”

9 Kaya, G. (2015) Turkish versions of ‘The Little Prince’ in “LRB blog”, 26 febbraio <
http://www.lrb.co.uk/blog/2015/02/26/kaya-genc/turkish-versions-of-the-little-prince/>, ultimo accesso 30
maggio 2017.
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3. Quali diritti per Il Piccolo Principe

Un’analoga “eccitazione editoriale” a quella descritta poco sopra non si e verificata nella
patria di Saint-Exupéry: in Francia, infatti, i diritti delle opere dello scrittore-aviatore resteranno
ben saldi nelle mani dell’editore Gallimard fino al 2032. E non solo: altre tutele giuridiche stanno
aleggiando sui personaggi de Il Piccolo Principe.

Cerchiamo di ricostruire la vicenda dei diritti de Il Piccolo Principe.

Il caso, in verita, e piuttosto intricato e trova la sua giustificazione nell’organizzazione del
sistema legislativo francese. Sia il periodo temporale durante il quale hanno visto la luce le opere
del nostro scrittore aviatore sia gli avvenimenti che hanno determinato la sua morte — come
vedremo — hanno giocato a sfavore di un “naturale” ingresso della produzione letteraria di Saint-
Exupéry nel pubblico dominio.

Lo scrittore-aviatore — capitano arruolato nell’Armée de I’air — é deceduto il 31 luglio 1944
durante una ricognizione aerea tra la Corsica e Lione, in circostanze a lungo rimaste misteriose'’.
La prima edizione de Il Piccolo Principe risale al 1943, un anno prima che Saint-Exupéry morisse
in azione come pilota.

1l diritto d’autore in Francia'' é disciplinato da una legislazione particolarmente bizantina
che contempla eccezioni in grado di prorogare di molto la durata dei diritti di esclusiva: sono
previste sia “estensioni di guerra” compensative dei mancati guadagni, ovvero estensioni
temporali del diritto d'autore per i periodi relativi alla prima e alla seconda guerra mondiale'? in
ragione del fatto che nel periodo bellico I'attivita economica e rallentata e non permette agli autori
il pieno sfruttamento commerciale delle loro opere, sia una ulteriore speciale estensione di 30
anni in favore degli autori (o meglio dei loro eredi) “morts pour la France”™ ossia morti per la
patria, come nel caso dell’aviatore-scrittore.

Ma i particolarismi legislativi francesi non finiscono qui. La direttiva dell’Unione europea
del 1993, che ha fissato il termine del diritto d’autore a settant’anni dalla morte del medesimo, é
stata recepita in Francia solo dopo il 1997. Inoltre lo Stato francese, aggiungendo un livello

10 Saint-Exupéry, in missione per acquisire mappe cartografiche precise in previsione dello sbarco degli
alleati in Provenza, pilotava un Lightning p38 quando fu abbattuto da Horst Rippert, pilota tedesco
dell’aviazione nazista. Il mistero sulla sua morte viene svelato dallo stesso ex pilota di caccia dell’aviazione
tedesca ormai 88enne custode di questo segreto sino al 2008 “...aprés I’avoir suivi, je me suis dit, si tu fous
pas le camp, je vais te canarder. J’ai tiré, je I’ai touché, le zinc s’est abimé. Droit dans I’eau. Le pilote, je
ne I’ai pas vu. C’est apres que j’ai appris que c’était Saint-Exupéry. J'ai espéré, et j'espére toujours, que
ce n'était pas lui. Dans notre jeunesse, nous l'avions tous lu, on adorait ses bouquins. Il savait
admirablement décrire le ciel, les pensées et les sentiments des pilotes. Son ouvre a suscité la vocation de
nombre d'entre nous. J'aimais le personnage. Si j'avais su, je n'aurais pas tiré. Pas sur lui.”, cfr. Pradel, J.,
Vanrell, L., (2008), Saint Exupéry, l'ultime secret: enquéte sur une disparition. Parigi, Editions du Rocher.
p. 124.

11 “En France, l'ceuvre de l'auteur du «Petit Prince» est encore protégée jusqu'en 2032, en raison de
«prorogations de guerre» et de son statut d'auteur «mort pour la France»” afferma Johanna Luyssen in
Liberation, 3 giugno 2015 <http://next.liberation.fr/culture/2015/06/03/pourquoi-saint-exupery-est-il-
tombe-dans-le-domaine-public-partout-sauf-en-france 1322085>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

1211 periodo preso in considerazione non si riferisce alle sole battaglie francesi, bensi contempla il range
temporale pit esteso: 6 anni e 152 giorni per la prima guerra mondiale e 8 anni e 263 giorni per la seconda.
Questa disposizione e stabilita dal Code de la propriété intellectuelle, titolo II Diritto d’autore, cap. I1I
Durata della protezione, art. L. 123-8 e 9, disponibile on line < https://www.legifrance.gouv.fr/
affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006069414&dateTexte=20160810>, ultimo accesso 30 maggio
2017.

13 Questa disposizione ¢ stabilita dal Code de la propriété intellectuelle, art. L. 123-10. A titolo di curiosita
sono “morts pour la France” anche Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Robert Desnos.
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ulteriore di complessita, ha deciso che - per le opere interessate da proroghe speciali - il calcolo
relativo alla durata del diritto d'autore deve essere effettuato a partire dal termine dei 50 anni dopo
la morte dell’autore, fissato dalla normativa risalente al 1866

Date queste premesse il computo per Saint-Exupéry tiene conto dei 50 anni dopo la sua
morte a cui si aggiunge una proroga di 38 anni (8 anni in virtu delle “estensioni di guerra, oltre al
bonus di 30 anni di cui godono gli autori morti per la patria), arrivando cosi al 2032. Soltanto i
lettori di Stati Uniti, Costa d’ Avorio e Messico dovranno attendere di piu dei francesi per leggere
e utilizzare liberamente le opere di Saint-Exupéry: rispettivamente il 2039, il 2044 e il 2045.

Ad onor del vero la legislazione sul diritto d’autore — anche a livello mondiale — ¢ molto
complessa ed eterogenea, basti pensare che i termini relativi all’ingresso delle opere di un autore
in pubblico dominio possono variare da Stato a Stato, passando dai 50 anni del Canada e del
Giappone (che hanno liberato Il Piccolo Principe gia nel 1995), ai 70 dell’Europa (con alcune
eccezioni), ai 100 anni per il Messico come abbiamo potuto appurare poco sopra'.

Da questo scenario appare evidente la necessita di armonizzare (almeno) a livello europeo
la legislazione sul pubblico dominio, come da tempo chiede a gran voce I’europarlamentare Julia
Reda'®.

14 Per approfondimenti si veda il testo normativo Loi du 14 juillet 1866 Sur les droits des heritiers et des
ayants-cause des auters <https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000
522551&categorieLien=cid>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

15 “Negli Stati Uniti nessun’opera importante entrerd nel pubblico dominio fino al 2019 perché (a causa di
Topolino [il Copyright Term Extension Act, noto anche come il Mickey Mouse Protection Act perché,
approvato nel 1998, su forte spinta del gruppo della Walt Disney Company proprio per allungare la durata
dei diritti d’autore sul cortometraggio Steamboat Willie la cui scadenza era prevista per il 2003, ha aggiunto
vent’anni di diritti alle due tipologie di copyright esistenti all’epoca, quelli creati tra il 1922 e il 1978 e
quelli creati dopo il 1978]) le leggi sul copyright, una entrata in vigore nel 1978 e una nel 1998, sono molto
piu severe e complesse. Per com’é la situazione ora: le opere pubblicate per la prima volta negli Stati Uniti
prima del 1923 sono nel pubblico dominio mentre per quelle pubblicate dopo il 2002 il copyright dura per
70 anni dopo la morte dell’autore, come in Europa, a meno che la proprieta intellettuale non sia di
un’azienda, nel qual caso il copyright puo durare 95 o 120 anni a seconda dei casi. Per le opere pubblicate
tra il 1923 e il 2002 c’é una casistica molto complicata. Solo alcuni esempi: il copyright delle opere
pubblicate negli Stati Uniti tra il 1978 e 1’1 marzo 1989 durera almeno fino al 31 dicembre 2047, mentre
quello delle opere pubblicate tra il 1923 e il 1977 e opportunamente registrate durera fino a 95 dopo la data
di uscita, quindi fino al 31 dicembre 2018 per le opere del 1923” da Le opere che hanno perso il copyright
nel 2017 in “Il POST Libri” (1° gennaio 2017), <http://www.ilpost.it/2017/01/01/copyright-libri-2017/>,
ultimo accesso 30 maggio 2017. Aiuta a razionalizzare la situazione statunitense anche lo schema
riassuntivo stilato dalla Cornell University “Copyright Term and the Public Domain in the United States”
<http://copyright.cornell.edu/resources/publicdomain.cfm>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

16 1’ eurodeputata Julia Reda (del Partito pirata tedesco Piratenpartei), in seguito ad un incarico ricevuto
dalla Legal Affairs Committee, ha presentato un report per una riforma del diritto d’autore e dei diritti
connessi a livello europeo (riforma della Direttiva InFoSoc 2001/29), che é stato approvato dal Parlamento
europeo il 9 luglio 2015. Nel report si afferma che il nostro continente non puo continuare ad avere 28
legislazioni nazionali sul diritto d’autore, occorre superare la Direttiva del 2001 ed armonizzarla al contesto
del mondo digitale. Il rapporto di Julia Reda intende tutelare il copyright attraverso una estensione piu
ampia e libera delle sue eccezioni, in modo tale da sfruttare al massimo il pubblico dominio, il riuso dei
materiali ad esso collegati per creare nuovi servizi e per promuovere l’accesso alla conoscenza e
all’informazione per tutti in FEuropa. Si puo consultare il Rapporto Reda on line
<https://juliareda.eu/copyright-evaluation-report/full/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

Sulla base delle indicazioni del report, il Commissario Giinther Oettinger e il Vicepresidente dell’esecutivo
UE Andrus Ansip sono stati incaricati di presentare una nuova proposta di riforma di legge. La bozza
definitiva della nuova direttiva europea in tema di copyright, denominata Proposal for a Directive on
copyright in the Digital Single Market, ¢ venuta alla luce nel settembre 2016 ed ha - da subito - destato
critiche molto accese, basti pensare che a soli due giorni dalla sua pubblicazione sono state lanciate petizioni
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Tornando al racconto filosofico di Saint-Exupéry e alla situazione francese emergono anche
altri elementi che rivelano in tutta chiarezza quanto Il Piccolo Principe sia in realta
“imprigionato” da una fitta rete di “protezioni”: non solo i diritti d’autore sull’opera, come
abbiamo potuto osservare, hanno in Francia una durata di 88 anni scadendo nel 2032, ma anche i
personaggi, le illustrazioni e persino il titolo del celebre racconto filosofico godono di una
particolare tutela.

Gli eredi di Saint-Exupéry, tra i quali citiamo Olivier d'Agay pronipote dello scrittore-
aviatore, hanno fondato la Succession Antoine de Saint-Exupéry-d’Agay, societa'” che si occupa
dei diritti delle opere di Saint-Exupéry ed inoltre protegge con marchi registrati distinti'®, non
usabili senza acquisirne la licenza, il titolo, le illustrazioni e i personaggi (tra cui il principe, la
volpe, la rosa e il pianeta Baobab) de Il Piccolo Principe.”

Insomma appare credibile ipotizzare che gli eredi di Saint-Exupéry abbiano intuito le
potenzialita de Il Piccolo Principe - una delle opere pit lette al mondo - in termini di guadagni

affinché il testo venisse modificato, prima di essere sottoposto a votazione. Simone Aliprandi, citando le
parole di Timothy Vollmer (Policy Manager di Creative Commons) ne focalizza i piu evidenti punti critici:
"In un mondo ideale, la direttiva avrebbe dovuto fornire un progressivo cambiamento delle politiche al fine
di favorire un marketplace digitale unificato per tutta I’Europa. Avrebbe dovuto far decollare le attivita
economiche, sostenere le tecnologie e i servizi digitali innovativi, tutelare i consumatori e I’accesso alle
informazioni. Avrebbe dovuto ampliare le opportunita per le imprese europee, le istituzioni culturali, il
mondo dell’insegnamento e la comunita dei ricercatori. Invece, la proposta introduce misure
protezionistiche per i titolari dei diritti mentre sostiene solo a parole gli utenti di Internet, gli insegnanti, le
nuove imprese e i consumatori" (da Aliprandi, S. Il copyright 1.1 europeo, in Apogeonline, 23/09/2016).
Uno degli argomenti pit discussi del draft é senza dubbio la proposta di introdurre nel mercato della stampa
on line europeo un ancillary copyright (copyright ausiliario), una equa divisione dei guadagni tra il
proprietario dei diritti dei contenuti e 1’aggregatore che li distribuisce, finalizzato ad estendere i diritti degli
editori anche agli snippets ovvero estratti di poche righe riassuntive di articoli di giornale e ai collegamenti
ipertestuali (link) proposti dai motori di ricerca o dalle piattaforme di diffusione dell’informazione. Julia
Reda ha attaccato con forza il testo presentato e si € fatta promotrice, con altri parlamentari europei, della
campagna #saveTheLink, sostenendo che il legame tra aggregatori ed editori sia sostanzialmente simbiotico
e che costringere i motori di ricerca a pagare per il diritto d’autore accessorio violi di fatto la concorrenza.
Per una disamina giuridica relativa all’ancillary copyright, peraltro vigente in Germania e in Spagna, si
veda I’articolo di Falce, V. e Bixio, M. L. Verso un nuovo diritto connesso a favore degli editori on line.
Brevi note su recenti derive (iper)-protezionistiche, = 2016, accessibile alla  url
<http://www.dimt.it/index.php/it/notizie/15407-69verso-un-nuovo-diritto-connesso-a-favore-degli-
editori-on-line-brevi-note-su-recenti-derive-iper-protezionistiche>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

Altro nodo dolente & quello relativo all’eccezione per il text and data mining, tecnologie previste nel draft
solo per istituzioni di ricerca e per scopi di ricerca scientifica. Julia Reda ne mette a fuoco le nefaste
conseguenze: “non permettere ad altri attori come ricercatori indipendenti, giornalisti, hobbisti e aziende di
utilizzare facilmente questi metodi di ricerca promettenti e non permettere agli istituti di ricerca di
commercializzare le loro scoperte avra un effetto negativo sulle scoperte nell'interesse pubblico”. 1l testo
Proposal for a Directive on copyright in the Digital Single Market ha registrato oltre 1000 emendamenti
ed &, attualmente, ancora al vaglio del Parlamento europeo.

17 Per ’esattezza si tratta della Succession Antoine de Saint-Exupéry — d’Agay, fondata dagli eredi del
pilota-scrittore per salvaguardarne 1’eredita spirituale.

18 Calimaq (2014), La malédiction du Petit Prince ou le domaine public un jour dissous dans le droit des
marques? in “S.i. Lex” <https://scinfolex.com/2014/04/05/la-malediction-du-petit-prince-ou-le-domaine-
public-un-jour-dissous-dans-le-droit-des-marques/>, ultimo accesso 30 maggio 2017. I diversi marchi
registrati dalla Succession Antoine de Saint-Exupéry-d’Agay sono accessibili sul sito della WIPO alla url
<http://www.wipo.int/branddb/en/>

19 protecting The Little Prince in the public domain in “Quill and Quire”, 26 marzo 2014
<http://www.quillandquire.com/book-culture/2014/03/26/protecting-the-little-prince-in-the-public-
domain/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.
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legate al suo sfruttamento commerciale a 360° e abbiano trasformato in tutta fretta i personaggi
del romanzo in marchi registrati, sottraendoli, almeno per il momento, al pubblico dominio. In
questo modo Il Piccolo Principe é diventato una vera e propria miniera d’oro: la legge francese,
infatti, prevede per i marchi registrati una protezione di 10 anni a partire dalla data di deposito,
rinnovabile per 1’eternita®.

Il giro d’affari che ruota attorno al Il Piccolo Principe e ai “prodotti derivati” e
presumibilmente ragguardevole: a Parigi nel XIII arrondissement ha la sua sede la boutique
ufficiale” che vende (anche on line) ogni sorta di gadget legato al racconto e ai suoi personaggi,
ma esistono anche altri negozi che vendono prodotti a marchio Il Piccolo Principe; in Alsazia e
nato nel 2014 un parco divertimenti a tema per bambini** con “un percorso fiabesco che si snoda
attraverso 31 aree tematiche, giochi e spettacoli per bambini, ma — soprattutto — esperienze che
riguardano lo spazio, gli animali, le piante, ’acqua ed il cielo”**.

La LEGO ha siglato un accordo e produce mattoncini ispirati ai personaggi del racconto, ed
e del 2015 il film d'animazione tratto dal racconto e diretto da Mark Osborne. Persino in Giappone
a Il Piccolo Principe ¢ stato dedicato un museo e un parco tematico®*, oltre ad una fortunata serie
televisiva di cartoni animati®.

Sotto il profilo della proprieta intellettuale il caso de Il Piccolo Principe é per molti versi
paradigmatico poiché, alla stregua di una cartina tornasole, fa affiorare e pone in risalto le enormi
potenzialita economiche ed etiche che possono essere innescate da una buona gestione del
pubblico dominio e al contempo rende palesi le piu discutibili prassi finalizzate ad una tutela
estrema del diritto d’autore: se a livello mondiale costituisce un esempio eccellente, diffuso e
virtuoso di riuso - secondo le pit diverse declinazioni - di un’opera creativa liberata dal pubblico
dominio, al contrario in Francia rischia di diventare un “cattivo esempio” di eccessiva tutela dei
diritti, supportato e appesantito dalla chiamata in causa di elementi provenienti dal diritto dei
marchi. Il rapporto e I’intreccio che si viene a creare in questo caso tra diritto d'autore e diritto dei
marchi offre 1’occasione per un breve approfondimento. Rami distinti della "proprieta
intellettuale" originariamente creati con differenti finalita: il diritto d’autore si occupa di
proteggere opere dell'ingegno, ricompensando in questo modo lo sforzo dell’autore e
incentivandolo a un’ulteriore produzione creativa, il diritto dei marchi?®® riguarda invece la

20 In proposito si veda anche I’intervento dell’avvocato Pierrat, E. (2014), Le petit prince des marques
<http://www.cabinet-pierrat.com/le-petit-prince-des-marques/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

21 Per avere una panorndi, amica dei prodotti derivati proposti dalla Boutique officielle “Le petit prince”
<http://www.laboutiquedupetitprince.com/fr/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

22 11 parco alzasiano é prenotabile on line <http://www.parcdupetitprince.com/>, ultimo accesso 30 maggio
2017.

23 Si veda Cappio, V. (2014), Parco divertimenti per bambini: il Piccolo Principe in “The family company”
<http://thefamilycompany.it/2014/07/05/parco-divertimenti-per-bambini-il-piccolo-principe/>, ultimo
accesso 30 maggio 2017.

2411 museo e il parco tematico (si veda <http://www.tbs.co.jp/l-prince/>), collocati in uno spazio espositivo
di 1000 mq, hanno sede ad Hakone ai piedi del monte Fuji e, inaugurati nel 1999, ad oggi sono stati visitati
da oltre un milione di persone. Anche il Marocco con il Museo Saint-Exupéry di Tarfaya vanta uno spazio
dedicato a Il piccolo principe.

%5 Hoshi no ojisama Petit Prince € una serie televisiva animata giapponese tramessa per la prima volta dal
network giapponese TV Asahi dal luglio 1978 e da Rete 4 nel 1985.

26 In Italia la normativa di riferimento é costituita dal Decreto legislativo del 10 febbraio 2005 n. 30 e
successive modifiche, che ha introdotto nel nostro ordinamento il Codice della Proprieta Industriale. La
definizione legale di marchio é contenuta nell’art. 7 del CPI “Possono costituire oggetto di registrazione
come marchio d'impresa tutti i segni suscettibili di essere rappresentati graficamente, in particolare le
parole, compresi i nomi di persone, i disegni, le lettere, le cifre, i suoni, la forma del prodotto o della
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"proprieta industriale” e consente di distinguere i prodotti o i servizi di un’impresa da quelli di
altre imprese concorrenti attraverso un segno distintivo, un marchio su cui viene riconosciuto ad
un attore economico un diritto di monopolio. Il marchio consente al consumatore di individuare
con facilita prodotti e servizi concorrenti e al contempo permette all’impresa di tutelare la propria
reputazione. A differenza del diritto d’autore che si origina con la creazione dell’opera d’arte, il
diritto di marchio si acquisisce tramite una procedura burocratica ovvero per mezzo della sua
registrazione (nazionale, comunitaria o internazionale) o del suo uso. Inoltre per il marchio non
sono previsti limiti temporali prefissati alla sua durata, perché la sua registrazione é rinnovabile
per un numero indeterminato di volte a discrezione dal suo titolare. Il titolare di un marchio
registrato gode di diverse tutele: pud fare un uso esclusivo del proprio marchio per
contraddistinguere i propri prodotti o servizi e puo vietare a terzi 1’utilizzo di tale marchio nella
loro attivita commerciale.

Registrare come marchi i personaggi di fantasia®’ & da tempo pratica consueta, basti pensare
agli eroi dei fumetti. La novita, in situazioni analoghe a quella oggetto della nostra conversazione,
risiede nel palese pericolo di strumentalizzazione del marchio registrato, sempre piu considerato
dai titolari (eredi) dei diritti d’autore una scappatoia per estendere il regime di monopolio di cui
godono, oltre la data di ingresso di un’opera in pubblico dominio. Potrebbe prefigurare quasi una
nuova forma di copyfraud®®, ma a questo proposito non vi & unanimita di pensiero sotto il profilo
giuridico.

Quest’uso “spregiudicato” del diritto dei marchi mette, poi, in discussione il patto sociale
esistente tra creatore e pubblico - posto alla base del diritto d’autore ovvero dalla forma di tutela
appositamente creata per le opere dell’ingegno, sin dai tempi della rivoluzione francese - in
ragione del quale agli autori viene riconosciuto un diritto limitato nel tempo, oltre cui le opere
devono confluire nel pubblico dominio e alimentare cosi, in maniera virtuosa, il circuito della
creazione.

Il diritto dei marchi, declinato in questa maniera, porta con sé lo spauracchio di una proprieta
intellettuale dalla durata eterna, la certezza di un indebolimento del pubblico dominio e il rischio
molto tangibile di diventare una forma di tutela prevalente anche per le opere dell’ingegno. E’,
infatti, attraverso un’oculata gestione dei marchi registrati che gli eredi di Saint-Exupéry (e non
s010*) hanno la possibilita di prolungare i loro diritti esclusivi, ben al di 1a del termine fissato
dalla legge.

27é

confezione di esso, le combinazioni o le tonalita cromatiche, purché siano atti a distinguere i prodotti o i
servizi di un'impresa da quelli di altre imprese”.

27 A questo proposito & molto esplicito il sito del portale informativo per marchi e brevetti alla url
https://www.ufficiobrevetti.it/casi-studio/personaggio-di-fantasia/, ultimo accesso 30 maggio 2017. Si
veda anche Primiceri, S., Spedicato, A. (2012). Il diritto d'autore nelle opere a fumetti, Roma, Primiceri,

p. 109.
28 Si veda ad esempio Langlais, P. C. (2012), L’inverse du piratage, c’est le copyfraud, et on n’en parle pas
in “L’ors Rue89” <http://rue89.nouvelobs.com/blog/les-coulisses-de-wikipedia/2012/10/14/

linverse-du-piratage-cest-le-copyfraud-et-personne-nen-parle-228658> ed anche Dargent, F. (2014), Saint-
Exupéry: le litige tranché au tribunal in “Le Figaro” 27 marzo 2014 <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/
03/27/03005-20140327ARTFIG00161-saint-exupery-le-litige-tranche-au-tribunal.php>, ultimo accesso 30
maggio 2017.

2 A questo proposito basti pensare ai personaggi di Tintin, Zorro e al famoso caso di Topolino. Come
abbiamo visto precedentemente, per tutelare ed estendere i diritti d’autore di Topolino, nel 1998 ¢ stato
approvato in USA il Copyright Term Extension Act che fara entrare in pubblico dominio il topo pit famoso
del mondo nel 2023. Con ogni probabilita i lobbisti della Disney sono gia all’opera per redigere una nuova
legge “allunga-vita”, ma se questo scenario non si avverasse e Topolino diventasse di dominio pubblico, le
tutele rimarrebbero ugualmente forti. La Disney infatti possiede 19 marchi registrati per Topolino e i marchi
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D’altro canto, peraltro, é corretto segnalare che la Corte di Parigi, in seno ad un’annosa
controversia tra gli eredi di Saint-Exupéry®, ha comunque riconosciuto la validitd dei marchi
registrati sul Il Piccolo Principe. E’ altresi importante precisare che la stessa Corte ha ratificato
unicamente la possibilita di depositare un marchio registrato su un personaggio di fantasia durante
il periodo di normale tutela dell’opera dal diritto d'autore. Non é stato esplicitamente chiarito - e
non € questione da poco - se questo marchio registrato sara ancora legalmente valido quando
I’opera entrera in pubblico dominio *'.

Sarebbe auspicabile che i marchi registrati sui personaggi di fantasia fossero validi solo per
la durata di protezione del diritto d'autore dell’opera a cui appartengono, cessando i loro effetti
legali di tutela all'ingresso dell’opera in pubblico dominio®. In ogni caso non dovrebbe essere
permesso “sminuire la forza” del pubblico dominio, facendo leva sui diritti connessi. In Francia,
nonostante il Rapporto Lescure® e il disegno di legge per il pubblico dominio presentato dal

registrati - come sappiamo - possono essere rinnovati ad libitum, rendendo di fatto impossibile la creazione
di nuovi cartoni animati o prodotti per I’infanzia derivati dal personaggio.

30 Chi sono gli eredi di Saint-Exupéry? Lo scrittore si era spostato nel 1931 con l'artista salvadoregna
Consuelo Suncin Sandoval e non aveva avuto figli. Alla sua morte, come sappiamo improvvisa, non lascio
un testamento. La moglie Consuelo, poicheé in assenza di testamento la legge francese attribuiva tutti i diritti
alla famiglia di sangue, produsse alcuni documenti - rivelatisi pero falsi - in cui Saint-Exupéry la nominava
sua erede universale. La madre dello scrittore, al fine di evitare scandali che avrebbero potuto infangare la
memoria del figlio, sciolse la diatriba nel 1947 con un compromesso: dividere a meta i proventi derivati dai
diritti delle opere ma riservare alla sola famiglia i diritti morali ovvero le scelte editoriali. In questo modo
una meta dei profitti sono andati alla famiglia dello scrittore, agli “eredi di sangue” ossia alla madre, la
contessa Marie, e alle due sorelle (Simone e Gabrielle); il resto alla moglie Consuelo. Olivier d'Agay,
attuale presidente della Sucession Saint-Exupéry, & un parente di secondo grado di Saint-Exupéry, nipote
di Gabrielle (sorella di Antoine). Consuelo & mancata nel 1979, lasciando come legatario universale José
Martinez Fructuoso, suo segretario personale (e precedentemente giardiniere).

3LA questo proposito negli Stati Uniti sono state intentate cause legali per contestare 1’applicabilita e la
validita dei marchi registrati sui personaggi di fantasia tratti da opere entrate in pubblico dominio. Ad
esempio la Suprema Corte degli Stati Uniti si e gia pronunciata sul rapporto tra diritto dei marchi e copyright
nel 2003 (Dastar Corp. vs Twentieth Century Fox Film Corp., <https://supreme.justia.com
/cases/federal/us/539/23/>). In quell’occasione, la Corte ha dichiarato che I'uso di un marchio registrato
non poteva avere l'effetto di impedire il riuso di un’opera gia entrata in pubblico dominio; il giudice Antonin
Scalia, nella sua decisione, ha dichiarato non necessario che il diritto dei marchi venisse utilizzato "to create
a species of mutant copyright law that limits the public's 'federal right to copy and to use expired
copyrights..." e che cosi facendo si sarebbe potuto generare "a species of perpetual patent and copyright”
in disaccordo con I’art. 1 della Costituzione degli Stati Uniti.

32 A questo proposito & senza dubbio innovativa una recente sentenza del Tribunale di Bari — Sezione
specializzata in materia di impresa (Sentenza n. 953/2016) con cui viene sancito che il marchio non puo
sostituire ed “eternare” i diritti d’autore sul personaggio di fantasia; si veda anche la nota dell’Avv. Simona
Lavagnini accessibile alla url http://www.marchiebrevettiweb.it/angolo-del-professionista/6206-il-
tribunale-di-bari-afferma-che-il-marchio-non-puo-sostituire-ed-eternare-i-diritti-d-autore-sul-
personaggio-di-fantasia.html, ultimo accesso 30 maggio 2017.

3 Nel 2013 Pierre Lescure, ex amministratore delegato di Canal+, ha presentato al Presidente della
Repubblica francese Frangois Hollande il rapporto "Contribution aux politiques culturelles a l'ére
numérique" <http://www.culturecommunication.gouv.fr/var/culture/storage/culture _mag/rapport lescure
/index.htm> (ultimo accesso 30 maggio 2017), con l'obbiettivo di definire linee per una politica culturale
adeguata all’era digitale, in grado di conciliare i diritti del pubblico e degli autori e di assicurare lo sviluppo
delle industrie culturali francesi.

La relazione Lescure veicola 80 suggerimenti per adattare il quadro normativo francese in materia di
politica culturale alla rivoluzione digitale in atto. Per quanto riguarda il tema del pubblico dominio una
sintesi delle proposte si puo consultare sulle pagine di wikipedia in francese
<http://wiki.april.org/w/Fiche C-12 du rapport Lescure sur le domaine public num%C3%AS9rique>,
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deputato Isabelle Attard*, la partita tra diritto d’autore, diritto dei marchi e pubblico dominio &
ancora aperta.

In occasione del primo Festival francese del pubblico dominio, svoltosi a Parigi nel 2015%,
molta attenzione é stata dedicata al caso de II Piccolo Principe. Gli organizzatori con 1’aiuto del
belga Peter Westenberg dell’associazione Constant, durante I’evento Le Petit Prince au pays des
Hackers®, hanno digitalizzato clandestinamente il testo del racconto, come gesto provocatorio e
simbolico contro il “proibizionismo” francese e la mancanza di armonizzazione della legislazione
europea in tema di diritto d’autore.

L’opera digitalizzata, per evitare ripercussioni legali negative agli organizzatori del festival
in Francia, é stata resa accessibile in rete in francese su un sito belga® che “posséde un nom de
domaine belge, appartient a un belge et est hébergé sur un serveur belge”.

La vicenda de II Piccolo Principe ci consente di toccare con mano quanto il pubblico
dominio - bene comune di inestimabile valore alla stregua delle risorse naturali e del patrimonio
fisico e autentico segmento del welfare della conoscenza - sotto la spinta dei piu disparati interessi
economici o di logiche protezionistiche, conosca quotidiane erosioni e tentativi di contenimento
correndo il rischio di diventare una “specie rara” da tutelare e proteggere, pena la sua estinzione.
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% Si pud prendere visione della documentazione fotografica dell’evento Le Petit Prince au pays des
Hackers  <http://gallery3.constantvzw.org/index.php/Le-Petit-Prince-au-pays-des-Hackersl>,  ultimo
accesso 30 maggio 2017.

37 1l sito & stato presentato il 7 febbraio 2015 a Bruxelles durante la giornata del pubblico dominio in Belgio,
co-organizzata dall’Associazione Constant, la Biblioteca Reale del Belgio, Cinema Nova e CRIDS,
<http://www.saintexupery-domainepublic.be>, ultimo accesso 30 maggio 2017.

3 Si veda Aka (2015), Le site belge du Petit Prince interdit aux Frangais in “Romaine Lubrique”, 30 marzo
2015 < http://romainelubrique.org/telecharger-petit-prince-en-belgique>, ultimo accesso 30 maggio 2017.
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COSA SIPUO CREARE
CON LE OPERE IN PUBBLICO DOMINIO?

Riusi digitali liberi del Pezit Prince

Bianca GAI

ABSTRACT * What Can You Create with Works in the Public Domain? Digital Reuses of The Little
Prince. This paper aims at collecting and analysing the free reuses of Saint-Exupéry’s Le Petit
Prince, as the novel has entered the Public Domain in many countries since 2015. The focus is on
the spontaneous reuses on the Internet, excluding the derivative works controlled by the Saint
Exupéry Estate. The reuse of Saint-Exupéry’s novel follow two main paths. First, the textual reuses,
ranging from translation and crowdsourced transcription, to social reading and academic text-mining.
Second, the visual reuses, which belong to the most interesting digital culture sectors: audiovisual
desing, virtual reality cinema and video game programming.

KEYWORDS * Public Domain, Digital Reuse, Spreadability, Remix Culture.

Dal 2015 sono decaduti in molti paesi del mondo i diritti d’autore sulle opere di Saint-
Exupéry, tra cui il suo romanzo piu celebre, Le Petit Prince. Ma quali sono le conseguenze della
sua “liberazione” dalle restrizioni di copyright, nel panorama culturale internazionale? O, piu
concretamente, quali sono stati, dal 2015 ad oggi, i riusi creativi del Petit Prince resi possibili
dalla sua entrata in pubblico dominio? La risposta a questi interrogativi & particolarmente
complessa, perché le opere pit note che derivano dal romanzo di Saint-Exupéry non sono in molti
casi riusi liberi del testo. Si tratta al contrario di rielaborazioni fortemente pilotate dai detentori
dei diritti ancora in essere, in particolare dalla famiglia dell’autore. La Succession Saint-Exupéry’,
infatti, non si limita a esercitare pressioni sull’industria dell’intrattenimento e sui creativi dei paesi
le cui legislazioni non hanno ancora consentito la cessazione dei diritti sulle opere dell’autore
francese, ma rivendica forme di controllo anche nei paesi in cui tali opere sono entrate in pubblico
dominio. Continua per esempio a governare le opere derivate ispirate ai testi dell’autore
avvalendosi dell’escamotage giuridico dei marchi commerciali registrati, per imporre gravi
limitazioni allo sfruttamento commerciale dei principali personaggi del romanzo?.

Ma la supervisione della famiglia Saint-Exupéry si estende anche al di la della formula dei
marchi commerciali, basata su un seppure debole fondamento giuridico, per riguardare ad ampio
raggio molte delle derivazioni creative importanti ispirate alle opere dell’autore. Supervisionato
dalla Succession Saint-Exupéry é stato per esempio il progetto del film di animazione ispirato al
romanzo girato da Marc Osborne nel 2015, The Little Prince. Cosi il regista ha rievocato in
un’intervista i suoi contatti con gli eredi di Saint-Exupéry, cui ha sottoposto il progetto del film

! http://www.antoinedesaintexupery.com/.
2 Cfr. Dlarticolo di Oriana Bozzarelli Le liberta de Il  Piccolo  Principe.
Storie ordinarie di business in pubblico dominio, nel presente numero di «Ricognizioni».
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per ottenerne 1’approvazione: «Per vari mesi non ho avuto contatti con i produttori, solo con
Olivier d’ Agay, presidente del Saint-Exupéry Estate. Forse sono passati addirittura tre anni prima
che mi ritrovassi davanti a una quindicina di membri dell’Estate, che doveva prendere una
decisione in merito al progetto. Ero terrorizzato»>. Cosi tra i “producers and partners” del musical
basato sul romanzo presentato nella stagione 2015/2016 al Calgary Theater in Canada, figurano
gli eredi di Saint-Exupéry, e in particolare I’azienda cui é stata affidata la gestione del marchio
del Piccolo Principe, la NDRL (No Doubt Right Label)*. Anche le opere testuali collegate al
romanzo francese subiscono ancora forti limitazioni giuridiche. Il caso piu eclatante riguarda
I’opera El regreso del Joven Principe, concepita dal poeta argentino Alejandro Roemmers come
continuazione del Petit Prince. La redazione del romanzo, che risale al 1999, non ha ottenuto
I’avallo degli eredi di Saint-Exupéry fino al 2008, anno in cui ne é stata autorizzata la
pubblicazione solamente in Argentina. In seguito la traduzione é stata approvata per la
pubblicazione in moltissimi paesi, anche prima dell’entrata dell’opera in pubblico dominio (in
Italia per esempio il libro é uscito in traduzione nel 2012, edito da Corbaccio, con il titolo II
ritorno del giovane principe). La Succession Saint-Exupéry non consente tuttavia, al momento,
la pubblicazione del romanzo di Roemmers in Francia fino all’ingresso dell’opera originale in
pubblico dominio per i lettori francesi.

Non sono quindi i casi precedenti i riusi dell’opera piu adatti a illuminare gli effetti del
pubblico dominio sulla produzione culturale. A questo scopo sara utile, piuttosto, rintracciare i
processi di diffusione spontanei, non controllati da forze esterne manovrate dai detentori dei
diritti. Tale meccanismo di propagazione autonoma, che nasce nel contesto di Internet
indipendentemente dalla questione dei diritti d’autore, pud essere riportato al concetto di
spreadability (diffondibilita), coniato dallo studioso di comunicazione americano Henry Jenkins
nel saggio Spreadable media (Jenkins, Ford, Green, 2013). Secondo Jenkins, i contenuti culturali
circolano sul web non solo per merito di strategie decise “dall’alto”, attuate da istituzioni culturali
o dall’industria dell’intrattenimento, ma anche in virta di fenomeni di propagazione “dal basso”,
attivati liberamente dall’utenza della rete.

Larielaborazione creativa dei contenuti in ambiente digitale, da parte di utenti professionisti
del settore ma anche di semplici amatori, & una caratteristica riconducibile anche alla categoria
della remix culture, teorizzata dal docente di legge americano Lawrence Lessing, all’interno del
saggio Remix: Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy. La liberta di
appropriazione e ricreazione delle opere, scrive Lessing, genera valore sociale e culturale
all’interno della societa contemporanea, consentendo di superare una fruizione passiva della
cultura, basata sul semplice consumo, in direzione di una sua riappropriazione attiva e producente
da parte del pubblico. Secondo lo studioso, le attuali limitazioni di copyright non solo si rivelano
di scarsa utilita per arginare la diffusione illegale di contenuti protetti da diritti, ma limitano il
sostegno da parte delle istituzioni culturali ed educative alla creativita espressa dalla cultura del
remix, generando un danno per 1’intera societa (Lessing, 2008). Su questi presupposti si basa
I’esigenza di allargare le maglie delle concezioni attuali del diritto d’autore, cosi come la necessita
di politiche istituzionali di sostegno alle pratiche di riuso creativo di materiali non soggetti a
limitazioni di copyright.

Di qualche utilita potra essere, allora, I’esplorazione del valore emergente dai riusi creativi
liberi di opere in pubblico dominio, che si intende affrontare qui a partire dal Petit Prince. I riusi
“spontanei” del Petit Prince che é stato possibile ricondurre con certezza all’entrata dell’autore
in pubblico dominio delineano due filoni: rielaborazioni che si possono definire testuali, che
sfruttano cioe le stratificazioni di significati del testo e la sua apertura alla comunita dei lettori

3
http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2015/11/24/news/mark_osborne_computer_e_disegni_per_rac
ccontare_un_sogno_ecco_il_mio_piccolo_principe_-128054338.

4 http://www.thelittleprincethemusical.com/producers-partners/.
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(istituita con forza gia dall’opera originale, a partire dall’explicit, in cui I’autore invita i lettori a
cercare il piccolo principe e a contattarlo in caso di successo) e rifacimenti visuali, che sfruttano
invece tutte le potenzialita iconiche del romanzo (gia native, in potenza, all’interno di un romanzo
arricchito di illustrazioni di mano dello stesso autore).

Le derivazioni di tipo testuale che manifestano una pit rapida diffusione nel momento in
cui un’opera rientra nel pubblico dominio sono le traduzioni. Dal 2015 si é assistito infatti a
un’impennata delle traduzioni del Petit Prince pubblicate da case editrici e disponibili per la
vendita all’utente finale. La cessazione dei diritti connessi all’opera apre tuttavia scenari diversi,
che esulano dal mercato editoriale tradizionale. Si segnala in particolare la traduzione italiana con
testo a fronte, disponibile gratuitamente nei formati ePub, PDF e Kindle AZW, a cura dalla casa
editrice Liberi Pomi fondata dal bibliotecario milanese Franco Perini’. La traduzione é rilasciata
in licenza Creative Commons (attribuzione, non commerciale, condividi allo stesso modo)® e
realizzata con un font ad alta leggibilita per i lettori con dislessia (il carattere EasyReading).
L’apertura del testo, resa possibile dalla sua appartenenza al pubblico dominio, riguarda quindi
sia il regime giuridico scelto, che mantiene per 1’opera di arrivo una licenza aperta favorevole al
riuso, sia le tecnologie tipografiche adottate, che si traducono nell’usabilita dell’opera anche da
parte di un’utenza svantaggiata. A dimostrazione della velocita di circolazione delle opere
innescata dalla pubblicazione con licenze open e formati aperti, il romanzo é entrato dopo solo
un anno nella biblioteca digitale libera Wikisource (Fig. 1), progetto fratello di Wikipedia che
accoglie testi digitali in pubblico dominio, all’interno del quale é stato formattato in
crowdsourcing dalla comunita online che si dedica alla piattaforma’.

Vsl
m Testo & | Discussione Leggi | Modifica Cronclogia 4
11 piccolo principe/1
WIKISOURCE It piccolo principe

Antoine de Saint-Exupéry - Il piccolo principe (1943)

Pagins principale
Portali tematici

Traduzione dal francese di Franco Perini (2016
Un testo & caso I

Informazion; sulla fonte del testa

4 1 piceolo princips o

Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa Mlustrazione

o in un libro sulla Foresta Versine che aveva per titolo «Storie vissutes.

Rappresentava un serpente boa che ingoiava una fiera. Eccovi la copia del
disegno.

el libro c'era scritto: «I serpenti boa ingoiana le prede tutte intere,
senza masticarle. Dopo non riescono pid a muoversi e se la dormono per i

Fig. 1. Il Piccolo Principe su Wikisource.

Altra tipologia di riuso favorita dal pubblico dominio é il social reading, attivita di
annotazione collaborativa dei testi online resa possibile dalla loro disponibilita in formato digitale
e favorita dalla loro diffusione sul web con licenza aperta (Stein, 2013 e Cavalli, 2015). La pratica
del social reading contribuisce a creare uno strato di materiali aggiuntivi ancorati al testo di
partenza, che spesso viene arricchito di riferimenti ad altri contenuti online. E il caso per esempio

> http://piccolo-principe-ebook.blogspot.it/.
6 http://creativecommons.it/.
7 https://it.wikisource.org/wiki/Il_piccolo_principe.
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del commento al Petit Prince gestito collaborativamente sul sito Genius®, piattaforma di
riferimento della comunita online di fan della musica rap che condivide conoscenza musicale
alimentata in crowdsourcing. Il romanzo € qui sottoposto a rilettura da parte degli utenti del
portale, che oltre ad annotare semanticamente il testo, costruiscono legami contestuali con altri
materiali reperibili gratuitamente online: opere digitali in pubblico dominio’, pagine Wikipedia
dedicate ad argomenti correlati'®, video di approfondimento su Youtube''. Si assiste a una
riattualizzazione del testo nel nuovo contesto digitale di cui ¢ entrato a fare parte, per esempio
attraverso riferimenti tratti dal mondo dei videogiochi'?. In virtu di questa rielaborazione sociale
del testo di partenza, condotta attraverso mezzi puramente digitali, si realizza quindi una profonda
riappropriazione dell’opera da parte della comunita, che la rilegge alla luce del proprio sistema
valoriale: la sezione del capitolo XIII del Petit Prince dedicata alla figura dell’uomo d’affari viene
glossata, per esempio, da una strofa della star del rap Notorius B.L.G, corredata da un’immagine
.gif del rapper, dai link alla versione commentata del pezzo e alla scheda descrittiva dedicata
all’artista disponibile sulla stessa piattaforma Genius (Fig. 2)."

"Yes,"

"Nothing. | own them.”

"You own the stars?"

“es."

"But | have already seen a king who--"

"Kings do not own, they reign over. It is a very different
matter.”

"And what good does it do you to own the stars?”

O Kodak_Caca

In the pr chapter, the little prince meets 3
drinker. The drinker keeps drin alcohg

Like the drinker; the businessman is alsoina
viscous cycle, and wants to be rich so he can get
even richer and more powerful. It's a never-
ending cycle that is hard to break. In this case, he
is mativated by greed and becomes even

“It does me the good of making me rich.” greedier as a result.

3.1.G couldn’t have said it better:

"And what good does it do you to be rich?”
"It makes it possible for me to buy more stars, if any are & It's
discovered.”

"This man,” the little prince said to himself, "reasons a little
like my poor tippler .. ."

32

Nevertheless, he still had seme more questions.

"How is it possible for one to own the stars?”

"To whorm do they belong?" the businessman retorted,

peevishly.

"l don't know. To nobody.”
“Then they belong to me, because | was the first person to i 4 5
think of it.”

Fig. 2. 11 capitolo XIII del Petit Prince annotato dalla comunita dei rapper su Genius.

La possibilita di essere manipolate liberamente rende le opere in pubblico dominio oggetti
di indagine privilegiati nei settori del text-mining e del data-mining. Il Petit Prince é stato per
esempio scelto per un’operazione di text-mining collaborativa di contesto accademico avviata nel
2009 (Fig. 3), che si é basata dichiaratamente sul testo dell’opera caricato su Wikilivres Canada,
paese dove 1’autore francese é in pubblico dominio dal 1995 (Martins, 2012). Si tratta di una
mappatura in UNL (UNL Universal Networking Language), linguaggio di marcatura che
rappresenta dati semantici estratti da testi in lingua naturale, usato per sistemi di traduzione
automatica o di information retrieval™. 1l testo & stato selezionato, riportano i curatori del
progetto, perché offriva la possibilita di sperimentare il linguaggio di marcatura in un ambito
letterario e narrativo mai affrontato fino a quel momento. Ma é stato prescelto anche in virtt della
sua ampia diffusione e traduzione in diverse lingue, che lo hanno reso un campione adatto a

8 http://genius.com/albums/Antoine-de-saint-exupery/The-little-prince.

9 http://genius.com/1467221.

10 http://genius.com/1519268.

' http://genius.com/1466379.

12 http://genius.com/1546823.

13 http://genius.com/9057380.

14 http://www.unlweb.net/unlarium/index.php?corpus=explore&proj=ul001.
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studiare le caratteristiche linguistiche di un testo letterario in un contesto d’'uso molto ampio e
trasversale a codici linguistici diversi (Martins, 2012). La cronologia e le premesse teoriche del
progetto sono indicative quindi del valore collettivo generato dalla liberazione dei testi in regime
di pubblico dominio: 1’operazione sarebbe stata legalmente impossibile in un paese in cui il testo
fosse stato ancora sottoposto a restrizioni di copyright.

-~
- .

ARIUM

@ Home Le Petit Prince

™
S =EQo® 3 Wor
A Dictionary EoTE w3 Word ~]| search

@ Grammar

~ KB

22 Memory
Tagset

¥ Tools

& Profile

@ About

& Help

5 pour enfants

';l;lNDL

Fig. 3. Mappatura in linguaggio UNL del testo del Petit Prince.

Tra gli esempi di riusi visuali, emblematico di una nuova forma di produzione e diffusione
dei contenuti & EI principito," il progetto audiovisuale ispirato al Petit Prince del videomaker
portoricano Lorenzo Ortiz. Si tratta di un omaggio al padre dell’artista, David Ortiz Anglero,
intellettuale portoricano morto nel 2014, il quale nel 1976 aveva prodotto una lettura radiofonica
del romanzo. Il figlio bambino trovo la registrazione della trasmissione radiofonica e si identifico
immediatamente con il personaggio del piccolo principe, credendo che 1’opera fosse stata scritta
dal padre per lui. Su questo dato biografico si fonda il gioco di sovrapposizioni temporali che
anima il progetto dell’opera, a partire dalla sua realizzazione materiale. Il suono é infatti prodotto
tramite la digitalizzazione della registrazione radiofonica, per mantenere “la consistenza e la
magia dell’analogico”. Le immagini sono una rielaborazione cromatica dei disegni originali
dell’opera, con un effetto vintage “da pellicola rovinata”, che le distanzia temporalmente.
Interessante soprattutto il modello di diffusione, che é rappresentativo del nuovo ambito in cui ci
muoviamo. L’opera non é stata pubblicata nel senso tradizionale del termine, ma la sua idea e
stata veicolata sul web tramite diversi canali, alla ricerca di un pubblico potenziale: I’entrata in
pubblico dominio del romanzo originale ha consentito infatti la propagazione di materiali relativi
al progetto su Internet (Vimeo, Youtube, Facebook) (Fig. 4) e in occasione di presentazioni in
musei e gallerie d’arte di Puerto Rico. La distribuzione di materiali, garantita dal regime di
pubblico dominio dell’opera di partenza, non coincide quindi con la pubblicazione, ma con
un’iniziativa di fundraising organizzata dall’autore per generare interesse e fidelizzare un
dell’opera di ispirazione, che rende libero 1’autore di muoversi in una campagna promozionale
del proprio progetto senza pagare royalties, sembra favorire una modalita di pubblicazione che si
scarta dai tradizionali canali di vendita editoriale, per rientrare invece nei nuovi meccanismi di
distribuzione tipici della sharing economy (Aigrain, 2012). Si prevede infatti qui, invece della
remunerazione calcolata a valle sul valore dell’opera tipica del mercato editoriale tradizionale,

15 https://vimeo.com/107161975.
16 Cfr. ’intervista all’autore: https://vimeo.com/107277692.
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una retribuzione dell’autore a monte, attraverso un sistema di crowdfunding (cfr. Vassallo, 2014)
reso possibile dalla liberta di diffusione di materiali.

“El Principito”- Proyecto Audio/Visual Vol.l - Trailer S

from elrobozo PrRo 2 years ago | more

Fig. 4. immagine tratta dal video trailer del progetto El principito di Lorenzo Ortiz,
disponibile su Vimeo.

Altro riuso basato sulle qualita visuali dell’opera e The Rose and I, adattamento del Petit
Prince in virtual reality ad opera della start-up Penrose Studios'’, gruppo di artisti e sviluppatori
che sperimentano usi artistici della realta virtuale, secondo una tendenza recente che si sta
diffondendo anche nel settore del cinema indipendente (Page, 2015), tanto che il film e stato
presentato nella “New Frontier Section” del Sundance Film Festival 2016. Lo spettatore, che
indossa un casco per la realta virtuale, viene posto al centro di un sistema solare dominato da un
pianeta, su cui avviene I’incontro del piccolo principe con la rosa (Fig. 5). Il sistema di
tracciamento del movimento consente allo spettatore di camminare intorno alla scena variando la
distanza. Si tratta di un’esperienza immersiva: la liberta di movimento e i suoni naturalistici
registrati da oggetti reali veicolano la sensazione di avere una parte nel film.

Fig. 5. immagine tratta dal film in realta virtuale The Rose and I (Penrose Studio).

17 http://www.penrosestudios.com/stories/2016/4/13/the-rose-and-i-at-sundance-2016.
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L’opera di Saint-Exupéry, sia per ’ambientazione spaziale sia per la presenza di illustrazioni
grafiche d’autore, si presta molto alle interpretazioni in 3D. Esistono infatti altri adattamenti in
realta virtuale dell’opera, tra qui per esempio una realizzazione presentata alla notte bianca di
Melbourne nel 2014'®. Qui pero il piccolo principe agisce da avatar dello spettatore, che ne
interpreta direttamente il personaggio, muovendosi come lui. Nella realizzazione di The rose and
I invece il piccolo principe e 1’oggetto dell’ osservazione dello spettatore. Si introduce cioé una
prospettiva di sguardo, cha si apre su una realta virtuale a tre dimensioni, che varia a seconda
della posizione dello spettatore. La soluzione tecnologica sembra cosi riprodurre il punto di vista
del lettore del Petit Prince di fronte al personaggio, quel continuo alternarsi di prossimita e
distanza, intimita e meraviglia che sperimenta nei suoi confronti chiunque affronti le pagine del
romanzo.

Infine, uno dei riusi pitt complessi dell’opera é avvenuto in un settore apparentemente molto
lontano dal contesto letterario, e che invece ¢ sempre piu considerato, recentemente, ambito di
sperimentazione di forme artistiche e di un approccio collaborativo alla creazione di contenuti: lo
sviluppo di videogame (Jenkins, 2005 e Pearce, 2006). Nel mondo dei videogame, tra 1’altro, la
pratica del remix di materiali culturali preesistenti, anche a livello amatoriale, rappresenta una
prassi molto frequente, soprattutto nella veste della riscrittura del codice di videogiochi
commerciali, il cosi detto “modding” (abbreviazione per “modifying”) (Scacchi, 2010).

11 ruolo del pubblico dominio, e dell’opera di Saint-Exupéry in particolare, come fonte
d’innesco dell’ispirazione artistica emerge per esempio nell’ambito del Global Game Jam, evento
annuale di sviluppo di videogiochi realizzato in contemporanea mondiale presso centinaia di sedi
accreditate, in cui ogni team di sviluppatori ha il compito di realizzare in poche ore un videogioco
ispirato a un tema principale e ad alcuni temi secondari. Tra i temi secondari dell’edizione 2015
figura il pubblico dominio, e in particolare le opere i cui diritti d’autore sono cessati in quell’anno,
tra cui appunto The Little Prince. Il pubblico dominio é stato cioé selezionato come uno dei
“diversifiers” indicati agli sviluppatori tra le suggestioni e i “constraints” per orientare lo sviluppo
del software, rinnovando un’attenzione al tema che era gia emersa nel 2014 attraverso il richiamo
alla figura di Aaron Swartz (1’eroico programmatore e attivista statunitense morto suicida dopo
essere stato arrestato per aver scaricato in massa articoli dell’editore JSTOR): «Honor Aaron
Swartz. The game only uses materials found in the public domain». Ecco quanto prevede uno dei
punti del programma 2015:

Public Domain Class of 2015: Make a game based on the works entered to Public Domain on 1st
January 2015 - for instance works of Wassily Kandinsky, Edvard Munch, Edith Sitwell, Piet
Mondrian, Antoine de Saint-Exupéry, Felix Nussbaum, Filippo Tommaso Emilio Marinetti, Glenn
Miller, Flannery O’Connor, and Ian Fleming (cough, James Bond, cough), depending on your
country'®,

Il Petit Prince ha avuto molto successo come tema di partenza per lo sviluppo da parte dei
videogamers partecipanti all’evento. Tra le realizzazioni pit riuscite, da segnalare € Es war einmal
in der Wiiste®, una “text adventure” in cui 1’utente interagisce con il testo originale in traduzione
tedesca, e con una rivisitazione in bianco e nero delle illustrazioni, selezionando il proprio
percorso individuale di esplorazione del contenuto (Fig. 6). La realizzazione é interessante per la
ripresa sotto forma di gamification del paradigma dell’ipertesto, teorizzato a partire dagli anni 90
per descrivere la struttura del testo digitale (Landow, 1992), e per 1’uso iconico delle immagini,

18 http://next-technologies.net/media/little_prince/index.html.
19 http://globalgamejam.org/global-game-jam-diversifiers
20 http://globalgamejam.org/2015/games/es-war-einmal-der-w%C3%BCste.
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che assieme ad ancore ipertestuali diventano i nodi da cui si dipartono le biforcazioni navigabili
della narrazione.

Es war einmal Das Kind will wirklich ein Schaf. Was zeichnests du?
in der Wiiste

,A«.{;;\., e J‘f”:@f B e—
Restart 7 X £ N - ‘
o | B E A T P

This story was created with
Twine and is powered by
TiddlyWiki

Fig. 6. Es war einmal in der Wiiste, videogioco ispirato al Petit Prince sviluppato al GGJ 2015.

Altro esempio & The Relatively Little Planet*, notevole per 1’uso del remix con altri
materiali culturali, quali la relativita einsteiniana, e per un uso “narrativo” del punto di vista, che
complica il trattamento del punto di vista dell’opera originale. Nel gioco ¢ infatti possibile agire
alternativamente come volpe, come cassetta delle pecore o come piccolo principe. Ogni
personaggio possiede diverse abilita ed é chiamato ad affrontare problemi causati da variazioni
della gravita su un pianeta che rievoca il setting interplanetario del romanzo di Saint-Exupéry.

Fig. 7. The Relatively Little Planet, videogioco ispirato al Petit Prince sviluppato al GGJ 2015.

Nel saggio Spreadable Media, Jenkins e gli altri coautori definiscono le caratteristiche per
cui un testo si diffonde pit di altri, individuando peculiarita tecniche, giuridiche e contenutistiche.
Le prime sono particolarmente significative per le istituzioni culturali, perché identificano qualita
che possono essere valorizzate da interventi mirati di politica culturale. Caratteristica tecnica &
per esempio ’afferrabilita, cioé la rispondenza del formato testuale di partenza a requisiti
tecnologici che rendano i materiali facilmente portabili e condivisibili. In questo caso il ruolo

21 http://globalgamejam.org/2015/games/relatively-little-planet.
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chiave delle istituzioni, all’interno per esempio di progetti di digitalizzazione e di promozione di
opere in pubblico dominio, consistera nel mantenere alti standard di interoperabilita dei materiali
derivati dalle opere originali. Una responsabilita delle istituzioni si individua anche in relazione
alle caratteristiche giuridiche: le opere “diffondibili” non sono normalmente sottoposte a
copyright, ma sono riconducibili ad altre forme di gestione dei diritti d’autore (per esempio le
licenze Creative Commons). Indispensabile allora da parte dei soggetti che operano nel settore
culturale non solo la cura dei diritti connessi alle opere di partenza dei progetti di digitalizzazione,
ma anche I’attribuzione di licenze adeguate alle opere di arrivo, che & opportuno sottoporre al
regime giuridico piu libero possibile (IFLA, 2014). Infine il saggio Spreadable Media individua
il ruolo di caratteristiche contenutistiche, apparentemente non influenzabili dall’azione delle
istituzioni culturali, se non nei processi di selezione delle opere di riferimento per iniziative di
promozione culturale: le opere “producenti” contengono fili sciolti, significati che eccedono le
capacita del testo di disciplinarli, lacune al di la del controllo del testo. Sono quindi piu
predisposte alla diffusione opere che presentano piu punti di ingresso, e di conseguenza un
potenziale espressivo accessibile ad audience disparate, cosi come la capacita di farsi
riconfigurare dal lettore in base al suo retroterra individuale, ai suoi interessi e inclinazioni
(Jenkins, Ford, Green 2013).

Come emerge da questi esempi, Le Petit Prince possiede le caratteristiche tipiche di un testo
“diffondibile”: si presta al riuso da parte di specifiche audience, al remix con altri contenuti
culturali, all’aggancio con I’esperienza individuale del lettore. Se tuttavia il concetto di
spreadability € nato in prima battuta in riferimento alla cultura di massa, & possibile applicarlo
anche alla cultura alta? E lo stesso Jenkins a risponderci, istituendo nel suo blog, Confessions of
an Aka-Fan, un paragone tra la ricezione delle opere di massa da parte dei fan e la ricezione delle
opere alte: il fruitore di una grande opera artistica non sperimenta di norma l’intimita e la
partecipazione tipica della fan culture. Tuttavia, argomenta lo studioso, non c’é nulla di intrinseco
ai testi alti che li renda meno “producenti”. A distanziarli dal lettore, e a trasformarli quindi in
contenuti percepiti come statici, & soltanto il modo in cui siamo abituati a fruirne, a partire
soprattutto dall’esperienza scolastica. Molti autori della grande letteratura, Shakespeare per
esempio, erano al contrario fortemente ancorati a una cultura popolare di cui potrebbero ancora
far parte. Seguendo I’intuizione propositiva di Jenkins, € possibile ritenere, in conclusione, che la
promozione del pubblico dominio, come incentivo alla diffusione e al riuso creativo dei testi,
possa rappresentare un importante strumento a nostra disposizione per recuperare I’intimita e la
partecipazione perdute con i testi della tradizione (Jenkins, 2006).
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IL PICCOLO PRINCIPE LIBERATO:
NUOVE TRADUZIONI
IN AMBIENTE «PUNTOZERO »

Un esperimento digitale

Federica POGLIANO

ABSTRACT * The Little Prince Unbound. New Translations in the Digital Environment. The paper
intends to compare three Italian translations (Bompiani 1949-2014, Blonk 2016) of the French
masterpiece The Little Prince, following its entry in the Public Domain. As the original text has been
included in an internet platform (https://via.hypothes.is/http:/wikilivres.ca/wiki/L.e Petit Prince
#annotations:ePix5C76EeaFHK nd4qRsA) open to comments, discussion and opinions, the paper
also looks at the novel's "new" digital life. Finally, the comparative study will look at a further
translation, which recently came out on the Internet (https://it.wikisource.org/wiki/
Il _piccolo_principe).

KEYWORDS ° Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Public Domain, Translation.

Nel 2015, in Italia, a settant’anni dalla morte dell’autore, sono scaduti i diritti di uno dei libri
piu noti e venduti al mondo: il capolavoro di Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.

Dal momento in cui decadono i diritti, un’opera entra nel pubblico dominio, il che ne
favorisce la “rinascita” grazie a nuove traduzioni e nuovi utilizzi perché passa a far parte del
patrimonio collettivo e della cultura generale dell’umanita, ed e quindi libera. Ogni traduzione o
riscrittura puo essere realizzata senza dover richiedere autorizzazioni o compensi per i detentori
dei diritti, agevolando in questo modo la produzione e la diffusione di ulteriori versioni nel mondo
del web.

Cosi, per Il Piccolo Principe, oltre alla versione storica del 1949 curata dalla casa editrice
Bompiani e alla sua ri-traduzione del 2014, sono state proposte di recente sia traduzioni a cura di
altre affermate case editrici italiane, sia versioni in lingua italiana a cura di editori emergenti,
rendendo possibile la riscoperta non soltanto di quel racconto ma, in un effetto-domino, anche di
altre opere meno note di Saint-Exupéry, che a loro volta sono state oggetto di traduzioni o
ritraduzione, il che ha permesso quella piena valorizzazione che i diritti dovrebbero tutelare e che
invece, all’atto pratico, finiscono per limitare.

I1 “caso” de Il Piccolo Principe ha stimolato un progetto di dissertazione di laurea in Scienze
della Mediazione Linguistica animato dalla volonta di indagare come, e soprattutto se, le diverse
traduzioni di uno stesso libro variano a seconda del traduttore, della casa editrice, della tipologia
di lettore e del contesto storico-culturale in cui sono state realizzate.

RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 7+ 2017 (1v)
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L’analisi, il confronto e il commento di tre traduzioni italiane selezionate a campione sono
al centro del lavoro: si sono prese in considerazione la prima traduzione edita da Bompiani' del
1949, firmata da Nini Bompiani Bregoli, e I’ultima?, del 2014, realizzata da Beatrice Masini piu
una recente versione®, opera di Lucia Traina®, stampata dai tipi di Blonk, editore digitale impostosi
negli ultimi tempi, e pubblicata nel 2016.

Le tre versioni sono state sottoposte a un’accurata lettura e, attraverso lo studio dei principi
che regolano la grammatica e la pratica traduttiva, € stato possibile confrontarle da diversi punti
di vista. Particolare rilievo ha assunto la comparazione tra le due versioni di Bompiani, collocate
in epoche molto distanti, ma anche il raffronto tra il lavoro di un editore “storico” e quello di una
casa emergente.

Per facilitare tali analisi e comparazione sono state create tabelle atte a mostrare porzioni di
testo significative, ponendole a fronte. Parallelamente, i materiali sono stati trasposti in ambiente
digitale dove le riflessioni e i commenti sulle tre soluzioni traduttive, trasferiti su una piattaforma
che riporta 1’originale in lingua francese, li mette a disposizione della comunita e nel contempo
offre la possibilita di discutere attorno alle soluzioni date.

Le tre versioni. In prima battuta si riscontra come la versione del 1949, quella “storica”,
risulti strettamente debitrice verso il contesto cronologico in cui é stata prodotta, lo dimostra la
scelta di alcuni termini inevitabilmente poco utilizzati oggigiorno, almeno tra i pitu giovani. Si
nota inoltre una propensione per una traduzione sourciére’, fedele all’originale, come & possibile
rilevare nei seguenti estratti:

[...] découvrit enfin une
route.

Et il se servait du volcan
éteint comme d’un
tabouret.

Il est quelquefois sans

...] scoperse alla fine

una strada.

E adoperava il vulcano
spento come uno
sgabello

Qualche volta é senza

inconvénient de

inconvenienti rimettere

remettre a plus tard son

a piu tardi il proprio

travail.

lavoro.

[...] scopri finalmente
una strada.

E si serviva del vulcano
spento come di uno
sgabello

A wvolte si pud anche
rimandare un lavoro, e
non succede niente.

[...] scopri una strada.

E_utilizzava il vulcano
spento come sgabello.

Certe volte non succede
nulla se si rimanda un
dovere.

Come possiamo notare nell’esempio sopra riportato, la versione del 1949 propone una
traduzione letterale del testo originale, corretta dal punto di vista grammaticale ma con un effetto
nella lingua d’arrivo meccanico, persino forzato. Le traduzioni del 2014 e del 2016 appaiono
invece pil cibliste®, termine utilizzato per indicare una traduzione fedele all’originale per il
messaggio e il contenuto ma non per la forma. Questo tipo di traduzione, si sa, ha come obiettivo
quello di rispecchiare maggiormente il contesto, il lettore e la lingua d’arrivo.

! Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Bompiani Editore, 1949. Traduzione a cura di Nini Bregoli.

2 Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Bompiani Editore, 2014. Traduzione a cura di Beatrice Masini.

3 Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Blonk Editore, 2016. Traduzione a cura di Lucia Traina.

4 https://www.blonk.it/autore/lucia-traina/ [consultato in data 26/05/2017].

5><[...]j’appelle « sourciers » ceux qui, en traduction (et, particuliérement, en théorie de la traduction),
s’attachent au signifiant de la langue du texte source qu’il s’agit de traduire”.

Ladmiral, J.R. (2014): Sourcier ou cibliste, Paris, Editions Les Belles Lettres.

6«[...] les « ciblistes » entendent respecter le signifié (ou, plus exactement, le sens et la « valeur ») d’une
parole qui doit advenir dans la langue-cible”. Ibid.
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La versione del 2014, appartenendo alla stessa casa editrice, si puo considerare come il
miglioramento della versione del 49 per la correzione di alcuni errori e per lo svecchiamento di
alcune parti. Tuttavia, essa appare molto ancorata alla struttura e alle modalita di traduzione della
prima, fatta eccezione per alcune sezioni.

La proposta di Blonk si configura al contrario come una traduzione originale, del tutto
contemporanea, “attualizzata”, la reinterpretazione del linguaggio e delle immagini, a cura di
Cesare Botti, giovane designer, che “rilegge” e ridisegna 1’universo del Piccolo Principe con gli
occhi del XXI° secolo. Blonk tenta di far “rivivere” 1’opera nel mondo moderno, dimostrandosi a
tutti gli effetti cibliste e dandoci una versione del racconto che, peraltro, si assume non pochi
rischi, in quanto la traduttrice decide di cambiare alcuni dei brani pit importanti e piu noti in
maniera anche piuttosto drastica.

Come osservano Boero e De Luca ne La letteratura per I’infanzia’, facendo riferimento a
un testo di letteratura per I’infanzia non si puo effettuare una rigida separazione fra parola scritta
e immagine, poiché si rischierebbe di impoverirlo. Proprio per questo motivo € inevitabile
sottolineare che la versione di Blonk lavora su un altro livello rispetto alle prime due, ossia
interviene, oltre che sul testo, anche sui disegni di Saint-Exupéry, ridisegnando quelle celebri
illustrazioni che ci arrivano direttamente dall’autore, quelle immagini immediatamente
riconoscibili a prima vista e note a tutti. L’obiettivo di questo atto che possiamo definire di
“rivoluzione” é stato quello di estrarre I’opera dal suo tempo e portarla a noi in maniera che
potesse raccontare quella vicenda facendola arrivare ai contemporanei con un linguaggio, anche
quello iconico, che fosse loro piu vicino.

I disegni proposti da Blonk sebbene appaiono coerenti con la linea intrapresa sin dall’inizio
dalla casa editrice, ossia proporre “una storia bella con delle belle parole e con dei bei disegni”®,
ci rendiamo conto immediatamente che, ridisegnando quelle immagini in forma digitale, esse
perdono la magia e il fascino che invece quelle originali, uscite dalla mano e dall’ispirazione dello
scrittore, suscitano ancora oggi. In secondo luogo, i colori, che universalmente e a maggior
ragione negli originali di Saint-Exupéry svolgono una funzione simbolica fondamentale nel gioco
di significati e rimandi di un testo dagli infiniti livelli di lettura, vengono meno nelle illustrazioni
in bianco e nero.

7 Boero P., De Luca C., La letteratura per ’infanzia, Editori Laterza, 1996.
8 Cfr. https://www.blonk.it/blonk-bookcity-milano/ [consultato in data 03/06/2017]
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Il Piccolo Principe in versione «puntozero». Come accennato sopra, si € voluto
sperimentare un approccio “digitale” nel lavoro di comparazione di soluzioni traduttive. Allo
scopo il testo originale francese € stato inserito online su hypothes.is, piattaforma aperta alle
discussioni sul web, sfruttando le sue funzioni di annotazione per consentire 1’inserimento di
commenti e la presa di appunti su notizie, blog, articoli scientifici, libri e altro ancora.

Trattandosi di risorsa del web, il trasferimento del lavoro su hypothes.is da la possibilita a
chiunque di realizzare le proprie annotazioni, aggiungendole a quelle di altri e creando quindi, in
un’ottica di lettura condivisa e collaborativa, una rete di discussione, scambio di informazioni, di
opinioni e curiosita attorno al libro e alle sue versioni in lingua italiana.

Come si puo osservare nelle immagini qui di seguito riportate, la piattaforma offre la
possibilita di evidenziare una parola o una frase e, contemporaneamente, di aprire una finestra
sulla destra dove inserire 1’annotazione, individuandone anche 1’autore.

— Alors mon coucher de soleil ?rappala le patit prince qui jamais n'oubliait une question une fois > & Public - QHh<<L-
qu'il l'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu I'muras. Je lexigerai. Mais jattendrai, dams ma science du o Show all 8 annotations
gouvemement, que les conditions soient favorables.

— Quand ¢a sera-t-il 7 s"informa le petit prince. =] Federica

— Hem ! Hem ! lui répondit le roi, qui consulta d'abord wn gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, 2
VeTs... VEs.. C2 5473 Ce 50ir vars sept hewres quaranta | Et tu vamas conmme je suis bien obéi. »

Le petit prince biilla. Il regrettait son coucher de soleil manqus. Et puis il s"ennuyait déjaun pau : % 34000 che sal verante (n Sagglo.” Bomplerl, 1040,
o A = ; "allora sei un ven i " Bompiani, 2014
«Jen'ai plus rien A faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir ! sllora sei un vero sapiente.” Bompiani, 2014,
"significa che sei un vero saggio.” Blonk, 2018.

- i Ls traduzions del 1840 & del 2018 preferiscono usare 1l terming
==iitstra e quo 2 's3070', qualia dal 2014 1l termine 's, ' per riferirsi &l terming
—De... delaJustice! 18 t sti tra loro, ma non vogliono

— Ne pars pas, répondit leroi qui était si fier d"avoirun sujet. Ne pars pas, ja te fais ministra !

—Mais il n'y apersonne ajugar !

— On na sait pas, lui ditleroi. Je n'ai pas fait encoral2 tour de mon royaume. Ja suis tras vieux, je
n'al pas de place pour un carosse, et game fatigue da marcher,

— Oh ! Mais j'ai d#ja vu, dit le petit prince qui se pencha pour jeter encore un coup d'eeil sur
1'zutre cté delaplanate. Il n'y a parsonne 13-bas non plus..

— Tu tejugeras donc toi-méme, lui répondit leroi. C'est le plus difficile. Il st bien plus difficile
da sejuger soi-méms que da juger autrui. Si tu réussis a bien tejuger, ¢'ast qua tu &5 un véritable sage. 2

— Moi, dit le patit prince, je puis me juger moi-méme n'importa ol Je n'ai pas besoin d habiter i,

— Hem ! Hem ! dit le roi, je qois bien que sur ma plangte il y a quelque part un vieux rat. Je Federica
I'entends lanuit. Tu powras juger ce views rat. Tu le condanmeras 3 mont da tamps en tanps. Ainsi sa
vie dépandrada tajustice. Mais tule gracieras chaque fois pour I'économiser. Iln'y en aqu'un.

— Nboi, répondit le patit prince, je n’aims pas condanmer amort, et j2 crois bien quejem’en vais. htto://www.larousse fridictionnaires/francais-talien/sana/84712

—Non», i .=

on », dit le roi. s <
Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point peiner le visux monarque :
— Si vomra Msjesté désirait éwe obéie poncrusllement, Elle pownait me donner wn ordre

raisonnable. Elle powrrait m'ordonner, par exenmple, de partir svant une minute. Il me semble que les
conditions sont favorables... »

Leroi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, puis, avec un soupir, prit ls dépar...

«Jete fais mon ambassadeur », s2 hita alors de arier leroi.

InCONTRI



119

1l Piccolo Principe liberato: nuove traduzioni in ambiente «puntozero». Un esperimento digitale

© Public - Qhu<L-

—J'y zame, dit le renard, 3 cause de la couleur du blé. »

Puis il sjouta: 5
[0} Show all 7 annotations
« Va revoir les roses. Tu conmprendras que la tienne est unique su monde. Tu reviendras me dire

adieu, et jete forai cadesu d'un secrat. »

" Federica
Le ptit prince s"en fut revoir les roses.
4
« Vous n'ées pas du tout semblables 3 ma rose, vous n'étes rien encore, leur dit-il. Parsonne ne
VOUS A 3Pprivoiséss &t vous n'avez apprivoisé parsonne. Vous étes conms était mon renard. Ce n'était
qu'un renard semblable a cent mille autres. Mais j'en ai fait mon any, et il 25t maintenant unique au “Ecco il mio segreto. E moito semplice: non si vadz bene che col
monda. » cuore. L ale & invisibile sgli occhi.” Bompiani, 1949,

mio segreto. E moito semplice: non si vade banz che con
cuore. Lessenzisle & invisibile agli occhi.” Bompiani, 2014,

Etles roses étaient bien génses,

« Vous étes belles mais vous étes vides, leur dit-il encors. On ne paut pas mourir pour vous. Bien
sliy, Marose A moi, un passant ordinaire croirait qu'slle vous rassemble. Mais aelle saule elle est plus
inportante que vous toutss, puisque c'est elle que j'al aosée. Puisque c'est elle que j'ai mise sous
2lobe, Puisque c'est elle que j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle dont j'a tug les chenilles
(sauf les dawx ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle quej'ai &coutée seplaindre, ou se vanter,
ouméme quelquefois s2 taire, Puisqua c'est marose. »

*Ecco il mio segreto, & maito semplice: & con il cudre che si vade
davvero; non con gli occhi” Blonk, 2016,

Per qual che concemnz Ia prima parte del s intsgma on ne voit bien

Etil revint vers lerenad :
« Adieu, dit-il..
— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est rés sinmple : on ne voit bien qu'avec le cour

L'essentiel est invisible pourles yeux. “si veda bene solo con

— L'essential est invisible pour les yeus, répéta le patit prince, afin de se souvenir. cuore” questo glemento rebbe I posizions finale di rema e
) o - non avrebbe quindi lo stesso effetto comunicstivo,
— C'est ]2 tenmps qua fu a5 pardu pour tarose qui fait tarose si impontanta.
. " ae i Per quel che riguards la seconda parte del sintagmas L'ecsentiel eot
— C'estletenmps qua j'ai pardu pour marose... fit le patit prince, afin de se souvenir. invisible pour fes yeur,, Ia versions Bompiani de! 2014 mantiens I

versione stor edzie allorgingle “Lessenzisle & invisible ag
", & ancora una voita la versions Blonk decide di distaccarsi da
zionz & concludere il conzetto con un semplice “non

— Les honmes ont oublié catte vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas I'oublier. Tu deviens
responsable pour toujours de ca qua tu s apprivoisé. Tu & responsablede tarose..

— Jasuis responsable demarose... » répétale patit prince, afin de s2 souvenir.

XX

« Bonjour, dit le petit prince. s
completamente e quindi non pill riconoscibile come tale, ma d'aitro
— Bonjour, dit 1'sizuilleur. canto condivisibile @ apprezzabile in quanto ¢i si & voluti distaccare
da quella frase ormai ¢ ormai quas!
svuotsta da quel signficato importante che racchivde.

— Que fais-tuici 7 dit le patit prince.
— Jatrie les voyageaurs, par paquets demille, dit 1'aiguilleur. J'expadie les trains qui les enportent,

Questo esperimento di annotazione digitale dimostra com'é possibile, dopo I’entrata in
pubblico dominio, disporre di una fruizione pit ampia di un’opera letteraria e di come anche la
letteratura e la riflessione linguistico-letteraria possano entrare a far parte di un mondo che fino a
qualche anno fa era loro estraneo: il web. La possibilita di fruire dell’opera in formato digitale ha
significato regalarle una nuova vita e permetterle di valicare i propri confini spaziali e temporali,
vincolati alla forma cartacea, beneficiando dell’opportunita di creare una rete infinita di
informazioni, opinioni e persone che “partecipano” alle discussioni e alle riflessioni sul testo, e
sulla sua resa in italiano, con possibilita di proporre anche ulteriori soluzioni traduttive.

Una nuova traduzione. A un anno dall’entrata in pubblico dominio, una nuova traduzione
é venuta alla luce proprio nel mondo digitale.

La nuova versione pubblicata sul finire del 2016 sulla piattaforma online Wikisource, a cura
di Franco Perini, traduttore e docente nella scuola italiana, € ’ulteriore dimostrazione delle
potenzialita del web per la fruizione di un’opera letteraria e delle infinite traduzioni e rivisitazioni
che possono nascere.

Per facilitare il confronto tra le quattro versioni pubblicate da case editrici e quest’ultima,
“nativa digitale” in quanto esiste soltanto in forma puntozero, ci serviremo di tabelle comparative
che riportano nella prima colonna estratti dal testo originale francese’, nella seconda la traduzione
del °49, nella terza quella del 2014, nella quarta quella del 2016 e nella quinta la proposta caricata
su Wikisource nel 2016.

9 Le parti di testo scelte per questo sono porzioni di testo significative. Sottolineature ed evidenziazioni
particolari fanno riferimento a fenomeni quali modifiche legate al lessico, alla morfologia, a procedimenti
di traduzione diretta o obliqua, traduzione letterale o libera.
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Il est quelquefois Qualche volta €& A volte si puo Certe volte non Talvolta
sans inconvénient senza inconvenienti anche rimandare succede nulla se rimandare un
de remettre a plus rimettere a piu tardi un lavoro, e non si_rimanda un lavoro non ha
tard son travail. il propriolavoro. Ma succede niente. dovere, ma se si conseguenze. Ma
Mais, s’il s’agit des se si tratta dei Ma se sitratta dei tratta di baobab,e se si tratta di

baobabs, c’est
toujours une
catastrophe.

baobab é sempre una
catastrofe. 1

baobab é sempre
una catastrofe.

sempre una

catastrofe.

baobab, é sempre
una catastrofe.

Come per le versioni del 2014 e del 2016, pure la versione digitale si vuole piu
“contemporanea”, in quanto decide di rivedere la traduzione di parecchi passaggi nell’ottica di un
maggiore rispetto verso il contenuto e il messaggio dell’originale, a costo di sacrificare la fedelta

alla forma.

Si quelqu’un aime
une  fleur  qui
n’existe qu’a un
exemplaire dans les
millions et les
millions d’étoiles,
¢a suffit pour qu’il
soit heureux quand
il les regarde.

Se qualcuno ama

un fiore, di cui
esiste  un  solo
esemplare in

milioni e milioni di
stelle, questo basta
a farlo felice

quando lo guarda.
11

Se qualcuno ama
un fiore che esiste
in un solo
esemplare su
milioni e milioni di
stelle, questo basta
a renderlo felice
quando le guarda.

Se si ama un fiore
di cui esiste un solo
in
milioni e milioni di
stelle, basta questo
per sentirsi felici
si

esemplare

quando lo

guarda.

Se uno ama un

fiore di cui
esiste un unico
esemplare  tra

milioni e milioni
di stelle, questo
e sufficiente a

farlo felice
quando lo
guarda.

La traduzione del ’49 traduce in modo errato una delle frasi pit belle del libro, alterandone
cosi il significato. Il testo di Saint-Exupéry ci racconta come chi ama un fiore unico tra milioni di
stelle ¢ felice quando le guarda: le stelle e non il fiore.

A distanza di 68 anni dalla prima traduzione, le due versioni del 2016 traducono quel
pronome complemento “les” con il pronome “lo”, perseverando nell’errore, probabilmente perché
per tradurre il testo, come avvenne per la versione del 49, si sono affidate alla versione inglese
che pare essere stata scritta prima di quella francese, durante il soggiorno statunitense

dell’autore!?.

Come possiamo notare, la versione del 2014 invece lo corregge rendendo il vero significato

del testo originale.
Tu te jugeras
donc toi-méme,
lui répondit le roi.
C’est le plus
difficile. 11 est
bien plus difficile
de se juger soi-

“Giudicherai
stesso”, gli rispose il
re.” “E la cosa pil
difficile. E molto pilt
difficile giudicare se
stessi che gli altri. Se
riesci a

te

giudicarti

“Allora ti
giudicherai da
solo,” gli disse il
re. “E la cosa pit
difficile. E molto
pit difficile
giudicare se stessi

“E allora
giudicherai te
stesso” rispose il
re. E la cosa pill
complicata in
assoluto: & molto
pit difficile

Dunque non ti
resta che giudicare
te stesso, — gli
rispose il Re. — E
la cosa piu
difficile. E molto
pit difficile

10 La sottolineatura blu si riferisce al procedimento di traduzione letterale; la sottolineatura rossa fa
riferimento al procedimento di traduzione libera.
1 La sottolineatura azzurra fa riferimento a cambiamenti legati alla morfologia.

12

Cfr.

http://www.pagina99.it/2016/02/12/quello-sfondone-italiano-de-il-piccolo-principe/ ,

http://genova.repubblica.it/cronaca/2012/06/24/news/il_piccolo_principe-37874680/

01/06/2017]

[consultati il
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méme que de
juger autrui. Si tu

bene é segno che sei
veramente un saggio”

che gli altri. Se
riesci a giudicarti

giudicare se stessi
che giudicare gli

giudicare se stessi
che giudicare gli

réussis a bien te 3[...] bene allora sei un altri. Se sarai in altri. Se riuscirai a
juger, C’est que tu vero sapiente” grado di giudicarti giudicare
es un véritable [...] per bene significa correttamente te

che sei un vero
saggio” [...]

stesso, allora sarai
un vero saggio.

sage.” [...]

Sempre in merito alle scelte lessicali, la traduzione del 1949 e le due del 2016 preferiscono
impiegare il termine saggio, mentre quella del 2014 il termine sapiente per riferirsi al francese
sage: i due termini sono correlati tra loro ma non vogliono dire esattamente la stessa cosa, dunque
presentano delle sfumature di significato. La sapienza si riferisce infatti alla conoscenza oggettiva
delle cose, al sapere, a complesso delle conoscenze intellettuali'®; la saggezza si riferisce invece
a qualcosa di piu soggettivo, alla capacita di valutare esattamente e di affrontare in modo lucido
ed equilibrato eventi e situazioni, al sapere che passa attraverso la persona e le esperienze di vita
acquisite'.

“Adien”  dit-il... “Addio”, disse. “Addio”, disse. “Addio”, disse. “Addio” disse...

“Adien” dit le “Addio”, disse la “Addio”, disse la “Addio”, disse la “Addio” disse la
renard. “Voici mon volpe. “Ecco il mio volpe. “Ecco il mio volpe. “Ecco il volpe. “Ecco il
secret. Il est trés segreto. E molto segreto. E molto mio segreto, & mio segreto. E
simple : on ne voit semplice: non si semplice: non si molto semplice: ¢ molto semplice:
bien qu’avec le vede bene che col vede bene che con conil cuore chesi non si vede bene
ceeur. L’essentiel cuore. L’essenziale il cuore. vede davvero;non che con il cuore.
est invisible pour ¢ invisibile agli L’essenziale e con gli occhi” L'essenziale resta
les yeux.” occhi.” invisibile agli invisibile agli

occhi.” occhi.”

Persino la frase piu nota e importante del libro e oggetto di interpretazioni diverse. La prima
parte del sintagma on ne voit bien qu’avec le ceeur € composta dall’avverbio negativo francese
ne... que, che ha essenzialmente lo stesso significato dell’avverbio qualitativo seulement. Dunque,
il significato della frase é affermativo: si vede bene soltanto con il cuore. La versione Bompiani
del 2014 e la versione online del 2016 sono rimaste fedeli alla traduzione storica, mentre la
versione Blonk ha deciso di alterare la forma tramandata. Si preferisce utilizzare la frase scissa “é
con il cuore che si vede davvero”, mettendo in rilievo il lemma cuore, facendogli assumere il
ruolo di tema del sintagma. Nella frase non marcata “si vede bene solo con il cuore” questo
elemento occuperebbe la posizione finale di rema e non avrebbe quindi lo stesso effetto
comunicativo.

Per quel che riguarda la seconda parte del sintagma, L ’essentiel est invisible pour les yeux...,
la versione Bompiani del 2014 si mantiene doppiamente fedele, all’originale e alla traduzione del
’49, con “L’essenziale é invisibile agli occhi”, e ancora una volta la versione di Blonk decide di
allontanarsi da questa traduzione e concludere il concetto con un semplice “non con gli occhi”.
La versione digitale del 2016 opta per la forma storica, servendosi pero della voce verbale
“restare” e non “essere”, utilizzo che non risulta errato in quanto, in questo particolare caso, viene
utilizzato come verbo copulativo che, come ci spiega 1’ Accademia della Crusca, “[...] pur avendo
alcuni di essi in particolari contesti anche un significato autonomo, come il verbo restare appunto,
vengono impiegati per unire o legame un nome ad un altro elemento, solitamente costituito da un

13 1a sottolineatura arancione si riferisce a differenze lessicali.
14 Tullio De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Paravia, 2007.
15 Tbid.
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nome, da un aggettivo oppure da un avverbio, che all’interno della frase acquisisce una funzione
predicativa. Per avere senso compiuto i verbi copula necessitano pertanto di un complemento
predicativo (invisibile) che generalmente ha la funzione di descrivere o comunque precisare una
qualita o un attributo del soggetto (importante), oppure del complemento oggetto, determinando
e completando in tal modo il significato del verbo o predicato”®.

Ritornando alla versione di Blonk, cambiare del tutto il passo fondamentale del racconto
pare una strategia un poco azzardata, in quanto quel brano che ha sempre segnato la popolarita
dell’ opera viene qui reinterpretato, modificato completamente, con il risultato di non apparire pit;
ma, d’altro canto, la scelta coraggiosa dell’editore € condivisibile e apprezzabile in quanto ci si e
voluti distaccare da una frase divenuta ormai cliché, quasi svuotata dal significato importante che
racchiude.

« Ce que je vois la “Questo che io vedo “Quello che vedo “Cio che sivede e “Quello che
n’est qu’une écorce. non é che la scorza. qui e solo la buccia. solo la superficie. vedo non € che

Le plus important Il piu importante € La cosa pit Gli occhi non un guscio. Cio
est invisible... ». invisibile.” importante € sanno vedere che & piu
invisibile” davvero.” importante
resta
invisibile...”

Nella tabella sopra riportata si riscontra ’impiego di traducenti diversi per il termine
francese écorce, che ha significato di corteccia e di scorza. La versione del ’49 presenta il termine
scorza. Buccia appare nella versione del 2014 e guscio figura nella versione online del 2016: sono
sinonimi del termine scorza, pero presentano delle sfumature di significato. Dal dizionario De
Mauro, il termine scorza, oltre al suo significato primario, ossia rivestimento esterno dei fusti e
delle radici delle piante legnose, racchiude in sé il significato metaforico del termine, e cioé la
protezione, 1’aspetto esteriore delle cose, 1’apparenza che dissimula la vera essenza. Il termine
buccia fa piuttosto riferimento al rivestimento protettivo delle piante, quand’é ancora molle, o,
nel frutto e nel tubero, indica un involucro; invece, il termine guscio si riferisce solo ed
esclusivamente all’involucro (per lo piu duro), di origine e di struttura diversa, che avvolge e
protegge i semi o il frutto di alcune piante. Nella versione del 2016 si incontra invece il termine
superficie, che non figura tra i primi significati della parola écorce. Tuttavia, “superficie”, in senso
figurato di aspetto esteriore e apparenza, si rivela un possibile termine appropriato per riferirsi al
concetto cui si fa riferimento, pur essendo un termine tecnico. Di conseguenza, la traduzione di
Blonk puo essere definita sense for sense, ossia volta a trasferire il senso del messaggio prima
della forma. Al contrario, le traduzioni del 2014 e del 2016 appaiono word for word, cioé volte a
tradurre letteralmente il testo dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo ponendo meno
I’attenzione sull’effetto che una determinata parola puo avere nella lingua d’arrivo, in quanto i
termini buccia e guscio si dimostrano inappropriati al contesto.

Le traduzioni del 2014 e del 2016 traducono letteralmente la parola francese senza badare
al fatto che il messaggio, con quel termine, risulta forzato; al contrario Blonk e la traduzione del
’49 non si interessano alla traduzione “da dizionario” della parola, perché vanno oltre il significato
primario del termine. Generalmente, nella pratica traduttiva, si cade spesso nell’errore di fare
riferimento solo ed esclusivamente al significato che viene assegnato dal dizionario e non
all’ambivalente potenziale semantico che il lemma esprime, ossia alle conoscenze
extralinguistiche.

Nel complesso, la versione digitale del 2016 si dimostra una traduzione che, un poco sulla
linea adottata da Blonk per i testi stranieri, riprende 1’originale come base ma riscrive la storia

16 http://forum.accademiadellacrusca.it/forum 12/interventi/5219.shtml.html [consultato in data

20/02/2017]
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con un occhio alla contemporaneita, in modo da farla arrivare al lettore di oggi in maniera nuova.
Questa strategia dovrebbe far sentire il pubblico a suo agio nella lettura, proprio come farebbe un
narratore orale se dovesse riferire il testo di Saint-Exupéry con le proprie parole: una traduzione,
quindi, che si propone di trasmettere il messaggio e non la forma, di andare al contenuto senza
preoccuparsi troppo di rendere lo stile di autore nel passaggio da una lingua a un’altra.

Quello di Blonk appare dunque un approccio diverso a un classico qual é il Piccolo Principe,
un modo giovane di leggere quel racconto che deve la sua grande fortuna editoriale alla sua stessa
chiarezza e semplicita, in cui si parla d’amore e di morte con serieta ma anche con leggerezza e
grande distacco, in cui molto spesso il grande silenzio sembra comunicare molto piu delle
parole'’. 1l lavoro di Blonk osa mettere mano a un testo che da anni ormai era rimasto intoccato:
I’operazione puo dirsi riuscita.
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IL. DIZIONARIO BILINGUE:
UNO STRUMENTO IN PIU PER
[’APPRENDIMENTO DELL’ITALIANO L».

Analisi del Dizionario Shogakukan giapponese-italiano

Lsabella GUARINO

ABSTRACT * The Bilingual Dictionary: A Tool for Learning Italian as a SL. An Analysis of the
Japanese-Italian Shogakukan Dictionary. The topic of this issue is the analysis of the bilingual
Japanese-Italian Dictionary published in 1994 (second edition 2008) by Shogakukan of Tokyo. The
analysis concerns the use of the bilingual dictionary as a tool in Italian language learning for Japanese
native speakers. This paper analyzes in particular the structure of the dictionary (both the
macrostructure and microstructure), from the word list and the phraseology, to the metalanguage and
the symbols, the additional information and the sections in the addendum.

KEYWORDS - Bilingual Dictionary, Italian L2, Lexicography, Japanese language, Comparative
linguistics.

1. Premessa

Molta della ricerca condotta nel campo della linguistica applicata e dell’apprendimento di
una seconda lingua é dedicata, ancora oggi, non all’acquisizione del lessico ma all’acquisizione
di aspetti grammaticali. Questo spiega perché di solito gli argomenti grammaticali risultano piu
centrali nei corsi di lingue rispetto a quelli lessicali. Tuttavia, considerando che la prima cosa con
cui ci si confronta studiando una lingua straniera é la forma di una parola (scritta o parlata), ossia
la sua morfologia e fonologia, il dizionario diventa, in quest’ottica, uno strumento di
apprendimento. Puo essere cioé usato per cercare conferma all’intuizione che é stata fatta
leggendo un testo o sentendo una conversazione, guardando la tv o ascoltando la radio. Oppure
puo aiutare nell’acquisizione di nuovo lessico’.

Argomento di questo articolo e I’analisi del Dizionario intermedio giapponese-italiano della
casa editrice Shogakukan di Tokyo, inteso come uno strumento di apprendimento dell’italiano da
parte di discenti di madrelingua giapponese®. L’indagine, mettendo a confronto le due edizioni
apparse a quattordici anni di distanza I’una dall’altra, é rivolta principalmente a esaminare quegli
elementi che concorrono a rendere questo dizionario un utile supporto nello studio dell’italiano.

! Per il modello di acquisizione del lessico elaborato da Levelt P. Speaking. From Intention to Articulation,
(1989), e altre considerazioni sui fattori che concorrerebbero all’apprendimento del vocabolario di una L2,
cfr. Bogaards 2012.

2 11 presente contributo & frutto della rielaborazione della dissertazione conclusiva in glottodidattica,
compilata per il Master di I livello in Didattica dell’Italiano L2 (MITALZ2) dell’Universita degli Studi di
Torino, a.a. 2014 — 2015, dal titolo “Il dizionario bilingue giapponese — italiano”. Relatore: Elena Papa.
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Allo stesso tempo, cerca di mettere in luce le problematiche riscontrate, in una prospettiva
costruttiva di miglioramento degli strumenti lessicografici pensati per i discenti stranieri di
italiano, in particolare per quelli nippofoni.

Nel corso di questa analisi sono state adottate principalmente la metodologia di lavoro e le
indicazioni lessicografiche contenute in Marello 1989, Verdiani 2013 e Cacia 2013

L’indagine e divisa in tre parti principali. Nella prima viene analizzata 1’impostazione
generale del dizionario giapponese-italiano, dal punto di vista delle scelte operate dal curatore nei
riguardi del pubblico di riferimento, della lingua utilizzata nella sezione introduttiva e in quella
integrativa. Nella seconda si considera la macrostruttura, analizzando la scelta delle voci
lemmatizzate, il loro ordinamento, le informazioni aggiuntive e l’impostazione grafica e
tipografica adottata. Nella terza parte si esamina la microstruttura dei lemmi, illustrando la
disposizione e 1’organizzazione delle informazioni, la presentazione e la tipologia dei traducenti
con i relativi esempi ed eventuali note grammaticali e informazioni complementari, la fraseologia
proposta negli esempi.

2.1l Dizionario Shogakukan giapponese-italiano: impostazione generale

11 Dizionario Shogakukan giapponese-italiano vede la luce nel 1994, dopo 17 anni di
“intenso lavoro” (Nishikawa 1994: II). La nuova edizione del 2008, curata e rivista da Tadahiko
Wada, ha apportato delle grosse novita non solo dal punto di vista dei contenuti, come 1’aumento
del lemmario, ma anche nella struttura stessa dell’opera, con I’introduzione di nuove rubriche in
appendice e di differenti scelte tipografiche e di organizzazione delle voci. D’ora in avanti saranno
adottate le sigle DSGI 1994 per la prima edizione e DSGI 2008 per la seconda.

2.1. Tipologia e destinatari

Da un punto di vista formale, si tratta di un dizionario monografico “L1 (giapponese)-L2
(italiano)” pensato per la produzione attiva in L2,

E rivolto esplicitamente a un pubblico giapponese e si inserisce in un preciso filone di opere
lessicografiche compilate, a partire dalla seconda meta del XIX secolo, da parte di studiosi
giapponesi a uso dei loro connazionali studiosi di lingue straniere. Scrive Nishikawa
nell’introduzione (1994: I):

Dall’epoca Meiji in poi i dizionari bilingui vennero compilati esclusivamente con 1’obiettivo di
consentire ai giapponesi di leggere e scrivere le lingue straniere, senza tenere conto delle necessita
pratiche dei nativi parlanti la seconda lingua della coppia. Anche il Dizionario intermedio
giapponese-italiano si inserisce all’interno di questa corrente storica essendo stato realizzato per i
giapponesi da un punto di vista giapponese. E anche vero che non si rivolge solo all’utenza nipponica,
ma vuole servire alla diffusione e allo studio della lingua giapponese in Italia.

L’attenzione all’utenza italiana é dichiarata anche nella prefazione al DSGI 2008, dove si fa

rifermento a un “innovativo carattere di bidirezionalita” (Wada 2008: I) come caratteristica
peculiare sottesa all’ideazione di quest’opera lessicografica.

3 Cacia 2013 non é un’analisi di dizionari bilingui ma un’indagine comparativa fra alcuni dizionari italiani
dell’uso per bambini.
4 Per le diverse tipologie di dizionari bilingui cfr. Marello 1989, p. 22.
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Sfogliando le due edizioni, tuttavia, in cosa consista tale bidirezionalita non e questione di
immediata comprensione. Nella prefazione® al DSGI 1994, Nishikawa (1994: II), anche se non
cita mai il termine bidirezionalita, precisa che all’interno dell’opera si possono trovare
“informazioni sugli usi e i costumi italiani [in giapponese] e note di approfondimento sugli usi e
i costumi giapponesi [in italiano]”. Queste ultime sono pero pensate per il discente nippofono —
chiarisce il curatore —, dovrebbero cioé aiutarlo a produrre un discorso esplicativo in italiano
corretto per italiani desiderosi di conoscere la cultura giapponese.

Le note informative® sono inoltre molto pili incentrate sul mondo nipponico che su quello
italiano. A fronte dei 42 argomenti concernenti le usanze giapponesi, ridotti a 41 nel DSGI 2008’,
quelli riguardanti il costume italiano sono solo 9, aumentati a 16 nella seconda edizione. Tra le
note comuni a entrambe le pubblicazioni, due riguardano il folclore italiano®, due trattano le
differenze del sistema amministrativo territoriale’, due riguardano argomenti molto specifici del
mondo della scuola: la prima, ad esempio, chiarisce la differenza tra il titolo di professore e quello
di lettore in ambito universitario; la seconda parla del sistema di votazione adottato nella scuola
italiana dalle elementari all’universita'®. Troviamo poi una nota sui tipi di forze armate'' presenti
in Italia, una nota sulle figure professionali in ambito turistico'?, un’altra ancora riguarda il
sistema retributivo della tredicesima e della quattordicesima'®. Tra le 7 nuove note introdotte dal
DSGI 2008 tre riguardano aspetti propriamente culturali, come ad esempio il diverso valore che
ha il segno X (la crocetta) in Italia e in Giappone'* oppure il diverso modo di scrivere la data™ o,
infine, il diverso significato che ha la frase di rito itadakimasu'®, (lett.) ricevo [il pasto], usata
come saluto e ringraziamento prima di iniziare un pasto, rispetto al nostro augurale “Buon
appetito!”. Abbiamo poi una nota di tipo storico riguardante il cambiamento del nome del Partito
Comunista Italiano'” a partire dal 1991 fino al 2006. Troviamo, infine, tre approfondimenti sulla
lingua. Il primo, prettamente linguistico, spiega la posizione dell’accento nelle parole italiane'®,
il secondo, linguistico-culturale chiarisce come si usa 1’alfabeto italiano per fare lo spelling di

> L’introduzione scritta in giapponese (senza una traduzione) presenta molti termini linguistici e tecnici non
presenti nel dizionario, risultando di difficile accesso per uno studente italiano anche dopo quattro anni di
studio universitario.

® L elenco delle note informative si trova alle pp. VIII e IX nel DSGI 1994, e alle pp. IX e X nel DSGI
2008.

7 Rispetto al DSGI 1994, nel DSGI 2008 sono stati eliminati il box informativo che riguarda un particolare
sistema giapponese di computo dell’eta, denominato kazoedoshi, e quello al fondo della voce meishi,
relativo alla pratica sociale dello scambio dei biglietti da visita. In compenso € stata introdotta una nota
culturale relativa alla parola senpai (traducibile grossolanamente con veterano), cioé il termine di rispetto
con cui ci si rivolge a chi é stato assunto prima di noi in ambito lavorativo o a chi ha qualche anno in piu
di noi in ambito scolastico.

8 La prima ¢ la nota sull’Epifania (DSGI 1994, p. 168; DSGI 2008, p. 166), I’altra riguarda ’usanza degli
ex voto (DSGI 1994, p. 322; DSGI 2008, p. 324).

9 In realta sono piu orientate a fornire una corrispondenza tra i termini giapponesi e quelli italiani che una
vera e propria spiegazione.

19 DSGI 1994, rispettivamente a p. 496 e a p. 797; DSGI 2008, rispettivamente a p. 509 e a p. 833.

' DSGI 1994, p. 451; DSGI 2008, p. 462.

12 DSGI 1994, p. 244; DSGI 2008, p. 243.

13 DSGI 1994, p. 1405; DSGI 2008, p. 1472.

14 Noi usiamo la crocetta per selezionare le voci di un modulo o le risposte giuste in un test 0 come segno
di spunta in una lista; in Giappone lo stesso segno serve per indicare un errore o una cosa sbagliata. DSGI
2008, p. 1287.

15 Giorno / mese / anno in Italia, anno / mese / giorno in Giappone. DSGI 2008, p. 1347.

16 DSGI 2008, p. 87.

17 DSGI 2008, p. 394.

18 DSGI 2008, p. 16.
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nomi o sigle'?, il terzo, sociolinguistico, & un’avvertenza sul diverso significato che possono
assumere alcune banali congiunzioni - cioé, allora, quindi - in una lite?,

Se proviamo a cercare i riferimenti ad aspetti che, secondo noi, potrebbero essere piu
rappresentativi della cultura italiana in senso lato - ad esempio la pizza, il caffe, la musica, 1’opera,
il Carnevale, i bar e i ristoranti, alcune feste legate alla tradizione religiosa cattolica come la Festa
dei defunti o la Pasqua, ecc. - troviamo molto spesso brevissime informazioni incluse nel corpo
della definizione oppure elenchi di sinonimi dati come traducenti o, ancora, rimandi a glossari
attinenti a un dato argomento. Se ad esempio consultiamo la voce 7 ~X 7 opera, il teatro
dell’opera?’, ci sono due rimandi rispettivamente al glossario della parola Ji# 5| engeki, teatro, e a
quello della parola ¥ ongaku, musica.

#25 (1 (&) opera lirica, lirica®, ope-

AR5 [f8) () opera® (lirica), melodram- 2@% l?rgt"\;i(gg Ope;)iStica[m ] VAAFDE
ma® [ -i] OA~30 operistico [ # -ci] X s R, %Pg _
SN IS, e i : $AASHE cantante® P lirico [Bix -ci)
>F<5HTF cantante®@ lirico (® & -a) ¥ #R5752 binocolos da teatro
A5 452 binocolo® da teatro #R5233v7 RS teatro® dell'opera, opera®
opera® comica #~35@# teatro® dell'ope- FASHER operista®E (B3 1], autoreB [
ra, opera®@ # X5 {E¢h® operista® @[@1 gl g-uiog}. (compogitore®[@® -irice]] di melo-
-], itore -trice] di rammi _ o o
r:mléloadurta?z:-gi [;(lﬂmspgsi;['; ]gaé%ne@ operi- 2‘]’<‘5 =X stagione® operistica [(di) liri-
stica [(di) lirica] #<5 U7 opera® seria 7 Al :
S S Hbdi® O 1&?7»;,_7;- gpe- ;:;?J‘:r?? glpe;:g:g]:uffa. melodramma®
ra® buffa, melodramma®@ (i -] giocoso (-] giocaso

Fig. 1. DSGI 1994, p. 213. Fig. 2. Da DSGI 2008, p. 212.

{ ®# Teatro )

X#—R Teatro

#iéh Dramma 1v'o-7 epilogo®. WA sceneggiatura®. (#@lif drammaturgia®. i tra-
ma. &4 copione®, testo). @ didascalia®. W scena®, quadro®. 7¢+-1 fina
le®. Foo-7 prologo®. # atto®.

ANORM: ¥+ v Generi teatrali Ha# melodramma®. i lirica®. @) commedia
(&. %8 teatro® sperimentale. R teatro per bambini. Fjal teatro d'avangugr-

dia. MR (EEY commedia® dell'arte. X#&HM teatro popolare. 37 dramma®. AE#H
teatro di marionette [di burattini’. iv - balletto®. /(» +7+4 pantomima®, mimo®
[#®. E&P tragicommed 0l tragedia®. B teatro satirico. F4E# teatro
dell'assurdo. ## ballo®. v (44) vaudeville® [&%]. :a-3/#1 commedia mu-
sicale; (%) musical® (%%, ¥37 melodramma®. ¥548) spettacolo® all'aperto,

teatro in piazza. L ¢ a— rivistad.

Wig Teatro
L

F 17Oy af-y ), -4+ 585 72 fossa@ dellorche-
stra. B¢ retropalco®. | F destra® della scena. T sinistra® della scena. 3% quin-
ta®. Wi camera® di regia, B(3,) sipario®, telone®. 3% ¥ sipario® ad apertu-
ra orizzontale. ¢ palcoscenicod); scena®. W4 retroscena®. BT sottopalco®.
Fur7 5=y 77 buca del suggeritore. £/t fondale®. §if## proscenio®. # te-
la@, velario®. Y %# palcoscenicodd rotante.

Wi Teatro %/ camerino®. G777 # botteghino®, biglietteria®. £ sala® per il
pubblico [gli spettatori | (—R§# platea®, —R¥# prima galleria®, =M seconda galle-
ria®, BEE palco®, EHiM loggione®, picciongia®. @il TANERERNDZL
#ihd). 20-7 guardaroba® [#F]. HEW posio® numerato. FHei posto ynico [non
numerato]. {5 posto in piedi. o'~ ridotto®; ({4] foyer® [&%].

X, WA Attrezzatura Fi cambio® di scena al byio. % costumed. A& macchi-
na@ teatrale; (4(k] apparato® scenico. W% effetto) sonoro. #25 parrucca@®.
& maschera®. /B materiale® di scena; (i) attrezzeria®. FI% luce®. A7 -y
31t lampada@ di scena. 25 134 + faretto®, occhio® di bue; (%) spot® [(%X]. &
1 sollevamento® idraulico. 377¢ botola®. %% riflettore®. *- 5 cerone®, bellet-
to®). WERIE scenografia®, scena®; scenario®. 7 b5 b luci® () della ribalta. #
% travestimento®. < —4%+ 7 trucco®).

#E Compagnia teatrale
i@ Attori, @8 Ruoli =5 ¢7 v commediante®®. =#H attore® (@ -trice] comi-

co. ¥4 prima attrice®. EWBM primo attore®. {iw%H scrittura®. (W in-
terprete® @, t#t protagonista® @, & attrice®. 27— divo®[®-c], stella@. H#
e caratterista®@®. k(@) pogliaccio® ; (%) clown® [#3). BHAH personaggio®).
FE 2= debutto®. ~#H amoroso®, brillante®. A parte®. (% attore® (@ -trice],
#fr comparsa®, ruolo® minore. B spalla, ruolo secondario.

2557 Staff K@ik c FE7 Y4+ figurinista®@. BAHULIKI personale
® dietro le quinte. {KH® regista® ®. *ARH macchinista® . FH4F fonico®. Fi§
£ direttore® [@ -trice] artistico. ¥)fFF drammaturgo® [@-ga] (EHFER comme-
diggrafod (& -al, ##ifF# tragediograio® [% -a]). ¥ compagnia® teatrale. #iE%
4 direttore di una compagnia. @ISR critico® teatrale, recensore® [@-strice]. hiER
1§ trovarobed® @) (%], attrezzista®®. (£ autore( (®-frice]. ER capocomico®. §
% tecnico® delle luci. 2757 (%) stafi® [&%]. WEES direttored) (B -frice] di
scena [di palcoscenico]. 186 %45 scenografo® [ -a]. B2 coreografo®|[®-a). 7u
7%~ suggeritore$) @ -rice], rammentatore® (@ -trice]. 1 7R truccatore® [&
~frice].

% Rappresentazione

/4% Rappresentazione, recita W% festival® (%%) teatrale. MK replica®. R
({L] tournée® (821 Lk i i & P ppresentazi
ne id O L rapp ione serale). 413, 115 prima®. ¥HILHK spettaco-
io® speciale. 71 37+ a— spettacolo di gala.

Riti Regia W adattamento®. fiiés prova®. #4270 prova generale. BHH# prova
sul palcoscenico. {3 coreografia®. L ri- 1)~ repertorio®.

it Interpretazione, recitazione 773/, + acrobazia®. 7 ¥1 7% 4} battuta® a
soggetto. #+ 7 lagzi® (i), FI recitazione® a soggetto. ¢35 battuta@®, dialogo®, pa-
role® (#)]. k& monglogo®, R dizione®. ¢ a parte (w b #¥ 7). 714 mimo®,
pantomima®. $RY gesto®. £/ 0-7-KA.

&R Visione %7/ meschera®. 7401 esaurito (= EXH). W)y -7~ slagione® tea-
trale. WH programma® dello spettacolo [della serata). kA" pieno, completo (4
WERR). #-7v2-n chi % alla ribalta. &% bigl DEIFM} fischio®. 2
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Fig. 3. DSGI 1994, p. 172-173.

19 DSGI 2008, p. 53. Nel DSGI 1994, p. 56, all’argomento “alfabeto” viene dedicata una tavola illustrata
con esempi delle lettere in corsivo maiuscolo e minuscolo; é presente anche I’informazione sul modo di

fare spelling.
20 DSGI 2008, p. 434.

2l Da notare che questa parola, cosi come molte altre appartenenti al campo artistico, & un prestito
linguistico dall’italiano. A parte qualche piccola differenza, soprattutto di tipo grafico, la trattazione della

voce, cosi come quella dei glossari, é identica in entrambe le edizioni.
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Fig. 4. DSGI 1994, p. 228-229.

La diversa trattazione delle informazioni di natura enciclopedica puo essere compresa se
proviamo a individuare il target culturale di riferimento. Il titolo completo, F1{* H & i
(waichtjiten=Dizionario intermedio giapponese-italiano), fa supporre che essa sia destinata a un
pubblico con una competenza dell’italiano di livello intermedio (B1/B2). Sia per il lessico
utilizzato sia per 1’inclusione di molti termini tecnici e scientifici, inoltre, si pud immaginare che
i destinatari siano adulti in un contesto di apprendimento dell’italiano come L2, con una cultura
medio-alta, probabilmente studiosi di lingua e buoni conoscitori della cultura italiana (che in molti
casi viene data per conosciuta). Questa ipotesi puo essere supportata anche dall’osservazione dei
termini usati nelle definizioni delle voci e nelle abbreviazioni, dove si ricorre spesso a un lessico
grammaticale tecnico che presuppone, al fine di utilizzare in modo produttivo I’informazione, una
buona conoscenza della struttura dell’italiano, oppure dalla presenza di glossari iper-specialistici,
o dal grande numero di settori del lessico specialistico. Wada (2008:I), con un leggero tono di
meraviglia, parla del riscontro, delle osservazioni e dei consigli avuti “non solo da parte di
ricercatori specialisti” - ai quali e evidentemente indirizzato -, “ma anche da parte di quanti
potremmo genericamente definire italofili”.

L’utente italiano, al contrario, sembra essere lo studente dei corsi di lingua e letteratura
giapponese delle universita (Nishikawa 1994: II), piuttosto digiuno di conoscenze sulla cultura
giapponese. Tuttavia, prima che un utente italiano arrivi a usare in modo produttivo il DSGI
dovrebbe raggiungere un livello B2 (grosso modo alla fine di un corso universitario di quattro
anni). Mancano inoltre molte informazioni sintattiche, molto spesso i composti non sono
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lemmatizzati, mancano le letture degli ideogrammi usati negli esempi delle voci e non viene data
la varieta di registro per le parole lemmatizzate?.

Questa seppur minima ma auspicata bidirezionalita sembra essere molto debole. Di questo
e consapevole anche Nishikawa (1994: II) che avverte,

non é un problema risolvibile realizzando semplicemente un dizionario “giapponese-italiano” che
ribalti le parti giapponesi in romaji?®>. Questo servirebbe a togliere un ostacolo assai elementare. [...]
per realizzare un dizionario serio di due lingue cosi diverse per struttura, come l’italiano e il
giapponese, sarebbe auspicabile fondere e armonizzare i principi lessicografici di compilazione dei
dizionari “italiano-giapponese” e “giapponese-italiano” basandosi su una accurata ricerca contrastiva.

2.2. Il metalinguaggio

La metalingua del DSGI ¢ il giapponese*, ma nelle note culturali sugli usi e i costumi
nipponici si trova ’italiano. Le note offrono esempi di frasi e una selezione lessicale appropriata
per I’argomento, ma sono redatte spesso in un linguaggio specialistico e presentano costruzioni
sintattiche proprie della lingua scritta, piuttosto che di quella parlata, di non immediata
comprensione per il livello intermedio del destinatario giapponese.

(\BlE 1 (EAED) (vecchio) alfabeto® sil-
labico giapponese 2 (HEA#E) inizio®,
abbicci® [ &) *\Aikh6 -2 B3 studiare
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Non conosce le noziont elementari di econo-
mia. BOBEHLE N5 BFEW

— (At poesia di irohal

WAL 1 (BFBELITF) (vecchio) alfabeto
@ sillabico giapponese
2 (#12) inizio®, abbicci®@mE] UW5EInhsH
%85 studiare gl.co. dallabbicci T #i3iEH
2Pl 5i2 b & 5w, Non conosce le nozioni
elementari di economia.

RE=r¢:3
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% ¢ 7 Poesia, dell'undicesimo secolo,
che racchiude la concezione buddista del-
la vita, composta di 47 lettere in versi
di cinque e sette sillabe, che compongo-
no i 47 suoni del vecchio alfabeto sillabi-
co giapponese. Fino all'inizio dell’Epoca
Meiji, questa poesia veniva recitata per
far imparare agli scolari I'alfabeto, e vie-

AR YETNT Vg Uty g ptid v R P el o Yins)
B,/ 3B0BRE /B RIAT BITOHHL BB
# ', Poesia dell’'undicesimo secolo che
racchiude la concezione buddista della vi-
ta, composta di 47 lettere in versi di cin-
que e sette sillabe, che compongono i 47
suoni del vecchio alfabeto sillabico giappo-
nese. Fino all’inizio dell’era Meiji, questa
poesia veniva recitata per far imparare
agli scolari I'alfabeto, e viene talvolta usa-
ta ancora oggi. =%, At+8

ne ugata ancora oggi per elencare dei
termini in grdine alfabetico. B
=fg, E+E5R EBEFW

SNBERHINS =)y BFER

Fig. 5, DSGI 1994, p. 119. Fig. 6, DSGI 2008, pp. 117 e 118.

22 Nonostante negli ultimi anni siano comparsi sul mercato dizionari destinati a un’utenza italiana, il
Dizionario intermedio Shogakukan giapponese-italiano rimane tutt’oggi 1’unica opera lessicografica di un
certo rilievo che consenta anche agli studenti italiani di orientarsi nella traduzione e comprensione dei testi
in lingua giapponese. Dal 1910 al 2013 si contano circa otto dizionari, ma si tratta per lo piu di opere con
pochissima fraseologia e una scarsa analisi lessicografica. Nel 1990 prese avvio il finanziamento di un
grande Progetto di Dizionario Giapponese-Italiano presso il Centro di Lessicografia dell’Istituto Italiano
per I’ Africa e 1’Oriente (ISIAO) in accordo con I’Universita degli studi di Napoli 1’Orientale, coordinato
dal professore Paolo Calvetti. Dopo la chiusura dell’Istituto Italiano per I'Africa e 'Oriente, non é stato piu
finanziato e al momento é fermo. Per approfondimenti. cfr. Calvetti 2010 e 2013.

23 Sistema di traslitterazione del giapponese in alfabeto latino.

24 Di solito “le glosse di un dizionario bilingue X-Y contengono anche la lingua X, se il pubblico previsto
dal lessicografo ha X come lingua madre, in particolare saranno date nella lingua del lemma abbreviazioni
e brevi definizioni.” Marello 1989, p. 36.
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Se proviamo a calcolare I’indice di leggibilita Gulpease della nota relativa a V% {3 iroha,
abbicci25, abbiamo un risultato pari a 47. Un indice basso corrispondente a un testo difficile,
almeno di livello C1. Queste note, di fatto, risultano essere molto pit fruibili dal madrelingua
italiano che dall’utente giapponese.

Osservando meglio la voce possiamo notare come il traducente 1 sia quasi una definizione
della parola, mentre nell’uso giapponese questa espressione é di solito utilizzata con il significato
del traducente 2. In un tale contesto, una nota esplicativa in giapponese sul significato del
traducente italiano, o il semplice accostamento delle lettere dell’alfabeto latino da cui deriva
[abbicci (= A B C)26], avrebbero sicuramente reso piu chiaro al discente nippofono il significato
e anche la corrispondenza con la voce giapponese.

3. L’impianto macrostrutturale

3.1. La struttura dell’ opera

Concretamente, 1’opera si compone di un volume di 1717 pagine la prima edizione e 1797
la seconda, inserito in una custodia di cartone dalla quale si possono ricavare alcune informazioni
sul contenuto. Stando alle dichiarazioni riportate sulle rispettive scatole, un apprendente
giapponese puo trovare:

nel DSGI 1994 nel DSGI 2008

Una raccolta di 53.000 parole notevolmente
arricchita con i piu recenti termini specialistici e
neologismi.

80.000 esempi in italiano corrente da usare

direttamente nei testi scritti e nella lingua parlata.

40.000 voci lemmatizzate e 80.000 esempi
accuratamente selezionati.

87 tavole illustrate, 490 elementi con le relative
traduzioni.

Numerose tavole con nomenclatura illustrata.

I riquadri “espressioni correlate” e “termini
specialistici”. Informazioni di carattere
enciclopedico.

Le sezioni “glossario” dove é possibile consultare
i termini specialistici e le parole correlate a una
voce.

I riquadri “consultazione” con chiare spiegazioni
su aspetti di tipo culturale.

Note esplicative sulle parole italiane con
spiegazioni dettagliate sulla differenza tra i
sinonimi italiani.

Presentazione in italiano degli usi e dei costumi
giapponesi.

Le sezioni “discriminazioni di significato”,
1 <« »

“sintassi”, “morfologia”, “informazioni di
contesto culturale giapponese”.

Una raccolta di “modelli di conversazione” utili
per le diverse circostanze e situazioni.

[Nelle sezioni] “conversazione”, una selezione di
espressioni da utilizzare in differenti contesti.

Tavola cronologica.

In appendice: elenco dei nomi propri; tavola
cronologica; modelli di lettere.

La struttura dell’opera é quasi identica in entrambe le edizioni. All’introduzione scritta dal
curatore segue un capitolo di avvertenze sull’uso del dizionario, poi la lista dei simboli e delle
abbreviazioni, infine I’indice dei contenuti integrativi: le conversazioni, i glossari specialistici, le

25 DSGI 1994, p. 119.
%6 La grafia della parola data come secondo traducente nel DSGI 1994 non ¢ corretta, essendo scritta senza
accento sulla vocale finale. Questo errore é stato corretto nel DSGI 2008.
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tavole illustrate, le parole correlate e i rimandi, le note culturali sugli usi e i costumi giapponesi e
su quelli italiani, le note sulle discriminazioni d’uso di alcuni traducenti italiani. In appendice al
volume si trovano le seguenti rubriche: “Nomi di luoghi italiani e aggettivi derivati” che contiene
i toponimi delle regioni italiane con le rispettive province, i nomi dei fiumi, delle montagne e dei
laghi principali; una “Cronologia storica” incentrata sugli avvenimenti importanti per il Giappone,
I’Italia e I’Europa, con anche una periodizzazione della storia giapponese con i nomi delle Epoche
e le relative date di inizio e di fine.

11 DSGI 1994 prevede in appendice le “Tavole di coniugazione dei verbi” che comprendono
la coniugazione di essere e avere, delle tre coniugazioni regolari, di quella dei verbi riflessivi e
dei verbi irregolari, un elenco delle voci irregolari del passato remoto di alcuni verbi e i relativi
participi passati.

Le novita della seconda edizione riguardano non solo ’arricchimento del lemmario, ma
anche I’introduzione in appendice di una sezione con modelli di lettere e fax, una rubrica con i
nomi di luoghi famosi del mondo e un ricchissimo elenco di nomi di personaggi famosi (italiani
e non), nomi di personaggi letterari, mitologici, biblici, leggendari.

Rispetto al DSGI 1994, il DSGI 2008 ha ridotto notevolmente il capitolo relativo all’uso del
dizionario e eliminato le “Tavole di coniugazione dei verbi”. Questa scelta risulta essere poco
funzionale all’obiettivo che un dizionario bilingue dovrebbe avere, cioé facilitare gli utenti, anche
se questi sono di livello avanzato. Un aspetto, non trascurabile, dell’apprendimento dell’italiano
e il fatto che il nostro sistema verbale rappresenta uno dei temi grammaticali pitt oscuri per un
discente giapponese, la cui madrelingua presenta un paradigma verbale molto pitu semplificato e
nessuna distinzione di persona o di genere.

3.2. Il lemmario

Il dizionario inserisce a lemma parole semplici (lessicali e grammaticali), sigle, prefissi,
suffissi, onomatopee. Le voci sono scritte in hiragana o katakana®’ e ordinate secondo la tavola
dell’alfabeto sillabico giapponese gojiionzu. Le parole derivate, i composti e le espressioni
idiomatiche sono trattate come sottolemmi della voce a cui sono collegate.

Le parole e le locuzioni incluse nel lemmario appartengono al cosiddetto lessico comune
giapponese, ma sono stati registrati anche moltissimi neologismi, termini appartenenti a linguaggi
specialistici, parole di derivazione straniera.

Nel DSGI 1994 sono lemmatizzati anche alcuni toponimi importanti?® e nomi di personaggi
famosi.

3.2.1. Lessico fondamentale

Scorrendo il lemmario, saltano subito all’occhio alcune parole scritte con un corpo pit
grosso di due punti. Si tratta di vocaboli appartenenti al “lessico fondamentale ad alta frequenza
d’uso” (Nishikawa 1994: IV) e (Wada 2008: V). Sostantivi, verbi, aggettivi e avverbi, ma anche
suffissi, come quello per la derivazione del passivo, o alcune voci di derivazione straniera come
4 77 3 — takushi, taxi®. Il DSGI 1994 opera un’ulteriore distinzione (Nishikawa 1994:1V) tra

27 Hiragana e katakana sono i nomi dei due sistemi di scrittura giapponesi. Semplificando molto, possiamo
dire che con il primo si scrivono le parole di origine autoctona, mentre con il secondo i forestierismi.

28 Come H > N rondon, Londra, DSGI 1994 p. 1659.

29 Per avere un’idea di quali possano essere le parole del lessico fondamentale della lingua giapponese si
possono consultare i testi di preparazione ai livelli N. 5 e N. 4 (corrispondenti grosso modo ai livelli Al e
A2 dell’italiano) del Japanese-Language Proficiency Test. 1 riferimenti si trovano sul sito:
http://www.jlpt.jp/.
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Fig. 7, DSGI 1994, p. IV.
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“parole fondamentali molto rilevanti” (circa 160 vocaboli), contrassegnate con due asterischi
posti uno sotto 1’altro, e “parole fondamentali rilevanti” (1300 parole circa), contrassegnate con
un asterisco solo.

Nel DSGI 2008 si parla genericamente di 1725 “parole del lessico fondamentale ad alta

frequenza d’uso” senza nessuna ulteriore distinzione grafica. *

Riguardo ai vocaboli italiani indicati come traducenti, viene segnalata la varieta di registro

3.2.2. Lessico specialistico

(gergo, parlato, ironico, ecc.), mentre manca la segnalazione dell’appartenenza o no al lessico
fondamentale. Questa, in un’ottica di utilizzo del dizionario bilingue come strumento di
apprendimento di una L2, in particolare in una situazione di apprendimento di tipo incidentale
(Bogaards 2010), sarebbe sicuramente un’informazione utile al discente giapponese.

Non abbiamo indicazioni sui criteri di scelta né sul numero dei termini specialistici. Un aiuto
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Fig. 8, DSGI 1994, p. VIL.
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per la loro quantificazione ci puo venire dall’elenco della lista delle abbreviazioni. Si tratta di 93
discipline nel DSGI 1994, ridotte a 84 nel DSGI 2008, che spaziano dalla filosofia all’ingegneria.

30 L’espediente degli asterischi adottato nel DSGI 1994 era molto utile anche per gli utenti italiani,
permettendo I’immediata identificazione delle parole piti comuni del vocabolario giapponese.
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In ordine dall’altoinbasso e da sinistra adestra:

{1? colonna)filoscfia, logica, psicologia, religione, mitologia greca, mitologiaromana, teologia,
cattolicesimo, cristianesimo, Bibbia, storia, archeologia, geografia, politica, diritto, economia,
antropologia, matematica, fisica, [acustica], ottica, chimica, biochimica;

{27 colonna) astronomia, geologia, paleontologia, meteorologia, mineralogia, biologia, botanica,
zoologia, conchiliologia, pesci, insetti, uccelli, anatomia, medicina, farmacologia, opere pubbliche,
ferrovie, architettura, meccanica, automohili, aviazione, elettricita, comunicazioni, radio;

(3 colonna)televisione, computer, linguaggio militare, metallurgia, moda, cucina, agricoltura,
commercio, arte, belle arti, fotografia, stampa, musica, teatro, cinema, sport, linguistica, fonetica,
grammatica, retorica, letteratura, poesia, [telegrafia—telefonial

{4a colonna) navigazione, [ceramical, artigianato, tessuti, [pittural, disegno, antica Grecia, antica
Roma, pubblicaamministrazione, linguaggio burocratico, [elettromagnetica), finanza,
[filodiffusione], [fisicochimical, ragioneria, scienza statistica, [chimica organica], [economia
aziendale), scienza delle finanze, geometria, ingegneria, buddismo.

Fig. 9, traduzione della tavola tratta dal DSGI 1994.
Le parole inserite tra parentesi quadre sono quelle non piu presenti nel DSGI 2008.

3.2.3. Nomi di personaggi famosi lemmatizzati nel DSGI 1994

Viste le dichiarazioni iniziali di Nishikawa (1994:1I) - di “aver adottato criteri di tipo
enciclopedico” fornendo note di approfondimento sulla cultura italiana -, dando una rapida
occhiata ai nomi di personaggi illustri inseriti a lemma, colpisce la presenza di nomi italiani
famosi solo a livello mondiale, importanti soprattutto dal punto di vista storico-politico, e la
mancanza di letterati, musicisti o artisti. Se infatti sono stati lemmatizzati Giulio Cesare®, Galileo
Galilei** e Cristoforo Colombo™®, mancano all’appello Dante, Giuseppe Verdi, Leonardo Da
Vinci e molti altri. A livello internazionale si trovano Cristo* (lemmatizzato anche nel DSGI
2008), Napoleone Bonaparte® e Karl Marx®, ma sono assenti Carlo Magno e Lenin, anche se &
stata lemmatizzata la parola L — =~ 3% reninshugi, leninismo®. Nel DSGI 2008 quest’ultima
parola & lemmatizzata come ~ /L7 A L — = EF marukusu-réninshugi, marxismo-
leninismo. Assente in lemma Machiavelli, ma presenti i derivati ¥ % 7 X U X |
makiaberisuto, (dall’inglese Machiavellist), machiavellista, e ~ ¥ 7 X U X A
makiaberizumu (dall’inglese Machiavellism), machiavellismo®, lemmi presenti anche nel DSGI
2008.

Il curatore non ha esplicitato il criterio di selezione di questi nomi e viene da chiedersi se
non abbiano giocato un ruolo importante i suoi interessi culturali e le inclinazioni politiche.
Curiosa a questo proposito, data I’importanza che hanno avuto nella storia italiana e
internazionale del XX secolo, & anche 1’assenza di Mussolini e Hitler. Nel DSGI 2008 il nome del
primo é stato inserito nell’apposita rubrica in appendice mentre il secondo continua a non
comparire.

31 DSGI 1994, p. 250.
32 DSGI 1994, p. 317.
33 DSGI 1994, p. 551.
34 DSGI 1994, p. 399.
35 DSGI 1994, p. 1128.
36 DSGI 1994, p. 1455.
37 DSGI 1994, p. 1642.
38 DSGI 1994, p. 1436.
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3.2.4. Forestierismi

I forestierismi giapponesi meriterebbero un approfondimento a parte, ma ai fini del presente
articolo e doveroso precisare alcune punti fondamentali. Con il termine di gairaigo ci si riferisce
ai prestiti linguistici, in particolare dall’inglese e da altre lingue europee, entrati nel lessico
giapponese a partire dal XVII secolo e, in maniera piu consistente, dalla seconda meta dell’800 e
nel secondo dopoguerra. Tra le parole di origine straniera si possono distinguere prestiti linguistici
integrali, adattamenti e pseudo-anglicismi, ossia parole di origine inglese di invenzione
giapponese, denominati waseieigo™.

Tutti i forestierismi vengono traslitterati in base alla pronuncia che hanno nella loro lingua
d’origine. Sebbene i giapponesi usino questo espediente per riprodurre la fonetica della parola, la
particolare struttura sillabica aperta del loro alfabeto li costringe a un vero e proprio adattamento
fonetico di parole derivate dall’inglese o da altre lingue foneticamente simili all’inglese. Il
risultato € che, spesso, risulta difficile risalire al vocabolo originario. A titolo di esempio si
possono mettere a confronto i seguenti prestiti linguistici con il vocabolo originario: = L'\ % —
erebéta [elevator] ‘ascensore’, 7 A A7 U — . aisukurimu [ice cream] ‘gelato’, V> 71—
sakka [soccer] ‘calcio’ *°. Nessun problema particolare si verifica invece per la traslitterazione e
la pronuncia delle parole italiane.

Gli adattamenti linguistici costituiscono una grande percentuale dei forestierismi
giapponesi. Si tratta in particolare di verbi formati da un sostantivo straniero seguito dal verbo
autoctono 4% suru, fare, come ad esempio N1 = k3 % boikotto suru, [boycott]
‘boicottare’; oppure di parole composte da un sostantivo straniero e un sostantivo giapponese
come %4 T M daietto-shokuhin, [diet] + [£ ] ‘prodotti dietetici’.

I waseieigo, infine, sono parole costruite intenzionalmente dai parlanti giapponesi, ottenute
con la combinazione o 1’abbreviazione di due parole inglesi, come ad esempio 7 U —~
sarariman, [salary] + [man] ‘impiegato’, x>/ =1 >~ pasokon, [personal] + [computer] ‘personal
computer’, ’—/\/, jipan, [jeans] + [pants] ‘jeans’.

4. La microstruttura

La struttura delle voci é molto ben concepita e organizzata, ricca di informazioni
morfologiche, grammaticali, di marche d’uso, simboli grafici, note e rimandi che aiutano 1’utente
nella ricerca delle informazioni.

Dopo I’intestazione, seguono i significati e i traducenti, elencati con i numeri arabi scritti in
grassetto 1, 2, 3. Nel DSGI 1994, per le parole del lessico fondamentale, si opera un’ulteriore
suddivisione, ordinando le accezioni che hanno grandi differenze di significato o di uso con dei
numeri circoscritti in rettangoli neri (fig. 10). Nel DSGI 2008, questo tipo di distinzione é inserita
nel corpo della definizione dove, al posto dei numeri nei riquadri neri, vengono utilizzate questo
tipo di parentesi [ ] , come si vede in fig. 11 e in fig. 12.

3 FnHUTEGE wasei-eigo, (lett.) parola inglese di produzione giapponese, ovvero inglese made in Japan.
4011 trattino orizzontale sopra le vocali indica che esse devono essere pronunciate lunghe.

ItINERARI



138

Lsabella GUARINO

(B BBz

[ | PR iitYs ST M
1 F7-$ratce st 1k ErkLS
2 HELHDE 2 Blaicid
| 2 PG 3 AR
| R Ut ) [ 4RE¢
223D 5 JEEEEN

| | RNt

V (FH®®EHOL2 %) aprirsi, dischiuder-
sii {BAVTV2) essere aperto; (£EJFs, *.»
6A<) splancarsi; (/LB§<) socchiudersi; (®-
{9BH<) schiudersi; (F#¥2) scoprirsi: (4.7
7t ¥ 4} scoperchiarsi; (FHXTh T 7 4o )
sbloccarsi *ZoF 71 9 (7] 12B5<. Questa
porta si apre dall'interno [dall’esterno). # Bffi-
1RBIRECE12) finestra aperta [spalancata);
CREEG72) finestra socchiusa #8650 5t 1B T
w3 La pentola ¢ scoperta [scoperchiatal. 8
TC L] BARF B4 7= % abito da sera mol-
to Tscollato [scollato dietroj

2 (E3Eed5) *EFEZ 98B La bi-
blioteca (si} apre alle nove. » »0MZIEiL & E
T3, Quel bar é aperto fino a tardi.

H< me-m -

1[Fe¥Yaovs
¢1 aprirsi K%<
Bi\7-2 finestra spalancata 0 & 9 TIZF 2568
\w/-. La porta si & aperta da sola. [ ZEOH
1 E#p4<. Il primo atto & cominciato.

2 [Egrmns, ¥ELTE) aprire®|es],
essere aperto 9| EFHI ORI, La bibliote-
ca apre alle nove. 9 HNEERIEDLE § THV T
%. Quel bar ¢ aperto fino a tardi.

3 (BXWTWwib O S A 72 3) liberarsi,
essere libero, essere vuoto 75 scgtolq
vuota vy =28 Lappartamento s
¢ liberato. 9§ ZOREZEvTw5. Questo posto &
libere. 44 Z FA—2Z T35, C¢ un posto
vacante. 9 +—% —i2 7 BIw7:. Si & fatto un
buce nel maglione. ]
4 (Fbh Tk WikBEBiIZh D, BRTHD) essere li-
bero Y b+ LaGdRrZESR. 1l bagno & sem-
pre occupato. §FBECTWHAR 2O FE-T
¢ 1. Se non hai nulla da fare, dammi una ma-
nol 9§ BFEIAZE TN D CHREEHIZTT o 72, Avevo
del tempo libero e sono andato al cinema.
5 (H¥P%05 <) aprire Y H%BA< aprire gli
occhi §ALEBA: A5 X 45 h 7. Sono ri-
masto a bocca aperta.

o 1 [OWE] in,
dentro--*

2 [#BH] in, fra--

Bzrytes

1 (333U U3) R BERATOMI T 3 2n
Wind, ¢ delio spazio tra la parete e il cas-
settone. /+—¥—iZyChizE0 1. Si & fatto [aper-
to] un buco nel maglione. # 2 AoKIRAx55
\#2. E aumentata la distanza fra i due.

2 {724 59 vuotarsi, liberarsi * TSR
scatola vuota i x s Nyn 5 WG, Sone finite
[Sono terminate | Sono state svuetate] cinque
bottiglie di champagne. # g1 3 T2,
Questo posto é lbero? ¢ 253 B ai7E L 71 3 4.
I;a camera n. 253 & disponibile [liberal.

Fig. 10, DSGI 1994, p. 16. Fig. 11, DSGI 2008, p. 14. Fig. 12, DSGI 2008, p. V.

Le parole derivate non sono lemmatizzate ma vengono elencate dopo un rombo bianco ¢ di
seguito ai vari significati e ai traducenti del lemma, come nel seguente esempio |Z->1J A F& 5

scoperta@ ¢ F&& 9 % scoprire.

Per quanto riguarda le parole composte, il curatore ha considerato veri composti solo quei
vocaboli che presentano il lemma nella parte iniziale. Questi sono stati ordinati secondo il sistema
sillabico giapponese dopo il simbolo di una freccia bianca ™ nel DSGI 1994 e dopo il simbolo ¢
nel DSGI 2008. Rispetto al DSGI 1994, la scelta grafica fatta nella seconda edizione per
I’elencazione dei composti (non di seguito, ma uno sotto 1’altro), risulta molto piu chiara e di
immediata consultazione, come si puo notare dal confronto della stessa voce nei due dizionari.

EATD Kl 1 (E faglia®, dislocazio-
ne®, frattura® §iEWIM faglia attiva € R
B faglia normale [diretta] € ;i [#f EC:2)]8
K faglia inversa [di compressione)  #+ hlf
B faglia trasforme 2 (¥ X 50 ¥h) fosso®,
a!nssp@) 9 i fREOMIE dislivello fra le genera-
zioni
SRR (K) tomografia®
BiAEL (H1H) terremoto® tettonico [# -ci]
MRE (H'E) piano® di faglia

Fig. 14, DSGI 2008, p. 974.

A5 W@ 1 (%HE) dislocazio-
ne®, faglia®, frattura@ *iF¥iE fa-
glia normale [diretta] -

EE K (K] tomografia® B
(HH) terremoto®) di dislocazione W/
m CE) -

Fig. 13, DSGI 1994, p. 931.

Le espressioni idiomatiche giapponesi sono elencate dopo 1’etichetta (kany®d), subito
dopo gli esempi, ordinate secondo 1’alfabeto sillabico giapponese e sistemate nella parte finale
del corpo della definizione della voce.

Al fondo della voce si trovano, infine, le etichette dei rimandi al lessico correlato

(kanren), ai glossari |/f] 5 #| (ydogohyo), alle conversazioni (kaiwa) e alle note di
approfondimento culturale sull’Italia| Z:7|(sank®), e sul Giappone |H AZ{%| (nihon jijo),
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4.1. Lemmi polisemici

Una delle piu grandi innovazioni apportate dal DSGI 2008, riguarda 1’organizzazione della
microstruttura delle voci dei verbi polisemici. Confrontiamo i due esempi che seguono, relativi
allo stesso lemma & <, kiku, sentire.

*de B J marsi di gl.co. BRI TOE% M chiedere [do-
ol < A< -BE< -BRSC mandare| a glcw. la strada per andare alla sta-
zione / (A[Bsii A< O BETHTAH LS. Chie-
; g;’ % 2 %{!@@fg\hé digmogli per telefono a che ora arrivera.
w9, Fhd T (B aEE) *FEG)YEE odorare d’incen-
L TR 7 (G LR s0 ”
: A0 BER 8 MiELhE 8 (k- TA3) KL assaggiare il sake
: : (A MNTHENS KXORLEEFLRATHNT
1 (Zvmy®L5s) sentire, udire; (HEffia) H3nskt. Lui onesto? Questa & grossa.
?coltare *FEEE@?T'G@Z:M'E?)STEJ@egﬂb'f:. MxLicBES wix L aies”. 1l panorama
o0 senitto uno stranc rumore vicino alla sca- subera di gran lunga ogni aspettativa.
la. # <AD#420% M sentire gleu. +inf. 7 — e s sk
HECHE LRS5O MV 2. Labbiamo senti- / ® udire
ta cantare nella sua stanza. / FEEy B L% 1 (&ZeEe) M, Bzia — sentirel
#WT20ix¥oieX . Non ascoltare la mysica udire [sentive] un grido MU A A3
quando [mentre] studi. 2 — sentire 3
2 (Hiz{LTHEMRT5) ascoltare, sentire *iE#H 3 - ascoltare 1 4 — ascoltare 2
#BA< ascoltare la lezione, presenziare [assiste- ® sentire
re] alla lezione / O EVHLHCLESSS. Bi- 1 — udire 1
sogna ascolfare anche quello che dice lui. 2 — ascoltare 1
3 (BE&I-T\3) *BREOELIMV T B0, 3 s a15 kAvele sentito (udito] quella
Hai gid sentito [saputo di] quella storia, ve- notizia? HOAE P f-4 ?
ro? /o EFIEMFRUO LB ET. Riten- AohALE (BCE)
go che Lei sia al corrente della situazione del & ascoltare
luogo. ;‘_Credo che Lei sig ben informato sul- 1 RELTOBC, FrMl3 wascoltare
la situazione locale. [sentire] la lezione ¥ T2

4 (¢ 3) ubbidire a glew. [gl.co.], seguire; S g
{E#M12) dare retta [ascolto] a glcu. [gl.co.], d“:zlﬁnf:ai%f g%gﬁfﬁgfﬁﬂ i consigli
ascoltare w RA7H0BEXM I AL < ki

meglio ascoltare [seguire] i consigli degli ami-

ci. / Sarebbe meglic dare retfa [ascolio] agli

amici. / ZOFIEH2xxR. Questo bambi-

no non ubbidisce mai.

5 (EskxmxAn3) accogliere gl.co.; [ERi:

J& U 3) accondiscendere [acconsentire] a

gl.co.; (FE\. %% An3) accontentare [esaudi-

rel gl.co. KL B ADREGEBCTCHIBIEVHY

44, Dio dovrebbe esaudire la tua richiesta.

& (F93) chiedere [domandare] gl.co., infor-

Fig. 15, DSGI 1994, p. 348.

Come si nota in fig. 15, subito sotto I’intestazione della voce si trova un riquadro con un
indice delle accezioni. Questo stratagemma grafico, oltre a dare un’immediata idea dell’ampiezza
semantica della parola, agevola la consultazione della voce facilitando la ricerca
dell’informazione. Al fondo della definizione, si trova un riquadro con note informative sui
diversi traducenti italiani per la stessa voce, con delle indicazioni per il loro uso nell’opportuno
contesto e un confronto commentato dei sinonimi. In questo caso 1’accezione rappresentativa
italiana e stata evidenziata in grassetto, mentre la parola giapponese viene proposta sottolineata
in una frase d’esempio.

Viene da porsi qualche domanda sul reale uso corrente in italiano del significato di udire
dato come sinonimo di sentire nell’accezione 3 (Avete sentito [udito] quella notizia?), e di
ascoltare nell’accezione 2 (ascoltare [udire] i consigli del medico). Gli esempi sembrano un po’
innaturali, con un che di letterario o di manierato nel primo caso, e di semanticamente improprio
nel secondo. Queste imprecisioni sono state corrette nel DSGI 2008, come si vede in fig. 16.
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5 < T T 1 [HXF#MBCB] sentire,
udire; (E#%HH3) ascolta-

re <AOH-T2OLME{ sentire gleu. +
BTG T rEsT 20 ##v-#2. Ho sentito
uno strano rumore dalle scale. §HBE T 44
- TwB0% M\ 7-. L'abbiamo sentita cantare
nella sua stanza. ERLBES AL HBET 2002
® ¥ ¥z ¥ . Piantala di ascoltare la musica
quando [mentre] studi.
2 [B\THMRT 2] ascoltare, sentire 9 FH&H %
M1< ascoltare [seguire] la lezione / (HET 3)
presenziare [assistere] alla lezione YOI\
bEf < 2 EAH 5. Bisogna ascoltare anche quel-
lo che dice Ini. THIR%¥DFEX Y SHVTVWS4.
Hai gia sentito [saputo di] quella storia, vero?
THoERE BT REOZ L By 7. Riten-
go che lei sia al corrente della situazione sul
posto. / Credo che lei sia ben informato sulla
situazione locale.
3 [M & Ah 2] (5 3) ubbidire®[av] a gleu.
[gl.co.], seguire; (H#ffi}5) prestareattenzio-
ne, dare retta [ascolto] a gicu. [gl.co.], ascolta-
re ; (% An3) accogliere gl.co,; acconsentire
[accondiscendere] a gl.co. KA HOEERH
Wit 5 Avn k. E meglio ascoltare [seguire] 1
consigli degli amici. / Sarebbe meglio dare ret-
ta [ascolto] agli amici. TZoF TS5 Z ¥ Hr
fz\». Questo bambino non ubbidisce mai.
7NN b OEH R FA T T{#i:. Lho-
tel ha accolto volentieri la nostra richiesta.
T bt OB CEHCTL T 2B 0AY 44
Sono certo che Dio esaudira la tua richiesta.
4 [J43] chiedere [domandare] gl.co., infor-
marsi di gleo. <O RRECOREYM chiede-
re [domandare] a glew. la strada per la stazio-
ne VARG O»BERETHTAH LS. Chie-
diamogli per telefono a che ora arrivera.
S5 [RBVERC, RERFITE] TEFGEEL
zgora:e d’incenso % Bi< assaggiare il sa-
AW THEND 1Y oNEBHEL A TH
Th¥had k. Lui onesto? Questa & grossa.
MELICBS TH= L5887, Il panorama
supera di gran lunga ogni aspettativa.

ascoltare, sentire, udire
THCAS I THFCRASCITHILASTL B 0EKT
W, sentirer udire#{f¥. udireix XX FHy<, #
P EmE.

TFHton: A& HIV-/-. Ho sentito [udito] il

pianto di un bambino.

v ¥ % Wiv~7-. Sentii [Udii] un rumore.
FHER L TR I T ERmciz L LT I 0Bk
i+, ascoltare, stare a sentire, sentiresfFbn 5.

sentire. / Ascoltami con attenzione.
771, sentire#ffi 5/ ascoltare# {F 3 hCEBA
EbHZLihb.
T Mi ascolti? (Bi< @& - THVWTWw3)
DEEFTWEDH,
T Mi senti? (WFRMBIZ A2) RLOMAMZ X
51
TEWTAIS e 0SB Ti sentire? udire &4 5
B, THEEDSLOERE LTS | 23 BTl AN
KEIIERBTHI LB\
B2 etk 972 ¢ una cosa mai udita
[sentita]
T#hresnd @0 Dove I'hai senti-
to? / Chi te Tha detto? / Da chi I'hai sapu-
to?
Ghe 2y 7 kBN A L EX $ L. Hosenti-
to (Mi hanno detto} che sta per lasciare I'I-
talia.
TRVEHX ARSI THCTH#I LI BEWw T
ascoltare #{# 5.
THEREOE 5 2 L2l T iy, Lui non
mi ascolta mai.
TEZOIE® &M < ascoltare i consigli del
medico

T5v4%M< ascoltare [sentire] la radio
Tf#DEHZ ek {MwvwTH. Stammi bene a

Fig. 16, DSGI 2008, p. 354.

Rispetto al DSGI 1994, nel DSGI 2008 la struttura delle voce appare molto piu semplificata
e apparentemente snella, ma la consultazione e la ricerca delle informazioni risultano, a mio
avviso, molto pit faticose. Meno immediato é anche il carattere polisemico del verbo, piti confusa
la disposizione delle definizioni, gli esempi e le note di discriminazione del significato.

4.2. L’intestazione della voce

Ciascun lemma é scritto in grassetto. Subito dopo viene indicato 1’ideogramma o gli
ideogrammi corrispondenti (nel DSGI 1994 scritti in grassetto, nel DSGI 2008 no), come ad
esempio F#p Y /& fumo @. Se la voce é un prestito linguistico, troviamo fra parentesi di questo
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tipo [ ] I’indicazione della lingua di origine e il vocabolo originario: 7 — [ boots] stivali

@ [#]

Nel caso di nomi propri, waseieigo, sigle, o quando la traslitterazione della parola originaria
e il traducente italiano coincidono, é stata registrata la semplice trascrizione in alfabeto latino™*,
come per la voce ¥ —7 1 — CD.

Per facilitare il discente giapponese, si ricorre invece all’alfabeto fonetico internazionale
IPA per segnalare la pronuncia di quelle sigle che non si leggono secondo 1’alfabeto italiano e per
quelle parole che sono prestiti linguistici anche nella nostra lingua. La voce che il curatore del
DSGI 1994 riporta come esempio € quella relativa alla sigla della non piu esistente Comunita
Europea. Avverte che CE si legge [t[e] e che il composto EC 31818 & si pronuncia ECU [¢ku]
e non [etfiu]. Anche nel DSGI 2008 viene fornita la pronuncia di quei traducenti che non sono
parole italiane, ad esempio £ — A —/\ E A—/L [3% e-mail] [2%]) e-mail [iméil] @[£E%],
o0 sono parole con una pronuncia difficile o termini stranieri con una pronuncia italianizzata.

La ricchezza di informazioni data per la voce e-mail (lingua d’origine del forestierismo
italiano, pronuncia, genere e numero), appare in leggera contraddizione con la semplicita di quella
precedente, laddove, anche in italiano, la parola ammette una doppia pronuncia, ossia [si:di:'rom]
all’inglese e [tfid:i'rom] all’italiana.

Quando il traducente italiano é una parola giapponese, per la sua traslitterazione in caratteri
latini, @ stato adottato il sistema Hepburn®’. Nel DSGI 1994 le parole giapponesi italianizzate sono
scritte in tondo, i prestiti linguistici in corsivo: judo, chimono, haiku, mochi, kyogen. Nel DSGI
2008 le parole italianizzate nella prima edizione sono state proposte tutte come prestiti linguistici
dal giapponese e scritte in corsivo: judo, kimono, haiku.

In linea di massima, la pronuncia delle parole italiane non viene mai fornita, né con la
trascrizione in alfabeto sillabico giapponese (come accade in alcuni dizionari bilingui compatti),
né con la trascrizione fonematica del sistema IPA, dando per scontata la conoscenza delle regole
di pronuncia dell’italiano da parte dei discenti. Vi sono pero delle eccezioni. Viene segnalata, ad
esempio, la pronuncia sonora delle consonanti corrispondenti ai grafemi s e z utilizzando un
pallino (.) sotto la lettera. Inoltre, nei casi in cui i gruppi consonantici gli e gn si leggano
rispettivamente [gli] e [gn], la pronuncia viene racchiusa entro parentesi quadre [ ], come in
“negligente [-gli-]” e in “gneiss [gne-]"*.

Un ultimo accenno alla segnalazione dell’accento dei traducenti italiani. Esso é stato
segnalato, con un trattino basso posto sotto la vocale su cui cade, solo nei casi in cui non si tratti
di parole piane. Quando sono previste due possibilita, la seconda viene indicata tra parentesi
quadre [ ].

784 F 5T CE pineapple} ananasso®, ¢ 4w )l (% pineapple] ananas {ana-

ananas [ananas]®[#%] nas)®[#%), ananasso®
Fig. 17, DSGI 1994, p. 1202. Fig. 18, DSGI 2008, p. 1264.

Da notare, in fig. 17, il termine ananasso (gia obsoleto nel 1994) dato come primo
traducente. Nel DSGI 2008 viene proposto come ultimo.

4.3. La definizione delle voci

La struttura delle definizioni delle voci rientra in uno schema piuttosto semplice:
traducente/i - sinonimi - esempi. Volendone riassumere brevemente i vari tipi, possiamo notare

41 Esempio tratto da DSGI 2008, p. V.
42 Secondo il quale le vocali si leggono all’italiana e le consonanti all’inglese.
4 DSGI 1994, p. V.
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che non c’é coerenza per tutte le voci. Nella maggior parte dei casi, viene presentata un’accurata
selezione dei traducenti con la numerazione delle diverse accezioni ed esempi per ciascuna di esse
sono registrati moltissimi modi di dire italiani e proverbi. In altri casi, invece, la determinazione
delle accezioni e poco curata e, spesso, esempi, modi di dire e proverbi, che mirano a spiegare il
modo di dire correlato alla voce, fungono da traducente®.

Sicuramente il dizionario giapponese-italiano presenta difficolta maggiori rispetto ai
bilingui di altri idiomi europei. Esse sono particolarmente evidenti quando le voci non hanno
corrispondenti nella lingua d’arrivo (ad esempio i suffissi onorifici), oppure sono parole legate
alla cultura della comunita. Per ovviare a quest’ultimo tipo di problema, nella maggior parte dei
casi, il dizionario propone come traducente la parola giapponese, dando brevi note di spiegazione.

4.3.1. I traducenti

I traducente appare subito dopo il lemma e 1’ideogramma (o 1’eventuale pronuncia e
indicazione etimologica) o, se € presente, dopo la precisazione del discrimine di significato posta
entro doppie parentesi tonde (...) . Quando vengono forniti piu traducenti per un’accezione,
questi sono separati da una virgola. Nel caso abbiano una leggera differenza di significato sono
separati da un punto e virgola, e la differenza viene specificata all’interno delle parentesi. I
traducenti sono infine seguiti da indicazioni morfologiche e grammaticali.

{®#H oL 1 (%46 pentimento®; rin- Lx X 1 (#R) cerimonia...

crescimento® . 9 (& o,
2 (A condoglianze®@[H) *ptgeasgs 2 (B sile
esprimere [fare] le proprie condoglianze

Fig. 19, DSGI 1994, p. 432. Fig. 20, DSGI 2008, p. 634.

4.3.2. Indicazioni morfologico-grammaticali

4.3.2.1. Nomi e aggettivi

Viene sempre indicato se i sostantivi sono di genere maschile @, femminile @ oppure
hanno una forma invariabile [#%Z%5] per entrambi i generi. Le desinenze femminili particolari di
alcuni sostantivi sono indicate in carattere corsivo tra parentesi quadre [ ], come ad esempio in
& X 9 C#i% professore ®[® - essal.

La parte variabile dei sostantivi e degli aggettivi é evidenziata in grassetto nel DSGI 1994 e
scritta in corsivo nel DSGI 2008. La forma flessa € indicata tra parentesi quadre: ad esempio
incendio ®[# - ], artistico [®4 - ci].

Sono segnalati i plurali dei vocaboli maschili terminanti in —co e —go, ma non quelli
femminili corrispondenti (-che, -ghe).

4.3.2.2. Verbi

Viene fatta un’opportuna distinzione fra verbi transitivi e verbi intransitivi attraverso le
rispettive abbreviazioni @ e ®. Tra parentesi quadre vengono indicati gli ausiliari avere [av] o

4 «F norma diffusa nei bilingui promuovere ad accezione i sensi figurati che di solito i monolingui trattano
sotto accezioni piu vaste”. Marello 1989, p. 87.
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essere [es]* richiesti dai verbi nella costruzione dei tempi passati composti, come ad esempio in
rispondere @ [av] e in rimpatriare @ [es].

Nelle costruzioni verbali formate dall’infinito di verbi intransitivi come essere o rimanere
+ nome / aggettivo / participio passato, la parte variabile di questi elementi € segnalata in
grassetto, nel DSGI 1994, in corsivo nel DSGI 2008, come si vede negli esempi in tabella:

essere utile a glco. ------ EEAEN essere allegro
5, utili,

4.3.3. Indicazioni linguistiche e sintattiche

Le informazioni linguistiche, introdotte con il simbolo di una freccia nera (> ), sono collocate
entro parentesi tonde.

<s=—% (3% sheet] lenzuolo® (»HENH OO
PRI 1 lenzuoli, EF 18Uk -TWBHODOW -
¥itiz le lenzuola) 97y #—+v—v lenzuolo
di sotto 97y /\—+¥— lenzuolo di sopra 9
EF1#inv—y un paio di lenzuola § 3+ 7
[(¥7n /€2 ¥7N]xy PO — v lenzuola da
una piazza [da due piazze / una piazza ¢ mez-
zal] Tv—vk7y b 2B stendere il lenzuo-
lo sul materasso

Fig. 21, DSGI 2008, p. 626.

Nell’esempio di fig. 21, la nota riporta i due diversi plurali del traducente lenzuolo,
precisando quando usare il plurale maschile i lenzuoli e quando quello femminile le lenzuola.
Nell’esempio di fig. 22, la nota segna al discente la possibilita di uso assoluto del verbo transitivo
pregare.

Bt HHde... pregarets (» HIMTH AL
Fig. 22, DSGI 2008, p. 189.

Alcune indicazioni sintattiche sono contenute all’interno un particolare tipo di parentesi
tonde unite. Ad esempio, in fig. 23, dopo la posposizione giapponese viene indicata la
preposizione richiesta dalla costruzione italiana.

andarsene (»5 da)

Fig. 23, DSGI 2008, p. V.

In altri casi, vengono segnalati modelli di costruzione sintattica con 1’indicazione del
connettore necessario: ad esempio “di+inf.”, “che+cong.ivo”, “a glcu.”, ecc. Nel DSGI 2008
questa segnalazione viene indicata usando delle abbreviazioni in giapponese, come nell’esempio
“di + NER”, “che + HfiiE”.

4 Nel DSGI 1994 sono scritti per esteso [avere], [essere].
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4.3.4. Indicazioni d'uso e marche di linguaggi settoriali

L’indicazione dell’appartenenza dei traducenti ai diversi registri linguistici o a varianti
regionali viene indicata, nel DSGI 1994, all’interno di doppie parentesi tonde ( ) , e nel DSGI

2008 all’interno di doppie parentesi angolate .

S5H% & 1 (BYR) incostanza®, legge-
rezza® O¥%# mutevole, incostante, legge-
ro, volubile
2 BHEIINLTOBYE) infedelta®, tresca®
O35 infedele OJF% % avere un’avventu-
ra con qlew.; (% »: {) fare le corna alla
roglie; (##: #5) fare le corna al marito *

Zgxpnt43) cornuto /7 IFRINS({E) avere

‘portare; le corna 7 ¥ EO@HAv i, Mio

Fig. 24, DSGI 1994, p. 154.

D

SbhE & 1 (AN LToBYK) infedel-
a@, tresca®; (—B¥fy7) scappatella® 2%
% infedele 2% ¢3 avere un’avventura con
glcu.; (R #3) ¢y fare le corna alla moglie;
(M) (48) fare le corna al marito; avere una
scappatella con glew. @R Iht: ¢F) cornuto
THR TN D () avere [portare] le corna %

Fig. 25, DSGI 2008, p. 152.

Le espressioni sottolineate, contenenti la parola corna o cornuto, sono etichettate come
appartenenti al linguaggio popolare.

Entrambe le edizioni inseriscono, all’interno di doppie parentesi quadre unite C...J , le
marche del settore specialistico di appartenenza dell’accezione del traducente. Nell’esempio di

fig. 26, I'ultimo traducente registrato & marcato come vocabolo appartenente al linguaggio
filosofico.

esistenza@, essere®, pre-
%A’é»(" it senza®; (#) essered®

OFFIET D esistere®[es], essere, esserci, essere
prcscnt_e TR T RanfFes. Eun per-
sonaggio non comune [E una figura a sé] nel

Fig. 26, DSGI 2008, p. 908.
4.3.5. Informazioni culturali

Il simbolo costituito da un rombo nero (¢ ) introduce sintetiche spiegazioni di contesto
culturale e di consuetudine, o informazioni sulla mancata corrispondenza tra la voce e il

traducente. Esse sono scritte in italiano se riguardano il Giappone, in giapponese se sono attinenti
all’Italia.

ﬁéﬁﬁ anno® scolastico; (#&) a.s. (®15
79 Hind 8 B) 3 (K%) anno® accademico
[# -ci] ; (B8} a.a, AA. (#4717 TR1L A
H10H)

CIFL  kokeshi®[#%} (¢ bambo-
la® giapponese di legno decorata
in modo semplice)

7L

Fig. 28, DSGI 2008, p. 536.

Fig. 27, DSGI 2008, p. 390.

L’esempio di fig. 27 fornisce un’informazione relativa al periodo di inizio e di fine,
rispettivamente, dell’anno scolastico e dell’anno accademico italiano. Nel secondo esempio, fig.

28, troviamo una spiegazione di tipo enciclopedico, in italiano, sulle tipiche bambole giapponesi
di legno.
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In altri casi, ad esempio per quelle voci che non hanno traducenti in italiano, sono state
operate scelte in evidente contrasto.

-Hph *5HIE, TEFbwi. Ciao, Hanako. w Ay ~ - # (#appellazione cortese po-
{(mwLuigizgs, Luiginofe¥1yU7E T Rl IE sposta ai momi, meno impegnativa

: e e 5 di sama) LW 4 il signor Yamada / (B%)
-in0 (@ -a] BOWTI - bed JNZa7 Y AR RDTH, il sig. Yamada / (4t ¢8E#5) la signora Ya-

FHN L TRE- B HD) =¥ Gl mada / (B) la sig.ra Yamada / (K #8) la si-
gnorina Yamada / (#g) la signa Yama-
da/ (OEETresk %) Signor(Signora / Signori-
na] Yamada! (»-#6d#) G *AffHicT3 chia-
mare glcu. "in maniera cortese [con il san]

Fig. 29, DSGI 1994, p. 947. Fig. 30, DSGI 2008, p. 615.

Gli esempi proposti sono relativi alle voci -chan e -san, due dei pitt comuni suffissi onorifici
giapponesi*. I titoli onorifici, usati anche per parlare di terze persone, seguono sempre il nome o
il cognome, e variano a seconda della relazione sociale che intercorre fra i due parlanti. Cosi, si
usa -chan per riferirsi a bambini, ragazze o a amici intimi, e -san in contesti pit formali.
Nell’esempio di Fig 29, dopo il lemma abbiamo solo una frase di esempio®’. Subito dopo, non
viene proposta una spiegazione culturale, come ci si aspetterebbe, ma una nota linguistica indicata
dalla freccia nera. In essa si dice che nel caso in cui il vocativo fosse un nome italiano come Luigi
si potrebbe usare 1’ipocoristico Luigino, in quanto il suffisso -chan ha la sfumatura di significato
del suffisso -ino. Segue poi il rimando alla voce Z# aisho, vezzeggiativo e al box di parole
correlate dove si propongono esempi di ipocoristici italiani. Se da un lato e vero che il significato
dato da questo suffisso ai nomi giapponesi e quello di diminutivo affettuoso, dall’altro lato esso
non é propriamente assimilabile ai suffissi alterativi italiani. Non ha, ad esempio, alcun effetto
sull’accento della parola, con la quale costituisce piuttosto una locuzione. Martin (1988:1056),
anzi, definisce -chan un ipocoristico di -san, il quale andrebbe considerato come una “riduzione
sintattica” e trattato “come una parola separata, una sorta di titolo abbreviato™.

Nell’esempio di fig. 30*, relativo al suffisso -san, subito dopo il rimando alla parola —sama,
troviamo una nota di spiegazione di tipo culturale, in linea con I’affermazione di Martin 1988. La
nota, tuttavia, non chiarisce a fondo il contesto d’uso e I’importanza sociolinguistica dei suffissi
onorifici e familiari in Giappone. Forse questo discorso avrebbe meritato uno di quegli
approfondimenti culturali riservati ad altri aspetti della cultura nipponica.

A questo proposito, analizzando altre voci, appare abbastanza evidente che il curatore ha
operato una sorta di selezione gerarchica distinguendo fra argomenti degni di nota (nel senso
letterale del termine) e argomenti tabuizzati. Vediamo i seguenti esempi relativi a geisha, seppuku
e harakiri, parole entrate anche nel vocabolario italiano come forestierismi®.

Fi L'e =F geisha (geiscial@ (ME] * it Fule % geishaBlk %), gheiscia® [
#k#i¥5 chiamare [assumere] una geisha %]

>3EER (A) padrone®[® -a] di una casa di
geisha; (JE) casa® di geisha

Fig. 31. DSGI 1994, p. 453. Fig. 32. DSGI 2008, p. 463.

46 In giapponese non ci si rivolge quasi mai a una persona chiamandola semplicemente con il nome o il
cognome.

47 1dentica in DSGI 2008, p. 992.

48 Va detto che la spiegazione culturale di questa voce & una novita della seconda edizione. Forse & questo
il motivo per cui le due voci sono state trattate in modo diverso.

49 Per un approfondimento sulle strategie lessicografiche per le voci senza traducenti nella L2 cfr. Marello
1994.

ItINERARI



146

Lsabella GUARINO
#5535 1M harakiri@ (&%) OWHWI 2 BoR< UM harakiri®[% %] O OMT 5
suicidarsi "facendo harakiri {squarciandosi il suicidarsi Mfacendo harakiri [squarciandosi il
ventre] ventre]
Fig. 33. DSGI 1994, p. 815. Fig. 34. DSGI 2008, p. 852.
[Fo%D BEGO —¢-3< UMD E5%Y YO harakiri® [H%)
Fig. 35. DSGI 1994, p. 1243. Fig. 36. DSGI 2008, p. 1307.

In tutti gli esempi, a esclusione di quello di fig. 35 dove c’¢ il rimando a un’altra voce, viene
indicato come primo traducente il prestito linguistico giapponese nella trascrizione in alfabeto
latino. Nell’esempio di fig. 31, dopo il traducente geisha, segue un esempio poco produttivo in un
contesto di produzione attiva, possibile solo in traduzioni dal giapponese all’italiano di testi o in
conversazioni sul mondo giapponese. La frase é stata eliminata nel DSGI 2008, ma la definizione
non € stata ampliata con una piccola nota di spiegazione, che avrebbe potuto chiarificare
I’immagine della geisha che si ha in Italia (assimilata molto spesso a una prostituta), bensi ridotta
al semplice traducente. Nel caso degli esempi di fig. 33 e fig. 34, dopo il traducente segue il verbo
derivato, suicidarsi, che presenta tra parentesi una sorta di spiegazione. Le fig. 35 e 36 riguardano
la voce harakiri che rimanda a seppuku che a sua volta presenta come traducente harakiri. Le due
parole giapponesi fanno riferimento a un rituale di morte riservato solo alla casta dei samurai e,
anche senza entrare nei dettagli pit raccapriccianti, una piccola nota di tipo storico-culturale
aiuterebbe a chiarirne meglio il significato.

Appare evidente che il proposito dichiarato nell’Introduzione - di voler aiutare il discente
giapponese nella produzione in italiano di spiegazioni su aspetti culturali giapponesi -, venga
meno in caso di temi considerati imbarazzanti.

4.3.6. Le frasi degli esempi

Dopo ogni traducente (o traducenti) e dopo ogni accezione, compare la sezione di esempi,
introdotta, nel DSGI 1994, dal simbolo di una stella nera % e, nel DSGI 2008, dal simbolo di
paragrafo Y. Quando sono possibili pit di due traduzioni italiane per una stessa frase, queste
vengono separate da una barra obliqua /.

BDOFIZLRIEHLES. Ti credo sulla
parola. / Mi fido della tua parola.
Fig. 37, DSGI 1994, p. 748.

Le collocazioni delle parole, sia nelle frasi d’esempio giapponesi sia nelle corrispondenti
traduzioni italiane, si trovano racchiuse fra parentesi quadre [ ]. Quando la comprensione delle
corrispondenze tra giapponese e italiano puo creare confusione, il primo traducente dell’esempio
viene preceduto da questo simbolo [, gli altri invece sono collocati fra parentesi quadre [ ] e,
se numerosi, separati da una barra obliqua.

RROVG (B [ F441] F46 bambino
~"'ben nutrito [malnutrito / denutrito]
Fig. 38, DSGI 1994, p. V

Quando le frasi d’esempio italiane sono formule fisse, frasi idiomatiche, proverbi,
indicazioni, avvisi, ordini, ecc., vengono scritte tra virgolette “ ”.
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S NA KB AkEEOTEL. () “I tem-
po vola.”
Fig. 39, DSGI 1994, p. 488.

4.3.6.1. Le frasi degli esempi: alcune problematiche

La fraseologia proposta negli esempi rappresenta il punto piu problematico del dizionario.
Le frasi proposte nel DSGI 1994 e nel DSGI 2008 non sono tratte da materiale autentico, ma
costruite ad hoc per esemplificare gli usi e i significati di traducenti e accezioni. Molto spesso,
anzi, risultano poco naturali e sembrano traduzioni letterali di frasi giapponesi. Emblematico e
I’esempio di fig. 40, tratto dal DSGI 1994. Come si puo notare, il proverbio che in italiano si
direbbe “Il mattino ha 1’oro in bocca”, qui risulta quasi una parafrasi esplicativa. Il risultato e che
il dizionario fornisce un esempio semanticamente corretto ma fuorviante dal punto di vista
pragmatico. La “completa revisione degli esempi e dei significati” (Wada 2008: IV), compiuta
per la seconda edizione, ha corretto molti errori e migliorato le traduzioni, come si vede in fig.
41.

mattinaiy mattinoy, BnHnHFFF TR mattina, mattino, mattinata

c maltinouﬁ'x‘:mﬂtPT’ﬁﬁL«\%hé:kﬂi,’vﬂ. Wb HOH,LEFE TR T. mattinoidRatH
—fFEizit mattina SACHGHNS. matti- WHNAZEHE, TH OB TIZ mattinask Hun
nataid X« 5 HR L THBOILNS hi, mattinataiziE oML XTI EAE.
BEOMEITI RE . *la (di) matting 9 la [di] mattina EinIbic

ZEAlchiz / mattinata piovosa FIHERO / { mattinata piovosa FEUEOEA

di buon mattine, di prima matting 85 4 di buon mattino, di prima mattina %<
¢ I “Le ore del mattino hanno Voro in 9 “Il mattino ha l'oro in bocca.” () BiE¥
bocca.” (3&) FRII=Z LG, 1HEX018.

Fig. 40, DSGI 1994, p. 22. Fig. 41, DSGI 2008, p. 20

Un altro esempio fuorviante in DSGI 1994 si trova nella fig. 42, sotto I’accezione 2 della
voce 1% reru, che é ausiliare per la forma passiva. Viene riportata la curiosa frase d’esempio
“Ogni giorno sono costretta ad aiutare la mamma”, frase che esula dalla regola generale del
dizionario per cui gli esempi sono sempre dati nella forma del maschile singolare:

N3 .""h-é 1[EHE0RYH] TRikbhr.
Sono stato rimproverato [ripresol
da mio padre. T&#iF# 3NS5, La

1205 4 e riunione sar3 a iggi
o _—" perta alle tre del pomeriggio.
SRRy (W Gum T mene. TAREER 6030885 Lu. Mi vergogno
Bh03 | o = quando mi guardano. 1 R Firhi. Mie
Gt morto il padre,

1 2% % 3ksbh7. Sono stato rimpro-
verato ripreso] da mio padre. £®Hi:’F#% 3
FriBf 5. La riunione sara aperta alle 3
del pomeriggio. / AlEE RONZDEREALL,
Mi vergogno quando mi guardano.

2 (FEEOZIR) *BEBOFEEIEoNIT.
Ogni giorno sono costretta ad aiutare la
mamma. - B iR ELIeL0h3. Ogni giorno
mi fanno fare gli straordinari.(=Mi fanno +
inf. EHBSESOBEETINRS, WHIN AL TS
LERDT)

3 (HEOZUH) JoEPHBLNTEL R
7:. Sono stato sorpreso dalla pioggia per la

Fig. 42 DSGI 1994, p. 1647.

2 [ERORYH] THBRIAEEILELNS.
Ogni giorno mi fanno fare gli straordinari.
(»Mi fanno+FEH dFEHHHFOBETER
{, HRINTTHrETHILEET)

3 [FigEn%it &1 NT&HWBELNTEL pahic
1 - 7-. Sono stato sorpreso dalla pioggia per

Fig. 43, DSGI 2008, p. 1720.

La presenza della forma femminile per il participio passato costretta non é giustificata né
dalla lingua giapponese, dove non esiste la distinzione morfologica di genere, né dal contesto,
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essendo una frase isolata da un qualsiasi discorso piu circostanziato. Non possiamo che pensare
a una devianza dalla regola dovuta a ragioni culturali, ragioni che pero rischiano di confondere
I’apprendente giapponese. Se confrontiamo lo stesso lemma registrato nel DSGI 2008, notiamo
subito che la frase in questione € stata sostituita con una neutra. Tuttavia 1’ultima frase d’esempio
proposta per 1’accezione 1, a mio avviso appare un po’ strana in italiano se presa isolata e non in
un contesto piu preciso, ad esempio Quando avevo 16 anni mi é morto il padre.

L’intenso lavoro di revisione atto a “rendere la fraseologia piu naturale dal punto di vista
dell’italiano” (Wada 2008: III) é evidente e innegabile, tuttavia anche nel DSGI 2008 ritroviamo
talvolta espressioni poco naturali, forse perché decontestualizzate o forse perché riportate
identiche dal DSGI 1994, come quella dell’esempio che segue.

N _ ThS £l 1 ESo
TAC xR 1 Uz 1 #) tengu® % ) (&

D B W) tengu® [ %)

{4 creatura fantastica
dal corpo umano con
un lungo naso rosso e
le aliy 2 (3wizh B)
millantatore® (& -tri-
ce], smargiasso®®, or-
goglioso® [® -a] * %
ABIE TR - TS
#. Non__ devi essere
coSi presuntuose per ta-
[i trivialita.

creatura fantastica dal
corpo umanc con un
lungo naso rosso e le
ali) 2 (GREnR) mil-
lantatore® [® -trice]
smargiasso®, orgoglio-
so@B[®-a] NEALIL
TR - THEHEDE.
Non devi essere cosi
presuntuoso per tali tri-
vialita,

Fig. 44, DSGI 1994, p. 1034. Fig. 45, DSGI 2008, p. 1083

In questo caso, la frase di esempio proposta per I’accezione 2 é grammaticalmente corretta,
ma semanticamente incomprensibile. L’aggettivo presuntuoso, infatti, indica un modo di essere,
non si usa con il significato di andare fiero di qualcosa, né tantomeno regge un complemento.

Esempi come quelli proposti, ancora in parte presenti nella nuova edizione, rischiano di
indurre il discente all’errore portandolo all’apprendimento e alla produzione di espressioni
semanticamente errate.

S. Conclusioni

Il dizionario analizzato in questo articolo é sicuramente uno strumento lessicografico ben
concepito, facile da consultare per le scelte tipografiche che consentono all’utente di orientarsi
facilmente all’interno del lemmario, ricco di informazioni grammaticali e sintattiche, di note
semantiche e culturali, e un consistente apparato di informazioni aggiuntive in appendice al
volume.

Le novita introdotte dalla seconda edizione a volte hanno apportato notevoli miglioramenti,
come nella correzione di errori nella fraseologia degli esempi, in altri casi, parlo soprattutto delle
scelte tipografiche e di disposizione delle informazioni nella microstruttura, hanno reso piu
faticosa la consultazione della voce. Molto spesso risulta faticoso individuare le informazioni che
si stanno cercando disseminate all’interno della fitta descrizione, scritta per di pit in un corpo
molto piccolo.

11 Dizionario intermedio giapponese-italiano appare ancora molto legato al modello della
tradizione lessicografica, mono e bilingue, incentrata piu sulla comprensione e produzione della
lingua scritta che di quella orale e dei reali bisogni degli apprendenti giapponesi di italiano in un
contesto di studio L2.

A volte presenta lacune proprio laddove dovrebbe svolgere il suo ruolo principale, ossia
essere uno strumento che mette “in contatto due lingue ai fini della traduzione” (Marello 1989:5).
Uno dei problemi principali, abbiamo visto, consiste nell’innaturalezza degli esempi e della frasi
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italiane. I linguaggio degli esempi risulta talora artificioso, mentre quello delle note di
approfondimento culturale pensate per agevole i giapponesi nella produzione orale in italiano,
risulta molto spesso troppo letterario, difficile e ricercato, in particolare per un apprendente di
livello intermedio™.

Un altro aspetto problematico riguarda le strategie adottate per ovviare alle complicazioni
date dalla intraducibilita di alcune voci: ad esempio fornire un esempio o una spiegazione in luogo
di un traducente; oppure assimilare una parola funzionale giapponese a un’altra funzionale
italiana>'. Molto spesso, infine, si danno per scontate parecchie conoscenze della struttura della
lingua italiana, come dimostra I’eliminazione delle tavole verbali nell’edizione del 2008. Ma,
come scrive Marello (1989: 49), se &

legittimo aspettarsi che 1’utente di un dizionario bilingue conosca le regole generali della grammatica
di L2, non si puo pretendere che conosca il comportamento di ciascuna parola nei confronti di queste
regole; é in quest’ambito che il dizionario, e solo il dizionario, lo puo soccorrere.
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IL MATRIMONIO CONTADINO RUSSO
EIL SUO RITUALE

Ginlia PINTA

ABSTRACT * The Russian Peasant Wedding and its Ritual. The present study traces the russian
peasant wedding in its evolution and characteristics throughout history, describing at first the
distinctive features of the east-european wedding pattern, all the hallmarks of his wedding market
and the various changes undergone in the course of time, and then analyzing in detail all the moments
of the ancient wedding ritual through the eyes of the bride, figure subjected to the weirdest magical
ceremonies and to the most radical changes.

KEYWORDS . Russia, Wedding, Ritual, Bride.

La Russia é forse uno dei pochi Paesi al mondo all’interno del quale si instaurd un connubio
perfetto tra le numerose tradizioni popolari e le dottrine religiose, fatto facilmente osservabile nel
matrimonio e nel complesso rituale matrimoniale. La penetrazione del Cristianesimo all’interno
della radicata cultura pagana provoco infatti la nascita di nuovi riti e cerimonie a discapito di
quelle tradizionali, che portarono gradatamente alla formazione di un preciso modello
matrimoniale (diverso da quello occidentale) e a un serie di forme miste e di duplice fede che
rimasero in voga fino ad un’epoca piuttosto recente.

In Europa Occidentale vigeva il tipico modello matrimoniale europeo, caratterizzato
principalmente da un matrimonio tardivo (1’eta dei coniugi variava tra i 24 - 25 anni per le ragazze
e i 26 -27 per i ragazzi) e avente un’elevata percentuale di individui che sceglievano di non
sposarsi (Hajnal 1969/pp. 101-143). Queste particolarita contrastavano fortemente con il tipico
modello matrimoniale diffuso in Russia, il quale prevedeva invece un matrimonio precoce,
celebrato in giovanissima eta, e universale per entrambi i sessi, avente cioé un tasso di celibato e
nubilato praticamente nullo: 1’eta minima per le nozze erano infatti i 13 anni per le ragazze e i 15
per i ragazzi e 1’eta media al primo matrimonio si collocava solitamente tra i 20 -22 anni per gli
uomini e i 19 -20 per le donne (Avdeev, Blum, Troitskaia 2004/6). 1l bassissimo tasso di celibato
e nubilato veniva assicurato dalla consuetudine delle famiglie di organizzare matrimoni combinati
in cui ci si occupava di tutti i dettagli, dalla scelta del coniuge fino alla data delle nozze, rendendo
i figli meri spettatori (molti di loro si incontravano soltanto all’altare) e impotenti di fronte al loro
destino. Questa consuetudine si mantenne fino ad inizio Novecento e riflette in maniera esemplare
la concezione poco romantica del matrimonio nella realta contadina russa: non rappresentava
infatti I’unione sentimentale di due individui, come avveniva invece in Europa Occidentale dopo
1’Ottocento, bensi un affare puramente economico e materialistico, dove la sposa veniva spesso
comprata come una qualunque mercanzia (Figes 2004). Questi matrimoni spesso si rivelavano
nient’altro che grandi fallimenti, nel corso dei quali le donne erano costrette a sottostare alla
volonta dei propri mariti senza avere la possibilita di ribellarsi, subendo il piu delle volte
trattamenti violenti. Sfortunatamente la legge non garantiva alle mogli alcuna protezione da
questo tipo di brutalita, anzi conferiva ai mariti ulteriori mezzi per imporre la loro autorita e
controllare le mogli: le maritate dovevano risiedere con il proprio marito in qualsiasi circostanza
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(fatta eccezione se fosse stato esiliato in Siberia), il quale deteneva il loro passaporto ed erano
inoltre obbligate a chiedere il suo consenso per poter lavorare o migliorare la propria istruzione.
Nemmeno il divorzio rappresentava un via di fuga favorevole: veniva fortemente disapprovato
dalla societa e soprattutto dalla Chiesa, in quanto causava la corruzione delle famiglie, e veniva
concesso soltanto in casi eccezionali, ovvero se uno dei due coniugi fosse stato condannato ai
lavori forzati a vita in Siberia, se fosse scomparso inspiegabilmente per un periodo superiore ai
cinque anni, se avesse presentato una qualche incapacita sessuale, se avesse deciso di prendere i
voti oppure in caso di adulterio, ma era comunque molto difficile da ottenere’.

Non erano pero soltanto i genitori a voler maritare i propri figli, bensi anche i proprietari
terrieri dei villaggi in cui le famiglie contadine risiedevano, in quanto, tirando a sorte i nomi dei
membri della comunita contadina e formando cosi delle coppie, ambivano a far sposare i giovani
il pit1 precocemente possibile affinché generassero un cospicuo numero di figli da impiegare come
ulteriore forza lavoro nei campi. I padroni imponevano inoltre limiti di mobilita nel reclutamento
dei coniugi: il consorte doveva essere ricercato all’interno del villaggio o dei vari possedimenti
del signore, mentre soltanto chi aveva fallito nella ricerca del partner nella propria comunita
d’origine poteva recarsi in altri villaggi, per non rappresentare un peso per la famiglia e
garantendo cosi un matrimonio universale (Avdeev, Blum, Troitskaia 2004/6). Tipico di queste
unioni era inoltre la tendenza a sposarsi tra parenti, a partire dal settimo grado di consanguineita
e dal quarto grado di affinita, sistema che permetteva alle famiglie di evitare partizioni nel
patrimonio (Ortu 1998).

La scelta del coniuge veniva pero attuata dalle famiglie tramite 1’osservazione di rigidi
standard imposti dalla tradizione contadina, i quali differivano in base al sesso: nei ragazzi si
ricercava ad esempio sobrieta, diligenza, responsabilita, forza nel lavoro e salute, mentre
delinquenti, irresponsabili e beoni venivano scrupolosamente evitati. Nel corso della giovinezza
dovevano inoltre costruire il proprio onore, che dipendeva da precise relazioni tra uomini,
disinvoltura nel rapportarsi con le ragazze e audacia nelle risse. Ai genitori delle ragazze
interessava anche la prosperita dei possibili consorti, rappresentata per lo piu dalla quantita di
terreni, bestiame, grano e denaro posseduta dalle loro famiglie, che spesso il padre della giovane
andava ad esaminare di persona. Le ragazze dovevano invece godere di buona salute, avere
resistenza fisica e possedere ottime qualita domestiche. Queste caratteristiche contavano molto
piu della bellezza esteriore, in quanto sarebbero state pressappoco indispensabili per affrontare la
nuova vita da moglie: la forza fisica e la salute erano infatti qualita essenziali non soltanto per
poter sopportare 1’enorme mole di lavoro richiesta in ambito agricolo e domestico, ma anche per
partorire figli sani e forti (Worobec 1995). Eppure la caratteristica piti importante e ricercata nelle
giovani era la verginita, che poteva essere accertata dal dito della mezzana durante I’ispezione
della ragazza richiesta dalla famiglia del corteggiatore, oppure rimanere dubbia fino alla prima
notte di nozze, attestata in questo caso dalle macchie di sangue sulle lenzuola. La conservazione
della propria purezza era una priorita di vitale importanza, tanto che coloro che si scoprivano non
caste venivano ampiamente screditate e rifiutate dalla maggior parte degli uomini, trovando
quindi raramente marito e venendo poi ulteriormente umiliate davanti all’intera comunita con
pesanti punizioni corporali: le giovani venivano cacciate e spesso picchiate o addirittura uccise
dagli stessi padri, fatte sfilare seminude per il villaggio totalmente ricoperte di catrame, oppure
venivano arrecati danni alle loro abitazioni, di solito catramando i cancelli e rompendo le finestre,
figurando I’infrazione della loro purezza (Olson, Adonyeva 2012).

Laricchezza delle ragazze dipendeva invece dalla consistenza della propria dote, ovvero un
insieme di beni mobili che comprendeva principalmente abiti, lenzuola, asciugamani, tovaglie,

! Veniva infatti richiesto un certo numero di testimoni per poter provare il tradimento del coniuge, un
medico doveva inoltre accertare la presunta incapacita sessuale, mentre un’assenza ingiustificata maggiore
di cinque anni esigeva una lenta investigazione, prerogative che rendevano quindi la separazione
particolarmente complessa. (Wagner 1994)
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ricami, grano, animali, etc. che la sposa avrebbe poi portato con sé nella famiglia del marito. Le
donne della casa cominciavano ad accantonarla a partire dalla nascita delle figlie, disponendo per
ognuna in un baule a serratura un numero di beni che nel corso del tempo sarebbe poi aumentato
grazie all’aggiunta dei lavori delle stesse ragazze. Veniva concessa alle figlie come ricompensa
per il lavoro svolto nella casa paterna e rappresentava ’unica proprieta esclusiva e inalienabile
della sposa, testimone anche della sua identitd famigliare?. La dote era pero diffusa soltanto in
determinate aree, in molte altre predominava il “prezzo della sposa”, ovvero una somma di denaro
detta kladka che la famiglia dello sposo pagava alla prescelta, comprandola. Questo capitale
copriva i costi del corredo e ripagava la famiglia della ragazza dalla perdita di un lavoratore
(Worobec 1995).

Diverse erano le attivita di socializzazione promosse dalla comunita per i giovani in eta
matrimoniale, utili pero in misura maggiore ai loro genitori, i quali approfittavano di questi
momenti per osservare e scegliere il consorte piu idoneo in breve tempo. Tali incontri si
svolgevano per lo pitl in primavera o nei primi mesi estivi (chorovody), oppure nei mesi invernali
(posidelki), sebbene durante gli estenuanti mesi di lavoro agricolo ragazzi e ragazze svolgessero
assieme i lavori nei campi e questo costituiva un ulteriore mezzo non solo per la socializzazione,
ma anche per la verifica delle loro abilita. Le chorovody erano sostanzialmente delle danze in cui
le ragazze ballavano in cerchio tenendosi per mano. Avevano il fine di mostrare le ragazze in eta
da marito agli abitanti del villaggio e questi ultimi, in particolare le future suocere, le osservavano
mostrando grande attenzione a come si ponevano, cantavano, camminavano ed erano vestite,
traendo quindi le loro prime considerazioni. I posidelki erano invece delle serate aventi luogo
verso fine autunno, quando i lavori nei campi erano ormai terminati. Le ragazze in eta da marito
si ritrovavano a casa di una vedova (affittata offrendo in cambio generi alimentari o aiuto nei
lavori domestici) per filare: mentre queste portavano avanti i loro lavori, i ragazzi erano invitati a
corteggiarle fino a tarda notte. A queste serate era pero sempre presente una donna piu anziana,
volta a sorvegliare i ragazzi, in quanto durante tali incontri i giovani erano liberi di conoscersi e
parlare, abbracciarsi e baciarsi, cantare canzoncine sconce, senza per0 mai arrivare ad avere
rapporti sessuali (Gasparini 1973). Nonostante questi tipi di socializzazione, i giovani risultavano
comunque del tutto passivi nella scelta del consorte e nella stipulazione del matrimonio.

All’interno del villaggio le celebrazioni nuziali erano fortemente legate al calendario
agricolo e religioso, si osservavano quindi precise scadenze stagionali e settimanali. La maggior
parte dei matrimoni venivano celebrati tra gennaio e febbraio, nei primi mesi di primavera oppure
in autunno inoltrato (ottobre-novembre). Era invece fortemente sconsigliato, se non proibito,
sposarsi in estate o durante i mesi di lavoro nei campi, in quanto avrebbe arrecato notevole
sfortuna agli sposi. Per quello che riguarda le interdizioni religiose, le nozze erano vietate alla
vigilia e durante i giorni di festa pit importanti, come Pasqua o Natale (Avdeev, Blum, Troitskaia
2004/6).

Questo modello matrimoniale, tipico della societa contadina russa, rimase praticamente
invariato fino al 1890, ma al suo interno cominciarono a palesarsi alcuni cambiamenti a partire
1861, i quali rimasero pero sostanzialmente inavvertiti per lungo tempo. Il 1861 descrive infatti
una svolta epocale nella storia russa, in quanto richiama la liberazione dei contadini dai proprietari
terrieri, e rappresenta anche il punto di partenza di molte variazioni in ambito nuziale che, nel
corso del tempo, avrebbero provocato lo spostamento verso un modello matrimoniale tipicamente
europeo. Da quegli anni cominciarono infatti a penetrare all’interno del Paese numerose idee
tipicamente occidentali, molte delle quali relative all’amore romantico e alla concezione del
matrimonio come unione di due individui legati da un profondo sentimento reciproco.

2 Vistosi cambiamenti nella dote si verificarono principalmente durante il periodo sovietico, dove pezzi
fatti a mano vennero sostituiti da mobili, denaro, suppellettili o oggetti di lusso, ma pur cambiando il
materiale il significato rimase lo stesso (Olson, Adonyeva 2012).
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Dopo I’emancipazione fu infatti concessa nelle campagne una maggiore liberta nella scelta
del coniuge e anche una maggiore mobilita: i giovani non erano pit costretti a sposarsi all’interno
del villaggio, ma potevano cercare il proprio sposo o la propria sposa altrove (anche grazie alla
possibilita di spostarsi piu facilmente, grazie a una maggior diffusione dei mezzi di trasporto),
ampliando cosi I’area di reclutamento del partner. Nonostante queste innovazioni, 1’amore
romantico rimase per lo piu un ideale fino a tempi piuttosto recenti, in quanto le famiglie
continuarono a esercitare forti pressioni sui propri figli, i quali dovevano comunque ottenere la
benedizione dei genitori prima di poter convolare a nozze, rimanendo soggetti alle loro volonta.
La trasformazione fu quindi lieve, e il matrimonio continud ad essere considerato un atto
economico e non sentimentale.

Cambiamenti piu ingenti furono invece innescati dai vari processi d’industrializzazione
avviati nel 1890, i quali accelerarono sempre piu la modernizzazione e la crescita del Paese,
decisamente piu tardiva rispetto a quella dell’Europa Occidentale. Nelle campagne furono
promosse numerose riforme agricole destinate pero a fallire, diffondendo notevole poverta nelle
aree rurali e molti contadini furono costretti ad abbandonare la terra per recarsi in citta alla ricerca
di un lavoro salariato che permettesse loro di provvedere meglio al sostentamento delle proprie
famiglie. Inizialmente partirono soltanto gli uomini, mentre le donne rimasero al villaggio ad
occuparsi del lavoro nei campi e dei figli, aiutando 1’economia della famiglia anche tramite la
vendita di oggetti fatti a mano come guanti e pizzi, oppure attraverso piccoli lavori: molte di loro,
per esempio, erano pagate per rollare sigarette. Ma guadagnare nei villaggi divenne sempre piu
difficile, e anche una piccola minoranza di donne (prevalentemente non sposate o vedove) decise
di spostarsi in citta per lavorare. Come gli uomini, migravano nelle aree urbane solitamente per
impieghi stagionali o permanenti, in condizioni lavorative pessime: nel 1897 molte donne
lavoravano circa 14-15 ore al giorno, sei giorni alla settimana, guadagnando molto meno degli
uomini. Molte di loro risiedevano nei dormitori delle fabbriche per cui lavoravano, ammassate e
in condizioni igieniche molto scarse (Clements, Engel, Worobec 1991). Grazie al proprio
allontanamento dal villaggio, questi nuovi lavoratori salariati sperimentavano una vera e propria
indipendenza: non erano piu soggetti alle imposizioni delle loro famiglie e godevano inoltre di
una propria autosufficienza economica che prima non era possibile, cosi avvertendo e
manifestando una sempre pit marcata insofferenza nei confronti delle rigide norme contadine.
Spesso sceglievano quindi di sposarsi in citta e di costruire 1a le proprie famiglie. Inoltre,
recandosi occasionalmente al villaggio, i lavoratori urbani erano soliti divulgare le nuove
abitudini cittadine ed esaltare il loro nuovo stile di vita, cominciando cosi a inculcare nelle genti
’idea che il villaggio fosse una realta piuttosto oscura e ottusa, contrapposta alla citta, mondo del
progresso e delle possibilita, e ad attirando sempre pit giovani nelle aree urbane.

Il richiamo della citta fu piu forte che mai durante il periodo sovietico, dove il mondo
contadino si ritrovo sempre piu coinvolto nel piano di modernizzazione del paese e fortemente
attratto dalle false promesse cittadine, come la parita di diritti per uomini e donne sia all’interno
della famiglia che sul posto di lavoro. I contadini erano dunque invogliati a spostarsi in citta,
andando ad aumentare la forza lavoro nelle industrie, e sfuggendo cosi definitivamente alla rigida
tirannia della famiglia patriarcale del villaggio e all’estrema poverta causata dalla
collettivizzazione del 1930. In quegli anni vennero inoltre legittimati anche il divorzio e ’aborto,
prima assolutamente vietati dalla Chiesa e considerati deplorevoli dalla tradizione contadina. La
societa sovietica aveva quindi limitato definitivamente la pressione e il potere del patriarcato,
permettendo ai giovani non soltanto di sposarsi liberamente, ma anche di scegliere il proprio stile
di vita, i propri mezzi di sostentamento e decidere se sposarsi o no. Tali provvedimenti
determinarono una significativa diminuzione del numero di matrimoni, un elevato tasso di
celibato e nubilato tra la popolazione, un’eta media matrimoniale decisamente alta e parecchi
divorzi, avvicinando il paese a un modello matrimoniale occidentale. Inoltre, a causa della
propaganda antireligiosa, il matrimonio era ateo e veniva chiamato “matrimonio rosso”
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(Timofeeva 2003). Consisteva sostanzialmente in una registrazione presso precisi organi statali:
per sposarsi era necessario presentare domanda presso lo zags (ufficio di registrazione dello stato
civile): lunga procedura al termine della quale veniva comunicata la data del matrimonio. Il gran
giorno i coniugi si ritrovavano presso il medesimo ufficio, circondati da un discreto numero di
ospiti, i quali avrebbero assistito all’apposizione delle firme che avrebbero reso valida la loro
unione. Non venendo piu celebrato in chiesa, 1’abito da sposa non era previsto tra gli anni ’30-
’50 e le donne erano solite andare all’altare con abiti lunghi fino al ginocchio, da tutti i giorni. Il
pill comune era piuttosto semplice: aveva un taglio dritto con un piccolo colletto e le maniche
corte o a tre quarti. Erano abiti confezionati all’insegna della praticita, quindi pensati per essere
riutilizzati, e molte spose se lo cucivano da sé*. La nuova forma di matrimonio ricordava piil una
celebrazione generica piuttosto che un vero e proprio rito di passaggio con la sua effettiva
cerimonia come invece avveniva in passato, rinnegando le usanze e le tradizioni tipiche
dell’antico rituale matrimoniale, intriso di magia e superstizione.

Nella cultura russa il matrimonio era infatti considerato un rito di passaggio, figurante la
morte di una vita e I’inizio di una nuova, all’interno del quale la sposa lasciava alle spalle la
propria vita da fanciulla, spensierata e libera, per diventare finalmente donna e sposa, facendosi
carico di nuove responsabilita e obblighi. Rappresentava perd un evento piuttosto denigratorio
per la sposa, la quale oltre a dover sposare “uno straniero” (un estraneo, il piu delle volte una
persona non amata per via dei matrimoni combinati) era anche costretta ad abbandonare per
sempre la casa paterna e le compagne della giovinezza. Si trasferiva infatti nella casa del consorte,
iniziando cosi una nuova vita caratterizzata dalla totale sottomissione al marito e alla sua famiglia
ostile, i quali avrebbero potuto molestarla verbalmente, fisicamente e sessualmente (Hubbs 1988).

In un primo momento pero le giovani speravano comungque in una sorte diversa, sognando
un amore felice e un coniuge benevolo, come testimoniano forse alcune divinazioni a cui le
fanciulle erano solite ricorrere alla vigilia del nuovo anno per conoscere il proprio destino. Tali
forme di premonizione in russo venivano chiamate gadanija o primety, e godevano di grande
considerazione. Uno dei piu famosi richiedeva di versare in una ciotola d’acqua fredda della cera
bollente: la cera, indurendosi, andava a disegnare delle forme in cui si ricercavano particolari
figure, come ad esempio il cerchio (richiamo all’anello) o un volto, che avrebbe rappresentato
quello dell’amato (Propp 1978). Interessante é anche il pronostico legato ad uno degli elementi
piu vicini alla donna secondo la mentalita contadina, ovvero la stufa, in quanto il forno era
associato al ventre femminile e quindi alla fertilita: le ragazze spesso disponevano i propri sandali
sopra la stufa prima di andare a letto e colei che I’indomani aveva le scarpe ricoperte da un piu
alto strato di cenere sarebbe convogliata a nozze piu velocemente. Particolari auspici venivano
inoltre forniti dal comportamento di galli o galline: ogni ragazza della casa poneva davanti a sé
un mucchietto d’avena e colei verso cui il gallo si dirigeva si sarebbe sposata per prima. Attraverso
questi animali si potevano anche indovinare alcune qualita o difetti dello sposo, adagiando ad
esempio sul pavimento uno specchio, una tazza piena d’acqua e dei semi: se il gallo guardava
nello specchio significava che il consorte sarebbe stato di bell’aspetto, se beveva dell’acqua un
ubriacone, mentre se mangiava i semi un uomo molto ricco (Conte 1997). Anche i suoni erano
considerati mezzi fondamentali per la lettura di un auspicio: se durante la sera di capodanno la
ragazza udiva dei passi, doveva correre all’esterno della casa e chiedere il nome del passante, il
quale avrebbe corrisposto a quello del futuro marito. Questi tipi di divinazioni erano

3 Gli abiti da sposa simili a quelli occidentali cominciarono ad essere importati nel Paese soltanto nel corso
degli anni’80, con prezzi piuttosto consistenti, e spesso accadeva che le donne li affittavano per soli due
giorni. Gran parte delle informazioni presenti in questo paragrafo furono ricavate dalle testimonianze da
me raccolte di Oksana Sukhova (donna nata nel 1945 e sposatasi nel 1968, nel pieno dell’epoca sovietica)
e di Marina Lebedeva, sposatasi nel 1990.
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innumerevoli, ma racchiudono ancora una visione piuttosto idillica e inconscia del matrimonio da
parte delle ragazze.

Una visione maggiormente disincantata cominciava ad attuarsi soltanto a fidanzamento
stipulato, evento che segnava anche I’inizio del vero e proprio rituale matrimoniale. Individuata
infatti la ragazza piu idonea e portate a termine le varie indagini a riguardo grazie all’aiuto di una
mezzana4, lo sposo e il padre si recavano presso I’abitazione della fanciulla prescelta con pane e
sale (simbolo di benevolenza e ospitalita), mentre la famiglia della giovane, in caso di assenso
alla proposta di nozze, offriva loro vodka e birra: il contratto matrimoniale veniva infatti
suggellato formalmente tramite una stretta di mano, un brindisi e alcuni canti5. Non appena lo
sposo e la famiglia lasciavano ’abitazione, la futura sposa iniziava i suoi primi “lamenti”: secondo
la tradizione popolare, durante il rito matrimoniale la ragazza doveva cantare canzoni meste e
tristi fino al momento della sua partenza dalla casa paterna, in quanto le era vietato mostrare
alcuna gioia e la si vedeva disperarsi per la dura sorte che la attendeva. Questi canti erano infatti
volti a esprimere la riluttanza della giovane a sposarsi cosi precocemente e a perdere la propria
liberta, testimoni anche dell’acquisizione di una visione ormai disincantata della sua sorte di sposa
(Propp 1966). Dopo la promessa, la sposa veniva esonerata da qualsiasi lavoro o faccenda
domestica, ed era costretta a restare in casa per paura di essere colpita dal malocchio. Durante
questo tempo filava e tesseva i doni per i parenti dello sposo, che avrebbe poi consegnato al
banchetto come dimostrazione delle sue abilita domestiche: avrebbe offerto loro dei tovaglioli
finemente ricamati, al padre del marito una camicia dal colletto ornato, mentre al futuro fidanzato
era destinata una camicia per il giorno delle nozze. In questo lavoro erano solite aiutarla le sue
devote compagne, che spesso filavano con lei notte e giorno, le quali le sarebbero state affianco
anche durante il momento piu significativo del rituale matrimoniale contadino, ovvero il bagno
rituale e I’addio alla bellezza verginale.

Alla vigilia del matrimonio veniva infatti organizzata una serata presso la casa della ragazza
a cui partecipavano soltanto la sposa e le amiche, chiamata devi¢nik. Questa serata permetteva
alla futura sposa di godersi per 1’ultima notte la compagnia delle amiche, da cui si sarebbe dovuta
separare il giorno seguente, ma costituiva anche 1’ultimo saluto alla sua giovinezza e liberta.
Durante questo ritrovo venivano svolte tre delle celebrazioni simboliche piu significative del
rituale matrimoniale contadino: il bagno rituale, il disfacimento della treccia e 1’addio alla
bellezza verginale. Attraverso questi passaggi fondamentali la ragazza si liberava
emblematicamente della sua precedente identita, rinascendo nel suo nuovo ruolo di moglie, futura
madre, nuora rispettosa e instancabile lavoratrice domestica: con il bagno rituale venivano infatti
lavate via le tracce della sua vita precedente, simbolo quindi di una vera e propria purificazione
che le avrebbe permesso di approdare a una nuova realta, quella delle donne in grado di concepire.

La giovane veniva quindi accompagnata al bagno dalle amiche, le quali si occupavano di
svestirla, lavarla e asciugarla. Le compagne strizzavano poi con attenzione il telo usato dalla
sposa: I’acqua veniva infatti conservata ed aggiunta alla pasta lievitata degli gnocchi (pel'meni)
rituali offerti allo sposo e alla famiglia durante il banchetto nuziale. Mangiandoli, o

4La mezzana, in russo svacha, era una figura che la famiglia del ragazzo assumeva per condurre ulteriori
indagini sulla fanciulla prescelta, al fine di valutarne al meglio la ricchezza, la salute e le abilita nel lavoro,
per poi stipulare il vero e proprio fidanzamento. Il piu delle volte era una donna sposata ( la madre stessa o
un parente stretto, come la nonna, la zia, una sorella maritata, etc.), che, grazie al suo matrimonio riuscito
e alla sua esperienza di sposa, avrebbe saputo combinare e garantire un altro matrimonio altrettanto felice.
Questa mediatrice aveva il compito di assistere i giovani fino alla consumazione del matrimonio (Worobec
1995).

> Subito dopo le due famiglie avrebbero cominciato le trattative sul prezzo della sposa, sul valore del
corredo, sullo scambio delle suppellettili domestiche, sulle spese per la festa di nozze. Ad occuparsi delle
spese matrimoniali era quasi totalmente la famiglia dello sposo, in quanto la perdita di una lavoratrice per
I’altra famiglia implicava uno svantaggio (Sokolov 1941).
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semplicemente bevendo 1’acqua, lo sposo dichiarava il suo amore per la sposa. Spesso le
compagne si lavavano il volto con quella stessa acqua, come augurio di maritarsi anche loro, un
giorno.

Ma il rituale pit importante di quella serata riguardava principalmente lo scioglimento della
singola treccia che erano solite portare le donne nubili, la quale non era altro che il simbolo della
loro liberta, verginita e giovinezza. Questa treccia veniva sciolta e sostituita da due trecce,
pettinatura invece tipica delle donne maritate. Le due trecce, fatte solitamente a nozze avvenute e
avvolte intorno alla testa, simboleggiavano I’unione dei due gruppi parentali, quello della famiglia
della sposa e quello della famiglia dello sposo (Worobec 1995). Le ragazze non maritate usavano
infatti portare i capelli legati in un’unica treccia o sciolti, rimanendo con la parte superiore della
testa scoperta, fatto invece considerato vergognoso per una donna sposata, la quale doveva
nascondere completamente i propri capelli sotto il copricapo tipico delle maritate, chiamato
kokosnik e avente forme diverse in base alla regione. Era assolutamente fondamentale che le
donne coprissero i propri capelli, in quanto I’esibizione della capigliatura femminile era ritenuta
un allettamento sessuale®. Solitamente era ’amica pit cara ad avere il compito di disfare e
intrecciare nuovamente i capelli per I’ultima volta, inserendovi dei nastri colorati che sarebbero
poi stati distribuiti alle amiche al momento del congedo della sposa dalla casa paterna’, ma, a
richiesta della figlia, poteva anche essere la madre a pettinarle i capelli per I’ultima volta, la quale
dava alla treccia la forma di spiga di grano, orzo, avena, lino etc., assicurando cosi alla futura
sposa ricchezza e fecondita (Lipovetskaya 1982 / pp. 130 — 140).

Quella sera la futura sposa indossava ancora il copricapo delle nubili, costituito da un largo
nastro rosso impreziosito con perle e perline chiamato krasnaja krasota, il quale rappresentava la
sua bellezza verginale, da cui si sarebbe presto separata per sempre. Il rito prevedeva che la
fidanzata si aggirasse per I’abitazione, costringendo i famigliari e le amiche ad ammirare la sua
“bellezza”, supplicando poi i genitori di togliergliela dal capo, ma né il padre né la madre
acconsentivano. A togliergliela era di solito il pitt giovane dei fratelli. La sposa li pregava poi che
le fosse restituito il nastro, dovendo poi pero presto ammettere 1’impossibilita di tenerlo ancora a
lungo, in quanto non le si addiceva piu. Questo nastro chiamato krasota (inteso come bellezza e
giovinezza) veniva poi consegnato all’amica piti cara accompagnato da intensi lamenti, prova che
il congedo era ormai vicino (Olson, Adonyeva 2012).

11 giorno delle nozze rappresentava il punto culminante del rituale matrimoniale contadino.
Era il momento emotivamente piu coinvolgente per la sposa, la quale doveva abbandonare per
sempre la propria famiglia e vita precedente per farsi carico delle sue nuove responsabilita di
moglie. In alcune regioni pero la sposa compiva un commovente rito d’addio: I’ultimo pasto con
la propria famiglia. La ragazza sedeva a tavola malinconica, senza toccare cibo. I famigliari,
terminato il pranzo, si allontanavano a uno a uno dal tavolo, mentre i lamenti della ragazza
diventavano sempre piu forti. La sposa spezzava infine il cucchiaio di legno con cui avrebbe
dovuto cibarsi: tutto questo implicava simbolicamente la rottura con la propria famiglia e il
relativo allontanamento.

Quella mattina le amiche, e spesso la madre, aiutavano la sposa a prepararsi e a indossare
I’abito da sposa, il quale fin da tempi antichi era costituito da un sarafan (abito senza maniche)
di colore rosso sopra ad una camicia. La tradizione di indossare 1’abito bianco apparve molto

6 Ancora oggi nel matrimonio la treccia ha un riferimento sessuale: durante la festa, sposa e sposo tengono
saldamente in mano tre nastri ciascuno. Entrambi affidano le tre estremita dei nastri a tre amiche e tre amici,
i quali, senza mai lasciarli, devono tessere una treccia e quella piu lunga determinera il sesso del primo
nascituro.

7Oggi la sposa sceglie un determinato numero di nastri (a seconda del numero delle amiche) e li avvolge
all’impugnatura del bouquet, dove uno solo sara legato, nascondendo il tutto sotto la mano. Ogni amica
afferra un nastro e quando la sposa libera la mano, la ragazza il cui nastro e legato sara la prossima a
sposarsi.

ItINERARI



158

Ginlia PINTA

tardi, ovvero durante il regno di Caterina II sotto 1’influenza occidentale. Secondo I’Ortodossia,
il bianco era il colore della santita e quindi non veniva utilizzato per la cerimonia di nozze. In
alcune regioni le spose dovevano indossare addirittura due abiti, uno modesto e di colore nero,
volto a specificare la morte della sua precedente identita, e uno di un tono vivace, appunto di
colore rosso. Insieme ad amici e parenti, lo sposo si recava presso la casa della famiglia della
sposa in una processione accompagnata dalle canzoni festose della comunita. Al suo arrivo la
dimora era barricata, porte e cancelli erano stati serrati. Questa usanza richiamava 1’antica
tradizione del rapimento della sposa: in passato la sposa veniva infatti rapita dal proprio
corteggiatore, ma il giorno seguente i giovani si recavano nuovamente all’abitazione della ragazza
per chiedere il perdono e la benedizione dei genitori. Ostacolare lo sposo non era altro che una
rievocazione scenica di questo costume in cui il ragazzo esortava i compagni a prendere la ragazza
che si nascondeva dietro i suoi “soldati” (padre e fratelli). Era compito dell’amico piu stretto dello
sposo, il druzka (da intendere come il nostro moderno testimone), negoziare con il padre della
fidanzata e tutto si concludeva con uno scambio di regali. La presa della ragazza indicava
simbolicamente anche la sua successiva deflorazione. “Liberata” la sposa, tutti si avviavano verso
la chiesa in una sorta di processione, fatta eccezione per i genitori, i quali, per consuetudine, non
partecipavano alla celebrazione religiosa.

La cerimonia era divisa in due parti principali: una religiosa chiamata vencdnie
(incoronazione) e una ben pit importante chiamata svad'ba, costituita dai vari festeggiamenti a
cui tutta la comunita era tenuta a partecipare. La vencdnie prevedeva infatti che i rispettivi padrini
e madrine ponessero sul capo dei novelli sposi corone simboleggianti la nuova grazia ricevuta e
la benedizione per una nuova famiglia, mentre i fidanzati tenevano tra le mani due candele accese,
le cui fiammelle unite andavano poi ad accendere un cero come simbolo della creazione di un
unico focolare famigliare; poi gli sposi bevevano il vino benedetto e si scambiavano un bacio.
Durante questa celebrazione, fin da tempi antichi, veniva osservata con grande attenzione la
condotta della sposa: gli spettatori si assicuravano che la sposa facesse compire al marito il primo
passo in chiesa o sul tappeto di nozze, oppure che lei gli permettesse di mordere il pezzo piu
grande del pane nuziale, atti che avrebbero affermato il detentore dell’autorita famigliare tra i due
coniugi, e ancora, dopo la benedizione, la sposa doveva a volte prostrarsi ai piedi del marito e
battere tre volte la testa sulla sua scarpa, in segno di sottomissione. Finita la celebrazione, gli
sposi venivano cosparsi di mais e luppolo, come augurio di ricchezza e fertilita, mentre a partire
dall’epoca sovietica fino ai nostri giorni si cominciarono a lanciare agli sposi monete, caramelle
e petali di rose, per augurare ai coniugi benessere economico, felicita e prole.

Tutti si dirigevano poi all’abitazione della famiglia dello sposo, dove sarebbe finalmente
iniziato il grande banchetto e, quindi, la festa. Ma al convito non potevano prendere parte né lo
sposo né la sposa, per proteggersi da possibili sortilegi lanciati dai partecipanti gelosi®. Molto
significativa era la disposizione a tavola dei convitati: la collocazione dei posti occupati da sposa
e sposo e i relativi parenti erano infatti un riflesso delle gerarchie sociali nella comunita e del loro
nuovo posto all’interno della famiglia. Il fidanzato doveva “comprare” al padre della moglie il
proprio posto vicino alla sposa, proprio sotto le icone: in quel giorno era solito sedersi al posto
del capo famiglia, in quanto era appena diventato capo di un nuovo nucleo famigliare. In ogni
circostanza 1’uomo era sempre destinato a sedersi vicino alle icone, mentre la donna piu vicina

8 Durante tutta la giornata erano state infatti adottate una serie di misure volte a proteggere i coniugi da
spiriti maligni o incantesimi lanciati da stregoni e guaritori del villaggio che avrebbero potuto provocare
alla sposa I’impossibilita di concepire, la morte di uno dei due coniugi, oppure attaccar loro il malocchio.
Esistevano diversi modi per scongiurare le malevolenze: 1’abito da sposa veniva ricoperto di aghi e spilli
fino a poco prima di essere indossato, ai coniugi era proibito chiamarsi per nome per tutto tempo del rituale
matrimoniale, spesso si modificava il percorso verso la chiesa del corteo nuziale, i cui cavalli venivano
muniti di campanelle volte a spaventare gli spiriti, la sposa doveva inoltre portare il velo e spesso veniva
anche sostituita da un’altra donna, vestita da sposa al posto suo (Sokolov 1941).
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alla porta, ulteriore atto di sottomissione che mostra anche la scarsa reputazione della donna nella
famiglia contadina russa.

Al termine del banchetto seguiva 1’amplesso dei novelli sposi, atto assolutamente
fondamentale nelle nozze, senza il quale nessun matrimonio poteva essere considerato valido:
rendeva infatti esecutivo il contratto matrimoniale agli occhi del popolo russo. Il rapporto sessuale
rendeva inoltre effettivo il passaggio della sposa da fanciulla a donna in grado di concepire,
rispetto a quello simbolico con il bagno rituale, e prevedeva inoltre 1’accertamento dell’effettiva
verginita della ragazza. La deflorazione della sposa era un evento pubblico, la comunita
partecipava animatamente, seguendo molto da vicino tutti i vari passaggi e attendendo con ansia
I’esibizione pubblica della camicia della sposa, la quale avrebbe decretato la sua effettiva o
mancata castita. Il compito di preparare la stanza per gli sposi era affidato alla damigella d’onore
della sposa e al testimone dello sposo (druzka), i quali controllavano la stanza privandola di
oggetti appuntiti con cui la ragazza avrebbe potuto ferirsi e usare quel sangue per nascondere la
gia avvenuta deflorazione: le ragazze impure adottavano alcuni stratagemmi per mascherare la
loro colpa, come macchiare la camicia con del sangue di altre parti del corpo o di qualche animale,
oppure si auguravano di sposarsi durante il ciclo mestruale, necessitando pero della complicita
del marito, il quale spesso accettava per non recare danno e vergogna alla propria famiglia, ma se
scoperti, avrebbero incorrere in pene piuttosto pesanti. Il giorno successivo la camicia indossata
dalla maritata (chiamata kalina, come un albero dai frutti rossi) veniva esposta pubblicamente ed
ispezionata da tutti con attenzione: se presentava delle macchie di sangue allora la sposa era
effettivamente vergine. Lo sposo e i membri della comunita cantavano allora canzoni festose e
lodavano la famiglia della ragazza, in particolar modo la madre, per aver saputo preservare la
castita della figlia. In alcune aree si spaccavano invece vasi di terracotta e piatti per simboleggiare
la rottura dell’imene della giovane (Worobec 1995).

Nel caso in cui invece la sposa si fosse scoperta non casta, il padre di lei avrebbe offerto
doni al genero affinché questi non la respingesse, dovendo subire insieme alla moglie brutali
umiliazioni da parte degli abitanti del villaggio: poteva venir loro offerto un vaso forato, tenuto
tappato da un dito che una volta tolto lasciava sfuggire il liquido contenuto, per indicare la gia
avvenuta deflorazione della figlia (Gasparini 1973); la madre dello sposo era solita offrire alla
madre della ragazza della vodka in un bicchiere rotto, o ancora la sposa stessa poteva venire
picchiata pubblicamente dal marito e dai suoi famigliari. In alcune zone ai genitori della ragazza
veniva servita della vodka nel caso non fosse stata vergine, e del vino se invece lo era. Poteva
anche accadere che la mattina seguente la prima notte di nozze venisse servito allo sposo un uovo
fritto: se cominciava a mangiarlo dal margine allora la consorte era vergine, se invece cominciava
dal centro non lo era.’

La consumazione del matrimonio da parte dei novelli sposi dichiarava concluso il
tradizionale rituale nuziale.
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MAPPING A DICTIONARY

Using Atlas ti and XML to analyse a late XVIIth century dictionary

Geoffrey WILLIAMS

ABSTRACT * The problem with humanities research is that it takes time, and this is all the more true
when you are dealing with old primary documents that require thorough analysis before any serious
conclusions can be drawn. the advantages of creating a Text Encoding Initiative conformant
dictionary are enormous as not only does the act of encoding get one close to the text and its
specificities but the fully digitalised version will allow the extraction and comparison of information
in an exhaustive way that working on a paper edition can never do.

This text thus describes the process of digitising in XML TEI a late seventeenth century French
dictionary, principally in an attempt to understand the terminology it contains whilst carrying out on-
going analysis using a CAQDAS, namely the Atlas ti system.

KEYWORDS ° Dictionary, Atlas it, TEI, CAQDAS.

1. Introduction

The problem with humanities research is that it takes time, and this is all the more true when
you are dealing with old primary documents that require thorough analysis before any serious
conclusions can be drawn. Whilst a novel or other literary work can be read and notes taken, a
dictionary is much more difficult due often to its sheer size and the complex structure of the
entries. The latter also mean that digitizing a dictionary is a major, time-consuming act, even if
current optical character recognition (OCR) tools are increasingly efficient and if machine
systems capable of doing basic mark-up are being developed (ref Mohamed
https://github.com/MedKhem/grobid-dictionaries). Nevertheless, the advantages of creating a
Text Encoding Initiative conformant dictionary are enormous as not only does the act of encoding
get one close to the text and its specificities but the fully digitalised version will allow the
extraction and comparison of information in an exhaustive way that working on a paper edition
can never do. This in-depth rigorous approach is the key element that Digital Humanities brings
to the Humanities, but the problem of time remains, as until a considerable amount of the work
has been encoded, it is impossible to draw even tentative conclusions. One way around this is to
adopt a mixed methodology using two different, but complementary tools: XML TEI encoding
for full digitalisation and Computer-Assisted Qualitative Data Analysis Software (CAQDAS) for
on-going qualitative analysis of data. This text thus describes the process of digitising in XML
TEI a late seventeenth century French dictionary, principally in an attempt to understand the
terminology it contains whilst carrying out on-going analysis using a CAQDAS, namely the Atlas
ti' system. This research is being carried out by the LiCoRN research group” and in collaboration

I www.atlasti.com
2 www.licorn-research. fr
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with the Consortium CAHIER® and COST action European Network for e-Lexicography
(ENeL)*.

2. The Dictionary

The work that is being digitised is the second edition of Antoine Furetiére’s Dictionnaire
Universel (Furetiére, 1701), the first attempt to build a complete dictionary for the French
language. The Dutch publisher Arnaud Leers published the first edition posthumously in in 1690
(Furetiére, 1690), the author having died in 1688 much affected after his fight with the French
academy (Rey, 2006). Following the publication of the Dictionnaire de I’ Académie Francaise in
1694, Leers commissioned a French protestant émigré, Henri Basnage de Beauval®, to create a
new revised edition of the Dictionnaire Universel, an edition that was published in 1701. This
second edition had tripled in size and many of the original entries had been revised, with Basnage
calling on field specialists for areas about which he lacked knowledge himself. Although the first
edition has been digitised, the much larger Basnage edition has not and can only be obtained in
PDF (Williams et Galleron, 2016). Size is probably one of the reasons why no serious attempt
has been made to digitise it, the second is probably because there is a tendency to associate a
dictionary always with its first author and to consider subsequent editions as simply a revision.
An added problem is that there is very little published about the new editor, Henri Basnage de
Beauval. What there is is mostly in Dutch and concerns his work as editor of a scholarly journal,
the Histoire des ouvrages des savans, which despite its name is not a history, but a quarterly
journal concerning the contemporary publications in the arts and sciences (Bots et Van Lieshout,
1984; Bots, 1976). The great analysis of early French dictionaries (Quémada, 1967) barely
mentions Basnage and there is little reference to his lexicographical work other than his own
defence of his dictionary published in the Journal des savants in 1701, and in his obituary
published in the Mémoires de Trévoux in 1710°.

Henri Basnage de Beauval, henceforth simply Basnage, came a well-to-do French Calvinist
family in Rouen. He studied law, married and settled in Rouen, until he was forced to flee to the
Low Countries where he joined his brother and the French Huguenot community in 1687 after
the revocation of the Edict of Nantes outlawed French Protestants. To all intents and purposes, he
remained reasonably well off and was also able to practice law (Mercier-Faivre et Reynaud, 1999;
Bots, 1976). From his arrival in the Low Countries he started work on his journal. In a letter dated
22 December 1695 he speaks of the publication of the dictionary of the French Academy in the
Low Countries, and then on 23rd February 1696 notes that “Mrs. Leers me pressent fort de
m'engager a la revision de leur dictionnaire de Furetiere. Je leur ay seulement promis d'en repasser
quelques feuilles pour essayer mes forces”7 (Bots et Van Lieshout, 1984, 113-114). Whatever
his initial plans, he did take on the massive job of revision. As said earlier, direct references to his
lexicographical aims and methods are few, the only way forward will be in studying his journal
and the dictionary for the sources he cites. This ‘web of knowledge’ will be discussed later in this

paper.

3 http://cahier.hypotheses.org

4 www.elexicography.eu

> Beauval is also found spelt Bauval. Throughout the text, I shall respect the different spelling used in the
different publications as it is quite easy to relate them to a single person or work.

6 Both these primary sources have been digitised and are available at: http://www.licorn-
research.fr/Basnage.html

7 Mrs. Leers are strongly pushing me to take on the revision of their dictionary of Furetiére. I have only
promised to look at some sheets to test myself.
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The dictionary itself consists of three copious volumes organised as A-D, E-N and O-Z. All
in all, this makes for some 3225 pages condensed into an A4 format, which obviously reduces its
legibility. The dictionary text consists of two columns on a page with entries grouped by their
first three letters. We do not know the exact number of headwords, and will not until the digitising
process is complete, even if we could spend a happy few days counting them manually. The
situation is complicated by the fact that Basnage groups different senses, and also different parts
of speech when dealing with participles and run-on entries under one heading. In terms of content,
this is an encyclopaedic dictionary, hailed by Alain Rey (Rey, 2006) as a precursor of the
encyclopaedia of Diderot and Alembert. Unlike its perceived rival from the Academy, Furetiére
had sought to create a universal dictionary that would include terms of the arts, crafts and sciences.
The entries can be very long and detailed and have copious references to the literature of the
period, the latter is of great interest as it gives the web of knowledge within which Basnage was
working as he revised the dictionary. Another intriguing aspect is the extent that Basnage saw the
dictionary as a teaching tool for the French language. Apart from his technique of introducing
updated spelling practice by giving the headword in the form used by Furetiére, but putting the
content in an updated spelling, for example colomne and colonne, he gave very detailed entries
for verbs and included numerous collocations. Entries often have numerous examples of use as
well as citations which are not present simply for prestige, as in later French dictionaries, but to
illustrate usage or add content information. This makes this a very complete dictionary and one
which merits detailed analysis, in academic terms, one might say that there are several potential
theses around this one work. Given its size and breadth of content, adequate tools are need to
handle the mass of data. Here I propose two, Text Encoding and CAQDAS.

3. Tools and methods

3.1 Digitalisation and TEI

What this paper seeks to do is to show the complementarity between two different
approaches to legacy dictionaries. In both cases the problem is the same, the vast majority of
legacy dictionaries are available only in image format, at best PDF, but often sill microfilm, if
they are available at all. French scholars are fortunate in that most of the great dictionaries in
French are available via the digital collections of the French national library — Gallica BNF. These
are freely available for non-commercial use and so the individual researcher, or research team, is
free to attempt their digitisation. This is done by either keying in or using optical character
recognition. Although OCR have radically improved in recent years, legacy dictionaries with the
close knit layout and specific characters, such as the s-long f, which is easily confused for an f,
mean that keying in remains a valid strategy, particularly for very large publically funded projects
which generally outsource such work to India or China. In the first stages of this project, the data
was keyed in, hence the decision to only encode terms that had been found by a close reading of
the dictionary using Atlas ti. Currently, we are using Abbyy Finereader® software, but this does
entail considerable reworking of the output.

Once the data has been rendered machine readable, the next stage is mark-up following the
TEI Guidelines for dictionaries®. The point of mark-up is to make certain features, such as
structural elements as definitions, usage or etymology explicit so that they can later be called up,
analysed and compared, and even given deeper mark-up within an analytical framework. I shall
not detail the mark-up adopted except when looking at specific issues as this is not the purpose of

8 https://www.abbyy.com/fr-fr/finereader/
9 http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/DI.html
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this paper, however, as a baseline the project is endeavouring to follow the guidelines being laid
down in the TEI-Lex0 simplified framework being built within the European Network for e-
Lexicography COST action'’. The TEI markup is a long, time-consuming process, but is a fairly
classic task, more unusual is the use of CAQDAS alongside the marking up process.

3.2 CAQDAS and Atlas ti

Humanities research is basically qualitative. It entails collecting, ordering and analysing
large amounts of data from which an interpretation can be drawn. This means making numerous
notes and cross-references, and, in the case of textual data, leaving a forest of page markers. If a
truly rigorous and broad picture is to be drawn, this is far from optimal as a method and it is one
area where digital tools can be precious for ordering data whilst not changing the basic research
methodology.

The need for such tools was recognised a long time back by sociologist seeking to build
models bottom up from the data. This approach was termed grounded theory (Glaser et Strauss,
1967). CAQDAS were developed so as to meet the needs of sociologists applying a grounded
approach on the basis that they needed tools to analyse very large amounts of potentially
heterogeneous data types, from textual to audio-visual sources, printed documents, images and
transcriptions of interviews. The point of a CAQDAS is to be able to add codes and comments to
all forms of data so that the researcher can gradually build a bottom up ontology of codes and
their interpretations. The tool allows to link information across the different forms of data.
Although such tools are now common in sociology and the political sciences, they have as yet to
really penetrate the humanities''.

4. The problem of the dictionary

The big problem is the sheer size of the dictionary coupled with the classic problem in
lexicography of an alphabetical structure that disperses word families. In Western European
Dictionaries, the alphabet is both a blessing and a curse. It is a blessing as we have a 26 letter
alphabet and are used to it. We have been taught to think in terms of alphabetical lists and simply
forget that it is not the same in all languages and that the first three letters of a word may not
always be the best way to find the word we seek, all the moreso as we also expect the dictionary
to group words by lemma. The curse is precisely the fact that neat lemmata are not what we
necessarily encounter in text and also certain information, such as synonyms, collocations, terms
are better grouped in some way. Modern electronic dictionaries should be able to handle data in
different ways, although they rarely can as we are far from having truly electronic dictionaries.
Here though, we have a PDF of a late seventeenth century dictionary. As a PDF we can either
scroll it on screen, and possibly use a PDF reader to add notes and comments that we’ll then have
to scroll to find later, or we can print it and use the time honoured technique of highlighter and
post-it, with comments in a notebook. It works. However, we can do the same and better with
Atlas ti.

Let us start with three simple questions: what words are explicitly marked as being terms?
What formulae does he use to mark out terms? And, what are the domains and crafts described.

10

https://docs.google.com/document/d/1GPfXG3KtwApTSyAfyM3soV Aiw2lyV XbnHGsFfAVM7N4/edit
1 The LandLex Training school in Waterford, Ireland has a dedicated session on the use of Atlas ti and
related tools. http://www.licorn-research.fr/LandLex_TS
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4.1. Mapping terms

The advantage of Atlas ti is that a library of digital texts can be built with the texts activated
when needed. This is the case here with a library consisting of the three volumes of Basnage, but
also the single volume 1690 edition, and other dictionaries. In this way, a number of dictionaries
can be called up so that the same word can be coded in different dictionaries, for instance between
the two editions, or in the case of terms the Corneille dictionary of terms that the Academy had
hastily commissioned to attempt to counter the success of Furetiére. It is possible to have a split
screen with several dictionaries displayed simultaneously. For the needs of the questions listed
above, only the first volume of the second edition is open in Atlas ti (Fig 1.) as having such heavy
digital images open uses a lot of machine memory and slows processing.

4] Hide Documents 3 : Furetére A-D.pdf ¢ Quotations No Selection 2 Codes No Selection
©9 o 4 54 Q Furetére A-D.pdf Network Paisage Network Marine Network Architecture
Q
Filter: Off Sort by Name v

% 9 catholicon.pdf l
=) 10 Dico Académie 1740-2.pdf

% 1 Dico Corneille 1694-1.pdf

% 2 Dico Corneille 1694-2.pdf
% 3 Furetére A-D.pdf 4 9
% 4 Furetiére E-N.pdf )

Sl Esties 0:2 ror Contenant generalement tous les

% 6 Furetiere_1690.pdf )

2 8 Nicot.pdf 2| 1 R A N O _

% 7 Richelet1680.pdf ' M O T S F Cf, I S
10 Document(s) | tant vieux que modernes, & les Termes des

SCIENCES ET DES ARTS,

S AV OIR
LaPhilofophie, Logique & Phyfique; la Medecine, ou Anatomic, Pathologie, Terapeutique,
Chirurgie, Pharmacopéc, Chymic, Botanique, ou PHiftoire naturclle desPlantes,
& celle des Animaux, Mineraux, Metaux & Pierreries, & 1és
noms des Drogues artificielles:
La Jurifprudence Civile & Canonique, Fcodale 8 Municipale, & fur tout celle
des Ordonnances:
Les Mathematiques, la Geometrie, I'drithmetique & P Algebre, la Trigonometrie, Geodefie o8,
P drpentage , &r les Sections coniques , I’ Aftronomie, U Afirologie , la Gnomonique , la Geographie,
la Mufique , tant en theorie gu'en pratique, les Infirumens & vent & & cordes, IOptique,
Catoptrique, Dioptrigue & Perfpective, I drchitecture civile & militaire,
la Pyrotechnie, Tattigue & Statique :

Fig. 1 Digital document library

7 A e L

The first task is coding, and that requires scrolling through the dictionary while resisting the
temptation of reading everything'?. The temptation is great as this is a window on another world.
In order to answer our questions, we need to stop and code whenever an entry or sense is marked
as a term. If you take the word obesité it is first marked as being a term, as we want to know how
many terms there are in the dictionary, it is marked as being in the medical domain and having
been introduced using the formula terme de [domain ou metier] (term of [field or craft]). It is
important to stress the codes are created as they are need and do not reflect a pre-existing schema.
The term found in the dictionary was from mythology, the second from architecture and the third
from pastry cookery. Thus the list gradually grows so that the definitive list will only become
clear towards the end of the dictionary. However, as codes are reused, we are beginning to have
quantitative data as to how many terms, how many refer to broad domains or precise crafts and
how many refer to any one domain or craft.

12 A detailed commentary on the initial stages of marking up terms is to be found in (Williams, 2017)
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Fig. 2. Coding

This coding and counting tells us that over 600 terms are recorded in letter A alone, and that,
for instance, 29 concern architecture, but only one each, at this stage, for mythology and pastry
cookery. On the other hand, there are 38 for medical practice and 95 for maritime activity. As we
shall see later, neither of the last two fields are simple as there are a number of related activities
with their own designation.

There are a number of formulae used to designate terms

= Terme de [domaine ou métier] (307)

= entermes de [domaine ou métier] (109)

= est aussi un terme de [domaine ou métier] (18)
= Terme [modifiant] (12)

= Ce terme est particulier au [utilisateur]

= Terme qui affirme

= Ancien terme de [domaine ou métier]

= (Cestuntermede]...]

= Ce terme signifie la méme chose que...
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=  Ondit entermes de [domaine]
= Sedit en termes de [domaine]

=  Vieuxtermede[...]

The most used is a formal marker, but the others reflect the very discursive style used by
Basnage. We are find the expression terme populaire, but this is not listed as it is using the word
term simply as a synonym for ‘word’ rather than designating some precise field of use.

Whilst codes are reused, the section of data they are attached to is unique. These are termed
quotations. As we work through the dictionary, we are both listing all the items that are, for
example, medical terms, and also building an alphabetical list of all the words we have highlighted
by the simple act of replacing the quotation number with the headword (Fig 3)

A Name Text Content Document Cd Quotation 3:2

w
3

5] ) RG
N

Abadir (Mythologie) Furetére A-D.pdf Te
Abajour (Architecture) Furetére A-D.pdf Te
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9 3:8 Abatant (Marchand drap) Furetére A-D.pdf Te forme de grande soupirail, dont
© 39 Abatéé (Marine) Furetére A-D.pdf Te I'embrasement de I'appui est en salut, pour
. . N recevoir le jour d’en haut. |l sert a éclaircir les
9 3:10 Abatis (Venerie) Furetére A-D.pdf Te offices & IeJS étages souterrains.
9 M Abatre (marine) Furetére A-D.pdf Te
9 312 Abatre (fauconnerie) Furetére A-D.pdf Te
9 3:13 Abatures (venerie) Furetére A-D.pdf Te
9 3114 Abbé de Cour Furetére A-D.pdf Th
¥ 315 Abbreuver (Vernisseur) Furetére A-D.pdf Te
9 3:16 Abbreuvoir (Magonnerie) Furetére A-D.pdf Te Links
9 3117 Abdomen (Medecine) Furetére A-D.pdf Te
Terme
9 3:18 Ab-intestat (jurisprudence) Furetére A-D.pdf Te, O Terme: Architecture
2 39 Ablais (Pratique) Furetére A-D.pdf TeR & Formule : Terme de [domaine ou métier]
9 3:20 Ablatif (Grammaire) Furetére A-D.pdf Tel| ¢4 Terme de domaine
9 3:21 Ablaret (Péche) Furetére A-D.pdf Te
= Ann Al mliAfmm (A mm ol mmia) Frsmabdoa A P\ ~.| Status
([ =0 Created: 29 juin 2015

ABAJOUR. fim. Terme d'Architeéture.  Efpece illiaers
de fenétre enforme de grand foupirail, dontl’embra- -
fement del'appui eft en talut, pour recevoir le jour d'en- Changed: 15 juillet 2015
haut. 11 ferta éclairer les offices & les érages fouter- williams
rains, Les Marchands ont d’ordinairc un abajour dans
leurs magafins.  La lumicre fombre qui entec parla ,
cfface moins Ic luftre de leuts étoffes.  On appelle auffi

ab ciaumla Favasnriimn nn alasie e wieenil PEALG A dns

Fig 3. Quotations

As can be seen from figure 3, the quotation window contains links to the different codes that
describe the word we have highlighted, but also has a window for comments. Insofar as we are
here essentially concerned with terms, the comment section is being used hold the actual
definition given in the dictionary. If the data being analysed is already machine readable, the
quotation is automatically captured, but in the case of image data this is not possible and so the
definitions have to be keyed in.

In this work, the quotation list gives the headwords in alphabetical order. As I am focussed
on Basnage’s work, the headword is that found in his dictionary, so when I encode the same word
in another work, I simply add the name of the dictionary after. This is rather advantageous as
clicking on any word immediately takes me to the appropriate place in the dictionary, whichever
volume it is in. If the word is in one of the other dictionaries in the library, then that dictionary is
opened at the word located. In other words, this is very much like having hyper links as in any
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modern dictionary. The difference with most modern dictionaries, is that the encoder is free to
add more codes and these are keys for searcher according to the users needs rather than be pre-
ordained. As this is very much a discovery process, there are obviously points of interest that the
researcher will need to note down. This is handled very easily by the memo function that allows
note to be created and attached to documents and part of documents.

What we are building is a very convenient alphabetical electronic dictionary, but as said
earlier, the problem is that knowledge is not alphabetical and we may need to relate words in
some ways. To illustrate the best way to manage this is through networks. If we take the example
from a study on architecture (Williams, « Architecture and a late 17th century dictionary:
Terminology in the Basnage de Beauval 1701 edition of the Dictionnaire Universel») we can see
how the relationship between terms can be visualised.

‘ g 3:602 Architecture |
[}
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. TTEaaa,
O Architectural : PN
feature cg 4:8 Entablement
[ g 3:751 Colomne/Colonne |

expands 3 “'\:}\‘ el

(83752 Chapiteau | (g 4.7 Fust/Fat k075 3:753 Base (...

eXpands -

: X ' e;{pan&s. E ¥ 1 < 2 =
B : N RS ‘ g 3:2 Abajour (...
expands N\ (&g 3:50 Acanth... anas | 63 3:754 Astragale... | !
N q e v Nk g A
@) Y o & RN ’.-4‘“. % - Q.
<5 3:7 Abaque expafpds SN exphnds l () 3’199 Acroteres (Arc
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i

g 5:6 Tailloir
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¢ Architecture: €3 3:207 Aiguill...
Ornement

g 3:228 Aisanc...

I‘ I, ’

Fig. 4 Architectural network

Such a network is built by dragging entries from the code or quotation list. As this is done,
the links already established through coding become apparent and other links can be added to join
the elements which are moved around at will. In this case, the term data is shown in relation with
the entry for the domain architecture with terms related to columns being brought together. This
is not simply a convenient representation as each word in the network is clickable and will lead
to the connected dictionary entry. This can be seen in another network, that built for the maritime
domain (Fig. 5).
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Fig 5. Maritime network

As each word is clicked on, the related comment window opens with the entry itself
accompanied by the list of codes, and if needed any memos that have been attached to the word.
Better than this, it is possible to go to the actual entry within the dictionary and have that displayed
on screen.

However, this second network illustrates another important feature as it holds codes from
several different domains

A third type of network illustrates collocational networks
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Fig 6. Paisage network
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S. Interacting Atlas ti and TEI

The advantage of Atlas ti is that is allows us to work relatively quickly giving us an
interesting overview of the dictionary and its contents. However, although the data can be partially
shared and also generated in an XML format, it does not allow us to create a shareable version of
the dictionary or allow us to go into detail. Thus, the Basnage project is also about creating an
XML-TEI conformant fully open source dictionary. The fact that the data is freely available is
vital as it is only in this way that researchers can appropriate the data for their own needs and add
deeper layers of mark-up in line with their needs. Being able to access data via a commercial
interface is no solution as the interface will only allow us to work at the level of mark-up of the
system and research is not about visualisation, it is about getting into the data. This is also part of
our European heritage and should be shared. As the data is standardised, it is being made available
for comment, correction and non-commercial reuse on GitHub"?

Currently, the letter C is being encoded in its entirety. As part of an educational
crowdsourcing project, students scanned pages using an online OCR and then marked up the text
in line with a series of recommendations. Following this, work is continuing using the Abbyy
Finereader OCR, considered by the ENeL group on OCR as amongst the more reliable
commercial systems'*. At the moment, the task is to bring the data in line with the ENeL. TEI-
Lex0 recommendations as well as harmonising the data in line with the needs of the Basnage
project. An example term can best illustrate the process:

<entry "t
"Caillebotis"><form><orth>CAILLEBOTIS</orth></form><gramGrp><pos
"subst'">s.</pos><gen "masc">m.</gen></gramGrp>
<usg "term" "#marine">Terme de Marine</usg>

<def>Espece de treillis, ou tillac a jonc fait de menu bois, &amp; placé entre deux hiloire,
ou bordures pour servir a évaporer la fumée du canon quand on le decharge &amp; pour donner du
jour entre les ponts, quand les sabords sont fermez durant l'agitation de la mer.</def>
<note>L'espace qui reste des ponts est couvert de bordage de pareil échantillon que celui
qui est attaché sur les membres, ou cotes du navire.</note>
</entry>

The grammatical information has been noted, in this case we have a masculin (masc) noun
(subst). This information has yet to be formalised beyond the simple fact of the part of speech and
gender. It is apparent that Basnage also tried to classify verbs, but to analyse tis more data is
needed and then the assistance of a specialist in grammars of the period. As this is clearly marked
as a maritime term, this is linked to the list that has been created in Atlas ti and which has been
reused in the TEI header so that the extraction of all the terms of a given field becomes possible'.
As the project advances, both lists grow as more domains are cited.

<fDecl "terminological_category">
<vRange>
<vAlt>
<symbol "marine"” "marine"/>
<symbol "blason” "blason"/>
<symbol "charpenterie" "charpenterie"/>
<symbol "mythologie" "mythologie"/>

13 https://github.com/WGBS2/Basnage

14 https://digilex.hypotheses.org/153

15 This list was originally created as shown as a feature declaration. In future editions it will be transformed
into a taxonomy as has already been done for the list of cited authors.
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<symbol value="architecture" xml:id="architecture"/>
<symbol value="morale" xml:id="morale"/>

In so far as the mark-up is for the entire page of the dictionary, whenever a term is found,
Atlas ti is updated and the definition copied into the comments section as shown in figure 7.
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Fig. 7 Caillebottis

Caillebottis is a fairly simple entry without examples, entries for verbs can be much more
complex, as here with the case of abatre:

<sense n="2"><usg type="dom" ana="#marine"><oRef corresp="#abatre"></oRef>ABATRE en
termes de Marine,</usg>
<def>signifie,Decheoir, deriver, s&apos;écarter de la vraye route: ce qui se fait parla
force des courants,ou des marées, ou par les erreurs du pointage, ou du mauvais gouvernement du
timonier</def>.
<cit type="example"><quote>On dit aussi, qu&apos;<seg type="collocation">un
Pilote <hi rend="italic"> abat</hi> son vaisseau d&apos;un quart de
Rumb ou d&apos;un autre aire de vent</seg>,</quote></cit>
<def>quand il vire ou change sa course, &amp; gouverne sur une autre Rumb de
celui de sa route.</def>
<cit type="example"><quote>On dit, <seg type="collocation"><hi
rend="italic">Abatre</hi> un navire</seg></quote></cit>
<def>pour dire, le faire obeir au vent lors qu&apos;il est sur les voiles, ou
qué&apos;il presente trop 1&apos;avant au lieu d&apos;ou vient le vent.</def>
<cit type="example"><quote>On dit, <seg type="collocation">Le navire <hi
rend="italic">abat</hi></seg>,</quote></cit>
<def>lors que 1&apos;ancre a quitté le fond, &amp; que le vaisseau obeit au vent
pour arriver.</def>
<cit type="example"><quote><seg type="collocation"><hi rend="italic">Aller a la
derive</hi></seg> s&apos;apelle aussi <hi rend="italic">abatre</hi>:</quote></cit>
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<def>c&apos;est quand on va de c6té au gré du vent &amp; de la marée, au lieu
d&apos;aller en droiture.</def>
<cit "example"><quote>On dit aussi, <seg "collocation"><hi
"italic">Abatre</hi> un vaisseau sur le c6té</seg>,</quote></cit>
<def>lors qu&apos;on veut travailler a la carene, ou en quelque endroit des oeuvres
vives.</def></sense>

Abattre is a highly polysemic verb with 7 different senses declared, of which 2 are noted as
being terms relating to maritime activity, as shown above, and falconry. However, as so often
with verb, the definition is in fact a list of synonyms so that even the terminological sense is
polysemic. What Basnage does is to provide a series of examples that are in fact collocations
which to the knowing illustrate the different interpretations of the word from steering a boat,
allowing it to drift, or heaving it down for maintenance. It is clear impossible to get a true picture
of what Basnage is describing by simply accumulating a list of what is mainly verb — noun
collocations. By marking up the collocations as segments, it will be possible to extract all the
collocations from the dictionary so as to carry out a linguistic analysis, but also to relate them to
domains of use and above all to classify them according to the different actions described, for
instance, in maritime terms, steering a vessel, attacking another vessel, carrying out maintenance.
Deeper mark-up will ultimately allow to link synonyms to precise sub-senses through close
analysis of examples and citations. The outcome will be far more than simply an encyclopaedic
description of a word, but an insight into naval manoeuvres in the late seventeenth century.

As these entries or senses are added to the Atlas ti database, so they can be added to the
network in an attempt to show the relations between the different terms. Looking back to figure
5, we can now see how the interrelationship between domains comes into play. The term cabestan
(capstan) is marked as being mechanical in nature, which it is, but, as the encyclopaedic note
makes clear, it is primarily on ships to raise sails and so must necessarily be linked to maritime
activity.

<note>C'est en virant les <hi>cabestants</hi>qu'on remonte les bateaux, qu'on tire sur terre les
vaisseaux pour les calfeutrer, qu'on les decharge des plus grosses marchandises, qu'on lleve les
ancres &amp; les voiles, &amp;c Il y a deux <hi>cabestans</hi> sur les vaisseaux. Le grand
<hi>cabestan</hi> est posé sur le premier pont, &amp; s'éleve jusqu'a quatre ou cing pieds de
hauteur au dessus du deuxiéme. On le nomme <seg "term_variant">cabestan double,</seg> a
cause qu'il sert a deux étages pour lever les ancres, &amp; qu'on peut en doubler les forces, en
mettant du monde sur les deux pons pour le virer, étant garni de barres et d'autres piéces, comme
taquets, entremises, &amp; languettes, pour le tourner, &amp; arréter. Le <seg

"term_variant">petit <hi>cabestan</hi></seg>, ou <seg "italique">cabestan
simple</seg>, estposé sur le second pont entre le grand mat,&amp; Le mat de misaine, qui sert a
faire isser les mats de hunes &amp; les grandes voiles, ot il faut moind de force qu'a élever les
ancres. On appellee <seg "term_variant" "italique"> cabestan a 1'Angloise</seg>, celui
ou 'on employe que des demies barres, &amp; qui a cause de cela n'est percé qu'a moitié. Il est plus
renflé que les <hi "italique">cabestans</hi> ordinaires. Il y a aussi un <seg

"term_variant" "italique">cabestan volant.</seg> C'est celui qu'on peut transporter d'un
lieu a un autre. </note>

Looking at the network, it can be seen that I have added in charpenterie (carpentry). This is
not so surprising in a world where ships were built in wood and where the best carpenters were
employed by the navy, it is sufficient to look at many 17" century country houses to see own the
roof structure had clearly been based on naval practice. Other related domains are fortification as
France was fortifying its coast at the time, not the interior. The advantage of building networks is
precisely to see the interaction between domains so as to build a wider picture of how the terms
were used and in what contexts.
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Using the various facilities and tools provided by Atlas ti, it is possible to maintain an on-
going analysis of the data at a global level. However, for finer analyses, the key tool is XML TEI
and deeper mark-up.

6. Deep mark-up: beyond Atlas ti

The dictionary entry can be very long and is generally structured as a single or series of
senses. These do not follow a standard pattern and so mark-up requires a lot of interpretation.
Generally however there is a definition, and encyclopaedic entry, tagged as <note> and often an
etymology section, <etym>. These do not necessarily follow in a standardised order and may be
interspersed with citation and examples. Etymology is not marked up as such but is found through
phrases as ‘Ce mot vient de ... (This word comes from [language], ‘Menage le fait venir de ... (
(Ménage, 1650) says it comes from...) or simply ‘Ern ... (In [language]). He does use a variety
of sources, but the principal one is Gilles Ménage whose influential work on the French language,
Origines de la langue francoise, was published in 1650 (Ménage, 1650). As with the introductory
formulae for terms listed earlier, it may also be possible to list the indicators for etymology.

Basnage illustrates through example and citation as illustrated in the first sense for cabane
(hut):

<entry B "Cabane"><form><orth>CABANE</orth><gramGrp><pos
"subst'">s.</pos><gen "masc">m</gen></gramGrp></form>
<sense n="1"><def>Petit toit ou maisonette batie de bauge &amp;amp; couverte de
chaume, ot logent les pauvres gens, &amp;amp; sur tout a la campagne. </def>

<cit "example"><quote>Les solitaires meprisoient le sejour des villes, pour aller
dans les deserts habiter <pb/> des <hi>cabanes</hi></quote><bibl>DU PIN</bibl></cit>
<cit "citation"><quote><bibl

"#Malherbe_ISN0000000110606733">Malherbe</bibl> a dit en parlant de la

mort</quote><cit><quote><lg><I>Le pauvre en ca cabane ou le chanoine le couvre,</1>
<I>Est sujet a ses loix, &amp;c</1></lg></quote></cit></cit>
<etym>Ce mot vient de 1'Ttalien <foreign "it">cappana</foreign> qui

signifie petite maison de chaume, qui a été fait du Grec <foreign "gr">kabané</foreign>,
signifiant creche. <name "#Men_ISN0O000000080815971"></name>MEN. <name

"#Isidore_ISN0000000122756296">Isidore</name> dit que le mot de <foreign

"it">capanna</foreign> vient <foreign "lat">ex co qued unum tantium

hominen capiat.</foreign>. Les Espagnols disent aussi cabana.</etym>

This entry brings in an important aspect of Basnage’s work, his knowledge network. As
editor of a literary and scientific journal he followed closely intellectual activities of his time.
Citations are never there simply to add prestige as having been used by a ‘best author’, to quote
Johnson’s term, but to illustrate usage and bring in supplementary knowledge. He also gives,
where possible, etymological information, but rather than giving a single source will accept that
there may be several interpretations and gives his sources. At the head of the dictionary, he lists
abbreviations and the full name of the author or source text. These have all been listed in the TEI
header, but leave us with a series of problem and a challenge. The problem is that the information
is minimal as these persons were all presumed to be known at the time, they are not now. He other
difficulty is that the printer did not always respect the list and a number abbreviations do not
correspond. Finally, a number of persons cited are not in the list, which leaves us with only the
citation and an elliptical abbreviation to trace them. The challenge is thus to use the list of authors
so as to link to the people and work he actually cited. This is done by the use of a detailed list in
the <SourceDesc> of the TEI header.
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<listPerson>
<head>Personnes indexés par Basnage comme source de citations</head>
<person>
<persName "ISN:0000000083391828"
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques Abbadie
"Aba_ISN0000000083391828"><forename>Jacques</forename><surname>Abadie</s
urname><abbr>ab ou abs</abbr></persName>

<birth "1654">1654</birth>

<death "1727-09-25"> 25 septembre 1727</death>

<nationality>francaise</nationality>

<event "1699">

<label>Dean of Killaloe and Clonfert</label>

</event>

<note>pasteur et théologien protestant francais</note>
</person>
<person>

<persName

"

"https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Perrot_d'Ablancourt
"Abl_ISN0000000107866286"><name>Mr.
d'Ablancourt</name><abbr>Abl</abbr></persName>

<birth "1606-04-06">6 April 1606</birth>
<death "1664-11-17">17 novembre 1664</death>
<nationality>francaise</nationality>
<event "Acad_Fr" "1637">

<label>entre a I'Académie Francaise</label>
</event>

<note>Protestant de temps a autre. Traducteur contesté - "la Belle
infidele"</note>
</person>
<personGrp>
<bibl "https://fr.wikipedia.org/wiki/Académie_francaise"
"Acad_Fr_ISN0000000404717682"><orgName>Académie
Francaise</orgName><name>Messrs de I'Academie Frangoise</name><abbr>Ac. ou Mrs de
'Ac.</abbr></bibl>
</personGrp>

For each person listed, we have the abbreviation or abbreviations found in the dictionary as
well as the full name of the person cited. Also given is the link to the Wikipedia page when that
exists. Each person receives a unique identifier composed of the name or an abbreviation of the
name with their International Standard Name Identifier (ISNI)' identifier. An ISNI entry lists all
the known name and spelling variations for a given person and as such allows us to remove any
ambiguity. For example, Basnage cites two persons with the name Régnier, using their ISNI
number it is possible to remove any confusion.

<person>
<persName
"https://fr.wikipedia.org/wiki/Francois-Séraphin_Régnier-Desmarais"
"Ab_Regn_ISN0000000117402354"><name>Francois-Séraphin Régnier-

18 http://www.isni.org
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Desmarais</name><abbr>Ab. Reg</abbr></persName>

<birth "1632-08-13">13 aoiit 1632</birth>
<death "1713-09-06">6 septembre 1713</death>
<nationality>Francgaise</nationality>
<event "1670">
<label>entre a I'Académie Frangaise</label>
</event>
<event "1667">
<label>entre a 1'Accademia della Crusca</label>
</event>
<note>Linguiste, poéte, diplomate, traducteur, écrivain</note>
</person>
<person>
<persName "https://fr.wikipedia.org/wiki/Mathurin_Régnier"

"Regn_ISN0000000108814744"><name>Mathurin
Regnier</name><abbr>Regn</abbr></persName>
<birth "1573-12-21">21 décembre 1573</birth>
<death "1613-10-22">22 octobre 1613 </death>
<nationality>Frangaise</nationality>
<note>poete satirique</note>
</person>

The same process is followed for authors who are not in the list and will ultimately be done
for all persons cited. A similar process is done when a work is cited as this happens with works
that were particularly known at the time, as were the ‘(Euvres mélées de Saint-Evremond’. In this
case, the task is to link the work to an author and also to an extant edition of the work in a public
library. This is illustrated below:

<taxonomy n="Quvrages_indexés">
<listBibl>
<bibl "https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Comte_de_Gabalis"
"http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37280623n" "Comte_de_Gabalis"><title>Le
Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secretes,</title> <author
"#Villars_ISN0000000121185233">Abbé de Villars</author><date>1670</date></bibl>
<bibl "https://fr.wikisource.org/wiki/Giuvres_mélées_de_Saint—Evremond"
"Gallica-ark:/12148/bpt6k57754j" "Oueuvres_melees"><title>Euvres mélées de
Saint-Evremond</title><author "#St_Ev_ISN0000000356744298">St
Evremond</author></bibl>

In the case of the two works cited above, the texts are freely available for download in PDF
format from the French national library digital archive, which raises the intriguing possibility of
exploring the texts with Atlas ti to see how the words to which they are linked are used in the
wider context of the published work, and ultimately to create an electronic corpus for the period,
working from dictionary to corpus, rather than the reverse which is the modern situation.

6.1 Extracting information

Any research tool is a means and not the end. It is all to easy to forget this as ever more
exciting digital humanities tools for visualisation come available. An XML TEI legacy dictionary
can be transformed into many formats making consultation as a traditional dictionary possible
easier, but the point of making a dictionary available in XML is to be able to interrogate the
dictionary for the purposes of research. The idea behind a fully open source resource is that users
can add their own deeper mark-up based on their own needs.
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An electronic text can be analysed as part of a corpus, but concordancer is not a viable tool
for dictionary analysis. Insofar as a dictionary resembles a database, then a too that can analyse
in this way is required. BaseX!” is one such tool in that it uses XQuery, the XML query system.
It is a powerful tool, but not easy to use. However, in mastering its capacities, it is possible to
build a dedicated and evolving interface so that the user does not need o worry about programming
a complex XQuery. Two simple examples can illustrate the use of BaseX: a closer look at idioms
and etymology.

As has already been underlined, the aim in the Basnage project is to describe the data and
not impose a pre-existing system. This is why the term extraction follows the list of arts, crafts
and sciences established by Basnage himself. Using Atlas ti, these domains are listed as they
appear, and tentative groupings are made using the network tool as shown above (Figs. 4, 5 & 6).
The same lists are them used when marking up the terms in TEL. Although much work has to be
done later extracting, grouping and analysing terms, these have been classified into categories by
the author. The case of idiomatic input is different and requires another approach as such formulae
appear in the text, especially in the examples and citations, but are not signalled as such. To handle
these elements, the <seg>, segment, element used with four broad categories of collocation,
idiom, proverb and term-variant. Collocation is taken in its broadest sense of being a relationship
between two words, here generally verb - noun or modifier — noun. Idioms are longer conventional
units and proverbs are when Basnage describes units as being proverbs as ‘chaud comme une
caille’ (warm as a quail) under the entry for ‘Caille’ (Quail). Thus, to go further in creating a
classification we need to extract the segments and see whether an order can be imposed using an
accepted classification, or building a new one from the data.

Simply extracting the element segment, or even segment with its attribute as <seg
type="collocation”> is not sufficient as we would not know the headword to which it is related,
we therefore need a query that extracts the segments at the same time as the related headword as
in the example below.

for $e in //*:entry
where $e//*:seg
let $seg :=$e//*:seg
let $head := $e//*:orth
return fn:string-join(($head, $seg), ',)'8

This results in the output shown in Figure 8 where we see, for example, ‘cabane de berger’
(shepherd’s hut), a noun-noun form, ‘cabestan double’ (double capstan) and other term variations
and under ‘cable’ (rope) verbal collocations as ‘donner un cable a un vaisseau’ (throw a rope to
a vessel).

17 https://basex.org. The tool is multiformat running on both Mac and PC, under Windows or Linux.
18 The author thanks Dr. Ioana Galleron for her knowledge of BaseX and her precious help in building
queries.
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o7 basnage.xq % a7 Term_extraction.xq
1 for $e in //*:entry
5 where $e//*:seg

let $seg :=$e//*:seg

:pash sessions let $head := $e//*:orth

WK

-
>
= -config return fn:string—join(($head, $seg), ',')
» [ .cups
» [ .dropbox
» [ .fop
» [ .freemind
> [ java
» [ .oracle_jre_usage @ oK
» [ S R, TRPReR U\
! 7/
3 alpe Result P Total Time: 13.
CABANE, CABANES, , CABANE, CABANE, cabanede Berger A Compiling:
CABESTAN, Quelques—uns écriventCapestan,cabestan doub1e|, ,petitcabestan, - rewriting descenda
cabestan simple,cabestan a 1'Angloise,cabestan volant. - rewriting descenda
CABINET, CABINET,CABINET DE TREILLAGE,,CABINET DE JARDIN,CABINET DE GLACES, - rewriting descenda
CABINET,CABINET, ,CABINET,,CABINET D'ORGUES,,CABINET,,1'Huissier du Cabinet. - rewriting descenda
,cabinets d'orgues,Regenter leCabinet - inlining $seg_1
CABLE, CHABLE, CABLE, ,maitre cable,,grelin.,Donner lecabled un vaisseau,tirer|= - inlining $head_2
en ouaiche.,Filer lecablebout pour bout,Bitter lecable,Allonger lecable,, - rewriting where cla
Debitter lecable,Debosser lecable,Talinguer lecable,Fourrer uncable i
CABRIOLE, CAPRIOLE, Friser lacabriole,demi-cabriole Query:
CACHER, CACHE, CACHEE, EE, cacherson jeu for Seiin /] “entryswi
CAGEOLLER, CAGEOLLER, , CAGEOLLER, , CAGEOLLER, , CAGEOLLE, , EE, CAGEOLLER un string-join{($head, §
vaisseau Optimized Query:
CAILLE,Chaud comme unecaille v for $e_0 in db:open-

Figure 8 Extraction of segments using BaseX

Doing such fine coding in Atlas ti would not be ideal as far too much data would be
generated. It is also not ideal to carry out an on-going analysis with such data as it is only
understandable when a series of formulae have been located. To analyse idioms a lot of data is
required, and these must in turn be related to the entry and entry type. In this way, an ontology of
terms and their variants can be built, and then these can be demonstrated in Atlas ti. More complex
queries would be needed to link segments to headwork and their domain of usage so as to start a
more elaborate analysis of collocations by domain, and by the function within a domain.

The situation is the same with etymologies and a very similar extraction code would be
needed. As with idiomatic usage, it is the encoder who has code the parts of the text that contain
etymological information. This is not necessarily neatly contained in one place and there is more
or less detail. Thus, as with segments, it is necessary to extract the etymologies using a very
similar Xquery to that for <seg> and then carry out an analysis. In this case, the sources have been
coded where possible, which means that it still be possible to find the information from different
authors and in many cases even link to the source document as illustrated below (Figure 9) with
an example of entries from the Dictionary of Gilles Ménage.
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CA- (

A comme quand on dit par d:;4 De cckac quona
dxt pour hacce.

.9 CABALE. De chbrcu n‘?:p m[ml,t qui fignific re
ceptio. . -{ 4Nt P75
CAB A NE. DelTulien mpanna qui fignific vne petice
E malﬁmncttc de chaume, tugwrium , & qui acfte¢ faic du Gree
gm0 QUi ﬁgmﬁc pro ement prefepe, mais qui ic prcnd

aufli pour vne efpece de coche.
CABARE 'P | & ongmc dece n?otcft difficile. T cltime,

pour moy ,qu 'il a eft¢ faic de caparetwm qui Fa ¢ft¢ de xam,
 qui fignifie lelicu ot 'on mange, &qul vient de xg #l{r qui
?bmhc proprement manger a gowlce. xgwm, capa, capars, ;}:are,

capavetum, CABARET. ({’ﬂ,r e AR
Figure 9 ‘Cabane’ in Menage

Like with idioms, the etymological information is rich and Basnage is not afraid of giving
different opinions on the roots of a word. Whether the information is accepted in modern
etymologies, and much of Ménage is, it illustrates the development of the discipline of etymology
and also how a given unit of language has been perceived in the past. In both cases illustrated,
BaseX has provided a large amount of selected data, and as with all humanities research, that
requires human knowledge and wisdom to interpret. However, to interpret such a mass of data, it
would make sense to generate text that can then be coded with Atlas ti, thus closing the circle.

7. Conclusion

This text has dealt with two issues: methodological issues of digital humanities and
lexicographical issues relating to the analysis of legacy dictionaries. To conclude, it will be
necessary to look at each of the aspects in turn.

To sum up, in technical terms, we have two data types and two tools for their analysis. Much
humanities data is in non-machine readable format, and will remain so for a long time. Much has
been micro-filmed, and some of that rendered into online PDF, but it is the tip of an enormous
archival iceberg of text, without talking of the manuscripts which can be scanned, but not handled
by OCR. This data can best be handled by CAQDAS as heterogeneous in format and quality. As
has ben shown, there is no better tool for coding and analysing such dispersed textual data, and
even adding in other image data, including paintings. This is highly relevant to the work on
Basnage as his journal, the Histoire des ouvrages des savans, is a major unexploited source for
understanding his dictionary, as well as his other contemporary sources. In addition, there are
numerous engravings illustrating the crafts of his period and linking these to his dictionary entries
could be very instructive, and only a CAQDQS as Atlas ti can do this. Thus, we can say that a
CAQDAS system is an idea tool for carrying out humanities research on textual data without
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having to change in any way normal humanities research paradigms. The disadvantage is that
when dealing with great masses of data as in dictionary analysis its is limited to assembling and
obtaining an overview of disparate data, to go deeper, then encoding the document in XML TEI
is essential.

Digitising an entire dictionary is a daunting task, but as has been shown, the
complementarity between a CAQDAS analysis and TEI encoding enables the researcher to see
where priorities lie in encoding all or part of a dictionary. XML mark-up gives the potential for
deep analysis and the automated extraction of data, but above all it means that data can be shared
so that other researchers can build on what has been done before. Surface mark-up can simple
make content available, but this is not sufficient as the researcher will want to differentiate
definitions and encyclopaedic data, isolate idiomatic forms, analyse examples and citations, and
link to external sources. This is best done through encoding and hyperlinks in a fully machine-
readable document. Insofar as dictionaries form part of our common European heritage, it is
normal that for research purposes and public consultation they should be available as both open
access and open source.

The second aspect of this conclusion concerns the Dictionnaire Universel in its 1701 edition
by Henri Basnage de Beauval. This is obviously the subject of on-going research as we get deeper
into the three volumes of this massive work. To date, what has been revealed is the great range of
terminology for arts, crafts and sciences that is included in the work. The work demonstrates the
ontology of Basnage, but also how other ontologies can be built that link domains, such as the
many crafts and sciences that surround maritime activities. This networking of the dictionary
should make access to the dictionary easier for the modern user by effectively making a legacy
dictionary into an e-dictionary and e-terminology.

One interesting aspect of Basnage’s description of terms is his use of examples and citations
to illustrate usage and introduce collocations. These collocations can be very instructive as they
do not simply describe, but give access to, for example naval manoeuvres and the maintenance of
vessels. This is very much in line with Basnage’s obvious intention to create some form of
learner’s dictionary as can be seen through his declining of verbs in his entries, with again use of
examples and citations to illustrate use and also to disambiguate synonyms. There is much work
to be done on this.

A final aspect that is quite clear in Basnage’s knowledge network. His sources are rich and
contemporary. They are used not for prestige but to illustrate and give greater encyclopaedic
information. Furetiére has already started this process of an encyclopaedic dictionary, but with
Basnage we have a far greater wealth of sources and information.

Using digital humanities tools to link dictionary to source and source to dictionary will open
up a window on the state of the art in seventeenth century arts, crafts and sciences. Digital
humanities opens great perspectives for historical lexicography. Digital tools should not be an
end in themselves, by applying appropriate tools and seeking complementarity of approaches we
can build better tools while furthering knowledge. That is the aim if the Basnage project.

REFERENCES

Bots, Hans (1976), Henri Basnage de Beauval en de Histoire des Ouvrages des savans 1687-1709. 2 vol.
Amsterdam, Holland University Press.

Bots, Hans, et Lenie Van Lieshout (1984), Contribution a la Connaissance des Réseaux d’information au
début du XVlIlle Siecle: Henri Basnage de Beauval et sa correspondance d propos de I’« Histoire des
Ouvrages des Savans » (1687-1709). Lettres & Index. Amsterdam & Maarssen, Holland University
Press.

Glaser, Barney G., et Anselm L. Strauss (1967), The Discovery of Grounded Theory: Strategies for
Qualitative Research. Chicago, Aldine de Gruyter.

ItINERARI



180

Geoffrey WILLIAMS

Mercier-Faivre, Anne-Marie, et Reynaud (1999), éd. Dictionnaire des journalistes. Voltaire Foundation.

Quémada, Bernard (1967), Les Dictionnaires du Frangais Moderne 1539 - 1863. Paris, Didier.

Rey, Alain (2006), Antoine Furetiére : Un précurseur des Lumiéres sous Louis XIV. Paris, Fayard.

Williams, Geoffrey (2017), Architecture and a late 17th century dictionary: Terminology in the Basnage
de Beauval 1701 edition of the Dictionnaire Universel. in Past in present: The language of heritage.
Firenze, Firenze University Press.

Williams, Geoffrey (2017), Le temps des termes : les termes et la phraséologie dans les dictionnaires du
17 siecle, in Cosimo De Giovanni (a cura di), Fraseologia e paremilogia: Passato, presente e futuro.
Milano, FrancoAngeli.

Williams, Geoffrey, et Ioana Galleron (2016), Digitizing the second edition of Furetiére’s Dictionnaire
Universel: challenges of representing complex historical dictionary data using the TEI. In
Proceedings of the XVII EURALEX International Congress. Tbilisi, Georgia.

Dictionaries

Furetiére, Antoine. Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots francois tant vieux que
modernes, & les termes des sciences et des arts. Tome 1/ ,... par feu messire Antoine Furetiére,... 2e
édition revue, corrigée et augmentée par M. Basnage de Bauval. La Haye et Rotterdam: Arnoud et
Reinier Leers, 1701. ark:/12148/bpt6k57951269. Web.

---. Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes et les
termes des sciences et des arts. La Haye et Rotterdam: N.p., 1690. Web.

Ménage, Gilles. Les origines de la langue francoise. Paris: Augustin Courbé, 1650. Print.

GEOFFREY WILLIAMS . is a corpus linguist, lexicographer and digital humanist. He is co-founder and
President of the EvalHum Initiative, a European association seeking to promote the Social Sciences
and Humanities through improved evaluation procedures and impact studies. As linguist and
lexicographer, he is a former president of the European Association for Lexicography —- EURALEX.
He is a member of EADH and numerous other scholarly societies. He is currently director of the
Department for Document Management in UBS, and a member of the Digital Humanities group of
the Litt & Arts research unit of the Université Grenoble Alpes.

E-MAIL . williams@licorn-research.fr

ItINERARI



SeGNALI







Mi traduci una storia?

; raduziona per l'infanzia &

a cura i Gloria Barrocchi & Raffaella Tonin

Stud Interdiaciplinart s Tradzione, Lingus & Culture

Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione

per linfanzia e per ragazzi,
A cura di G. Bazzocchie R. Tonin

Bologna, Bononia University Press, 2015, 231 pp.

ISBN:978-88-6923-064-6

Rosa Maria RODRIGUEZ ABELLA

Actualmente nadie cuestiona ya la
importancia que en nuestra sociedad
desempeiia la literatura infantil y juvenil como
recurso pedagégico, lingiiistico, socializador,
cultural, etc. De ahi la trascendencia de Mi
traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione
per l'infanzia e per ragazzi, obra editada por
Gloria Bazzocchi y Raffaella Tonin, profesoras
de Lengua y traducciéon espafiola en la
Universidad de Bolonia (Campus de Forli),
donde se recopilan las aportaciones mas
recientes realizadas por un grupo de
investigadores en el campo de la traduccion de
la literatura infantil y juvenil (LIJ).
Efectivamente, como queda claramente
explicitado en la introduccion de las editoras,
la coleccién de ensayos de este volumen nace
de las III Giornate Internazionali di Critica e
Ricerca sulla Letteratura per I’infanzia e per
Ragazzi (Forli, 2012), jornadas realizadas con
el objetivo de profundizar y avanzar en un
ambito de investigacién, desafortunadamente,
aun en pleno siglo XXI considerado periférico
con respecto al de la traduccién de la literatura
para adultos.

El libro que nos ocupa se estructura en
nueve capitulos. En el primer capitulo se
recoge un articulo que funciona como estado
de la cuestién actualizado en torno a la
traduccion de la LIJ (Lorenzo y Ruzicka). A
continuacion, se presentan ocho ensayos donde
se incorporan las principales lineas de
investigacion que se estan llevando a cabo en
este campo junto con el analisis de casos de

estudio concretos sobre algiin aspecto
relacionado con la traduccion de la L1J.

Como acabamos de sefialar, en el primer
articulo, Pasién por la LIJ: ANILIJ y la
traduccion de la LIJ desde Galicia, Lourdes
Lorenzo y Veljka Ruzicka ofrecen una
exhaustiva perspectiva del estado de la
cuestion sobre la traduccion de la LIJ. De
hecho, las autoras, primero, ilustran
detalladamente el nacimiento y los objetivos de
la ANILIJ (Asociaciéon Nacional de
Investigacion en Literatura Infantil y Juvenil);
luego, ofrecen una panoramica completa de las
relaciones ANILIJ-traduccion, constatando la
existencia no solo de una gran variedad de
publicaciones relacionadas con la traduccién
de la LIJ sino también de un amplio espectro
de temas y aspectos estudiados. Las
investigadoras hacen hincapié también en el
hecho de que el de la LIJ es un campo de
estudio mucho mas complejo de lo que en
principio pudiera parecer. Su argumentacion se
basa, por una parte, en la manifiesta existencia
de un doble receptor nifio/adulto, factor este
que los traductores deben tener en cuenta para
poder preservar «también aquellos elementos
que acercan los textos a los receptores adultos»
(Lorenzo y Ruzicka, 2015: 14). Por otra parte,
sirviéndose de ejemplos concretos, muestran
como la interaccién entre palabras e imagenes
condiciona y exige una especial atencion a la
hora de trasladar estas obras. Por tltimo, por
medio de varias secuencias textuales tanto en
la lengua origen (LO) como en la lengua meta
(LM), reflexionan sobre los diferentes tipos de
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manipulacion (justificada/injustifiacada)
llevados a cabo por los traductores.

En el siguiente capitulo, Etica y
traduccion social. La traduccién de nuevos
modelos literarios para nifos, Isabel Pascua
Febles afronta una tema de gran interés y
actualidad, tanto desde un punto de vista
traductolégico como social y cultural.
Efectivamente, mediante el minucioso analisis
de cuatro obras que reflejan nuevos valores y
formas de vida, la estudiosa muestra como esos
nuevos modelos han sido acogidos vy
trasladados a la cultura meta. ' Tras su
meticuloso estudio Pascua Febles concluye
que, en realidad, en espafiol no se han
producido omisiones o censuras con respecto a
los textos originales. Con todo, la autora
constata tanto la ausencia de este tipo de libros
en las grandes librerias como el hecho de que
son atin muy pocas las editoriales que apuestan
por traducir este tipo de obras.

En el tercer capitulo,“Le parole per
dirlo”: il tema della morte nel peristesto della
letteratura giovanile tradotta, Chiara Elefante
y Roberta Pederzoli abordan la delicada
cuestion de la muerte en la LIJ. Su puntual
recorrido diacrénico pone en evidencia que si
bien el tema de la muerte ha estado presente en
la LIJ desde sus origenes, sin embargo, a lo
largo del siglo XX se ha modificado y alterado
su percepcion y representacion; de hecho,
constatan que hasta bien entrada la década de
los ochenta desaparece como tema central en la
LIJ y pasa a ocupar una posiciéon mas bien
marginal. Posteriormente, la tematica de la
muerte reaparece, aunque afrontada desde una
nueva perspectiva, fundamentalmente, con un
proposito eminentemente pedagogico-
educativo. Las autoras demuestran asimismo
que, cuantitativamente, en italiano existen
pocas publicaciones que afronten el tema de la
muerte con respecto, por ejemplo, al nimero de
publicaciones sobre este tematica en lengua

'En realidad, como sefiala la propia investigadora,
stricto sensu, serian tres las obras, puesto que tanto
el original como la traducciéon de The Paper Bag
Princess, del canadiense Robert Munsch, no son

francesa. Este hecho determina que muchas de
las obras presentes en el mercado editorial
italiano cuyo eje tematico central gira entorno
a la muerte sean obras traducidas del inglés o
el francés. A continuacion, teniendo en cuenta
el rol fundametal que la contracubierta
desempefia en la difusién de cualquier obra,
pues, efectivamente, “fa da ponte tra chi ha
prodotto il libro e chi ne fruira” (Elefante,
2012, 143), las estudiosas seleccionan un
heterogéneo corpus de 13 novelas en italiano y
en francés destinadas especificamente a nifios
en edad escolar y a adolescentes. El andlisis de
las contracubiertas, tanto en su version original
como en su traduccion, les permite evidenciar
algunas disemetrias entre el mercado italiano y
el francés. De hecho, constatan que, en general,
en las contracubiertas en italiano dirigidas a los
mas pequefios la muerte no se menciona nunca
directamente y, a menudo, tampoco aparece la
edad recomendada para leer la obra (se suele
utilizar solo un genérico crossover), mientra
que en francés si aparece la edad recomendada
y también casi siempre el tema tratado, aunque
sea de manera eufemistica. Por el contrario, en
las obras dirigidas a adolescentes la tematica de
la muerte suele aparece explicitada claramente.
El metodico y escrupuloso andlisis del corpus
de estudio les permite evidenciar asimismo que
a menudo el peritexto de la LIJ presenta
caracteristicas peculiares. Un trabajo, en
definitiva, sumamente interesante y sugerente
donde se ponen de manifiesto no solo las
diferencias culturales a la hora de afrontar una
temdtica tan delicada sino también los
complejos  mecanismos  editoriales  de
promocion de la L1J.

En el cuarto capitulo, La traduccién de la
L1J: algunas experiencias diddcticas, Sol
Aguilar Domingo reflexiona sobre la
importancia en 4&mbito didactico de la
traduccion de la L1J. Para ello, la autora se basa
en cuatro trabajos de fin de grado que afrontan

conocidos en Espafia. De hecho, la traduccién al
castellano fue hecha por la propia editorial para los
lectores canadienses de habla hispana.
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la traducci6n al castellano de algunos capitulos
de cuatro obras de conocidos autores italianos
(Stefano Bordiglioni, Gianni Rodari, Bianca
Pitzorno y Giampiero Pizzol). El andlisis de las
soluciones adoptadas por los estudiantes le
permite poner de relieve las peculiaridades
propias de la traduccion de la LIJ con respecto
a las traducciones destinadas a un publico
adulto. Efectivamente, por ejemplo, por lo que
se refiere a los nombres propios o los nombres
con carga semantica, al contrario de lo que
ocurre en la traduccién de textos para adultos,
como destaca la propia autora, existe una
tendencia generalizada a su traduccién y/o
adaptacion morfo-fénica. Aguilar Domingo
profundiza también sobre el reto que supone
para los traductores de LIJ trasladar al texto
meta (TM) los mismos guifios y hallazgos
expresivos presentes en el original (TO), para
ello la investigadora, por ejemplo, nos presenta
un texto donde las letras iniciales de los
nombres propios de las protagonistas dan lugar
a una sigla con significado léxico (streghe) y, a
continuacion, nos muestra el arduo proceso
para lograr preservar también ese vinculo en el
texto meta (TM). Otro aspecto importante que
se ilustra ampliamente en este trabajo es el de
las dificultades y retos que plantea la traslacién
de la fraseologia, las interjecciones, las
onomatopeyas, las rimas infantiles, los
diminutivos y apelativos, etc., de una lengua-
cultura a otra.

En el quinto capitulo, “La famosa
invasione”... Buzzati en espafiol, Maria Jests
Gonzéalez Rodriguez y Eva Muflos Raya,
mediante el puntual andlisis de la traduccién al
espafiol de una seleccibn de referentes
culturales presentes en esta obra, dedicada por
Buzzati al publico infantil, desmontan el falso
mito de que la traduccién de la LIJ sea una
tarea facil. Las autoras, ante la imposibilidad
material de analizar cémo han sido traducidas
al TM todas las referencias presentes en el TO,
optan por centrarse en establecer como han
sido trasladadas algunas marcas culturales, por
ejemplo, los nombres propios, los nombres
geograficos, la comida, etc. Al mismo tiempo,
vista su importancia en el dmbito de la LIJ,

deciden examinar también el paratexto, en
concreto, se focalizan en las ilustraciones
disefiadas por el proprio Buzzati para este libro.
Al respecto, constatan que,
desafortunadamente, algunas imagenes se
omiten en la traducciéon publicada por
Alfaguara comprometiendo, en consecuencia,
la sincronia entre texto e ilustracion
caracteristica del TO. El pormenorizado
analisis realizado por las investigadoras pone
de manifiesto asimismo que en este caso
concreto las  técnicas de  traduccién
seleccionadas para trasladar los referentes
culturales (entre las mas usadas destacan la del
préstamo naturalizado y la de la traduccién
literal) determinan el mantenimiento en el TM
de la carga cultural caracteristica del TO.

En el sexto capitulo, EI traductor no es
invisible: las referencias culturales en
“Manolito Gafotas” y su traduccion al
italiano, Nuria Pérez Vicente afronta la
siempre problematica transferencia de las
marcas culturales. Su investigacién se centra
en la famosa serie Manolito Gafotas de Elvira
Lindo, un ciclo de novelas concebidas, como
es sabido, tanto para un publico infantil como
adulto, caracteristica esta que, sin duda,
condiciona su traduccion a otras lenguas. Pérez
Vicente opta por circunscribir su puntual
analisis a dos novelas de la serie y a algunos
referentes especialmente interesantes (nombres
propios, gastronomia, juegos, cuerpo humano,
comportamiento social e intertextualidad) para
determinar el comportamiento traductor. La
investigadora constata, en general, una
tendencia a la domesticacion y neutralizacién
de las marcas en el TM. Su minucioso andlisis
evidencia también otro aspecto muy
interesante, esto es, casos de intervencionismo
ideoloégico en el ambito del “cuerpo humano”,
sin duda, con el claro objetivo de mitigar la
carga escatologica de algunos términos.

En cambio, en el séptimo capitulo, “Une
offrande faite au texte original”: da Trop De
Chance a Troppa Fortuna, Mirella Piacentini,
a través de su propia experiencia como
traductora del francés al italiano de la novela
de Héléne Vignal Trop de chance -obra donde
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se afronta el delicado tema de las sectas-,
reflexiona muy acertadamente sobre la nocién
de traducciéon como acto de “comunicacién
multicultural”. De hecho, Piacentini concibe y
defiende la traduccién como instrumento
educativo para lograr que los jovenes lectores
se conviertan en “lectores multiculturales”
capaces de valorar la diversidad cutural. No
cabe duda de que nos hallamos ante un trabajo
muy estimulante donde la autora ilustra de
forma convincente como el libro traducido
puede erigirse en vehiculo portador de nuevos
horizontes culturales, cognitivos y lingiiisticos.

En el octavo capitulo, Traducciones
(in)directas en lengua vasca, Naroa Zubillaga
Gomez, en primer lugar, cataloga todas las
traducciones de LIJ del aleman al euskera,
tanto las traducciones directas como las
indirectas —practica bastante habitual en la
lenguas minorizadas-. En segundo lugar,
selecciona 33 traducciones (19 diretas y 14
indirectas) y con ellas crea un corpus
digitalizado que le permite realizar busquedas
de palabras concretas y obtener resultados de
todas las traducciones. En tercer lugar,
examina los paratextos y la macroestructura de
las traducciones seleccionadas y, por ultimo, se
centra en la traducciéon de insultos, de
maldiciones y de algunas particulas modales
alemanas. Los resultados de su estudio son
sorprendentes, la investigadora encuentra
indicios de interferencias textuales de la
correspondiente version espafiola también en
algunas traducciones directas.

En el noveno capitulo, Niveles
funcionales en traduccion audiovisual. La
aventura de traducir “Las aventuras de Tadeo
Jones”, Gisela Marcelo Wirnitzer y Juan R.
Morales Loépez se centran en la traduccién
audiovisual, en particular, en la de los dibujos
animados, producto orientado tanto al publico
infantil y juvenil como al publico adulto. Por lo

2 Para acceder al informe completo del

Observatorio de la Lectura y el Libro del Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte, véase
<http://www.mecd.gob.es/cultura-

que se refiere al proceso traslativo audivisual,
los autores ponen de manifiesto algunas de las
caracteristicas mas relevantes de la traduccién
audivisual, por ejemplo, la necesidad de
mantener y respetar un complejisimo
entramado semiotico lleno de restricciones. A
continuacion, a partir de la pelicula espafiola de
Enrique Gato, Las aventuras de Tadeo Jones,
apuntan una serie de recomendaciones para los
futuros traductores con el objetivo de
garantizar que el espectador meta se divierta y
entusiasme lo mismo que el de la versién
original.

Como  conclusién,  sefialar  que
coincidimos con Yuste Frias (2006: 192)
cuando afirma que “plantearse el estudio y la
critica de la traducciéon de libros y otras
publicaciones paraliterarias infantiles y
juveniles no es ninguna banalidad. Todo lo
contrario, a la hora de editar traducciones para
nifios y jovenes, decidir qué se traduce, quién
traduce, para quién, cémo, cuando, dénde, por
qué, para qué y con qué medios, constituye una
operacién muy delicada en la que una sociedad
se juega la existencia o no de nuevos lectores
en el futuro”, de ahi la relevancia del volumen
aqui resefiado, donde se nos proporcionan
multiples y estimulantes acercamientos a la
traduccion de la L1J. Maxime, si se tiene en
cuenta que la traduccién sigue desempefiando
un peso primordial en el campo de la L1J, de
hecho, en el informe sobre Los libros infantiles
y juveniles en Espafia 2012-20147 se sefiala
que “el libro infantil y juvenil es el subsector
con mayor numero de traducciones,
representando el 40,7%”. Por todo lo expuesto,
no cabe duda de que esta obra se erige en
referencia obligada para quienes nos
dedicamos o interesamos por este ambito de
investigacion.

mecd/dms/mecd/cultura-mecd/areas-
cultura/libro/mc/observatoriolect/redirige/estudios-
e-informes/elaborados-por-el-observatoriolect/L1J-
diciembre2014.pdf >.
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