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PRESENTAZIONE 

 

Daniela NELVA, Silvia ULRICH* 

Sebbene siano trascorsi oltre quarant’anni da quando Hans Mayer pubblicò Außenseiter 
(1975) le problematiche allora affrontate risultano essere, nell’“era post-traumatica” in cui 
viviamo, ancora attuali1. A renderle tali, negli ultimi anni, è a maggior ragione la crescente 
ascesa al potere delle destre e il preoccupante riproporsi di movimenti estremisti in tutta Europa. 
È dunque manifesta l’urgenza di una riaffermazione di quei discorsi, unita alla consapevolezza 
che la strategia del ricordo restituisce frammenti di vissuti individuali e collettivi. Auschwitz ha 
segnato una cesura che permane nel dibattito intellettuale fino ai giorni nostri, a cominciare dai 
sopravvissuti allo sterminio e alla guerra, cui spetta l’amaro compito della testimonianza. Il 
valore aporetico di quest’ultima – o, come lo definisce Agamben, “il resto di Auschwitz”, 
sospeso tra decidibilità e indecidibilità, tra possibilità e impossibilità della parola2  – è 
strettamente connesso alle modalità con cui si realizza la ricezione della Storia, alle diverse 
performances della memoria. Nel nostro presente infatti memoria individuale e memoria 
collettiva non sono più atti spontanei e necessari, bensì costruzioni socio-culturali soggette al 
tempo e al vissuto personale3.     

Questo numero monografico intende raccogliere, per quanto possibile, l’eredità 
intellettuale di tale dibattito. Essa, nelle sue diverse declinazioni in ambito sia letterario sia 
linguistico, costituisce il fil rouge dei contributi presentati qui di seguito. Oggetto d’analisi sono 
i processi mnestici che ricostruiscono e ridefiniscono l’identità individuale e collettiva in area 
tedescofona dal 1945 ai giorni nostri. In prospettiva storico-letteraria, l’individuazione delle 
strategie del ricordo è affrontata attraverso l’analisi di alcune opere di autori – Anna Seghers, 
Fred Wander, Georges Tabori – che si confrontano con il passato nazista e la tragedia della 
Shoah, restituendo punti di vista prismatici. La memoria porta alla luce le dicotomie prodotte 
dai totalitarismi che hanno segnato il XX secolo: ragione / torto, vittime / carnefici, complici / 
oppositori. La storia personale e collettiva che affiora nella scrittura di questi “autori-
testimoni”4 si articola lungo vie sconnesse e discontinue, tra luci e ombre, narrazioni nitide e 
allusioni in filigrana, il cui significato va rintracciato nel sottotesto di ogni vissuto. Il ricordo 
quindi diventa un puzzle eterogeneo di memorie plurali, orchestrate in una polifonia di voci: non 
solo quelle del dialogo intertestuale con l’ottimismo illuminista – ereditato da Seghers e 
Wander, parodiato da Tabori – ma anche il discorso intergenerazionale che contrassegna le 
narrazioni autobiografiche orali e le riscritture ad esse riferibili. Nella prosa, la rievocazione del 
passato nazionalsocialista invita a riflettere su quanto ambigua e fragile sia un’“educazione 
all’umanità” fondata sulla bontà, senza un’adeguata formazione etico-morale e una 
consapevolezza storico-politica (G. Friedrich). Nel teatro, invece, tale rievocazione si esplicita 

                                                      
* Università degli Studi di Torino. 
1  Cfr. A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 

Geschichtspolitik, 2006: 15. 
2 Cfr. G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollati 

Boringhieri 1998: 150-153. 
3 Cfr. A. Assmann, ivi. 
4 Cfr. Agamben 1998: 138-140. 
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attraverso la contrapposizione dialettica tra generazioni (S. Ulrich) oppure tra modelli classici e 
la loro proiezione sulle scene contemporanee (E. Ferragamo), declinata a sua volta entro 
paradigmi socio-culturali drasticamente mutati. Alla lirica, infine, in quanto genere per 
eccellenza deputato alla memoria, spetta il compito di salvare dall’oblio i fatti sanguinosi del 
passato, restituendone alle nuove generazioni la testimonianza.    

In questa prospettiva, anche il paesaggio e la natura si rivelano custodi di una memoria 
storica che, dietro l’idillio apparente, cela il paradosso della violenza e della morte; proprio 
come avviene nei territori naturali della Mitteleuropa, che recano impresse le tracce indelebili 
delle tragedie del XX secolo, tratteggiate nella poetica di Paul Celan, Ingeborg Bachmann o 
Wisława Szymborska e minuziosamente ricostruite nella saggistica di Martin Pollack (R. 
Morello). Alla riflessione sul baratro nazionalsocialista si affianca poi la riflessione sui 
meccanismi della rimozione o della storpiatura del ricordo, come si profilano, ad esempio, in 
due opere dell’autore tedesco-orientale Stefan Heym dedicate al ruolo degli intellettuali nella 
DDR staliniana (D. Nelva). 

In prospettiva linguistico-discorsiva i processi di ricostruzione della memoria vengono 
analizzati attraverso un corpus di interviste narrative autobiografiche incentrate sul tema della 
fuga dei tedeschi dalla Prussia di fronte all’avanzata dell’esercito sovietico (L. Cinato) e tramite 
l’analisi della traducibilità del tessuto socio-linguistico della Berlino dei primi anni Quaranta, 
cifra stilistica del romanzo Untergetaucht di Marie Jalowicz Simon (I. Amico Di Meane).  
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TRAUERARBEIT UND APPELL 

BEI ANNA SEGHERS 

Zwei Texte aus dem mexikanischen Exil 

 

Gerhard FRIEDRICH 

ABSTRACT • Work of mourning and appeal within two “Mexican novels” by Anna Seghers. In 
the two novels from the Mexican exile, The excursion of the dead girls and Two monuments 
Seghers produces dynamic textual continuities based on an act of memory or reflecting on  
different “lieux de memoire” (Pierre Nora), which enclose past, present and future and partially 
merge indistinguishable into one another. This dynamic of writing, which turns the dead into an 
obligation for the living, comprising the most intimate, as the relationship with her mother and with 
her childhood friends, and with world affairs, is not self-sufficient. It transcends itself expressing 
the implicit reminder to the reader to behave after maxims, not because they are “valuable” but 
inevitable to the preservation of life. Seghers texts are determined to create motivations and to 
change themselves one more time: into the behaviour of people.  
 
KEYWORDS • Memory; Nazism-War; Writing-Legacy; Historical Continuity.  

1. Der Ausflug der toten Mädchen: Vom Ungenügen der Freundlichkeit 

In einem Brief an Kurt Stavenhagen im ersten Jahr nach ihrer Heimkehr aus dem 
mexikanischen Exil ins kriegszerstörte Deutschland (1947) bedauerte Anna Seghers, dass es im 
geteilten Berlin „keinen mexikanischen Sektor“ gäbe. (Fehervary, Spies 2008: 218) Das lässt 
gewiss eine positive Bindung an ihr Gastland vermuten und ist gleichzeitig Ausdruck ihres 
tiefen Unbehagens in den ersten Jahren nach ihrer Rückkehr. Sie fühlte sich, als Emigrantin, 
Jüdin und Kommunistin, im Land des eben besiegten Nationalsozialismus fremd, von „Heiden“ 
umgeben, wie sie in einem Brief an Niko Rost (Fehervary, Spies 2008: 254) mitteilte. 

Zu Beginn ihrer 1943 in Mexiko geschriebenen Erzählung Der Ausflug der toten 
Mädchen1, im Erzählrahmen, erscheinen hingegen die mexikanische Landschaft und Natur als 
durchaus ungastlich, als Ort des Todes: 

 
Das Dorf war festungsartig von Orgelkakteen umgeben, wie von Palisaden. Ich konnte durch eine 
Ritze in die graubraunen Bergabfälle hineinsehen, die, kahl und wild wie ein Mondgebirge, durch 
ihren bloßen Anblick jeden Verdacht abwiesen, je etwas mit Leben zu tun gehabt zu haben. Zwei 
Pfefferbäume glühten am Rand einer völlig öden Schlucht. Auch diese Bäume schienen eher zu 
brennen als zu blühen. (Seghers 1969: 90) 
  

                                                      
1 Zuerst erschienen im Aurora-Verlag, New York 1946. 
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Inmitten dieses dantesken Tableaus eröffnet sich ihr eine magische Pforte in ihre deutsche 
Vergangenheit, die sich inmitten der mexikanischen toten Natur zunächst als märchenhafter Ort 
des Lebens öffnet: 

 
Es schimmerte grün hinter der langen weißen Mauer. […] Ich konnte das Grün im Garten jetzt 
riechen, das immer frischer und üppiger wurde, je länger ich hineinsah. Das Knarren wurde bald 
deutlicher und ich sah in dem Gebüsch, das immer dichter und saftiger wurde, ein gleichmäßiges 
Auf und Ab von einer Schaukel oder einem Wippbrett. (Seghers 1969: 91)  
 
 Die Autorin organisiert die Vergegenwärtigung der raum-zeitlichen Ferne ihrer deutschen 

Heimat im Bild einer grünen Oase inmitten der mexikanischen Trockensteppe. Leben, 
Lebensfreude, Jugend sind zunächst die wesentlichen Attribute des Raumes ihrer 
Vergangenheit, in den sie nun eintritt. Heimat ist bald lokalisiert als „der Rhein“ und seine 
Landschaften, sie werden zu Partnern im Wechselspiel von Entgrenzungserfahrung und tief 
empfundener Zugehörigkeit: 

 
Mich zog es zunächst dichter ans Ufer, damit ich die unbegrenzte sonnige Weite des Landes in 
mich einatmen konnte. Ich riss die zwei anderen, Leni und Marianne, zum Gartenzaun, wo wir auf 
den Fluss sahen (…). Die Dörfer und Hügel auf dem gegenüberliegenden Ufer mit ihren Äckern 
und Wäldern spiegelten sich in einem Netz von Sonnenkringeln. Je mehr und je länger ich um mich 
sah, desto freier konnte ich atmen, desto rascher füllte sich mein Herz mit Heiterkeit. Denn fast 
unmerklich verflüchtigte sich der schwere Druck von Trübsinn, der auf jedem Atemzug gelegen 
hatte. Bei dem bloßen Anblick des weichen, hügeligen Landes gedieh die Lebensfreude und 
Heiterkeit statt der Schwermut […] (Seghers 1969: 94)  
 
In Umrissen entwirft Seghers in dieser Erinnerungsscherbe eines Klassenausflugs in einer 

fernen Vergangenheit im Wilhelminischen Deutschland noch vor dem ersten Weltkrieg das Bild 
einer idealen Gemeinschaft in der Lebenskraft, Liebe und Schönheit, Solidarität und 
Freundschaft herrschen. „Marianne, die immer ein schönes gesundes Mädchen war, wurde 
durch die bloße Nähe des Freundes ein solches Wunder an Zartheit und Anmut, dass sie wie ein 
sagenhaftes Kind von allen Schulmädchen abstach.“ (Seghers 1969: 99) Der Titel jedoch sagt es 
schon mit poetischer Unbekümmertheit: diese gesunden, lebensvollen und sagenhaft schönen 
Mädchen sind tot. Für Marianne, der geheimen Protagonistin der Erzählung, wird die 
„Auflösung“ dieser widersprüchlichen Gleichzeitigkeit von Leben und Tot als dialektischer 
Übergang angedeutet: 

 
In ihrem Gesicht, so edel und regelmäßig geschnitten wie die Gesichter der steinernen 
Mädchenfiguren aus dem Mittelalter im Dom von Marburg (der „Elisabethkirche“, G.F.), war 
nichts zu sehen, als Heiterkeit und Anmut. Man sah ihr ebenso wenig wie einer Blume Zeichen von 
Herzlosigkeit an, von Verschulden oder Gewissenskälte. (Seghers 1969: 93) 
  
Diese steinernen Mädchenfiguren in der Marburger Elisabethkirche befinden sich auf, 

bzw. vor, Grabplatten. Die Autorin verweist in diesem Bild auf den Übergang der idealen 
Schönheit in die Verklärung, die Transzendenz, die dem Tod auf viele Weisen nahe steht, oder 
die, wie Heinrich Heine an der Ästhetik der Klassik kritisiert, nicht-Menschliches, im Extrem 
auch Unmenschliches transportieren kann.2  Seghers deutet darauf auch hin in ihrem Bild von 

                                                      
2 „Sonderbar! Diese Antiken gemahnen mich an die Goetheschen Dichtungen, die ebenso vollendet, 

ebenso herrlich, ebenso ruhig sind […], dass ihre Starrheit und Kälte sie von unserem jetzigen bewegt 
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der schönen Blume, der man Herzlosigkeit oder Gewissenskälte nicht ansehen kann. Leben, 
Jugend, Schönheit, diese ersten Konnotationen ihrer phantomatischen Heimat inmitten der toten 
Natur Mexikos erscheinen derart sofort als brüchig, täuschend, unzuverlässig. Freilich, nicht 
alle diese Mädchen tragen den Tod in sich, weil sie zu jung, zu lebendig, zu schön sind, um 
wirklich leben zu können, aber die Protagonistin unter ihnen ist es zu ausschließlich und wird 
daran zu Grunde gehen. In der formalen Organisation der Erzählung könnte dieser idealischen 
Aufladung auch die Funktion einer intertextuellen Plausibilisierung der nun gegeneinander 
gestellten extremen Kontraste zukommen: das ästhetische Denken kennt seit Beginn des 19. 
Jahrhunderts, seit der Romantik, den Übergang von höchster ästhetischer Vollendung in den 
Tod.    

Die Ich-Erzählerin, unschwer als die nach Mexiko emigrierte Autorin erkennbar, kehrt 
traumartig zurück in eine scheinbar distanzlos wiedererlebte Jugend und Heimat vor dem Ersten 
Weltkrieg, kennt aber gleichzeitig genau die Zukunft dieser Vergangenheit und die besteht 
wesentlich in der scheußlichen Realität des nationalsozialistischen Deutschland und des 2. 
Weltkrieges. Diese zweite, ihr selbst nähere Vergangenheit ist in der ferneren in ständigen 
Antizipationen gegenwärtig und realisiert so eine umfassendere historische Kontextualisierung 
ihres subjektiv wiedererlebten individuellen Erinnerungsraums. Aus der Perspektive der 
Vorkriegsvergangenheit wird sie dieser als häufig wiederholtes „später“ in hartem Schnitt 
kontrastierend entgegengestellt, so dass dieses „später“ seine zeitliche Dimension verliert und 
situative Gleichzeitigkeit entsteht. Es handelt sich dabei aber nicht nur um zwei verschiedene 
Zeitebenen die erzählerisch eingeebnet werden, sondern auch um unterschiedliche Modi des 
Erinnerns: der erste ist distanzlos wiedererlebt, spontan, wie die Kindheitserinnerungen des 
Martin Walser,3 der zweite ist „gewusst“, aus nicht unmittelbar erlebten späteren – vermittelt 
erfahrenen – Ereignissen dem distanzlos Wiedererlebten eingefügt, als gehörten sie diesem 
unmittelbar an. Es ist das „Lexikon“, das so als „Album“ präsentiert wird, um Begriffe des 
aktuellen Erinnerungsdiskurses zu verwenden. (Assmann 2006: 180) Gerade dieser 
erzähltechnische „Trick“ der Gleichzeitigkeit und der Präsentation von vermittelt Erfahrenem 
als unmittelbar Erlebtes erzeugt die außerordentliche Intensität des Textes. Nur ein Beispiel:  

 
Jetzt sah sie (Nora, G.F.) mit Stolz und beinahe sogar mit Verliebtheit zu, wie Fräulein Sichel eine 
von diesen Jasminzweigen in das Knopfloch ihrer Jacke steckte. […] Doch später sollte sie dieselbe 
Lehrerin, die dann schon greisenhaft zittrig geworden war, mit groben Worten von einer Bank am 
Rhein herunterjagen, weil sie auf einer judenfreien Bank sitzen wollte. […] Alle übrigen Mädchen 
an unserem Tisch freuten sich mit Nora über die Nähe der jungen Lehrerin, ohne zu ahnen, dass sie 
später das Fräulein Sichel bespucken und als „Judensau“ verhöhnen würden. (Seghers 1969: 96) 
 

                                                                                                                                                            
warmen Leben abscheidet, […], dass sie keine Menschen sind, sondern unglückliche Mischungen von 
Gottheit und Stein.“ (Heine 1961: 51) 

3 Es ist dies die Art der Kindheitserinnerung, die Martin Walser auf der ersten Seite seines Romans 
als Recht einklagt und die Seghers durch ihre Synchronisierungen systematisch demontiert. Vgl. Martin 
Walser, Ein springender Brunnen. „Solange etwas ist, ist es nicht das, was es gewesen sein wird. Wenn 
etwas vorbei ist, ist man nicht mehr der, dem es passierte. […] Aber solange etwas ist, ist es nicht das, 
was es gewesen sein wird. […] Als das war, von dem wir jetzt sagen, dass es gewesen sei, haben wir 
nicht gewußt, dass es ist. Jetzt sagen wir, dass es so und so gewesen sei, obwohl wir damals, als es war, 
nichts von dem wussten, was wir jetzt sagen.“ (Walser 1998: 9) Es ist Walsers Programm, in diesem 
Roman die Vergangenheit seiner Kindheit so wiedererstehen zu lassen wie sie war, als wir „nichts von 
dem wussten, was wir jetzt sagen.“ Dies ist das Wunschbild einer „unmittelbaren Erinnerung“, jenseits 
des nachträglich erworbenen Wissens über diese Vergangenheit. 
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Der hier fühlbare schmerzhaft-krasse Kontrast von liebevollem Miteinander, eines 
Idealbildes von Menschlichkeit einerseits und dessen radikalen Umschlags in hassvolle 
Menschenverachtung andererseits strukturiert den Gang der Erzählung. Sie kennt keine 
Übergänge, keine Vermittlungen. Dieser Kontrast schockiert, und auf die spontan entstehende 
Frage: „wie ist das möglich?“, gibt der Text keine explizite Antwort. Er scheint sich auf den so 
ausgelösten kathartischen Schock im Leser konzentrieren zu wollen. Dieser müsste Antworten 
suchen und finden. Weder psychologische noch kulturgeschichtliche oder politisch-ideologische 
Erklärungsmuster werden wirklich bemüht. Es finden sich einige Hinweise, die aber angesichts 
des Unerhörten und Erschütternden der Erzählung erst spät, an ihrem Ende, nur 
andeutungsweise aufscheinen: 

 
Oder hatte der Friede dieses Abends mit den hastigen Schritten der Heimkehrenden, mit 
Glockengeläut, mit Feierabendtuten entlegener Fabriken, die bescheidene Behaglichkeit des 
alltäglichen Werktags, die ich jetzt wie ein Labsal genoss, für alle die Kinder etwas Widriges an 
sich, so dass sie bald die Kriegsberichte ihrer Väter begierig einsogen, sich hinaus aus dem 
bemehlten oder bestaubten Arbeitskittel in Uniformen hineinsehnten? (Seghers 1969: 109) 
 
Hier erscheint die zu kleine, zu vertraute Welt als möglicher Auslöser einer gefährlichen 

Sehnsucht nach Abenteuer und Gefahr für Jugendliche und somit auch der Ansatz einer 
psychologischen Erklärung der nur scheinbar unvermittelten Disposition zum Bösen aus der 
Verfassung des nur scheinbar Heilen selbst. An dieser Stelle macht sich auch die 
Problematisierung der zu Beginn der Erzählung zunächst als lebendige Natur, als Ort des 
Lebens idealisierten „Heimat“ bemerkbar. Die anfangs aus Sehnsucht gespeiste gefühlte 
natürliche Nähe weicht einer distanzierten Stellungnahme, die aus Geschichtswissen und 
moralischer Wertung gearbeitet ist und Züge einer Selbstkritik trägt. (Das „Widrige“ „für alle 
die Kinder“, das die Autorin als „Labsal genoss“). Im Wesentlichen aber bricht das Übel von 
außen ein, unvermittelt, die Struktur des Geschehens ist dichotomisch, es ist die „große 
Geschichte“, die die gute kleine Welt umpflügt und korrumpiert und deren Zwang, oder deren 
Verlockungen viele der Bewohner der „kleinen Heimat“ nichts entgegenzusetzen haben, oder 
deren hilflose Opfer (Fräulein Sichel) sie werden.  

 
Wir fuhren unter der Rheinbrücke durch, über die bald im ersten Weltkrieg Militärzüge fahren 
sollten mit all den Knaben, die jetzt im Garten ihren Kaffee tranken, und mit den Schülern aller 
Schulen. Als dieser Krieg endete, rückten die Soldaten der Alliierten über die gleiche Brücke und 
später Hitler mit seiner blutjungen Armee, die das Rheinland wieder besetzte, bis die neuen 
Militärzüge zum neuen Weltkrieg alle Knaben des Volkes zum Sterben rollten. Unser Dampfer fuhr 
an der Petersau vorbei, auf der einer der Brückenpfeiler ruhte. Wir winkten alle zu den drei weißen 
Häuschen, die uns von klein auf vertraut waren wie aus Bilderbüchern mit Hexenmärchen. (Seghers 
1969: 105) 
 
Dieses biedermeierlich anmutende Idyll aus „Häuschen und Märchen“ wird grausam 

aufgerissen mit der Machtergreifung Hitlers. Liebe und Freundschaft verwandeln sich scheinbar 
unvermittelt in Hass und Feindschaft, wenige nur besitzen die Kraft der Macht des Übels zu 
widerstehen, schließlich werden sie physisch liquidiert. Das Züge einer idealen Gemeinschaft 
tragende Tableau aus dem wilhelminischen Deutschland zerfällt unter der vom 
Nationalsozialismus entfesselten Gewalt in Täter und Opfer, in Mitläufer und 
Widerstandskämpfer. 

 
Sie hatte sie (eine „steile Falte“, G.F.) früher auch in der Stirn gehabt, als ihr Mann zur vereinbarten 
Zeit nicht an den vereinbarten Ort kam, woraus sich ergab, dass er in der von den Nazis verbotenen 
Druckerei verhaftet worden war. Sie hatte sicher auch Brauen und Mund verzogen, als man sie 
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gleich darauf selbst verhaftete. Die Falte in ihrer Stirn, die früher nur bei besonderen Gelegenheiten 
entstand, wurde zu einem ständigen Merkmal, als man sie im Frauenkonzentrationslager im zweiten 
Winter dieses Krieges langsam, aber sicher an Hunger zugrunde gehen ließ. (Seghers 1969: 92f) 
 
Die Rede ist hier von Leni, der Busenfreundin der späteren Verräterin ihrer Freundschaft, 

Marianne, und diese Falte auf der Stirn ist Zeichen ihrer Stärke, ihres Engagements, auch ihrer 
Kampfbereitschaft.  

 
Sie hatte mit zusammengezogenen dichten Brauen in ihrem runden Gesicht den entschlossenen, 
etwas energischen Ausdruck, den sie von klein auf bei allen schwierigen Unternehmungen annahm. 
Ich kannte die Falte auf ihrer Stirn in ihrem sonst spiegelglatten runden Apfelgesicht, von allen 
Gelegenheiten, von schwierigen Ballspielen und Wettschwimmen und Klassenaufsätzen und später 
auch bei erregten Versammlungen und beim Flugblätterverteilen.“ (Seghers 1969: 92) 
 
Es ist diese ihre charakterliche Stärke, „ethische Energie“, die sie zum Widerstand finden 

lässt. Die Kontinuität des physiognomischen Symptoms dieser Stärke, ihrer Stirnfalte, von den 
Ballspielen in der Jugend bis zum Tod im KZ, ist deren Verkörperung. Die Verpflichtung auf 
ethische Werte ist für die Autorin eine wesentliche Voraussetzung für die Fähigkeit der 
Bewohner ihrer „heilen Jugend“ dem Einbruch des Nazismus widerstehen zu können. „Die Spur 
von Gerechtigkeit und Rechtlichkeit, die seinen (Otto Fresenius, G. F.) Zügen schon jetzt im 
Knabengesicht unverkennbar innewohnte, machte ihn untauglich für eine solche Laufbahn und 
einen solchen Beruf. [Den des SS-Sturmbannführers. G.F.]“ (Seghers 1969: 100) Und zu seiner 
Jugendliebe, Marianne, heißt es: “Er hätte wahrscheinlich dem zarten schönen Gesicht seiner 
Frau Marianne nach und nach einen solchen Zug von Rechtlichkeit, von gemeinsam geachteter 
Menschenwürde eingeprägt, der sie dann verhindert hätte, ihre Schulfreundin (Leni, G.F.) zu 
verleugnen.“ (Seghers 1969: 99) Auch hier gilt die Aneignung ethischer Normen, die ihre Spur 
dann auch in der Physiognomie hinterlassen, zur schönen „zweiten Natur“ werden, als 
Voraussetzung für die Fähigkeit nationalsozialistischer Gewalt widerstehen zu können.4 Die 
Bedeutung der „ethisch geprägten“ Physiognomie vor allem für die Mädchen besteht darin, ihre 
Schönheit so zu modifizieren, dass sie zum Kennzeichen ethischer Korrektheit wird. Mit ihrer 
Anmahnung ethischer Normen und in ihrer vormodernen Ästhetik des „Schönen und Guten“ 
verzichtet die Autorin auf die kritische Analyse der Entstehung des „Bösen“ aus der „heilen 
Welt“, gleichzeitig äußert sie aber ihre implizite Kritik an einer nur auf Sympathie und Neigung 
basierenden spontan „gelebten“ Mitmenschlichkeit. Sie problematisiert so die reine 
Gefühlskultur ihrer kleinen Welt der noch-nicht toten Mädchen. Der durch die Fiktion der 
Gleichzeitigkeit produzierte abrupte und scheinbar unmotivierte Umschlag von Freundschaft 
und Liebe in Hass und Indifferenz erzeugt unvermeidlich den Eindruck von Inkonsistenz und 
Beliebigkeit, auf jeden Fall der Fragilität der Ersteren. Implizit resultiert aus dieser 
Konstellation die Forderung nach einer auf generellen Prinzipien und Normen beruhenden 
Kultur der Mitmenschlichkeit, nach einer „Erziehung zur Menschlichkeit“, die, über gefühlte 
Güte hinaus, auch moralisch-ethische Bildung, Geschichtsbewusstsein und politische 
Stellungnahme einschlösse. Durch die verschiedene Zeitebenen synchronisierende Darstellung 
dieses Textes wird auch unmittelbar wahrnehmbar: diese „Erziehung zur Menschlichkeit“ war 
in der Kultur von Seghers „kleinen Heimat“ zu gering entwickelt, um die Mehrheit ihrer 
Bewohner dem einbrechenden „Bösen“ nicht folgen zu lassen.   

                                                      
4 In dieser Tendenz zur „Verkörperung“ ethischer Werte und Normen kann ein Indiz für deren  

Ästhetisierung, im Sinne einer vormodernen  Ästhetik des „Schönen und Guten“ erkannt werden.  
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2. Bombenkrieg und „deutsches Leid“  

Mehrere der Figuren dieser Erzählung kommen während der Bombardierung ihrer Stadt 
durch die alliierten Luftstreitkräfte ums Leben. Anna Seghers konnte diese nicht selbst miterlebt 
haben, aber der relativ breite Raum, den sie den Motiven Bombenkrieg und Bombentote 
einräumt, lässt erkennen, dass sie über das Ausmaß der Zerstörungen und der Toten gut 
informiert war. W.G. Sebald hat 1999 mit seinem Aufsatz Luftkrieg und Literatur eine 
umfassende Grundsatzdebatte um die Verdrängung des während dieses Kriegs erlittenen Leids 
in der deutschen Öffentlichkeit ausgelöst. Seine Hauptthese lautete: Der Terror und das Leid der 
Bombennächte ist nicht zum Argument der deutschen Nachkriegsliteratur geworden, da diese 
Erfahrungen im größten Teil der deutschen Bevölkerung verdrängt werden mussten aufgrund 
ihres traumatischen Charakters, oder verdrängt werden wollten, da die apokalyptische 
Dimension dieser Zerstörungen als proportionale Strafe den Umkehrschluss auf die 
Ungeheuerlichkeit deutscher Schuld aufgenötigt hätte. So wurden die Toten in den 
Luftschutzkellern als kollektives Vermächtnis „vergessen“, um die Illusion (den Schein?) der 
psychisch-moralischen Integrität der Überlebenden zu ermöglichen.5 Auf jeden Fall werden in 
diesem Zusammenhang im wiedervereinten Deutschland zu Beginn des zweiten Jahrtausends 
die Motive von kollektiver Schuld und Sühne, aber auch das der unschuldigen Opfer intensiv 
diskutiert. Anna Seghers wirft diese Fragen in ihrer kleinen Erzählung schon 1944 auf. Ihre 
Mutter wurde 1942 ins polnischen Ghetto Piaski deportiert und war entweder dort oder in einem 
Vernichtungslager ermordet worden. Bei der Niederschrift ihrer Erzählung war sie über den Tod 
der Mutter schon informiert. (Vgl. Wagner 1994: 117 ff.) Auch „ihre“ Bombenopfer sind 
größtenteils Frauen, ihre als Erwachsene getöteten Klassenkameradinnen aus dem 
wilhelminischen Deutschland. Unschuldige zivile Opfer demnach? Als Bewohnerin dieser 
Stadt, die für sie Haus und Heimat bedeutet, fürchtet die Autorin während ihrer traumhaften 
Heimkehr natürlich „ihre“ Straße, „ihr“ Haus als Einbruch der Gegenwart in die Magie ihrer 
Vorkriegserinnerung von Bomben zerstört zu finden: 

 
Ich hatte wieder einen Anflug von Angst, in meine eigene (! G.F.) Straße zu biegen, als ob ich 
ahnen würde, dass sie zerstört war. Die Ahnung verflog bald. Denn schon in der letzten Strecke der 
Bauhofstraße konnte ich wie immer meinen Lieblingsweg heimgehen (herv. G.F.), unter den beiden 
großen Eschen, die sich von der rechten und linken Seite der Straße wie ein Triumphbogen 
spannten, sich gegenseitig berührend, unzerstört, unzerstörbar. (Seghers 1969: 109) 
 
Hier scheint er wieder auf, dieser Anspruch auf Heimat, auf eine glückliche Kindheit und 

auf das Recht darauf sie als glückliche, als „unzerstörbar“ zu erinnern6. Gleichzeitig wird dieser 
Anspruch kenntlich gemacht als verzweifelter, als unerfüllbarer, dem auch das Moment der 
Selbsttäuschung innewohnt, denn statt wirklich „zu Hause“ anzukommen führt sie die innere 
Treppe ihres Mutterhaus Vaterhauses zurück in die Realität des mexikanischen Exils, in die 
Fremde, ohne dass sie ihre Mutter noch einmal hätte treffen können. Sie erscheint schon als 
Schatten einer Toten auf der Veranda des Hauses. Die unzerstörbare heile Welt ihrer 
Vergangenheit erweist sich als täuschende Halluzination, der scheinbare Weg in ihr Vater- und 
Mutterhaus führt sie zurück ins Fremde, das ihr vertrauter werden wird als die alte Heimat. So 
wird ihr Wunsch nach einem „mexikanischen Sektor“ nach ihrer Rückkehr ins kriegszerstörte 

                                                      
5 Sebald schreibt von dem „von allen gehüteten Geheimnis“, von den „in die Grundfesten unseres 

Staates eingemauerten Leichen.“ (Sebald 1999: 21). Das Bild des Eingemauerten veranschaulicht 
hervorragend die Doppelheit von Verdrängung und Stabilisierung. 

6 Vgl. Anm. 3 
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Berlin verständlich. Und die Zerstörungen kommen auch über Mainz. Seghers sieht – im 
Wortsinne – einen direkten Zusammenhang zwischen Schuld und Zerstörung. Was Sebald 1999 
vermutete, war für Seghers 1944 Gewissheit: 

 
Wie ihre Häuser noch unversehrt waren von Geschossen, von der ersten großen Probe 1914 bis 
1918 sowie von den jüngsten Haupttreffern (den Bombardierungen des zweiten Weltkriegs, G.F.), 
so waren auch ihre behaglichen, durch und durch vertrauten, mageren und dicklichen (…) Gesichter 
unversehrt von Schuld, von Zusehen und Dulden dieser Schuld aus Feigheit vor der Macht des 
Staates. (Seghers 1969: 109) 
 
Wie die unversehrte Stadt ihre unmittelbare Entsprechung findet in von Schuld 

unversehrten Gesichtern, so entspricht – im Umkehrschluss – die Bombardierung der Städte der 
Schuld ihrer Bewohner.7 Physische und moralische Zerstörung entsprechen einander soweit, 
dass die zerbombte Stadt als sich in der von Schuld entstellten Physiognomie ihrer Bewohner 
wiederspiegelnde vorgestellt wird. Die Autorin stellt diesen Nexus von Schuld und Tod im 
Bombenhagel auch im Verweis auf schuldhaftes Verhalten im Kontext des Todes einiger ihrer 
Kameradinnen her. 

 
Ich sehe Marianne immer weiter mit ihrer roten Nelke zwischen den Zähnen, auch wie sie mit 
halbverkohltem Körper, in rauchenden Kleiderfetzen in der Asche ihres Elternhauses liegt. Denn 
die Feuerwehr kam zu spät, um Mariann zu retten, als das Feuer des Bombardements von den 
unmittelbar getroffenen Häusern auf die Rheinstraße übergriff, wo sie gerade bei ihren Eltern zu 
Gast war. Sie hatte keinen leichteren Tod als die von ihr verleugnete Leni, die von Hunger und 
Krankheiten im Konzentrationslager abstarb. (Seghers 1969: 107) 
 
Neben den als Schuldigen getöteten Kameradinnen der Autorin (Marianne) und den 

Opfern des Nationalsozialismus unter ihnen (Leni) stehen die schuldlosen Opfer des 
Bombenkriegs: 

 
…, doch die Kinder vermissten gar nichts zum Spielen, denn auch ihre letzte Stunde hatte 
geschlagen in den Kellern der umstehenden Häuser. Dabei kam auch die kleine Toni in dem Haus 
um, das sie von ihrem Vater geerbt hatte, mit einem Töchterlein, winzig wie sie heute, die das 
Wasser aus dicken Backen blies. Auch Katharina (Klassenkameradin der Autorin, G.F.), die große 
Schwester, die sie jetzt am Schopf packte, und die Mutter und die Tante in der offenen Haustür, die 
beide mit Küssen begrüßten, sie sollten alle noch miteinander im Keller des väterlichen Hauses 
umkommen. Katharinas Mann, Tapezierer, Nachfolger des Vaters, half währenddessen Frankreich 
besetzen. Er hielt sich mit seinem kurzen Schnurrbart, seinem Tapeziererdaumen für den 
Angehörigen eines Volkes, das stärker ist als die anderen Völker – bis ihn die Nachricht ereilte, 
dass sein Haus und seine Familie zermalmt worden waren. (Seghers 1969: 108) 
 
Zweifellos sterben diese Kinder unschuldig, jedoch mit der Betonung der Gleichzeitigkeit 

– „währenddessen“ – des Todes der Kinder und der überzeugten Beteiligung des Vaters an 
einem Angriffskrieg, verweist die Autorin auf einen „irgendwie“ gearteten Zusammenhang 
zwischen beiden Ereignissen. Es kann nicht um das Schuldlos-Schuldig der antiken Tragödie 
gehen, denn diese Kinder handeln nicht und können folglich nicht unwissend gegen eine 
göttliche Ordnung verstoßen. Sie sind passive Opfer der asymmetrischen Gewalt des 

                                                      
7 Der von Sebald übersehene Roman einer apokalyptischen Bombennacht von Gert Ledig wertete 

schon in seinem Titel, Vergeltung (1956), den Bombenkrieg als Antwort auf von Deutschen begangene 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit.  
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Bombenkriegs. Sicher muss man den Rahmen bürgerlicher Rechtsvorstellungen mit ihrem 
Prinzip der individuellen Verantwortlichkeiten verlassen, um den Wertungen der Autorin folgen 
zu können. Im alttestamentarischen Denken findet sich das Motiv einer Kontinuität der Schuld 
von einer Generation zur nächsten, sie fällt von den Vätern auf die Söhne und die Strafen 
Jehovas können Schuldige und Unschuldige treffen, ohne damit ihre Legitimität einzubüßen. 
Sie sind Bestrafungen eines Kollektivs (aller Bewohner einer Stadt, eines Volks, oder der 
ganzen Menschheit im Falle der Sintflut) nicht von Individuen. Auch individuelles schuldloses 
Leiden verursacht zu haben hat keinerlei Gewicht für die Bewertung göttlicher Gerechtigkeit. 
Einem ähnlichen, sicher laizistisch gewendeten8, Bewertungsmuster folgt Anna Seghers, wenn 
sie den Tod dieser unschuldigen Kinder als einen, im Kontext des schuldhaften Handelns des 
Vaters reflektierten und insofern relativierten darstellt.  

Ihre Toten sind ihr nicht primär tote Individuen, die angesichts der Ewigkeit des Todes als 
Gleiche gelten, sondern sie werden als Repräsentanten der Parteiungen im noch stattfindenden 
epochalen Ringen um die Zukunft der Menschheit erinnert und folglich – je nach ihrer Position 
– unterschiedlich wertend registriert. Es fehlt der Gestus der Allen verzeihenden Pietät. In 
diesem Sinne bleiben ihre Toten „jung“. (Vgl. Seghers, 1949) Ein von ihrem Roman dieses 
Titels äußerst eingenommener Rezensent schrieb 1952 begeistert vom Auftrag, vom 
Vermächtnis der für den geschichtlichen Fortschritt Kämpfenden, der sich trotz individueller 
Niederlagen als kollektives Vermächtnis von einer Generation auf die nächste überträgt und in 
dieser Kontinuität letztlich siegreich sein wird.  

 
Doch Hans und die Seinen enden nicht, werden niemals enden. Denn ebenso wie Maria für Erwin, 
wird das junge Mädchen, das Hans sich zur Gefährtin genommen hatte, ewig auf ihn warten, weil 
durch den Sohn, den sie gebären wird, Hans genau so jung bleiben wird wie Erwin, ewig jung und 
unsterblich wie das Volk. Und gerade dieses symbolische Ereignis verleiht dem Roman von Anna 
Seghers seinen wahren Sinn. (Radin 1952: 314) 
 
Dieser in der Kategorie intergenerationaler Kontinuitäten denkende Geschichtsoptimismus 

der Seghers oder, je nach Standpunkt, ihre Mystifikation von Geschichte, prägt letztlich auch 
ihre onirische Erinnerung an die „toten Mädchen“. Der Leser soll verstehen: sie sind nicht tot 
als hätten sie nie existiert. Ihre Jugend, ihre Liebesfähigkeit, ihr Enthusiasmus sind bei einigen 
zu schwach, um der bald hereinbrechenden geschichtlichen Katastrophe widerstehen zu können, 
werden von der Autorin aber doch als Zeugnis potentieller Güte auch ihrer Nation, als zu 
wahrendes „Vermächtnis“ weitergegeben. Durch die Fiktion, diesen Text nach ihrer „Rückkehr“ 
in die Realität des mexikanischen Exils, aber noch im Auftrag der jüdischen Lehrerin Sichel aus 
dem wilhelminischen Mainz als Hausaufgabe geschrieben zu haben, reiht Seghers ihn explizit 
ein in die Kette der historische Kontinuität schaffenden intergenerationalen Übertragung der 
guten Botschaft, des Glaubens an die Menschheit, trotz alledem: „Plötzlich fiel mir der Auftrag 
(Herv. G.F.) meiner Lehrerin wieder ein, den Schulausflug sorgfältig zu beschreiben. Ich wollte 
gleich morgen oder noch heute abend, wenn meine Müdigkeit vergangen war, die befohlene 
Aufgabe machen.“ (Seghers 1969: 111) In diesem Schreibakt praktiziert die Autorin für sich, 
was sie im Text schon implizit gefordert hatte: sie überträgt für immer verlorene, einstmals 
gelebte menschliche Bindungen auf die Symbolebene und verwandelt so einfach gelebte 
Menschlichkeit in ethische Verpflichtung für Gegenwart und Zukunft. 

 

                                                      
8 Gott wird innergeschichtlich „rationalisiert“ zum unhintergehbaren Prinzip der Verteidigung der 

Menschlichkeit und der Menschheit gegen die Barbarei, gegen den Untergang der Gattung.  
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3. Zwei Denkmäler 

Ein Jahr nach ihrer Erzählung vom Ausflug der toten Mädchen veröffentlichte Anna 
Seghers – 1945 – in der deutschsprachigen Exilzeitschrift „Demokratische Post“ in Mexico City 
den kurzen Text Zwei Denkmäler. Wie schon Jochen Vogt festgestellt hat (Vgl. Vogt 2012: 2) 
ist der Text strukturiert vom Ungesagten, Impliziten, von dem, das der Leser hinzuzufügen in 
der Lage ist. Dabei ist er so beschaffen, dass er die Kreativität des Lesers, derer es bedarf ihn zu 
vervollständigen, stimuliert. Man könnte ihn sich graphisch als negative Schablone dessen 
vorstellen, was er potentiell dem Rezipienten zu produzieren gestattet.  

Der kurze Text ist in zwei nahezu gleich lange Abschnitte von circa zehn Zeilen unterteilt. 
Die in jeweils einem Abschnitt vorgestellten und derart einander gegenübergestellten 
„Denkmäler“ sind der Mainzer Dom und dann der Gedenkstein an ein Bombenopfer aus dem 
ersten Weltkrieg. Zunächst klärt die Autorin ihre Rolle als Bewahrerin der Erinnerung an die 
Denkmäler und damit von deren Erinnerungsfunktion, sollten sie auch materiell zerstört sein. 
Sie garantiert schreibend, nach der Erfahrung der Zerstörung ihrer Stadt im Zweiten Weltkrieg, 
deren Existenz und damit wiederum ein Moment historischer Kontinuität, unabhängig von ihrer 
physischen Unversehrtheit. „Zwei Denkmäler meiner Vaterstadt, die vielleicht bis auf den 
Grund zerstört worden ist, sind so fest in mein Gedächtnis gepflanzt, dass sie keiner Zerstörung 
anheimfallen können.“ (Seghers 1997: 114) Ihr Bild vom Dom skizziert in wenigen Strichen das 
Bild architektonischer, historischer und metaphysischer Universalität. Er versinnbildlicht als 
höchste Summa Geschichte, Kultur und Religion ihrer Stadt, ihres Landes. Man sieht ihn schon 
über die „weite Ebene“. (Seghers 1997: 114) „Seine Pfähle reichen bergwerkartig beinahe so 
tief in die Erde wie seine Türme in den Himmel. Das ganze Volk hat an dem Dom länger als ein 
Jahrtausend gebaut. Unter seinem Gewölbe liegen die Erzbischöfe, die des Heiligen Römischen 
Reichs Deutscher Nation Erbkanzler waren.“ (Seghers 1997: 114) Diesem Monument 
metaphysischer und historischer Universalität stellt die Autorin einen unscheinbaren, kaum 
sichtbaren Gedenkstein gegenüber, den sie aber im einleitenden Satz des Textes als in ihrem 
Gedächtnis mit gleicher Intensität gespeicherten kennzeichnet: „… so fest in mein Gedächtnis 
gepflanzt, dass sie keiner Zerstörung anheimfallen können.“ Die zwei so unterschiedlichen 
Denkmäler werden gleichwertig in ihrem Erinnerungsakt. Ihrer äußeren Erscheinung nach sind 
sie gegensätzlich. Der Gedenkstein, im Pflaster einer Straße eingelassen, ist „unansehnlich“, 
„klein“, „flach“, der extreme Gegensatz zum bergwerkstiefen und himmelhohen Dom. Diese 
erscheinende Polarität der beiden Denkmäler führt zum Gegensatz von sichtbar und unsichtbar, 
von materiell und immateriell. „Immateriell“, in diesem Sinne „reines“ Symbol, ist der 
Gedenkstein für die von einer Bombe getötete Frau, der in seiner Schlichtheit, als reiner 
Bedeutungsträger, dem eher ikonischen Zeichen des immensen Doms gleichgestellt wird. Seine 
Botschaft muss demnach von ungeheurer oder ungeheuerlicher Bedeutung sein. Sie erschließt 
sich nicht aus seiner materiellen Beschaffenheit, so wie die Wortbedeutung in keinerlei 
Zusammenhang steht zur klanglichen Gestalt des Wortes (mit Ausnahme der 
onomatopoetischen Wörter). Das reine Symbol erhält seine Bedeutung durch seinen 
kommunikativen Kontext, durch einen bestimmten Gebrauch, durch Konvention. Sie erschließt 
sich den Subjekten nicht spontan, sondern muss angeeignet werden. All dies gilt auch für diesen 
Text, vor allem aber für die Bedeutung des „zweiten“ Denkmals. Den die Bedeutung des 
Gedenksteins fixierenden Kontext gibt die Autorin in wenigen Informationen: „Die Frau war 
trotz des Fliegeralarms über die Straße gelaufen, um Milch für ihre Kinder zu holen. Ihr Tod 
war damals noch so etwas Sonderbares und Seltenes, dass die Stadtverwaltung beschloss, ihn 
für immer den Mitbürgern einzuprägen. Sie war die Frau des jüdischen Weinhändlers 
Gebhardt.“ (Seghers 1997: 114) 
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In einem ersten Zugang wird der Gedenkstein für Frau Gebhard9 zugleich als Zeugnis einer 
versunkenen Vergangenheit erkennbar. Aus der Perspektive der Gegenwart der Autorin, 1945, 
angesichts der totalen Zerstörung der deutschen Großstädte, auch von Mainz, wird die relative 
Unversehrtheit der Städte im Ersten Weltkrieg durch dieses Mal für „nur“ ein Bombenopfer 
eindringlich vergegenwärtigt. So hebt dieser flache Gedenkstein die Unermesslichkeit der 
gegenwärtigen Verwüstung durch die Unmöglichkeit eines ähnlichen Verhaltens einer 
„Stadtverwaltung“ am Ende des zweiten Weltkriegs ins Bewusstsein. Den entscheidenden 
Hinweis aber, der den Leser die volle Bedeutung des Steins erschließen lässt, gibt die Autorin 
erst im letzten Satz: „Sie war die Frau des jüdischen Weinhändlers Gebhardt.“ (Seghers 1997: 
114) Antisemitismus und Judenverfolgung, die Vernichtungslager des Nationalsozialismus 
werden durch diesen Gedenkstein für „nur ein“ totes jüdisches Bombenopfer, diesem Zeugnis 
aus einer noch relativ zivilen, zugleich nahen und unendlich fernen Vorzeit, konterkariert und so 
ihres höllischen Wahnwitzes überführt. All dies bleibt im Text, bis auf knappste Hinweise, 
implizit – die eingangs erwähnten Leerstellen – und ist über das Kontextwissen des Lesers als 
Bedeutung des Gedenksteins zu erschließen. So wird dieser Stein, wie ein sprachliches Zeichen, 
erst bedeutend, wenn ein „Benutzer“, dank seiner Kompetenz, dazu befähigt ist ihn zu „lesen“. 
Das Zeichen „Gedenkstein“ bezieht seine Bedeutung jedoch nicht nur aus der Synchronisierung 
zweier verschiedener historischer Kontexte (Erster und Zweiter Weltkrieg), sondern auch aus 
dem Bezug auf ein anderes „Zeichen“, das des Mainzer Doms. Es ist eingangs festgestellt 
worden, die „zwei Denkmäler“ befinden sich in der Erinnerung der Autorin in einem Verhältnis 
der Gleichwertigkeit. Diese ergibt sich wesentlich aus ihrem umgekehrt-proportionalen 
Verhältnis, aus ihrer Polarität. Wenn der Dom als Zeichen also auf Universalität und 
Unendlichkeit verweist, so ist die Botschaft des flachen Steins die entgegengesetzte. Sie 
verweist auf die Verbrechen des Nationalsozialismus als Zivilisationsbruch und insofern als 
Vorboten der Möglichkeit eines selbstverschuldeten drohenden Endes der Geschichte und der 
Menschheit. Im Text stehen sich beide Botschaften gleichgewichtig gegenüber ohne einander 
aufheben zu können. Aus dieser Offenheit ergibt sich der implizite Appell wiederum 
kathartischen Charakters aus tiefer ethischer – nicht existenzieller – Erschütterung an den Leser: 
„Du musst Dein Leben ändern!“10  

Die in der Erzählung Ausflug der toten Mädchen sich andeutende Tendenz einer 
„Ästhetisierung des Ethischen“ oder einer vormodernen Ästhetik des „Schönen und Guten“ 
setzt sich in diesem kurzen Text nicht fort, und das Gestaltete, Ikonenhafte weicht der 
Abstraktion des rational zu entschlüsselnden Aufrufs, der dann freilich wieder essentiell 
ethischen Charakters ist. Vielleicht erklärt sich auch von hier aus die zumindest in den letzten 
zwei Jahrzehnten in der Germanistik zu beobachtende Tendenz, sich diesen beiden Texten vor 
allem als Gegenständen literaturdidaktischer Etüden zu nähern, denn es ist ja so: sie wollen 
erziehen. 

                                                      
9 Tatsächlich hieß das Bombenopfer nicht Gebhard sondern Cahn. In einem 1970 aus Israel an 

Anna Seghers gerichteten Brief berichtete Jakob Cahn, der Ehemann der 1918 in Mainz von einer Bombe 
getöteten jungen Frau, von dem tragischen Ereignis. Vgl.: Judith Klein-Kandel, Der blank gehobelte 
Stein. In: „Frankfurter Rundschau“, 03.03. 2015. 

10 Vgl. Rainer Maria Rilke: Archaïscher Torso Apollos. In: (Rilke 1955: 557). In diesem Gedicht, 
dessen letzte Zeile hier zitiert wird, lässt Rilke den kathartischen Appell sich entwickeln aus tiefer 
existenzieller Erschütterung des Lesers angesichts der in diesem Text entfalteten Ästhetik einer rein 
spirituellen, entmaterialisierten, absoluten Form. 
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L’ANELLO CHE MANCA 

E quello che non torna in Nathans Tod di Georg Tabori 

Emanuela FERRAGAMO 

ABSTRACT • The missing ring. And what doesn’t add up in Nathans Tod by Georg Tabori. 
Nathans Tod by Tabori proposes a modern rereading of Lessing’s play Nathan the Wise (Nathan 
der Weise): Georg Tabori’s Nathan’s Death (Nathans Tod). The paper aims for a comparative 
analysis of the famous ring parable. Asked by the Sultan to decide which of the three religions 
owns the truth, Nathan narrates the fable of a magic ring that has been passed from generation to 
generation and finally lost, when a father with three sons makes two copies of the original one. The 
ring symbolizes the tyranny of a unique truth that has to be overcome, in order to achieve tolerance. 
My interest focuses on two moments of Tabori’s rewriting of this fable. On the one hand, I analyze 
the way in which Tabori glosses over the ring parable in the dialogue between Nathan and Saladin 
thanks to Horkheimer’s and Adorno’s Dialectic of Enlightement (Dialektik der Aufklärung) and to 
Arendt’s Man in Dark Times (Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten). In the economic and 
social paradigm of the modern Totalitarianism there is no more place for tolerance. On the other 
hand, I reflect on the new context in which Tabori places the ring fable narrated by Nathan just 
before his death in front of the bodies of his dead sons. I consider that choice to be a parody: The 
contrast between the original context of enunciation and the modern one is the way in which 
Lessing’s tolerance is finally checkmated.  

KEYWORDS • Tabori; Lessing; Parable; Parody; Theater. 

Georg Tabori mette per la prima volta in scena il suo Nathans Tod (nach Lessing) il 
quattordici novembre 1991 per il Lessingstheater di Wolfenbüttel, definendolo una Übermalung, 
ovvero letteralmente una sovra-pittura. Benché questa definizione possa apparire inusuale essa 
rappresenta un perfetto esempio della metafora con cui Gérard Genette studia le relazioni 
intertestuali: il “palinsesto”, la tavola su cui si scrive dopo aver raschiato via ciò che era stato 
già scritto e che conserva tuttavia ancora il solco degli antichi segni. 
Il palinsesto su cui Tabori innesta la sua pièce è la quasi totalità dell’opera di Lessing: il Nathan 
moderno non poggia infatti sull’antico che per un quarto. Il riferimento paratestuale rivela però 
come il filo conduttore della rivisitazione moderna sia il dibattito sulla tolleranza in quanto parte 
della riflessione sull’identità ebraica in un dopo Lessing che è anche e soprattutto un dopo-
Auschwitz.  

Le ragioni della scelta di Tabori risiedono nella grandezza politica di Nathan il saggio, 
concepito nel solco del dibattito settecentesco sulla tolleranza e capace di evidenziare 
l’ambiguità dei suoi presupposti. Il ricco e saggio ebreo Nathan non interroga infatti solo la 
pericolosità dei fanatismi. Nathan il saggio fa del teatro la scena utopica di una riflessione che 
svela l’ambiguità del pensiero tollerante: esso rimane tale solo a patto che l’ebreo rinunci alla 
sua alterità e accetti di essere integrato al corpo dello stato (Fischer 2000, 41). Proprio questa 
problematicità inscena la regia di Loewenberg per la première del Nathan nel 1933 al Berliner 
Kulturbund deutscher Jude: è la quotidianità della discriminazione a lasciare emergere con 
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chiarezza le lacune del discorso illuminista, dove l’assimilazione paga il prezzo della perdita di 
identità religiosa e sociale (ibid., 124). 

Nel contesto di questo discorso analizzo il trattamento riservato da Tabori alla parabola 
degli anelli.  

Convocato dal Sultano a rispondere quale delle tre confessioni religiose sia la più gradita a 
Dio, Nathan incita a dimenticare la pretesa di una verità assoluta perché possa nascere il dialogo 
tra gli uomini. Chiamato davanti al Saladino, il Nathan moderno è invece costretto al silenzio: Il 
sovrano non ascolta la sua storia, che viene raccontata solo nella scena conclusiva, inframezzata 
dal delirio dell’ebreo morente davanti ai cadaveri dei figli. 
Il fatto che la parabola venga decontestualizzata rivela un mutato paradigma economico e 
politico, che Tabori registra e problematizza. Se nella favola lessinghiana l’anello allude ad un 
egoismo ragionevole che Cases definisce la “base economico-sociale dell’ideale della 
tolleranza” (1963, 74), la modernità si confronta con una diversa situazione: il pensiero 
dittatoriale novecentesco. Esso si fonda secondo Adorno e Horkheimer sulla sanzione dell’odio 
individuale a opera della collettività: lo stato moderno integra nella sua sovrastruttura 
economica la vittima come funzione intercambiabile da attribuire alle minoranze di un 
determinato sistema (1974,185). 

La conflittualità sistemica della modernità sancisce il fallimento dell’ideale filantropico, 
secondo Arendt fulcro politico del pensiero di Lessing, la cui estetica esprimerebbe il senso di 
una profonda responsabilità per il prossimo (1960, 50). Tale sentimento vibra nell’accorata 
profferta di amicizia di Nathan al Templare (ibid., 41), che nella versione di Tabori rimane 
inascoltata (Tabori 2015, 122). Mentre Nathan il saggio prefigura nel patto di amicizia tra 
diverse confessioni l’utopia di una futura umanità illuminata, Nathans Tod manifesta attraverso 
il rifiuto dell’amicizia l’affermarsi della moderna “Sachlichkeit”:  è Arendt a sottolineare come 
l’offerta di Nathan, che sacrifica la verità all’amicizia, sia impensabile per la modernità, abituata 
a riflettere in termini di ‘ragione’ o ‘torto’ (ibid., 42). 

Che Lessing abbia torto? Tabori costringe il pensiero illuminista in scacco. È però 
un’amara veglia funebre, quella che conclude la sua pièce: una parodia, una risata a denti stretti. 

1. La verità è una moneta. Un’altra.

Di ritorno da un lungo viaggio un ricco mercante ebreo viene convocato davanti al Sultano 
di Gerusalemme che spera di trarlo in inganno e di ricavarne così un lauto prestito: quale è la 
vera religione? chiede il sovrano. Perplesso, Nathan riflette tra sé e sé:  

NATHAN. […] Was will der Sultan? was? Ich bin 
Auf Geld gefaßt; und er will Wahrheit. Wahrheit! 
Und will sie so, so bar, so blank, als ob 
Die Wahrheit Münze wäre! ja, wenn noch 
Uralte Münze, die gewogen ward! 
Das ginge noch! Allein so neue Münze, 
Die nur der Stempel macht, die man aufs Brett 
Nur zählen darf, das ist sie doch nun nicht!1  

1 “Nathan (solo). [...] Che vuole da me il Sultano? ... Io ero disposto a fornigli denaro ed egli vuole: 
la verità. La verità! E la vuole così, spiccia, lucida, come se la verità fosse moneta. E passi ancora per 
quelle antiche monete che bisognava pesare per fissarne la valuta. Ci sarebbe ancora modo di cavarsela... 
Ma queste monete di nuovo conio di cui l’impronta fissa il valore e lo garantisce, queste ben definite 
monete che hanno mai di comune colla verità?” (Lessing 1981, 247). 
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Secondo Cases questa riflessione permette di apprezzare la problematicità del Nathan, che 
risiede nella stretta connessione tra tolleranza religiosa e ideali mercantili (1963, 71). 
L’accostamento di questi due termini rileva di una rivisitazione della favola boccaccesca dei tre 
anelli, di cui Lessing confuta sia l’indifferentismo religioso, espresso dalla possibilità di 
scambiare gli anelli, che l’equivalenza tra verità mercantile e spirituale (ibid., 71). Tanto più che 
il denaro è visto dall’ebreo come fonte di una disarmonia che solo dell’egoismo ragionevole 
neutralizza, permettendo agli individui di raggiungere un accordo nonostante il carattere 
atomistico dei loro interessi (ibid., 74). “Bisogna [...] che l’uno non critichi continuamente 
l’altro, che il nodello sopporti pazientemente il nodo, che il ramicello non pretenda di essere la 
sola creatura non generata dal suolo”, suggerisce Nathan (Lessing 1981, 227f.).2 

Dal momento che Tabori riporta questo monologo letteralmente (2015, 228), è possibile 
problematizzarlo nel contesto della riscrittura moderna. 

In Dialettica dell’illuminismo Theodor Adorno e Max Horkheimer sottolineano come la 
fortuna popolare dell’antisemitismo nel pensiero moderno derivi dal rispondere all’impulso del 
singolo di vedere riconosciuto e sanzionato ufficialmente il proprio odio (1974,183). Esso si 
rivela tuttavia non solo economicamente deleterio, bensì anche privo di qualsivoglia intenzione. 
“Il furore si sfoga su chi spicca indifeso. E come le vittime sono intercambiabili fra loro, 
secondo la costellazione storica […], ciascuna di esse può prendere il posto degli assassini”, 
scrivono i filosofi (ibid., 184).  

Questa constatazione permette due riflessioni. L’affermazione dell’irrazionalità come 
principio politico, come leva cioè capace di reclutare i cuori e le menti della collettività, rende in 
primo luogo l’egoismo individuale costantemente irragionevole. Questa irragionevolezza viene 
sanzionata dal legame di religione e politica affermato nel monologo del Patriarca. È al Sultano 
che questi vuole rivolgersi quando il Templare gli paventa la possibilità che un ebreo possa 
avere educato una bambina cristiana al di fuori di qualsiasi religione: la tolleranza di Nathan 
rappresenta una minaccia sociale perché infrange i vincoli che legano il cittadino al corpo dello 
stato, evocato metaforicamente dal sigillo del sovrano.3 Ragionevole appare in questo senso la 
tolleranza tattica del dibattito settecentesco, quella che mira cioè non tanto all’uguaglianza delle 
confessioni, quanto a integrare l’ebreo nella società borghese (Fischer 2000, 40)   

La Dialettica dell’illuminismo consente in secondo luogo di comprendere la scelta di 
Tabori che fa recitare il Nathans Tod su di una scacchiera. Non sono infatti le fattezze della 
vittima a renderla tale, quanto la sua posizione minoritaria nel contesto storico-economico di 
una determinata società. Nulla impedirebbe all’ebreo di diventare carnefice, qualora mutassero 
le condizioni del suo assoggettamento o gli fosse permesso di esercitare all’interno del sistema 
che lo vede in condizione di inferiorità un seppur minimo privilegio di crudeltà.  

Attraverso questa riflessione bene si comprende la rivisitazione che Tabori dà della figura 
di Sittah, la sorella del Sultano: donna, essa è vittima della violenza del potere – e carnefice, 
perché a lei si deve l’idea di attirare Nathan nella trappola del Sultano (2015, 226). Questa 
ambivalenza è in qualche modo risolta nella scena finale quando Sittah prende dalle mani 
dell’ebreo morente l’anello, diventandone dunque metaforicamente l’erede: erede cioè della sua 
condizione di vittima. Pochi istanti dopo la fine di Nathan è Sittah a morire, soffocandosi con un 
sacchetto di plastica (ibid., 240). 

2 „Nur muß der eine nicht den andern mäkeln./ Nur muß der Knorr den Knuppen hübsch vertragen./ 
Nur muß ein Gipfelchen sich nicht vermessen,/ Daß es allein der Erde nicht entschossen.“ In: 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/nathan-der-weise-1179/4 [consultato il 13.04.18] 

3 „PATRIARCH. […] Gottlob! wir haben das Original./ Wir haben seine Hand, sein Siegel“ (Tabori 
2015, 237). 
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Perso saggiamente nel gioco delle generazioni nel Nathan lessinghiano, l’anello appare 
nella rivisitazione di Tabori portatore di un senso angoscioso. Esso è il contrassegno di una 
modernità che rinuncia al dialogo e all’amicizia, come mostra la rivisitazione dell’incontro tra 
Nathan e il Templare. A questi Nathan deve nel testo lessinghiano la vita della figlia – un debito 
di gratitudine che lo muove a un accorato appello:  

 
NATHAN. Verachtet 
Mein Volk so sehr Ihr wollt. Wir haben beide  
Uns unser Volk nicht auserlesen. Sind  
Wir unser Volk? Was heißt denn Volk?4  
 
Questa richiesta permette di riflettere sul valore politico di Nathan il saggio e sulle 

variazioni che la modernità le apporta. È Hannah Arendt a notare come la contemporaneità 
tenda a perdere quel senso di responsabilità verso il mondo che pervade l’opera lessinghiana e si 
rinviene nel significato dato all’amicizia, riscoperta come aristotelica “philia”: Essa fonda la 
vita della polis e designa il vivace fermento intellettuale che ogni relazione amicale presuppone 
(1959, 39). Nel confronto tra opposti partiti si manifesta infatti l’amicizia come principio 
umano: L’umanità che si realizza nel dialogo amicale, la “philantropia”, ispira il concetto latino 
di “humanitas” che indica la possibilità di tutti i cittadini romani di partecipare alla vita politica 
(ibid., 40-41). L’appello di Nathan al templare esprime in questo senso il valore dell’amicizia 
come apertura dialogica verso l’altro, cui si deve sacrificare ogni pretesa di verità assoluta. È in 
fondo questa la lezione della parabola dei tre anelli: L’originale si perde perché alla verità come 
“aletheia” si possa sostituire la “doxa”, lo scambio di opinioni sul mondo (ebd.). 
L’appartenenza di Lessing a questo contesto è oscurato dal pensiero moderno, al quale non 
interessa la verità, bensì avere ragione (ebd.). Tale mutamento rende conto dell’influenza del 
pensiero scientifico, perché si ha o meno ragione sulla base di evidenze e di prove portate a 
sostegno della propria ipotesi (ibid., 42). Diviene perciò problematico il gesto di Nathan: 
All’amicizia si può infatti sacrificare la verità ma non la ragione (ebd.). 

E la ragione pare dare torto all’ebreo. 
In Nathan il saggio il Templare inizialmente ricusa la profferta di amicizia di Nathan: È il 

popolo ebreo ad avere accampato per primo la pretesa di essere “eletto” da Dio, tramandando 
questo orgoglio alle due religioni che ora lo opprimono, gli ricorda il Templare, che è però 
commosso dalla generosità di Nathan e lo prega quindi di perdonare le sue parole. Più laconica 
e minacciosa è invece la chiusa del suo monologo nella versione di Tabori: 

 
TEMPELHERR. Kein Mensch soll sich einer Blutsverwandten nahn  
Um ihre Blöße aufzudecken. (2015, 221).5 
 
In Nathan der Weise l’irrequieto dibattersi del Templare prelude al realizzarsi dell’utopica 

fratellanza tra le confessioni sorelle di ebraismo, cristianesimo e islamismo. È priva di 
qualsivoglia dimensione utopica invece la versione di Tabori. In essa l’anello non apre più ad 
alcuna speranza di conciliazione, bensì si configura idealmente come l’anello di una  catena che 
avvinghia l’ebreo (la vittima) in una rete dalle maglie strette: il vincolo di sangue. 

Nel discutere dell’accostamento metaforico di verità e moneta nel monologo di Nathan che 
prelude alla parabola dei tre anelli, Cases sottolinea come Lessing si discosti dal riferimento 

                                                      
4 “Nathan. Disprezzate il mio popolo quanto volete! Né voi né io ci siamo scelti il nostro popolo. 

Siamo forse noi il nostro popolo? E poi: che cosa vuol dire popolo?” (Lessing 1981: 228). 
5 “TEMPLARE. Nessun uomo dovrebbe accostarsi a un parente, per svelarne la nudità” (trad. it. E.F.) 
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boccaccesco nel quale le confessioni religiose sono riconosciute come “appartenenze naturali”: 
È dunque significativo, nota lo studioso, che Nathan non sia mai padre naturale, bensì solo 
putativo (1963, 73). Questa posizione è in Tabori radicalmente rovesciata. Nathan è infatti 
chiamato a rispondere della storia della sua persecuzione in quanto suo metaforico padre 
naturale: Al primo anello della genealogia dello sterminio si pone, secondo il Templare, l’ebreo 
e il suo orgoglio di popolo eletto che di nodo in nodo, di generazione in generazione, sfocia 
nella catena pesante dell’odio. Si comprende allora l’avvertimento dato a Nathan, che non si 
azzardi a svelare il volto di chi gli è imparentato per sangue (2015, 221): Sotto il cristiano e il 
musulmano l’ebreo non trova che sé stesso.  

Ma chi è Nathan? È il padre che copre il volto dei figli sotto una foglia, è la vittima che 
invano si affanna a saltare di casella in casella sulla scacchiera, è l’uomo che recita la sua morte 
davanti a un pubblico che già la conosce – e però non la riconosce quasi più, mischiata a quella 
degli altri che verranno a “crepare come cani, sulle quattro zampe” (ibid., 142). 

2. La morte di Nathan. Una parodia?

Nel riflettere su Nathan il saggio Cases scrive: “La tragedia è in un passato superato o in 
un futuro indistinto” (1963, 78). Se l’antefatto si apre con la morte dei figli del ricco e mite 
ebreo in un incendio, l’epilogo pare alludere a una diaspora ancora da venire: Dall’abbraccio 
finale che unisce i protagonisti, Nathan è ambiguamente escluso. Per il suo Nathans Tod George 
Tabori non immagina invece né un passato, né un futuro: Del testo lessinghiano non resta che 
un presente caduco, gonfio di presagi. La parabola dei tre anelli diventa allora la fiaba triste di 
un morente. 

Viveva un tempo un re che possedeva un anello che rendeva gradito chi lo portasse a Dio e 
agli uomini e passava di padre in figlio, racconta Nathan al Sultano nel poema lessinghiano. Ma 
arrivò un padre che aveva tre figli e poiché non si risolveva a scontentarne alcuno fece fare tre 
copie dell’anello e a ciascuno ne consegnò sul letto di morte. I fratelli scoprirono presto di 
essere tutti in possesso di quell’anello che ciascuno reputava essere l’unico e si recarono da un 
giudice per dirimere la contesa. L’anello si è perso, sentenziò questi, e non si deve ritrovare: 
Quando l’anello si smarrisce, si intrecciano infatti le narrazioni.  

Più di due secoli più tardi, Tabori lascia che la parabola venga raccontata ancora: Non 
incitava infatti Lessing ad aspettare l’uomo che in futuro avrebbe dato una risposta più completa 
alla domanda dei fratelli? (2015, 242).  Il verdetto è una parodia.  

In Parody, History and Metaparody Saul Morson sottolinea come la parodia sia diretta alla 
messa in discussione del contesto di enunciazione più che della lettera di un testo (1989, 70). Di 
questa strategia l’ironia è un momento fondamentale, perché rende l’incongruenza tra il 
momento enunciativo originale e la sua rivisitazione parodistica (ebd.). Nella tesi di Morson la 
parodia può essere infatti identica alla lettera del testo parodiato e discostarsene in riferimento al 
contesto (ebd.). La funzione di tale trattamento è di svelare le circostanze che hanno portato alla 
formulazione di istanze soprastoriche, manifestandone attraverso l’ironia la contingenza storica 
(ibid., 79). 

A questa dinamica risponde il Nathan di Tabori, nel quale la fedele ripresa dell’originale 
stride con la realtà moderna dello sterminio. Nel dopo-Lessing Settecento e Novecento cozzano 
ferocemente l’uno contro l’altro, come due grossi barconi cui qualche burlone abbia tagliato gli 
ormeggi. Se l’Illuminismo aveva sperato fino alla fine in un approdo sicuro nel porto di 
un’utopica umanità illuminata, l’età moderna non possiede altro tesoro se non la memoria dei 
propri disastri. Nella parodia si riaprono antiche ferite, per evitare di cauterizzarne di nuove: La 
risata amara di Nathan è la risposta all’appello di Arendt, che esorta a non lasciarsi ingannare 
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dall’idea che con la storia si possano fare i conti (1960, 30). Tanto più che la verità è una strana 
moneta, bugiarda e ubriaca. 
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Tra le splendide poesie della poetessa polacca Wisława Szymborska, nella raccolta 
intitolata La fine e l’inizio (1993) spicca un componimento dal titolo La realtà esige 
(Szymborska 2009: 510-513) che recita: 

La realtà esige 
che si dica anche questo: la vita continua. 
Continua a Canne e a Borodino  
e a Kosovo Polje e a Guernica.  

C’è un distributore di benzina 
nella piazzetta di Gerico, 
ci sono panchine dipinte di fresco 
sotto la Montagna Bianca.  
Lettere vanno e vengono 
tra Pearl Harbor e Hastings, 
un furgone di mobili transita 
sotto l’occhio del leone di Cheronea,  
e ai frutteti in fiore intorno a Verdun. 
Si avvicina solo il fronte atmosferico. 

C’è tanto Tutto 
che il Nulla è davvero ben celato. 
Dagli yacht ormeggiati ad Anzio 
arriva la musica  
e le coppie danzano sui ponti nel sole. 

Talmente tanto accade di continuo  
che deve accadere dappertutto. 
Dove non è rimasta pietra su pietra,  
c’è un carretto di gelati 
assediato da bambini. 
Dov’era Hiroshima  
c’è ancora Hiroshima  e si producono molte cose 
d’uso quotidiano.  

Questo orribile mondo non è privo di grazie, 
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non è senza mattini 
per cui valga la pena svegliarsi.  
Sui campi di Maciejowice l’erba è verde  
e sull’erba, come è normale sull’erba,  una rugiada trasparente. 

Forse non ci sono campi se non di battaglia, 
quelli ancora ricordati,  
quelli ormai dimenticati, 
boschi di betulle e boschi di cedri, 
nevi e sabbie, paludi iridescenti  
e forre di nera sconfitta,  
dove per un bisogno impellente 
ci si accuccia oggi dietro un cespuglio. 

Qual è la morale ? – forse nessuna. 
Di certo c’è solo il sangue che scorre e si rapprende 
e, come sempre, fiumi, nuvole. 

La profonda consapevolezza dell’inutilità della storia, tipico retaggio della Mitteleuropa, il 
senso di sconforto di fronte alle rovine, alla scia di sangue che la caratterizza, aleggia in questa 
poesia che più antihegeliana non potrebbe essere. I luoghi della storia, delle grandi battaglie e 
stragi del passato recente e lontano si appiattiscono nell’indifferenza della natura che si rigenera. 
Le tracce indelebili tuttavia restano se nell’Europa, Szymborska sottolinea opportunamente, 
“forse non ci sono campi se non di battaglia”. Come non pensare all’immagine dell’Angelus 
Novus di Klee celebrato da Benjamin, l’angelo che volta le spalle al futuro e guarda l’Origine, le 
porte del paradiso da cui proviene il vento che gli gonfia le ali, sospingendolo inesorabilmente 
in avanti, al cospetto delle rovine della storia che si innalzano sino al cielo. Che il passato di 
queste contrade, più o meno tutte, sia un passato di stragi sanguinose e che la terra grondi 
letteralmente sangue lo sappiamo più o meno tutti, anche se tendiamo a dimenticarlo. E sono 
proprio i poeti che si incaricano di rammentarcelo. Nella celebre poesia intitolata Todtnauberg 
(Celan 1998: 960), contenuta nella raccolta Lichtzwang (Luce coatta) Paul Celan ricorda il 
temuto incontro col filosofo tedesco Martin Heidegger avvenuto nell’omonima località della 
Foresta Nera il 25 luglio del 1967: 

Todtnauberg 
Arnika. Augentrost, der  
Trunk aus dem Brunnen mit dem 
Sternwürfel drauf, 
In der Hütte, 
die in das Buch 
– wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? – 
die in dies Buch 
geschriebene Zeile von 
einer Hoffnung, heute, 
auf eines Denkenden 
kommendes  
Wort 
Im Herzen, 
Waldwasen, uneingeebnet, 
Orchis und Orchis, einzeln, 
Krudes, später, im Fahren, 
deutlich, 
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der uns fährt, der Mensch, 
der’s mit anhört, 
die halb- 
beschrittenen Knüppel- 
pfade im Hochmoor, 
Feuchtes, viel. 

Todtnauberg 
Arnica, eufrasia, il 
Sorso dalla fonte con sopra 
Il dado stellato, 
nella, 
malga, 
la riga nel libro 
– quali nomi accolse
prima del mio ? – 
la riga in quel libro 
inscritta, 
d’una speranza, oggi, 
dentro il cuore, 
per la parola 
ventura 
di un uomo di pensiero, 
umidi prati silvestri, non spianati, 
orchidee selvatiche, sparse, 
più tardi, in viaggio, parole crude, 
senza veli, 
chi guida, l’uomo, 
che anche lui ascolta, 
percorsi a mezzo 
i viottoli 
di tronchi sulla torbiera gonfia, 
umidore, 
forte. 

I termini del conflitto che opponeva Celan ad Heidegger sono fin troppo noti per riproporli 
qui1. Il tentativo di avvicinamento del filosofo tedesco dal passato nazista fallisce perché va a 
ferire crudelmente l’aspettativa di una parola capace di sanare l’avversione del poeta Paul 
Celan, per altri versi pur così attratto dal pensiero heideggeriano: il silenzio è la reazione 
colpevole di chi non ha nulla da dire riguardo al proprio passato politico. La struttura della 
poesia lo suggerisce. Come nota Giuseppe Bevilacqua (Celan 1988: 1385-1386) nella prima 
parte l’evocazione della flora alpina – arnica ed eufrasia sono piante officinali, medicamentose, 
“Augentrost” significa sollievo degli occhi ed ha un chiaro riferimento alla medicina popolare – 
corrisponde a un voto, una speranza che è destinata a rimanere delusa. La seconda parte è infatti 

1 Sul difficile, controverso rapporto tra Celan e Heidegger si vedano in particolare: G. Baumann, 
Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt, Suhrkamp, 1992; G. Baumann, Quello che Heidegger non disse 
a Celan, presentazione di Camilla Miglio in “MICROMEGA”, 4, 1997: 213-236; Otto Pöggeler, Spur des 
Worts. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg, Albert, 1986 pp. 259-271; S. Bogumil, Todtnauberg in Celans 
Jahrbuch, II Winter, 1988: 37-51; Ugo Perone, Incontri e incontri mancati. Celan e i filosofi in Paul 
Celan-Harrison Berstwistle, I silenzi della poesia e le voci della musica, a cura di Luigi Forte, Einaudi, 
Torino, 2005. 
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dominata da una fredda delusione, il ritorno attraverso la torbiera, zona umida dove sbocciano i 
fiori di orchidea, acquista una valenza sinistra legata alla denominazione del luogo: Todtnau, 
toponimo comune nello Schwarzwald (dove esiste pure Todtmoos), località concreta certo dove 
Heidegger ha la propria casa, ma anche nome fatale che contiene già tutta la negatività della 
chiusa. La natura non è infatti un rassicurante idillio, ma reca in sé le stimmate della morte, è un 
paesaggio intriso di morte. Un velo umido e triste ricopre questo luogo – Wasen2, prato umido, è 
anche la denominazione di un luogo in cui sono stati scannati degli animali, rimanda cioè allo 
scandalo di una natura “scannatoio”, letteralmente imbevuta del sangue delle vittime innocenti – 
divenendo espressione di un dolore e di una ferita tuttora aperta. Questo paesaggio tipicamente 
europeo e segnato dalla storia diventa tout court un paesaggio storico, l’io poetico avanza tra i 
segni di un passato orribile quasi in una regressione, rivive l’orrore di altre torbiere e dei Lager 
in esse collocati. È come se dopo la distruzione nella storia ora avvenisse la distruzione della 
storia nell’atto del ricordo. È come se Celan portasse la storia al suo Nullpunkt, intreccia i due 
termini ma li lascia distinti. Non c’è un naturalizzarsi della storia, perché altrimenti verrebbero 
relativizzate le colpe individuali, è la natura semmai che si storicizza. Ogni culto della natura 
scisso dall’umano è infatti anch’esso una forma di disumanità. La prova della sua falsità 
estetizzante è il carattere puramente esteriore (ad esempio la passione per il “bel” paesaggio 
staccato da ogni realtà umana). La delusione rispetto ad Heidegger, rispetto a quella parola che 
non viene, investe anche la sostanza del suo pensiero, grandioso ma disumano, in cui la poesia 
viene innalzata ad altezze vertiginose, del tutto avulse da ogni contesto comunicativo, 
sottraendola alla finitezza e alla storia. Heidegger non ha cuore, e chi non ha cuore può solo 
illudersi di comprendere la poesia e la natura. Non è certo un caso che nell’antisemitismo 
moderno, a partire dagli scritti di Wagner sino alle Bagatelles pour un massacre di Céline, 
l’ebreo venga sempre tacciato di mancanza di senso della natura. L’ebraismo si identifica con 
una civiltà borghese, urbana e capitalistica, dedita ai commerci e ai traffici o alla speculazione 
astratta, avulsa dalla natura, dominata dall’artificio e votata alla contraffazione, alla finzione 
falsificatrice. Il fatto che l’ebreo della diaspora fosse stato rinchiuso nei limiti angusti del ghetto 
e costretto ad esercitare per sopravvivere le attività disdegnate dai gentili gli viene rinfacciato 
come una colpa, la conseguenza di un retaggio razziale che lo spingeva fatalmente a rifiutare 
ogni radicamento nel Blut und Boden. Ma nell’incontro con Heidegger il poeta ebreo della 
Bukovina manifesta una familiarità con la natura superiore a quella del filosofo tedesco che si 
atteggia a montanaro dello Schwarzwald. Heidegger in Loden davanti alla Hütte di Todtnauberg 
non è solo ridicolo e fuori posto – come scrisse acutamente Thomas Bernhard in Alte Meister – 
ma è anche implicitamente lo smascheramento di una cattiva coscienza e una doppia morale. In 
fondo, per usare il linguaggio heideggeriano, la Techne che minaccia l’uomo moderno non è 
qualcosa di esterno alla sua natura, anzi è connaturata alla sua interiorità. Voltando le spalle ad 
Heidegger Celan intende ribadire la sua distanza rispetto a un pensiero che riaffermando il 
proprio legame con l’Occidente – ossia l’Abendland, la terra del tramonto, della fine e del 
congedo, di cui la Germania è la massima espressione – si ripropone nella sua assolutezza come 
imposizione e prevaricazione sul mondo. Il fascino del linguaggio heideggeriano, a cui neppure 
Celan riuscì a sottrarsi, non può mutare la sostanza: la rivendicazione celaniana della 
temporalità cui la poesia deve esporsi nel suo sforzo di ricordare – anche sotto forma di date, 
nomi, numeri, ricorrenze – sfidando la precarietà e il colpevole oblio ed ogni forma di nobile 

2 Wasen < mhd wase (prato, terreno paludoso, luogo umido) ahd waso (prato) inglese antico wos 
(umidità) <germ *wosa (umidità che affiora dal terreno): È usato anche nel senso di “scuoiatoio”, “luogo 
in cui si scuoiano gli animali”. Analogia col termine francese “saignée”, luogo umido (da saigner 
“sanguinare” “grondare sangue”) con innumerevoli varianti dialettali a cavallo delle Alpi Occidentali, 
molto presente nei toponimi. 
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egoismo, “sporcandosi” con la realtà, non rinunciando mai al compito di essere, come recita il 
titolo dell’omonima raccolta, Zeitgehoeft (Dimora del tempo). Di qui la necessità di non 
dimenticare mai le proprie radici ebraiche e soprattutto l’imperativo della verità rispetto a quello 
estetizzante della bellezza fine a sé stessa. 

La stessa consapevolezza dei paesaggi cruenti, segnati dalla storia, la ritroviamo in molte 
poesie di Ingeborg Bachmann, in particolare Grosse Landschaft bei Wien, dove affiora tutta una 
rete di rimandi alla storia vicina e lontana che sul paesaggio danubiano ha lasciato la sua 
impronta. 

Ma anche la narrativa austriaca del dopoguerra – dal romanzo Malina della stessa 
Bachmann, a Frost (Gelo), il romanzo d’esordio di Thomas Bernhard – l’idillio apparente della 
natura rivela un fondo cruento, intriso di sangue, di cui sono segni rivelatori i frequenti 
ritrovamenti di animali morti, uccisi, e i riferimenti al passato recente, le tracce rimosse della 
guerra, tra cui quelle terribili dei campi di concentramento e di sterminio. Tra essi in Austria 
soprattutto – ma non solo – Mauthausen ed Ebensee: la loro ombra lunga si protende attraverso 
tutta la letteratura Mitteleuropea, sino alla contemporaneità, mettendo in discussione l’infelice 
definizione papale dell’Austria come “Isola dei Beati”. In modo esemplare questi luoghi 
sintetizzano la bestiale violenza scatenatasi in Austria nel marzo del 38, con l’Anschluss, 
quando, dopo l’assassinio del cancelliere Dolfuss, il fragile regime austrofascista verrà spazzato 
via dalla potenza hitleriana, non senza il plauso e il consenso della maggioranza della 
popolazione austriaca. 

Mauthausen 19.. è il titolo di una poesia del 1987 di Jutta Schutting, in cui un’insegnante 
telefona per prenotare una visita guidata con la propria scolaresca: 

 
Ach, wenn die Freunde und Verwandte 
Der dorthin Gebrachten 
– was hätten die nicht dafür gegeben: 
“lebt Herr… / meine Tochter noch?” 
“darf ich ihm/ihr ein Stück Brot bringen ? ” 
Durchs Telefon flehen zu dürfen – 
gewusst hätten, dass man eines Tages 
in jedem österreichischen Telefonbuch 
in der Rubrik “Mauthausen” 
unter “G” 
bald nach den Gaststätten 
neben “Gedenkstätten” 
und dass, wenn man sie 
mit oder ohne Herzklopfen gewählt hat, 
sogleich abgehoben werden und mit einer 
für eine Wunschtraum /Albtraum 
zu sachlichen / zu freundlichen Stimme 
ein Beamter “KZ Mauthausen? ” 
sich gemeldet haben wird 
Mauthausen 19.. 
 
Ah se amici e parenti 
Di quelli che furono deportati 
– chissà quel che avrebbero dato per 
Per poter implorare al telefono: 
“È ancora vivo / a il signor.. / mia figlia?” 
“posso portargli / le un pezzo di pane?” 
se avessero saputo che un giorno 
in ogni elenco telefonico dell’Austria 
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alla voce Mauthausen 
sotto la “G” 
subito dopo le osterie (Gaststätten), 
accanto al lemma luoghi commemorativi (Gedenkstätten) 
avrebbero trovato il numero 
e se lo avessero fatto 
con o senza batticuore 
subito qualcuno avrebbe risposto e, con 
una voce troppo professionale per un  sogno 
e troppo reale per un incubo 
un impiegato avrebbe detto 
“Campo di Concentramento di Mauthausen” 
 
Mauthausen compare anche in una pagina, per me fondamentale, di Danubio, il volume 

dedicato da Claudio Magris a quei luoghi, in cui c’è tutta la stupefazione e lo sconcerto di fronte 
a questa duplice realtà: 

  
Un fil di fumo. 
Al museo del castello di Linz, una stampa ottocentesca mostra un’immagine di Mauthausen. 
Colline serene, case accoglienti, barche sul Danubio piene di gente che saluta festosamente, un’aria 
idillica da gita di campagna. Dai piroscafi sul fiume si alza, allegro, un fil di fumo. (Magris 1986: 
149) 
 
Molti anni dopo Magris rintraccerà nella sua stessa Trieste le tracce di questa stessa 

colpevole rimozione del passato, questa volta in riferimento al periodo della occupazione 
tedesca del Küstenland e alla creazione della risiera di San Sabba, il campo di sterminio 
triestino. (Magris 2015). Analogo discorso potrebbe essere ripetuto per Christoph Ransmayer e 
molti altri autori austriaci più giovani. 

Nella grande lirica di Paul Celan e di Ingeborg Bachmann balena dunque la dolorosa 
consapevolezza di calcare una terra, l’Europa, intrisa di storia e di sangue, di percorrere 
paesaggi che grondano letteralmente sangue. Nel suo libro reportage Paesaggi contaminati. Per 
una nuova mappa della memoria in Europa, Martin Pollack, nato nel 1944, giornalista e 
scrittore austriaco, traduttore dal polacco e grande conoscitore della Mitteleuropa, parte 
dall’assunto che le vittime dei conflitti e degli eccidi del Novecento sono soltanto in minima 
parte quelle ricordate da tanti cippi, targhe e monumenti commemorativi. Innumerevoli sono le 
vittime ancora senza nome, sepolte segretamente, occultate e cancellate dalla memoria, ebrei, 
rom, anticomunisti o partigiani sparsi per l’Europa, dalle foibe slovene alle fosse ucraine. Come 
si può vivere a cuor leggero – si domanda l’autore – in luoghi apparentemente idillici ma in 
realtà fatalmente contaminati da massacri remoti o recenti? Dal Burgenland dove vive – e dove 
ogni tanto spuntano le tracce di massacri dimenticati oppure, vangando l’orto di casa, salta fuori 
magari una forchetta col marchio delle Waffen SS – dalla Slovenia, all’Ucraina e alla 
Bielorussia Pollack traccia una sua personale mappa dell’orrore che, in parte, si intreccia con la 
storia recente del proprio paese (l’Austria) e della sua stessa famiglia, l’amatissimo nonno 
cacciatore, ma nazionalista, antisemita e nazista sino alla fine, e il padre, ex ufficiale delle SS, 
morto in circostanze misteriose nel 1947 nei pressi del Brennero, L’uomo del Bunker, al quale 
egli ha dedicato coraggiosamente un libro inchiesta di qualche anno fa. I paesaggi contaminati 
svelano quanto sia fallace la nostra idea di una natura intatta e incorrotta, perché la natura reca 
impressi profondamente i segni della presenza umana e della sua ferocia. Pollack indica anche 
una strada, quella dell’umana pietà e dell’obbligo morale della verità e della memoria storica, 
come correttivi e rimedi che possono aiutarci a contrastare i rigurgiti del passato e a tentare di 
ricostruire una comune identità europea. Questo volume, ultimo di una serie di coraggiose prese 
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di posizione e ricostruzioni storiche dolorose del passato, si pone idealmente accanto ad altri 
usciti di recente: penso al bellissimo Come cavalli che dormono in piedi del nostro Paolo 
Rumiz, che rievoca i tanti caduti italiani sul fronte orientale nella Prima guerra mondiale 
combattendo per L’Imperatore, morti dimenticati e rimossi dalla coscienza nazionale, perché 
imbarazzanti, scomodi per l’appunto. Guardando le fotografie che documentano certi massacri, 
oltre all’orrore e al disgusto – penso all’ultimo film di Wenders dedicato a Salgado e alle sue 
terribili sequenze sul Ruanda – quel che inquieta è proprio la banalità dei luoghi: è l’aspetto 
poco appariscente, il fatto che nulla faccia pensare a quel che vi accade, a conferire loro un’aria 
spettrale e minacciosa. L’impensabile si annida proprio sotto la patina del quotidiano e questo, 
per Pollack, è ciò che dà da pensare, perché ci induce al pessimismo, al sospetto che in fondo 
basti un nonnulla per scatenare nuovamente la violenza bestiale ai danni di nuove categorie di 
paria fuori e dentro il nostro mondo sorretto da un fragile equilibrio razionale. Se, come recita il 
titolo di un celebre dipinto di Goya custodito al Prado, “il sonno della ragione genera mostri”, 
occorre vigilare e non cessare mai di ricordare a costo di seminare sul nostro cammino “pietre 
d’inciampo”, come quelle che negli anni Gunther Demning colloca sul selciato delle nostre città 
nei luoghi dove hanno vissuto le vittime della violenza. 

Come afferma il sottotitolo di un altro splendido libro, Galizia, che è un testo di viaggio, 
ma il paese di cui parla è scomparso in quanto tale dalle cartine d’Europa inghiottito dalla storia, 
sopravvive ancora oggi tra Polonia, Ucraina, Romania come luogo geografico, anche se quel 
crogiolo di popoli e lingue diverse che lo hanno costituito per almeno più di un secolo – dalla 
fine del 1700 al 1918 – è profondamente mutato. Il Regno di Galizia e Lodomiria e il ducato 
della Bukovina erano i Kronlaender più orientali dell’Impero asburgico, la sua periferia: qui, tra 
i Carpazi e la pianura, vivevano mescolati e non sempre pacificati ruteni (come si chiamavano 
allora gli ucraini), polacchi, tedeschi, ebrei, romeni e zingari, ma anche gruppi etnici poco noti 
come gli Huzuli, i Boyko o i Lipovani. Pollack, profondo conoscitore della storia di quelle 
regioni, compie una sorta di viaggio immaginario a ritroso nel tempo facendoci conoscere quella 
realtà così complessa e stratificata, le cui tracce, a dispetto di due catastrofi mondiali, 
sopravvivono ancora oggi e possono aiutarci a spiegare tante cose dell’Europa orientale del 
nostro tempo, non da ultimo il dramma della guerra tra Russia ed Ucraina, estrema propaggine 
di un secolare confronto / scontro di queste popolazioni con l’impero russo. Pollack è un 
viaggiatore attento, sa raccontare in modo avvincente la sintesi di natura e cultura che sono gli 
insediamenti umani, le città “in cui vivevano uomini e libri” per usare le parole del grande poeta 
ebreo di lingua tedesca Paul Celan nato a Czernowitz (Černivci / Cernauti) la capitale della 
Bukovina. Il volume è accompagnato da un saggio di Claudio Magris, lo studioso che tra i primi 
col suo Lontano da dove?, dedicato allo scrittore Galiziano Joseph Roth, aprì le porte alla 
conoscenza della letteratura Jiddisch e al mondo ebraico-orientale. Nessun’altra regione europea 
è stata forse altrettanto martoriata dalle guerre e dall’odio in epoca recente, ma proprio per 
questo emana dal libro di Pollack un grande fascino culturale e intellettuale. Il viaggio 
immaginario si svolge più o meno tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento prima della 
cancellazione di questo mondo, segue gli itinerari delle vecchie linee ferroviarie e le loro 
complesse diramazioni, ed è punteggiato da brani tratti da autori ebrei, tedeschi, polacchi ed 
ucraini che hanno fatto della Galizia un luogo letterario e della memoria. Mentre in epoca 
sovietica questi luoghi erano difficilmente raggiungibili, oggi è possibile ripercorrere le tracce 
del passato, riscoprendo testimonianze che parevano morte e sepolte, in particolare edifici, case, 
architetture che hanno conservato ad esempio l’impronta della comune civiltà asburgica. Se 
prima erano l’oblio colpevole e la dimenticanza a minacciarne la sopravvivenza, oggi forse un 
pericolo ancora maggiore è dato dall’omologazione e dall’appiattimento. Tuttavia, anche se 
permane un carattere composito e plurilinguistico, mancano ormai due delle componenti 
essenziali di quella civiltà: quella germanica e quella ebraica che ne costituivano l’anima, 
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l’essenza. E con ciò siamo giunti all’aspetto malinconico del viaggio di Pollack – quel che ne 
rappresenta per così dire il bordone, il basso continuo: la consapevolezza di percorrere un 
paesaggio di rovine che grondano sangue e nascondono massacri. E’ ciò che un vecchio patriota 
asburgico, pessimista e misoneista, Franz Grillparzer, aveva sintetizzato molti anni prima con la 
frase: “La via della civiltà moderna porta dall’umanità, attraverso la nazionalità, alla bestialità”. 

FONTI 

Celan, P. (1998), Poesie, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Milano, Mondadori. 
Magris, C. (1986), Danubio, Milano, Garzanti. 
Magris, C. (2015), Non luogo a procedere, Milano, Garzanti. 
Pollack, M. (2016), Paesaggi contaminati. Per una nuova mappa della memoria in Europa, trad. dal ted. 

di M. Maggioni, Keller, Rovereto 2016 (ed. originale 2014). 
Pollack, M. (2001), Galizia. Viaggio nel cuore della Mitteleuropa, trad. dal ted. di F. Cremonesi, Keller, 

Rovereto (ed. originale 2001). 
Schutting, J. (März 1987), Mauthausen 19.., in “Manuskripte. Zeitschrift für Literatur”. Jg. 27., Heft 48. 
Szymborska, W. (2009), La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), a cura di P. Marchesani, 

Adelphi, Milano. 

RICCARDO MORELLO • Full Professor of German Literature at the Departement of Foreing 
Languages and Literatures and Moderne Cultures, University of Turin. He studied Austrian modern 
and contemporary literature, poetry, theater, and investigated the relationship between music and 
literature. He published essays about the Biedermeier literature (Stifter, Gotthelf and Grillparzer) 
and about the literatur of the 20th century (Celan, Kraus, Bernhard, Thomas Mann, Améry. 

E-MAIL • riccardo.morello@unito.it 



RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 9 • 2018 (v) 

EINEN ALTEN BAUM 
SOLL MAN NICHT VERPFLANZEN? 

Il topos della vecchiaia nel teatro di Fred Wander 

Silvia ULRICH 

ABSTRACT • Ageing in Fred Wander’s Theater. This paper analyses the topic of ageing in two 
plays written by the Austrian Jewish writer Fred Wander in 1979. After the Holocaust, to the 
survived author, ageing represents both a subject and a method for the analysis of dramaturgy, 
enabling him to discuss genocide in the past and in the present, as well as wealth and property at 
the time of the GDR. Therefore, ageing functions as a synecdoche for life, which guarantees a 
dialectical point of view on the present to promote memory and responsibility about the own and 
collective past. Ageing also allows for the reinterpretation of western literary and religious 
traditions, which have legitimated middle-class narrow-mindedness and aggressive behavior, that is 
to say anti-semitism, hypocrisy and materialism. 

KEYWORDS • Fred Wander; Theater; Ageing; Holocaust; GDR. 

Non occorre alcuna abilità per invecchiare, 
ma occorre abilità per saperlo sopportare. 

J. W. Goethe, Xenie Miti: I 

Fred Wander (1917-2006) è noto al pubblico italiano grazie alla traduzione dei suoi 
romanzi sullo sterminio degli ebrei – Il settimo pozzo e Hôtel Baalbek – editi entrambi da 
Einaudi (Wander 2007 e Wander 2011). Altre opere1 – non tradotte in italiano, tra cui letteratura 
per ragazzi, letteratura di viaggio, pièces teatrali e un’autobiografia intitolata Das gute Leben 
(La vita buona, 11996, 22006) – sono circolate quasi esclusivamente in Germania, dove Wander 
ha goduto di un certo riconoscimento pubblico, benché tardivo, come testimoniano i premi vinti 
tra la fine degli anni sessanta e gli anni 20002.  

Punto di partenza di questo contributo è una considerazione di carattere biografico, relativa 
alla longevità di Wander e alla problematicità che ne deriva. Morire alla soglia dei novant’anni 
dopo aver vissuto in prima persona la violenza dell’antisemitismo e le atrocità della 
deportazione è un evento che lo colloca in una posizione di rilievo nella riflessione sulla 

1 Nato a Vienna nel 1917 da una famiglia di ebrei orientali galiziani, la sua vita si svolse tra la città 
natale, abbandonata dopo l’Anschluss e negli anni più volte cercata, la Francia, terra dal duplice 
significato di libertà e prigionia, e la Berlino-Est degli anni del dopoguerra e della divisione della 
Germania, che lo accolse come scrittore, consacrandone l’esordio letterario.

2 Theodor-Fontane-Preis des Bezirkes Potsdam (1967); Heinrich-Mann-Preis (1972); 
Österreichischer Würdigungspreis für Literatur (1996); Theodor-Kramer-Preis (2003); Literaturpreis der 
Stadt Wien (2006) und Wingate Literary Prize (2009).
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sopravvivenza allo sterminio. Tale sopravvivenza, riassumibile nella formula invecchiare dopo 
Auschwitz, suona quasi provocatoria quanto quella di Adorno sull’illegittimità del fare poesia 
dopo l’olocausto, tanto più se si considera che l’attività di scrittore per Wander inizia dopo i 
cinquant’anni d’età. Sopravvivere quindi ha significato per lui l’inizio di una nuova vita dedita 
alla scrittura3, di cui Wander offre una preziosa dimostrazione proprio nella drammaturgia, 
come si legge nella postfazione autografa all’edizione dei primi due Stücke: “Essere arrivato a 
scrivere libri ha a che vedere con il fatto che sono stato impertinente abbastanza da cimentarmi 
per anni nella scrittura”4. Essere sopravvissuto alla Shoah, del resto, è un evento tutt’altro che 
privo di conseguenze (cfr. Wander 2009: 101), come invece si pretendeva nella Vienna 
postbellica (cfr. Roveri 2009). Lo dimostrano le parabole esistenziali di altri intellettuali, 
sopravvissuti come lui alla deportazione. Jean Amery, ad esempio, anch’egli viennese  internato 
a Auschwitz come Wander e Primo Levi, decise di togliersi la vita5; un gesto compiuto con 
consapevole coerenza, secondo quanto espresso nel saggio sulla morte volontaria (Amery 
1976); al contrario Ruth Klüger (n. 1931), viennese della generazione seguente che sperimentò 
appena dodicenne la violenza nazista nei lager di Theresienstadt e Birkenau, rielaborò tale 
esperienza in un’autobiografia dal titolo weiter leben: eine Jugend (1992). Si tratta di 
intellettuali che hanno affrontato, in modo personale e differenziato, il problema esistenziale 
della sopravvivenza dopo Auschwitz. Tra essi, tuttavia, solo Amery ha formulato – nel saggio 
Rivolta e rassegnazione: sull’invecchiare (1968) – una vera poetologia dell’invecchiamento, 
mostrando il carattere illusorio e auto-ingannevole di un approccio “buonista” alla Terza età. 
(cfr. Amery 1988; Bruss 2012: 167)  

Non così Fred Wander. La sua poetologia pragmatica dell’invecchiamento (“io non sono 
un teorico, ciò di cui dispongo non è che un mucchio di esperienze”)6 si inscrive in una 
quadruplice prospettiva: oltre che meramente cronologica (il susseguirsi degli anni)7, anche 
biologica (dimensione antropologica degli eventi biografici), culturale (legame con la tradizione 
letteraria occidentale e giudaica) e sociale (il confronto con la società contemporanea). Della 
prospettiva cronologica si è fatto cenno sopra, mentre per quella biografico-antropologica si 
rimanda a Grünzweig/Seeber 2005. Nelle pagine seguenti mi soffermerò invece sulla 
prospettiva sociale e culturale che emerge in particolar modo nei primi due lavori teatrali Josua 
lässt grüßen e Der Bungalow (1979). 

3 Al momento della liberazione del campo di Buchenwald Wander ricevette in regalo da un soldato 
americano una penna stilografica, dal valore chiaramente simbolico. Cfr. Wander 2009: 110.

4 Daß ich es zu einer Handvoll Bücher gebracht habe, hat hauptsächlich damit zu tun, daß ich 
impertinent genug war, viele Jahre lang das Schreiben zu versuchen. (Wander 1979: 183) Dove non 
altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive. Le sigle J o B si riferiscono rispettivamente a Josua e 
Bungalow. 

5 Ma non fu l’unico; basti pensare a Paul Celan, o alla misteriosa morte di Primo Levi. Cfr. anche 
l’articolo della SZ Unbewältigte Traumata (10.5.2010), consultabile alla URL 
http://www.sueddeutsche.de/wissen/holocaust-ueberlebende-unbewaeltigte-traumata-1.632762 (ultima 
consultazione: aprile 2018).

6 Ich bin kein Theoretiker, alles, worüber ich verfüge, ist ein Haufen Erfahrungen mit Menschen. 
(Wander 1979a: 184)

7 Cfr. i vari feuilletons della stampa tedesca, scritti per celebrare i 70, gli 80 e 85 anni di Wander. 
(Grünzweig, Seeber 2005: 243-247)
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1. Sopravvivere, invecchiare, testimoniare

Se la sopravvivenza per Amery coincide con un inesorabile declino del corpo che lo spirito 
non può impedire e contro cui è vana ogni ribellione, per Wander invecchiare dopo Auschwitz 
significa assumersi la responsabilità della testimonianza, nel senso che Giorgio Agamben (1998) 
ha dato a una simile responsabilità. Agamben muove, tra l’altro, dalle Recherches 
psychologiques sur la vie et sur la mort (1805) del medico francese Xavier Bichat. Questi, 
riflettendo sull’asimmetria tra la vita organica (gr. zoé) e la vita animale (gr. biòs), notava che 
tale asimmetria diventa palese proprio durante la vecchiaia (cfr. Agamben 1998: 143). La 
cessazione delle funzioni cognitivo-affettivo-relazionali dell’essere umano (morte clinica) non 
implica necessariamente anche la morte organica (morte biologica), perciò capita che all’uomo 
sopravviva una parte di sé, muta e non-umana, consistente di sole funzioni vegetative: “Che a 
sopravvivere sia l’uomo o il non-uomo, l’animale o l’organico, in ogni caso si direbbe che la 
vita porti in se stessa il sogno – o l’incubo – della sopravvivenza”. (Agamben 1998: 144) 
Agamben mette in relazione tale eventualità con una delle condizioni più avvilenti dei deportati 
– quella dei Muselmänner, psicologicamente e umanamente annientati, ridotti a pura funzione
vegetativa – elevandoli a emblema della scissione dell’elemento umano da quello non più 
umano, muto poiché incapace di parola e quindi di testimonianza alcuna. Per essi occorre un 
portavoce che non abbia perduto le facoltà di pensiero, parola e memoria appartenenti al proprio 
essere animale (bios) e che non solo narri l’indicibile (ciò che il Muselmann non può narrare), 
ma ne sia anche garante (Agamben 1998: 146). Se – come dice Agamben – “l’ambizione 
suprema del biopotere è di produrre in un corpo umano la separazione assoluta del vivente e del 
parlante, della zoé e del bios, del non-uomo e dell’uomo: la sopravvivenza” (Agamben 1998: 
145), a mostrarne la dialettica è proprio Fred Wander. Sopravvivere e invecchiare si declinano 
con la facoltà di memoria, che per effetto della maturazione estetico-letteraria diventa 
testimonianza. Un esempio: nella dedica al Settimo pozzo affiora il ricordo della figlia Kitty, 
scomparsa all’età di dieci anni in un tragico incidente (cfr. Wander 2009: 169). Questo evento è 
un ponte che permette alla scrittura di Wander di connettere passato e presente: rispecchiando il 
lutto per la scomparsa della figlia nel ricordo di coloro che “sono morti laggiù” (Wander 2009: 
240), egli ha dato voce ai muti viventi, facendo rivivere il passato nella memoria collettiva e 
trasformandolo in documentazione. Non solo: affrontare individualmente il male assoluto 
attraverso l’esperienza della morte risulta efficace non solo per l’elaborazione collettiva della 
colpa, ma anche perché restituisce alla sopravvivenza un valore umano (nel senso di Agamben) 
e umanistico8, di cui la barbarie ha privato la vita: “Dopo essermi confrontato, nelle mie opere, 
con il fascismo ed aver elaborato questa parte personalissima di esperienze, credo proprio di 
sapere come si debba vivere; di sicuro non in modo diverso, di certo però in un modo migliore, 
umanamente più ricco”9. 

8 Non solo i profeti e i pensatori ebrei della tradizione giudaica, es. Isaak Babel (Wander 1979b: 
134-139), ma anche i pensatori della tradizione filosofico-letteraria occidentale – tra cui Amos, Socrate, 
Kant, Herder, Lessing, Goethe, Marx (Cfr. Fromm 1971: 13) – ma anche Hanna Arendt, Adorno e 
Heidegger (cfr. Ulrich 2014) formano l’ideale umanistico alla base del pensiero di Wander.

9 Nachdem ich mich in meinen Werken mit dem Faschismus auseinandersetzte, diesen ganz 
persönlichen Teil der Erfahrungen “aufarbeitete”, will ich jetzt wissen, wie man leben soll. Sicher nicht 
anders, wohl aber besser, menschlich reicher. Cito da un’intervista a Fred Wander del 1977 in occasione 
della prima di Josua, messami generosamente a disposizione – insieme a numerosi altri materiali di 
consultazione in suo possesso – da Klemens Renoldner, al quale va tutta la mia riconoscenza.
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Nei tardi anni settanta Wander si volge quindi alla società contemporanea, componendo 
alcune pièces – tra cui appunto Josua lässt grüßen e Der Bungalow10 – nelle quali egli indaga, 
tra l’altro, anche il tema della morte denunciando coloro che, non avendo vissuto lo sterminio 
sulla propria pelle, hanno saputo voltare pagina con leggerezza alla ricerca del benessere, in 
tempi tuttavia in cui l’umanità veniva messa alla prova da eventi – la guerra del Vietnam, il 
terrorismo, le migrazioni – che richiamano alla memoria le atrocità naziste di pochi decenni 
prima, prontamente rimosse dalla coscienza collettiva. 

Josua e Der Bungalow si fondano su elementi comuni: oltre all’interieur piccolo-borghese 
in cui si svolge l’azione, il trait d’union è proprio il topos della vecchiaia, messo in evidenza già 
nell’elenco dei personaggi attraverso la dichiarazione dell’età di ciascuno di essi. Quest’ultima è 
una cosa insolita nella prassi teatrale, dove tutt’al più si esplicitano i rapporti tra i personaggi, e 
che Wander giustifica così: “mi ha accattivato l’idea che personaggi tanto diversi, due vecchi e i 
due giovani, entrassero in collisione”11. In entrambe le pièces, infatti, avviene un confronto 
diretto tra la generazione dei padri e quella dei figli, una contrapposizione dialettica che si 
inscrive nello stesso vocabolo Alter: in tedesco con il significato di vecchio, in latino con il 
significato di altro12. L’alterità infatti è il valore che i personaggi, durante l’azione, riscoprono 
attraverso il confronto con l’età senile e che ne fa un modello: in un caso da condannare (Josua), 
nell’altro, da seguire (Bungalow). Ma le due pièces presentano anche alcune importanti 
divergenze, a cominciare dal setting: un’imprecisata località dell’Occidente, una ugualmente 
fittizia dell’America Latina negli anni settanta (Josua) e un’ambientazione simbolica dell’allora 
Repubblica democratica tedesca (Bungalow). Vediamole nel dettaglio. 

1.1. Josua lässt grüßen 

In Josua il protagonista – morto sette anni prima – rivive13 nelle lettere false che Phillis, la 
giovane moglie, scrive dall’America Latina agli ignari genitori del defunto con sempre 
rinnovate promesse di ricongiungimento famigliare, ogni volta però disattese. Queste lettere, e 
l’improvviso arrivo di Phillis, sono un invito a svelare la verità taciuta per il quieto vivere, 
un’esortazione a riflettere sulla menzogna, consapevole e reciproca, che avvolge la morte di 
Josua, i tabù che ne derivano e i tentativi di distrazione cui è dedito ciascun personaggio. Fa da 
sfondo alla vicenda la rivolta dei Tupamaros, il movimento di guerriglia uruguayano degli anni 
settanta, che Wander utilizza come fattore straniante à la Brecht, quasi a voler indurre i 
contemporanei a riflettere sul terrorismo in Germania (RAF) e in Europa (es. le BR italiane). 
Sull’esempio di Josua, unitosi ai guerriglieri e brutalmente ucciso dalle truppe governative 
(l’episodio che Phillis narra al cognato Simon ricorda la violenza nazifascista ai danni degli 
ebrei nei ghetti o degli avversari politici del nazi-fascismo tra le due guerre)14, Wander porta 
alla luce il problema dell’opposizione politica e delle possibilità che l’individuo ha di esercitarla 
in un sistema sociale autoritario (l’istituto della famiglia, ma anche lo Stato). Perciò attribuisce 

                                                      
10 Per una descrizione complessiva della drammaturgia di Wander si rimanda a Renoldner 2005.  
11 Mich hat gereizt, so ganz verschiedene Charaktere – diese beiden Alten und die beiden Jungen - 

zusammenprallen zu lassen. Intervista rilasciata in occasione della prima di Josua e riportata sul 
programma di sala. (Wander 1977) 

12 Una simile identità fonetica del tedesco e della sua ombra latina è suggerita dal plot di Josua, che 
si svolge in un’imprecisata località tedesco-occidentale, cui fa da sfondo un’ambientazione, solo evocata, 
dell’America Latina.  

13 Come suggerisce il titolo, l’espressione grüßen lassen letteralmente significa mandare i saluti, in 
senso figurato invece far parlare di sé in propria assenza. A questa seconda accezione allude tutto il plot.    

14 Cfr. Wander 1979: 58.                                                                                                                                           
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al giovane rivoluzionario defunto i valori della resistenza, della coerenza e dell’incorruttibilità, 
che la morte ha elevato ad exemplum, mentre gli altri personaggi (i genitori Oscar e Julia, il 
fratello Simon) vengono identificati in una vecchiaia – reale o cinicamente simulata – incapace 
di cambiare il proprio modus vivendi (“Un vecchio albero…[non si trapianta”, NC.], J II, 38) 
aggrappata a menzogne che edulcorano la meschinità dell’esistenza borghese (“Lasciaci 
l’illusione, la pace, quel po’ di pace, te ne prego!” J IV, 75), implodendo nell’accettazione 
irresponsabile e asservente del benessere, che finisce per nutrirsi del sacrificio umano dei propri 
figli: 

Phillis  [Sarebbe così comodo pensare che non sono affatto morti] …tutta quella gente nel cui 
zelante massacro siamo tutti coinvolti, ma voi non lo volete sapere, Josua è morto, ma 
non volete saperlo, non volete ammetterlo, in fondo non vi importa nulla che Josua sia 
caduto in battaglia, vi fa molto più piacere pensare che viva ancora! Ecco, ora comprendo, 
e vi ho anche retto il gioco! [...] Lui vive e muore ogni giorno, ora, ora muore, ma voi non 
volete saperlo, come se questo non avesse nulla a che fare con la vostra vita, ma invece ci 
ha a che fare, perché muore per voi, ovunque i figli muoiono, nelle carceri, nei deserti, 
nelle miniere di zinco, o in una casa, durante una ritirata strategica, muoiono, si 
dissanguano e vi chiamano, ma voi non li sentite… [...] Josua è morto per voi, perché voi 
poteste vivere, per te, per tutti noi, e adesso muore ancora e noi non lo sappiamo, ci 
comportiamo come se non fosse successo niente… (Wander 1979a: J 89-90)15 

Considerata dallo stesso Wander la vera protagonista della pièce (cfr. Wander 1979a: 97-
99), Phillis troverà una chance di futuro cogliendo l’opportunità di invecchiare bene dopo aver 
vissuto bene, e tuttavia in un altro luogo rispetto a quello rappresentato. Guardando nel cuore 
della menzogna e smascherandola, ha liberato sé stessa, senza tuttavia riuscire a liberare anche 
la famiglia di Josua. La ‘morale’ della pièce si collega al Leitmotiv dell’autobiografia Das gute 
Leben: vivere bene significa recuperare la parte umana e umanistica dell’individuo, che la 
routine e il benessere hanno estinto lasciando i protagonisti sopravvivere. Tale parte umana e 
umanistica consiste nel resistere e lottare contro uno status quo che corrompe gli individui 
costringendoli al silenzio (cfr. J III, 60-62). Benché l’intera famiglia sia in grado di riconoscere i 
propri errori, solo Phillis riuscirà a mettersi in discussione, liberandosi dei principi meschini del 
possesso, della sopraffazione e della apoliticità – caratteri tipici della borghesia capitalista – e 
assumendosi la responsabilità della testimonianza a favore di chi è morto: non solo gli eroi della 
libertà come Josua, ma anche i muti, destinati per la Storia a rimanere senza voce. Come si vede, 
i legami di Josua con il recente passato tedesco sono evidenti. Nel presente, il passato non può 
non affiorare, così come nei sopravvissuti il ricordo della prigionia irrompe nel sonno e si fa 
incubo. (cfr. Wander 2009: 101) 

15 [Es wäre doch so bequem, zu denken, daß sie gar nicht tot sind…] ...all die vielen Menschen, an 
deren sorgfältiger Abschlachtung wir beteiligt sind, aber ihr wollt es nicht wissen, Josua ist tot, aber ihr 
wollt es nicht wissen, wollt es nicht wahrhaben, es geht euch im Grunde nichts an, daß Josua im Kampf 
gefallen ist, ist doch viel angenehmer zu denken, er lebe noch! o ja, ich begreife jetzt, und ich habe 
mitgespielt! [...] Er lebt und stirbt jeden Tag, jetzt, jetzt stirbt er, aber ihr wollt es nicht wissen, als hätte es 
mit eurem Leben nichts zu tun, aber es hat damit zu tun, denn er stirbt für euch, überall sterben Söhne, in 
Gefängnissen, in der Wüste, in den Zinkgruben oder in einem Haus, auf einem Rückzugsgefecht, sterben 
sie, verbluten und rufen nach euch, aber ihr hört sie nicht… [...] Josua ist für euch gestorben, damit ihr 
leben könnt, für dich, für uns alle, und er stirbt jetzt noch, und wir wissen es nicht, tun, als wäre nichts 
geschehen… 
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1.2. Der Bungalow 

Al centro della seconda pièce, invece, vi è la diabolica seduzione del benessere. In questo 
caso vengono messi a confronto, per sovrapposizione, i due sistemi economico-politici 
dell’allora Germania divisa. Una giovane coppia – Jan e Kathi – viene ospitata per la notte da un 
misterioso sessantacinquenne in una dacia accogliente ma momentaneamente disabitata, che 
l’anziano spaccia per propria. Poco dopo fa irruzione Schmidt, sorprendendo i due abusivi, 
rimasti soli. In una crescente atmosfera da commedia degli equivoci, i tre cenano con gli 
abbondanti viveri della dispensa, ma con l’arrivo di Helene il mistero si svela: Schmidt e Helene 
sono i veri proprietari della dacia, mentre l’anziano è un barbone che si aggira nella zona, 
forzando le abitazioni disabitate per metterle a disposizione di giovani coppie.      

Wander prende in esame come il benessere e i comfort che derivano dalla proprietà 
cambino la vita al punto tale da alienare l’uomo da sé e dal suo prossimo, finendo per isolarlo. Il 
benessere ha mietuto vittime anche in chi un tempo ha sposato l’ideologia marxista e si trova 
ora di fronte alla difficoltà di conciliare il naturale egoismo umano con i diritti della collettività. 
Il confronto avviene nella dacia di una zona periferica dell’ex Rdt tra la coppia giovane e la 
coppia matura in crisi, in procinto di separarsi; tuttavia, la coppia destinata a dividersi è quella 
giovane, mentre la coppia matura troverà la forza di ricominciare con migliori propositi. Anche 
in questo caso, il motore dell’azione è affidato a un personaggio, Paul Schmidt, uomo poco più 
che quarantenne, in piena crisi esistenziale: il suo passato di operaio e di rivoluzionario della 
prima ora gli ha procurato molti successi e lo ha portato a godere di una più che modesta 
agiatezza, rappresentata dal Bungalow, che nella realtà tedesca di quegli anni coincide 
pressappoco con la seconda casa 16 . Improvvisando uno scambio di ruolo con il 
sessantacinquenne assente, Schmidt recita il ruolo del vecchio, cioè di un uomo che si pone di 
fronte alla vita da una certa distanza, indeciso se accettare il ruolo impostogli o se cercare una 
nuova possibilità di esistenza non asservita alle seduzioni della proprietà. Intesa come 
condizione eccentrica (> ex-centrum), la vecchiaia – o la sua messinscena – implica la 
riflessione su come la vita venga vissuta: (“quando si ha tutto, all’improvviso ci si accorge di 
non aver vissuto per niente. / Davvero Lei non ha vissuto?”)17. L’interrogativo invita a un 
bilancio intermedio che funge al contempo da verifica e da monito, un memento vivi che 
identifica la vecchiaia non come tramonto dell’esistenza, ma come pausa di riflessione dalla 
vita, una chance per dare corso alle alternative esistenziali che l’egoismo ha relegato nel regno 
delle aspettative tradite; insomma, una fase di sospensione spazio-temporale, che si esprime nel 
setting appartato della dacia, in una dimensione privata lontana dalla routine quotidiana 
produttiva e pubblica, nel tentativo di sospendere il tempo per adattarlo ai bisogni esistenziali 
del soggetto. 

16 Nell’economia pianificata della Rdt la proprietà, in quanto fondamento capitalista, era intesa 
come ingiustizia ai danni del collettivo. Tuttavia, a partire dagli anni sessanta, lo stato diede il via 
all’assegnazione di piccoli appezzamenti di terra, dando la possibilità a una percentuale di tedeschi 
orientali di evadere dalle abitazioni anguste delle città e riparare in campagna in piccole dacie accoglienti 
e dotate dei comfort tipici dell’epoca. Per informazioni sulla storia dei Bungalow nella Rdt (con galleria 
fotografica) cfr. il sito che ne ricostruisce alcuni esemplari con materiali autentici alla URL 
https://www.ddr-bungalow.de/ (ultima consultazione: aprile 2018).

17 Schmidt: […] und wenn man dann alles hat, merkt man auf einmal – man hat gar nicht richtig 
gelebt! / Kathi Nach längerem Nachdenken: Haben Sie denn nicht richtig gelebt? (B II, 4: 138-139) 
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2. Il dibattito storico-filosofico sulla vecchiaia e il legame con il presente

In entrambe le pièces Wander presenta alcuni stereotipi della vecchiaia, lontani dai cliché18 
– il trascorrere del tempo, la decadenza del corpo, lo sguardo altrui – sui quali Amery aveva
condotto la propria implacabile riflessione. Sia Josua che Bungalow, ad esempio, presentano un 
modello senile ritratto in una dimensione privata e familiare, secondo un preconcetto recente in 
base al quale l’anziano è un pensionato escluso dal tessuto produttivo pubblico. Altro stereotipo 
che accomuna le due pièces è la rappresentazione di una vecchiaia contrapposta alla gioventù. 
Nel raffronto tra genitori e figli, tra vecchi e giovani, riecheggia l’archetipo puer-senex, benché 
rielaborato in base alle proprie esperienze di vita, a debita distanza dalla psicologia junghiana. 
Vi è poi lo stereotipo della vecchiaia ripiegata sulla memoria del vissuto personale (J III, 50-51) 
e infine quello – ugualmente frequente – di coniugare la vecchiaia alla morte19. Ad una lettura 
più attenta, tuttavia, si scopre che gli stereotipi stratificati nel tessuto dell’azione drammatica 
sono molteplici e appartengono ai dibattiti sulla terza età di epoche e tradizioni storico-culturali 
differenti.  

Una lunga tradizione filosofica incentrata sulla canizie affiora in entrambi i testi; essa 
muove da Aristotele, passando, tra gli altri, per Platone e Cicerone. Nella Retorica, ad esempio, 
Aristotele delinea una serie di caratteristiche negative della vecchiaia, tra cui malvagità, 
meschinità, venalità, vigliaccheria, disperazione; egli perciò pronuncia una severa condanna nei 
confronti dell’uomo anziano che rinuncia a comportarsi conformemente alla sua età, ad esempio 
innamorandosi di una donna giovane e di conseguenza coprendosi di ridicolo (cfr. Göckenjan 
2000: 39-40). Oscar, ad esempio, impersona l’immagine del vecchio sessualmente attratto dalla 
giovane nuora Phillis, ma viene messo in guardia dapprima dalla moglie Julia (J I, 20-21), poi 
dal figlio Simon (J II, 40-41)20, il quale nel ruolo di vecchio simulato alla fine farà lui stesso una 
proposta di matrimonio alla cognata vedova. Benché in entrambe le pièces si trovino allusioni al 
motivo del vecchio innamorato (cfr. Frenzel 1992), a Wander non preme indagare gli abissi 
dell’erotismo in tarda età – nemmeno in Bungalow, dove si prospetta persino l’eventualità di 
uno scambio di coppie! –, quanto piuttosto mostrare l’irrilevanza discorsiva dell’eros rispetto ai 
problemi del presente21. 

Platone, al contrario, presenta uno stereotipo positivo della vecchiaia. Egli etichetta come 
anziano ogni individuo che abbia superato i cinquant’anni d’età e ai sessantenni che rivestono 
cariche pubbliche attribuisce il distintivo dell’autorevolezza, in quanto simboli viventi di 
ragionevolezza. Per Platone quindi la vecchiaia è un modello educativo esemplare per le giovani 
generazioni. Il punto di vista di Platone non esclude comunque una critica alla facoltà degli 
anziani di disporre liberamente del patrimonio, sottolineando in tal modo il carattere egoistico 
del potere. Comune ad entrambe le pièces è poi anche la trattazione della vecchiaia da parte di 
Cicerone, che in Cato maior accosta i vecchi agli strati borghesi più elevati, ritraendoli in 

18 Sulla differenza tra cliché e stereotipo in riferimento alla vecchiaia cfr. Seidler 2010: 9. 
19 Così, ad esempio, Ruth Klüger (2012: 3-6) vede rappresentata la vecchiaia nella letteratura. 
20 Del resto, il nome “Phillis” rievoca uno scritto comico anonimo alto-tedesco, noto come 

Aristoteles und Phyllis (XIII sec.), che muove dalla svalutazione della vecchiaia operata dal filosofo, e lo 
ridicolizza a sua volta, ritraendolo carponi, cavalcato da una donna. (Cfr. v. d. Lühe 2009: 121-122) La 
Phillis di Wander potrebbe fare riferimento a questa contro-tradizione dal chiaro intento caricaturale. Ma, 
come lo stesso Wander ha specificato in occasione delle somiglianze tra Hôtel Baalbek e Transit di Anna 
Seghers, i riferimenti alla tradizione sono solo apparenti (cfr. Trampe 1996).   

21 L’irrilevanza della tematica erotica nei due Stücke presi in esame è riconducibile ad Auschwitz. 
Cfr. l’incipit dell’autobiografia di Ruth Klüger: “La morte, non il sesso, era il segreto di cui gli adulti 
bisbigliavano, e di cui noi avremmo voluto sapere di più”. (Klüger 1995: 5)
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condizioni di agiatezza economica, ritirati nei loro possedimenti rurali. (cfr. Göckenjan 2000: 
54) 

Nel protagonista quarantatreenne Paul Schmidt riecheggia inoltre lo stereotipo storico 
della società industriale, in particolare nel primo Novecento, quando i quarant’anni 
rappresentavano il limite fisiologico degli operai oltre il quale non era più lecito sfruttarne la 
forza-lavoro. Essi venivano quindi estromessi dalla produzione industriale e relegati negli 
ambiti della previdenza sociale, facendone dei sopravvissuti: se non della Storia, quanto meno 
del sistema economico-produttivo (cfr. Göckenjan 2000: 274). Wander si riallaccia al problema 
dell’invecchiamento nella società industriale declinandolo con la deriva del successo, che 
rappresenta una forma di schiavitù ben maggiore, capace di alienare il soggetto allo stesso modo 
di come faceva il lavoro logorante di inizio secolo: 

 
Schmidt  Ho cominciato come muratore, poi ho fatto carriera, sissignore, ero ambizioso e sono 

diventato ingegnere edile e poi direttore di fabbrica. Sotto di me ho quattrocento operai… 
[...] Il vostro padrone di casa, anche lui ha iniziato così, cosa credete? Un tecnico capace, 
un produttore diligente, ora è anche diventato un abile consumatore. (Wander 1979a: B 
144-145)22 

 
Dal successo al consumo il passo è breve23 e possesso e proprietà finiscono per “cambiare 

un uomo totalmente” (II, 4). Lungi tuttavia dall’essere un modello del tutto positivo (cfr. la 
Bemerkung über Schmidt in Wander 1979a: 179), Schmidt rappresenta una tesi: il vecchio che, 
dopo una vita di errori e in seguito a un’adeguata riflessione, cambia; è una tesi che, sulla base 
del modello dialettico hegeliano, i restanti tre personaggi, in particolare la moglie Helene, 
sottopongono a una severa critica. La difesa di Platone della vecchiaia è evidente: Schmidt 
impersona l’autorità in quanto proprietario della dacia, benché la giovane coppia lo ignori, 
ritenendolo dapprima un ladro, poi un amico dell’ultrasessantenne. Schmidt esercita la propria 
autorità e autorevolezza invitando gli ospiti a consumare i beni della dispensa e ostentando il 
benessere di cui gode. Ma accanto alla condanna del suo comportamento spesso egoista (“Paul 
ist ein eingefleischter Egoist”, B III, 5; cfr. anche Göckenjan 2000: 43), egli possiede una 
funzione pedagogica, poiché mostra alla giovane coppia che si può uscire da un vicolo cieco 
senza che questo rappresenti la fine di ogni speranza vitale.  

Lungi dal conformarsi alle differenti retoriche di questa tradizione filosofico-letteraria24, 
Wander ne opera un accurato démontage, proprio perché il suo essere retorica allontana lo 
spettatore da una azione concreta ritenuta ancora possibile. La vecchiaia si fa così un possibile 
modello teorico di esistenza, che diventa oggetto di discussione pubblica. Nella critica serrata al 
finto anziano Schmidt, Wander esamina le posizioni della Rdt rispetto alla terza età, 
sottoponendole a una dura critica. Benché infatti una vecchiaia gratificante fosse uno degli 
obiettivi dello stato socialista (Mrochen 1978: 15-20); benché proprio nel paese dove la cura 
degli anziani doveva mostrare gratitudine per “gli attivisti della prima ora” (ivi), là dove gli 
anziani dovevano essere un modello pragmatico e ideologico di vita socialista, alcune grandi 

                                                      
22 “Hab als Maurer angefangen, dann hab ich mich hochgearbeitet, jawohl, ich war ehrgeizig, hab es 

bis zum Bauingenieur und Betriebsleiter gebracht. Vierhundert Bauarbeiter unterstehen mir… [...] Ihr 
Wirt, der hat auch einmal so angefangen, was denken Sie? Ein tüchtiger Fachmann, ein fleißiger 
Erzeuger, jetzt ist er auch ein tüchtiger Konsument geworden”.  

23 Cfr. il monologo analogo di Simon (J II, 35-36). Nella costellazione dei personaggi, Simon è un 
omologo di Schmidt, benché di dieci anni più giovane. È la dimostrazione che l’età nelle due pièces 
possiede un carattere figurativo-simbolico.   

24 Göckenjan (2000: 42) riassume il dibattito storico intorno alla vecchiaia facendo riferimento a 
quattro modelli critici: dileggio, lode, condanna e consolazione della vecchiaia. 
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domande, radicalmente umanistiche anziché ideologiche – sul modello di Čecov (cfr. Renoldner 
2005: 195) – erano tuttavia rimaste senza risposta: “Come si vive davvero e in modo giusto? 
Cosa rappresenta la felicità per noi? Qual è il baricentro delle nostre principali scelte di vita? 
[…] Che alternative abbiamo ai modelli di vita proposti hic et nunc? Come rispondere in modo 
adeguato alle attuali circostanze socio-politiche per ritrovare la forza di opporre resistenza?” 
(Ivi)      

Anche in questo caso, come già in Josua, il confronto dialogico è ciò che salva gli 
individui dall’invecchiamento precoce. Mentre infatti invecchiare senza engagement equivale a 
lasciar sopravvivere la parte organica del soggetto a spese di un annichilimento spirituale 
precoce, la conversazione delinea possibilità di esistenza alternative. Ecco perché nel finale Jan 
e Kathi (i veri vecchi, poiché prendono la realtà per immutabile) si separano, mentre Schmidt e 
Helene, capaci di mettersi in discussione, ritrovano l’intesa perduta. Vecchiaia coincide perciò 
con laboratorio sperimentale e il dialogo finale tra lo Schmidt che ha indossato la maschera 
della vecchiaia e der Alte, il sessantacinquenne, l’unico vero anziano della commedia, lo 
dimostra. In sua presenza, infatti, Schmidt viene rivalutato come giovane (Epilogo; cfr. Wander 
1979a: B 176-178) e in questa nuova veste ricomincia a vivere, con Helene.  

3. La vecchiaia come tropo e i legami con la tradizione

Per effetto dell’ambiguità dovuta alla finzione, nel personaggio di Schmidt si fondono due 
ruoli: il quarantatreenne (l’ego) e il Sessantacinquenne (l’alter-ego), quest’ultimo non a caso 
privo di identità. Si tratta di una vecchiaia duplice: per un verso essa è simulata, per l’altro è 
simbolo del massimo status sociale rappresentato dalla dacia, oltre al quale non si può aspirare. 
Ecco perché in Der Bungalow la vecchiaia è evocata più che realmente vissuta, cosa che ne 
mostra il carattere figurativo. Proprio per l’eccentricità della sua condizione, la canizie assume 
le forme della sineddoche, la figura retorica che svolge la medesima funzione figurativa della 
metafora, fornendole però anche un corrispettivo materiale, corporeo. Rispetto alla metafora, 
“la sineddoche non fa salti: espande o restringe, generalizza o particolarizza” (Bottiroli 2005: 
31) l’aspetto reale e pragmatico a spese di quello ideale. Anche in Josua la vecchiaia è una
sineddoche che raffigura una modalità di esistenza comoda e sonnolenta, dedita al cibo, alla 
menzogna, all’autoritarismo (tesi). Sono qualità negative, cui fanno da contrappeso le qualità 
della gioventù (antitesi), volte a spronare gli anziani al cambiamento, benché la stessa gioventù 
affondi le proprie radici nel medesimo terreno. Josua si legge anche come critica alla 
“devozione cristiana, al dovere, all’autodisciplina, alla sobrietà, all’umiltà e al culto del 
predominio dei proprietari terrieri bianchi” sugli indios sudamericani (Wander 1979a: 97)25. Si 
tratta di elementi presenti nell’epilogo della cultura borghese corresponsabile dell’aberrazione 
nazista e che, dopo il 1945, hanno fornito l’humus culturale per la rifondazione della società 
capitalista occidentale. Gli anziani in Josua sono proiezioni di Re Lear, specie all’inizio del 
primo atto, in cui Julia e Oscar si interrogano su quali sentimenti il figlio abbia mai provato per 
loro (J I, 10-16; Göckenjan 2000: 96). Appartiene alla caratterizzazione negativa degli anziani 
veri Oscar e Julia – ma anche dei vecchi simulati Paul Schmidt e del suo omologo Simon – 
anche la percezione di essere arrivati al culmine della propria parabola esistenziale: l’ascesa e il 
prestigio sociali (cfr. J III, 60-62 e J II 35), quasi avessero scalato una montagna e dalla cima 

25 Christgläubigkeit, Pflicht, Selbstzucht, Genügsamkeit, Demut und – Anbetung der Vorherrschaft 
der weißen Grundbesitzer. 
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godessero paghi dei risultati raggiunti26. In realtà Wander mostra tutti gli svantaggi connessi a 
tali risultati, tra cui l’eccesso di produzione industriale, l’inquinamento, l’avidità che origina il 
consenso (“Quando la gente vede i soldi cade in ginocchio!”, B III, 62).    

In quanto tropo, inoltre, la vecchiaia supera la mera riflessione estetico-letteraria, 
investendo persino la stessa struttura drammaturgica: Josua è un dramma in 4 atti, tutti tragici, 
cui ne manca un quinto: non sulla base della tragedia classica aristotelica, ma in base a una 
riflessione di Schopenhauer contenuta negli Aforismi sulla saggezza di vivere: “La vita negli 
anni della vecchiaia assomiglia al quinto atto di una tragedia: si sa che la fine tragica è vicina, 
ma non si sa ancora quale sarà” (Schopenhauer 1980: 243). Wander non voleva che la tragedia 
della vecchiaia iniziasse e chiudesse il dramma. Il quinto atto mancante, infatti, è quello di una 
Phillis rinata, destinata a invecchiare altrove e chissà come, di certo però “in modo migliore, 
umanamente più ricco”27. Phillis ha in sé le potenzialità di un invecchiamento positivo cui è 
stato concesso il dono del futuro, impreziosito dal valore di quel mutamento radicale che è la 
metamorfosi: “La tensione aggraziata di una farfalla, appena spuntata dalla crisalide, che muove 
i primi movimenti tremanti sotto il sole mattutino”28. (Wander 1979a: 99) Lo stesso vale, in 
fondo, anche per Schmidt.  

Queste prime due pièces tuttavia non si limitano a presentare una lettura critica della 
tradizione letteraria, ma mostrano anche il confronto di Wander con la tradizione religiosa. 
Proprio i temi dell’agiatezza, della proprietà e del possesso esprimono il problema dell’idolatria 
nella società del benessere: il dio denaro. Wander ne prende in esame gli status symbol 
ricorrenti: l’automobile, la servitù, la casa delle vacanze. L’idolatria è il male necessario del 
presente, un problema che l’Antico Testamento ha sempre cercato di risolvere. In proposito, 
Erich Fromm nel 1966 scriveva: 

Il Vecchio Testamento è un libro dai molti aspetti, scritto, curato e rivisto da molti scrittori nel corso 
di un millennio; in esso si può rintracciare un’evoluzione notevole, dall’autoritarismo e dal 
nazionalismo primitivi, fino all’idea della libertà radicale dell’uomo e della fratellanza di tutti gli 
uomini. È un libro rivoluzionario; suo tema è la liberazione dell’uomo dai legami incestuosi del 
sangue e della terra, dalla sottomissione agli idoli, dalla schiavitù, dai padroni potenti, per la libertà 
dell’individuo, della nazione e di tutto il genere umano. Forse noi, oggi, possiamo capire la Bibbia 
ebraica meglio di ogni altra epoca precedente, proprio perché viviamo in un tempo di rivoluzione in 
cui l’uomo, nonostante i molti errori che lo hanno portato a nuove forme di dipendenza, sta 
liberandosi di tutte le forme di schiavitù sociale un tempo sanzionate da “Dio” e dalle “leggi 
sociali”. (Fromm 1971: 9) 

L’interpretazione che Fromm dà dell’umanesimo radicale e rivoluzionario dell’Antico 
Testamento è molto vicina alla posizione di Wander e può essere assunta come riferimento 
teorico per spiegare la dialettica che, nel suo teatro, si origina dalla vecchiaia. In Josua, ad 
esempio, la polarizzazione vecchiaia-gioventù si rispecchia nella giustapposizione di motivi 
provenienti dall’Antico e dal Nuovo Testamento. A cominciare dal nome altamente simbolico 
del protagonista, che richiama Giosuè, successore di Mosé e fautore della conquista di Israele, 
ma anche Josua ben Levi, saggio ebreo e rabbino, destinato anch’egli, secondo la leggenda, a 

26 La lettura dell’ascesa al monte Ventoso di Petrarca, tanto apprezzata da Wander (Wander 2009: 
289), rivive – sia in Josua che in Bungalow – nel capovolgimento di una metafora ricorrente, anche se 
poco frequente, nel dibattito letterario sulla vecchiaia: quella della Lebenstreppe di grimmiana memoria 
(cfr. Göckenjan 2000: 99) 

27 Cfr. n. 8. 
28 Die anmutige Spannung eines Schmetterlings, der eben aus der Raupe schlüpft und die ersten 

zitternden Bewegungen unter der Morgensonne macht. 
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entrare nella terra promessa. (Bin 1959). Tra le allusioni religiose disseminate nel testo vale la 
pena ricordare quella al nono comandamento (“Non desidererai la donna d’altri”, cfr. J II, 41) e 
quella alla parabola del figliuol prodigo narrata da Gesù nel Vangelo (Luca 15, 11-32, cfr. II, 
35), oppure l’episodio dei discepoli di Emmaus che avvertono la presenza di Cristo risorto 
(“Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro”, Mt. 18, 20, cfr. III, 67). 
Nella tradizione giudaica, ad esempio nell’ Ecclesiaste, la vecchiaia era descritta come “i giorni 
cattivi” (cfr. Mattioli 2007: 32), conferendole lo stigma della malvagità; un’idea, questa, che 
l’anziano Wander, sopravvissuto alla morte nei Lager non può condividere, e che lo sprona a 
scrivere un’autobiografia che sottolinea il carattere eticamente buono della sopravvivenza e 
dell’invecchiamento: all’Antico Testamento che dipingeva una vita serena contrapposta a una 
vecchiaia segnata da eventi tragici (böse) (cfr. Mattioli 2007: 46) Wander replica che una vita 
costellata di eventi tragici può e deve finire con una vecchiaia gratificante. A chi non trova la 
forza di ritornare sulla via della rettitudine e della responsabilità di saper almeno discernere il 
bene dal male, Wander offre la propria testimonianza. Non a caso Das gute Leben termina con 
la formula «Gelebt-Geschrieben»: (Wander 2009: 397) in fondo raccontare la propria vita è 
anche un gesto che conferisce dignità alla propria senilità29. 

4. Conclusione

Nel teatro di Wander la vecchiaia assume una duplice funzione. Essa è non solo oggetto di 
indagine, ma anche metodo attraverso il quale l’indagine viene condotta. Se la vecchiaia è 
sineddoche della vita, essa a maggior ragione è la conditio preferenziale per osservare 
criticamente le biografie e gli eventi, sì da raggiungere, a livello individuale e collettivo, gli 
obiettivi che Wander perseguì fino agli ultimi giorni: portare i tedeschi (tra loro anche e 
soprattutto gli austriaci) a riconoscere la propria connivenza con il nazismo, palesare 
l’antisemitismo latente perdurante, creare un socialismo dal volto umano, non ideologizzato, 
burocratico e opportunista. La vecchiaia si configura quindi come posizione eccentrica che si 
offre come testimonianza dell’uomo dis-umanizzato (nel senso di reso non-umano) dal 
benessere, e tuttavia non ancora completamente privato della parola (cfr. Lindorfer, Malatrait 
2011: 8). Gli anziani rappresentati da Wander sono “Überbleibsel” (Wander 1979a: J I, 7): 
residui, superstiti, a tratti persino rifiuti, le cui funzioni vitali sono ridotte a pura sopravvivenza 
e cura dell’elemento organico. Non stupisce infatti che i protagonisti siano dediti alla 
preparazione e alla consumazione dei pasti. Sulla funzione del cibo, tuttavia, Wander precisa 
come esso simboleggi la “fame di vita” (Wander 1979a: 179) dei personaggi, che però solo 
Schmidt (con Helene) e Phillis riescono a riconoscere come tale. “Fame di vita” significa però 
anche superare lo stadio di sopravvivenza puramente organica per riappropriarsi di un’esistenza 
umana dotata di senso, in cui le facoltà di parola e di memoria – e quindi di testimonianza – 
sono intatte e produttive. 

Se quindi – come si legge nella postfazione a questi due Stücke – la scrittura di Wander ha 
tratto beneficio dai valori di attesa, tenacia e perseveranza con cui fin dall’antichità classica si 
suole identificare la saggezza della vecchiaia, nel Novecento, in cui tutte le fasi della vita 
possiedono una loro intrinseca tragicità e forza drammaturgica (Göckenjan 2000: 11), il tragico 
non risiede più nella vecchiaia in sé, anche se quest’ultima funge da reagente che mostra tutta la 
potenzialità dialettica presente nella contrapposizione delle differenti età della vita e dei diversi 
momenti della Storia. 

29 Ringrazio – in particolare per questa considerazione – Irmela von der Lühe, che mi ha 
gentilmente fornito una copia del suo saggio Der verliebte Alte und die unwürdige Greisin (2009).   
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ADESSO MI RICORDO. STEFAN HEYM: 
DA “L’INDIFFERENTE” A “COLLIN” 

Daniela NELVA 

ABSTRACT • Now I remember. Stefan Heym: from “The Indifferent” to “Collin”. This essay 
analyses two literary works written by Stefan Heym (1913-2001), an Eastern German author of 
Jewish origins known for his dissident socialist positions. In the story The Indifferent and in the 
novel Collin (1979), Heym deals with the uneasy subject of Stalinism in the Eastern Block in the 
Fifties, with particular reference to the “sham trials” that took place in Hungary and in the GDR. 
What stands out at the centre of both works is the theme of the removal of memory as a defence 
mechanism against subjects that are painful to the self. At the same time, the recovery of that 
memory functions as a legitimation of the role of the intellectual, whose task is to tell the 
‘historical truth’. 

KEYWORDS • Stefan Heym; Stalinism; Memory; GDR; Collin. 

Il grande prodigio dello spirito umano: la memoria; 
e questa parola mi avvince come se fosse 
antichissima anch’essa, dimenticata e poi di nuovo 
recuperata dal fondo. 

Elias Canetti, Il cuore segreto dell’orologio 

1. La memoria afona

Nel racconto dal titolo Der Gleichgültige [L’indifferente], risalente con una certa 
probabilità ai primi anni Settanta1, Heym affronta l’assillante rovello che attanagliava ormai da 
tempo molti intellettuali tedesco-orientali, scissi tra l’impegno etico nei confronti della “verità” 
dei fatti, anche di quelli più bui e scabrosi del trascorso socialista, e quell’adattamento ai 
dettami della dirigenza del paese garante di approvazione – e, con essa, di riconoscimento. 
Proprio questo tormento è anche al centro del romanzo Collin, la cui stesura è di poco 
successiva a quella del racconto citato. In entrambi i testi, il protagonista, uno scrittore di 
successo, sta scrivendo – nel caso dell’Indifferente – o è in procinto di scrivere – nel caso di 
Collin – le proprie memorie, sorta di spedizione archeologica nei tortuosi meandri del vissuto. 
Così l’io narrante del racconto, non senza una nota di autocompiacimento: 

1 Nella prima pagina del testo, Heym, come si vedrà oltre, situa il presente della narrazione nel 
1973; si può presumere che la stesura del racconto risalga circa a quel periodo. Per quanto concerne 
l’ideazione dell’opera si veda Nachruf, l’autobiografia che l’autore dà alle stampe nel 1988. (Heym 1988: 
815) 
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Un uomo che si avvicina ai settant’anni vorrebbe ancora una volta fare un riepilogo della sua 
esistenza, soprattutto quando, come si dice con una bella espressione, ha vissuto una vita piena, con 
un gran numero di libri che portano il suo nome, un gran numero di donne che l’hanno amato e un 
passato politico che tra l’altro comprende un gran numero di anni d’esilio e un gran numero di anni 
di carcere. Nagy Isztvan mi aveva incoraggiato. ‘So’, disse, ‘che sei pieno di contraddizioni e che 
hai paura di quello che potresti trovare. Ma è esattamente questo a renderti così umano.’ […] Così 
diedi inizio alle mie memorie. (Heym 2006: 102)2  

L’io narrante dell’Indifferente ha appena dato alle stampe il capitolo 13 – inutile 
sottolineare il valore simbolico del numero scelto da Heym – destinato, prima che 
all’apparizione in volume, alla pubblicazione sulla pagina culturale del giornale diretto proprio 
da Nagy Isztvan. Al centro del testo vi è la ricostruzione del processo contro il comunista 
ungherese Kallai Ferenc e i suoi ‘complici’, accusati nel 1949, sulla scia delle epurazioni 
staliniane, di crimini di guerra, nonché di congiura contro l’Ungheria. La sentenza di morte 
pronunciata dalla corte venne eseguita senza indugi.  

Il procedimento avviato contro Ferenc si colloca, come detto, nell’ambito dei numerosi 
‘processi farsa’ (Schauprozesse) di cui si è più volte macchiato lo stalinismo3. “Sette anni più 
tardi, come tutti sanno”, ci dice al proposito l’io narrante, “Ferenc e i suoi coimputati furono 
riabilitati: erano stati comunisti onesti, del tutto innocenti.” (Heym 2006: 103). Sette anni più 
tardi, appunto: ovvero nel 1956, anno entrato nella Storia non solo per i sanguinosi fatti 
d’Ungheria, ma anche per la dichiarazione pronunciata da Nikita Chruščëv, l’allora Segretario 
generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica, secondo cui il suo predecessore Iosif 
Stalin non era più “da considerarsi un classico.” (Heym 1988: 600) 

Fin qui – potremmo affermare – nulla di nuovo all’interno di uno scenario storico-politico 
ormai conosciuto. Senonché, nel fissare quell’evento sulle pagine del fatidico capitolo 13 delle 
sue memorie, il protagonista dell’Indifferente si trova suo malgrado costretto, in un precipitare 
del tutto inaspettato nel fondo oscuro della propria memoria, allo sconvolgente confronto con un 
momento offuscato del proprio vissuto. Il suo ricordo si limita infatti all’incarico, affidatogli 
niente meno che dal compagno Primo segretario del partito, di stilare, nella veste di testimone 
oculare, un resoconto del processo. Nella mente dello scrittore è ben vivido il colloquio, dai toni 
sorprendentemente confidenziali, avuto con il politico – un colloquio in cui l’io narrante non 
risparmia il suo stupore di fronte a quelle accuse tanto infamanti mosse nei confronti di un 
vecchio e fidato compagno, al cui fianco egli ha combattuto nelle Brigate Internazionali durante 
la Guerra civile spagnola e con il quale ha condiviso il credo antinazista: 

‘Ferenc è’ – mi corressi – ‘era un amico… Già nel 1945 lavoravamo insieme. Quando la polizia di 
Horthy lo torturò, non rivelò neanche un nome. Devo a Ferenc la mia vita e non sono l’unico. E più 

2 Ein Mann, der an die Siebzig heran ist, möchte noch einmal zusammenfassen – besonders wenn 
er, wie es so schön heißt, ein volles Leben gelebt hat, mit einer Anzahl von Büchern, die seinen Namen 
tragen, einer Anzahl von Frauen, die ihn geliebt haben, und einer politischen Vergangenheit, die unter 
anderem eine Anzahl von Jahren im Exil und eine Anzahl von Jahren im Gefängnis beinhaltet. Nagy 
Isztvan bestärkte mich. ‘Ich weiß’, sagte er, ‘du steckst voller Widersprüche, und du hast Angst vor dem, 
was du finden könntest. Aber das haargenau ist es, was dich so menschlich macht.’ […] Also machte ich 
mich an meine Memoiren. (Heym 1998: 288) 

3 In Ungheria, paese su cui si riversavano in modo particolare i timori di Stalin, data la sua 
prossimità geografica alla Iugoslavia di Tito, vennero sommariamente condannati a morte circa 2000 
funzionari comunisti, mentre altri 150.000 furono incarcerati e 350.000 espulsi dal partito – situazione, 
quest’ultima, che comportava spesso la perdita del lavoro, dell’abitazione, del diritto all’istruzione 
superiore. (cfr. Judt 2017: 224) 
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tardi, anche quando era diventato ministro del nostro governo, lui e sua moglie sono venuti a 
trovarci, ed io ed Erszi siamo stati loro ospiti. Persino un giorno prima del suo arresto.’ (Heym 
2006: 105)4 
 
Nella replica del Segretario di partito non c’è spazio per alcun dubbio circa le accuse 

mosse a Ferenc, suffragate peraltro – l’affermazione è fuggevole, ma il lettore non può 
comunque ignorarla – dall’origine ebraico-borghese dell’accusato, peraltro condivisa dall’io 
narrante:  

 
‘Il virus attacca sempre il punto più debole del corpo’, disse. ‘Il punto più debole, nel caso del tuo 
amico Kallai, era la sua provenienza ebrea piccolo borghese.’ […] Il compagno primo segretario 
sorrise. ‘Con questo non voglio dire assolutamente che tutti i compagni di discendenza ebrea, e 
provenienti da un ambiente piccolo borghese, diventino necessariamente dei traditori. Reputo per 
esempio del tutto straordinaria la tua lealtà e franchezza, compagno, perciò vorrei anche invitarti a 
convincerti di quanto ti sei sbagliato sul tuo amico Kallai. […] Fa’ le tue osservazioni in proposito e 
facci sapere le tue idee in proposito.’ (Heym 2006: 106)5  
 
“Lo scrittore è l’ingegnere dell’anima” aveva detto Stalin a Maksim Gor'kij nel 1932. Nel 

solco di questa nota affermazione si colloca il compito di un autore fedele al partito:  
 
‘Penso di aver letto tutti i tuoi libri; e perciò conosco l’impressione che fai nel cuore delle persone. 
Ascolta cosa hanno da dire il tuo amico Kallai e gli altri imputati, e spiegami com’è questa gente, e 
spiegalo alle persone fuori dall’aula del tribunale. Le parole di uno scrittore hanno un peso e le tue 
sono, com’è noto, particolarmente convincenti. […] Conto addirittura su di te. Il partito conta su di 
te.’ (Heym 2006: 106)6 
 

                                                      
4 ‘Ferenc ist’ – ich verbesserte mich – ‘war ein Freund von mir… Wir haben schon 1945 

zusammengearbeitet. Als die Horthy-Polizei ihn folterte, hat er nicht einen Namen preisgegeben. Ich 
schulde Ferenc mein Leben, und ich bin nicht der einzige. Und später, auch nachdem er Minister wurde in 
unserer Regierung, sind er und seine Frau zu uns zu Besuch gekommen, und Erszi und ich waren bei 
ihnen zu Gast. Noch ein paar Tage vor seiner Verhaftung.’ (Heym 1998: 290-291). In seguito al crollo 
dell’Impero austro-ungarico al termine della Grande guerra e alla formazione in Ungheria di un governo 
comunista da parte di Béla-Kun, l’ammiraglio Miklós Horthy appoggiò il contro-governo reazionario, 
all’interno del quale divenne Ministro della guerra. Alla guida delle truppe anticomuniste fece il suo 
ingresso a Budapest il 16 novembre 1919, dopo aver sconfitto l’avversario politico Béla-Kun, e instaurò 
un regime autoritario, anticomunista e antisemita. Fu reggente del Regno d’Ungheria dal 1 marzo 1920 al 
15 ottobre 1944.  

5 ‘Der Virus greift immer die schwächste Stelle im Körper an’, sagte er. ‘Die schwächste Stelle im 
Falle deines Freundes Kallai war seine kleinbürgerliche jüdische Herkunft.’ […] Der Genosse Erste 
Sekretär lächelte. ‘Ich will damit durchaus nicht sagen, daß alle Genossen, die jüdischer Abstammung 
sind und aus kleinbürgerlichen Kreisen kommen, notwendigerweise zu Verrätern werden. So schätze ich 
zum Beispiel deine Loyalität und Aufrichtigkeit ganz außerordentlich, Genosse, weshalb ich dich auch 
einladen möchte, dich selbst zu überzeugen, wie sehr du dich durch deinen Freund Kallai hast täuschen 
lassen. […] Mach deine eigenen Beobachtungen dabei und laß uns deine Gedanken darüber wissen.’ 
(Heym 1998: 291) 

6 ‘Ich glaube, ich hab deine sämtlichen Bücher gelesen; ich weiß also um den Einblick, den du in 
die Herzen der Menschen hast. Hör dir an, was dein Freund Kallai zu sagen hat und die andern 
Angeklagten, und erkläre mir diese Leute und erkläre sie den Menschen außerhalb des Gerichtssaals. Die 
Worte eines Schriftstellers haben Gewicht, und die deinigen sind, wie man weiß, besonders überzeugend. 
[…] Ich zähle sogar auf dich. Die Partei zählt auf dich.’ (Heym 1998: 291) 
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Torniamo al presente della narrazione. A concludere il capitolo 13 sono “poche brevi 
frasi” dell’io narrante: “Non andai al processo” a causa di un malore. E questo nonostante le 
minacce del compagno Primo segretario di predisporre un suo trasporto forzato, in barella, 
nell’aula del tribunale: 

All’improvviso si manifestò un terribile mal di testa, con conati di vomito, battito irregolare, 
spasmo miocardico, dolori addominali, febbre, cosicché caddi presto in uno stato di debolezza 
generale. Il dottor Paumgartner ordinò un rigoroso riposo a letto e consultò diversi specialisti che 
fecero vari test, ma non poterono arrivare ad una diagnosi comune. (Heym 2006: 107)7 

È dunque il corpo – così restituisce la memoria – ad aver deciso la sorte dello scrittore, 
manifestando con evidenti sintomi psicosomatici il disagio insito nella sua sfera emozionale. 
Meglio la collera del Primo segretario che la pena e il dolore generati dall’ascolto della 
confessione di un uomo che in passato gli aveva salvato la vita: 

Non vorrei assolutamente affermare che la mia resistenza di fronte all’uomo più potente del paese 
sia stata un’azione coraggiosa. Ci sono semplicemente dei momenti nella vita, in cui il corpo 
dell’uomo agisce in modo più saggio della mente. In ogni caso il coraggio e la paura sono emozioni 
gemelle, in interazione permanente. (Heym 2006: 107)8 

Il contenuto del capitolo 13, una volta pubblicato, si rivela però falso: attraverso Szekely 
Sandor, un tempo redattore di un giornale di secondo piano, l’io narrante entra in possesso di un 
manoscritto da lui redatto all’epoca del processo in veste di testimone oculare. Si tratta di un 
testo rimasto inedito in quanto rifiutato prima dall’organo centrale del partito, poi dallo stesso 
Sandor. All’io narrante non resta che prendere atto di questa rimozione:  

C’è stato bisogno di un certo Szekely Sandor, per risvegliare il ricordo, ma adesso vedo di nuovo 
tutto di fronte a me: Ferenc al banco degli imputati, Ferenc reo confesso, Ferenc mentre ascolta la 
sentenza di morte. Per tutti quegli anni c’era stato un vuoto nella mia memoria, si potrebbe dire 
un’amnesia parziale. Altrimenti come avrei potuto scrivere nelle mie memorie, al capitolo 13, di 
non essere mai stato al processo? Non sono né pazzo né vecchio, il dottor Paumgartner può 
confermarlo […]. Mi ricordo molto bene. (Heym 2006: 101)9  

Sono trascorsi ventiquattro anni. Siamo nel 1973. Lo scrittore si trova ora a dover far 
riemergere dalla sabbia dell’oblio la figura di un imputato – Ferenc appunto – la cui reazione di 
fronte a una sentenza ingiusta ma non impugnabile si manifesta nella dolente ironia affidata a un 

7 Ich entwickelte auf einmal die fürchterlichsten Kopfschmerzen, Brechreiz, unregelmäßigen Puls, 
Herzkrämpfe, Unterleibsschmerzen, Fieber, so daß ich rasch in einen allgemeinen Schwächezustand 
geriet. Dr. Paumgartner verordnete strenge Bettruhe und zog mehrere Spezialisten hinzu, die verschiedene 
Tests machten, aber zu keiner gemeinsamen Diagnose gelangen konnten. (Heym 1998: 292) 

8 Ich möchte keineswegs die Behauptung aufstellen, meine Widersetzlichkeit dem mächtigsten 
Mann des Landes gegenüber wäre eine mutige Tat gewesen. Es gibt einfach Momente im Leben, wo der 
menschliche Körper weiser handelt als der Geist. Sowieso sind Mut und Furcht Zwillingsemotionen, in 
dauernder Wechselwirkung. (Heym 1998: 292) 

9 Es bedurfte eines Szekely Sandor, die Erinnerung wachzurufen; aber jetzt sehe ich alles wieder 
vor mir: Ferenc auf der Anklagebank, Ferenc geständig, Ferenc beim Anhören des Todesurteils. Die 
ganzen Jahre hindurch war da eine Lücke in meinem Gedächtnis – eine Teil-Amnesie, könnte man sagen. 
Wie sonst hätte ich in meinen Momoiren, Kapitel 13, schreiben können, daß ich nie bei dem Prozeß war. 
Ich bin weder verrückt, noch senil, Dr. Paumgartner kann das bestätigen […]. Ich erinnere mich sehr gut. 
(Heym 1988: 287) 
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“piccolo movimento della mano, come a dire portiamo a termine questa cosa”, a cui si 
accompagna, pressoché impercettibile, un “leggero sussulto all’angolo della bocca.” (Heym 
2006: 114). Le ineludibili ammissioni di Ferenc di fronte alla corte contemplano – in una 
narrazione che intreccia parti dell’interrogatorio con il resoconto dell’io narrante – una gamma 
di azioni compiute nella veste di infiltrato nel partito comunista ungherese. In uno sbalorditivo 
crescendo parossistico di accuse, Ferenc è stato informatore di Miklós Horthy; nella guerra 
civile spagnola, ha rivestito il ruolo di spia all’interno del battaglione ungherese della Brigata 
Internazionale e infine, nel periodo di permanenza in diversi campi d’internamento approntati 
dopo la vittoria franchista, ha collaborato con il Deuxième Bureau, con l’agente segreto 
americano Noel Field10 e persino con la Gestapo. Quando poi è stato arrestato – poiché ignoto 
nel suo ruolo antisovietico – dalla sezione del controspionaggio dell’esercito ungherese in 
quanto ex ufficiale della Brigata Internazionale, è scampato alla corte marziale rivelando la sua 
attività segreta ai danni dei comunisti. Caduto il regime fascista e scomparsa ogni traccia della 
sua precedente attività, la sua fedina penale è risultata, agli occhi dei sovietici, immacolata. Con 
un passato dunque irreprensibile, Ferenc ha ricominciato, nell’immediato dopoguerra, a servire i 
nemici di classe, prima come Segretario del corpo di polizia di Budapest, poi come Ministro 
degli interni. Così si legge nell’articolo dell’io narrante, che riporta quanto affermato 
dall’accusato: 

Egli [Ferenc, D.N.] dovrà lavorare per il giorno in cui loro rovesceranno il nuovo regime e tutte le 
democrazie popolari si rivolteranno contro l’Unione Sovietica; a questo fine, quei paesi dovranno 
riunirsi in una federazione balcanica alleata all’imperialismo degli USA, sotto la guida della cricca 
trotzkista di Tito. Lui, Ferenc, dovrà provvedere a che, nei posti decisivi dell’esercito e della 
polizia, si trovino uomini adatti a quegli scopi, cioè nazionalisti, sciovinisti, persone che odiano 
l’Unione Sovietica. (Heym 2006: 117)11  

Sul banco degli imputati, accanto a Ferenc, siede il colonnello Brankov, agente segreto di 
Tito in Ungheria. Il prorompente riemergere del ricordo annichilisce l’io narrante, ormai inerme 
di fronte al cortocircuito della memoria: 

Non ero più in grado di continuare a leggere, non lo sopportavo più. Mi sembrava di vedere Ferenc 
davanti a me nell’aula del tribunale, i raggi di luce, provenienti dalla finestra aperta, gli 
avvolgevano le spalle come un mantello. La schiena ampia del corrispondente della Pravda mi 
nascondeva a lui; tuttavia avevo la sensazione che mi guardasse. Qualcuno chiuse la tenda della 
finestra: la luce svanì, Ferenc sembrò rimpicciolirsi. Arrivarono due guardie e lo condussero via. 
(Heym 2006: 119)12 

10 Anche Noel Field (Londra 1904-Budapest 1970) è da annoverarsi tra le vittime delle purghe 
staliniane. Diplomatico americano, egli era in realtà un attivista marxista e un informatore al servizio del 
GPU (la polizia segreta dell’Unione Sovietica fino al 1934). Durante la Seconda guerra mondiale aveva 
diretto il programma di aiuti della Chiesa unitariana.  

11 Er [Ferenc, D.N.] soll auf den Tag hinarbeiten, an dem sie das neue Regime stürzen und alle 
Volksdemokratien gegen die Sowjetunion kehren werden; zu dem Zweck sollen diese Länder in einer mit 
dem USA-Imperialismus verbündeten Balkanföderation zusammengefaßt werden, die unter Führung der 
trotzkistischen Tito-Clique stehen wird. Er, Ferenc, soll dafür sorgen, daß an entscheidenden Armee- und 
Polizeistellen die für diese Bestrebungen geeigneten Männer sitzen, also Nationalisten, Chauvinisten, 
Sowjethasser. (Heym 1988: 300) 

12 Ich war nicht imstande weiterzulesen, ich ertrug es nicht länger. Es war mir, als sähe ich Ferenc 
vor mir im Gerichtssaal, die Lichtstrahlen von dem offenen Fenster her wie ein Umhang um seine 
Schultern. Der breite Rücken des Prawda-Korrespondenten verbarg mich vor ihm; dennoch hatte ich das 



56 

Daniela NELVA 

CrOCEVIA • Memorie e generazioni: uno sguardo prismatico 

Che cosa ha reso – a detta di Nagy – l’articolo tanto geniale quanto impubblicabile in ogni 
dove del mondo socialista? Il semplice fatto che da nessun passo dello scritto si evinca né il 
movente del tradimento compiuto né l’odio a esso sotteso: 

‘Per tutto l’articolo parli di Kallai il criminale, il traditore, l’agente segreto, utilizzi tutto il 
dizionario degli insulti stalinisti. E poi dici […] «Ritenevo Kallai Ferenc un amico. È risultato che 
era un nemico. Questo mi riempie di dolore. La cosa che però mi fa inorridire è la sua enorme 
indifferenza. È disumana. Da un uomo che ha commesso tali crimini contro la pace, contro il 
socialismo, contro il popolo, da un tale uomo ci si dovrebbe aspettare che, come minimo, ci odi. Ma 
di un tale odio non ha lasciato trasparire niente. Non ha mostrato alcun sentimento. Io ero seduto lì 
nell’aula del tribunale e ho ascoltato quelle parole calme e distaccate, e avrei voluto urlare: perché? 
Perché l’hai fatto? Perché…»’ (Heym 2006: 120)13 

Nella sua formulazione, la confessione di Ferenc non è dunque credibile: si è trattato 
piuttosto di una terribile messa in scena ad hoc, a cui è connessa la lucida e rassegnata 
consapevolezza dell’impossibilità di potersi difendere. La sentenza è già stata emessa e di fronte 
ad essa non rimane che stare al gioco. Ferenc accusato di tradimento, Ferenc che accetta il ruolo 
che gli viene imposto. 

“Qui hai lo scrittore veramente grande”, prosegue Nagy, ovvero la penna che, senza 
intenzione, mette il dito nella piaga e “fa a pezzi l’intera rete e distrugge tutta la scena, ma non 
si accorge di quello che ha fatto”: con un acume di cui l’io narrante è inconsapevole – “continuo 
a non capire”, afferma – egli ha rivelato la ‘verità’ che si cela dietro quel procedimento penale. 
(Heym 2006: 119-120) 

Un evento traumatico – ce lo insegna Sigmund Freud – può determinare un processo di 
Verdrängung (rimozione), meccanismo psichico volto a relegare nella dimensione 
dell’inconscio quei residui anamnestici considerati dalla coscienza inaccettabili. Per il 
protagonista dell’Indifferente tale meccanismo è scattato su due fronti: quello del doversi 
confrontare con un amico ridotto a persona “veramente spregevole”, e quello del vedersi 
rifiutata la pubblicazione dell’articolo – proprio a lui, l’autore in cui il partito ripone piena 
fiducia. (Heym 2006: 120) 

Nel presente della narrazione a nulla vale il riaffiorare del rimosso. Il mordace sarcasmo di 
Stefan Heym non si smorza. Il capitolo 13 rimarrà infatti invariato: esso è già stato pubblicato, 
divenendo – così afferma cinicamente Nagy Isztvan – “versione ufficiale”. 

Gefühl, daß er mich anblickte. Jemand schloß den Vorhang am Fenster: Das Licht verschwand, Ferenc 
schien zu schrumpfen. Zwei Wärter kamen und führten ihn ab. (Heym 1988: 301-302) 

13 ‘Den ganzen Artikel hindurch redest du von Kallai dem Verbrecher, dem Verräter, dem Agenten 
– das ganze stalinistische Schimpfwörterlexikon. Und dann sagst du […] «Ich habe Kallai Ferenc für
meinen Freund gehalten. Wie sich herausstellte, war er mein Feind. Das erfüllt mich mit Leid. Was mich 
aber entsetzt, ist seine ungeheure Gleichgültigkeit. Diese ist unmenschlich. Von einem Mann, welcher 
derartige Verbrechen gegen den Frieden begangen hat, gegen den Sozialismus, gegen das Volk, von 
einem solchen Mann sollte man doch erwarten, daß er uns wenigstens haßt. Aber von einem solchen Haß 
hat er nichts spüren lassen. Er hat überhaupt kein Gefühl gezeigt. Ich habe da in dem Gerichtssaal 
gesessen und mir angehört, diese kühle, gelassene Sprache, und habe aufschreien wollen: Warum? 
Warum hast du es getan? Warum…»’ (Heym 1988: 302) 
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Ma c’è qualcosa di ancora più imbarazzante: non posso far stampare il mio articolo, non posso farlo 
neppure adesso, nonostante sia, di gran lunga, la cosa più perspicace che abbia mai scritto. (Heym 
2006: 102)14  

2. Hai il dovere di scrivere

Se L’indifferente si articola intorno all’emergere del passato dai burrascosi flutti 
dell’inconscio, per Hans Collin, il protagonista dell’omonimo romanzo, uscito nel 1979 presso 
la casa editrice tedesco-occidentale Bertelsmann, esso non è stato “mai sepolto” completamente, 
ma piuttosto ridotto a un – più o meno prolungato – silenzio in cerca di espressione (Heym 
1983: 253). La situazione tratteggiata da Heym nell’opera è quindi affine, ma non coincidente, a 
quella illustrata nel racconto: Collin, scrittore apprezzato dalla dirigenza della DDR in quanto 
intellettuale allineato e acquiescente, decide, dopo lunghe e faticose riflessioni, di redigere le 
proprie memorie con l’intento di raccontare per la prima volta in vita sua ‘come sono andate 
veramente le cose’.  

Facciamo un passo indietro nella vicenda del personaggio. Nella sua opera d’esordio, 
divenuta in breve tempo un successo editoriale, Collin ha rievocato l’esperienza vissuta 
all’interno delle Brigate Internazionali durante la Guerra civile spagnola. Egli ha avuto fortuna: 
proprio in quanto scrittore, il suo comandante Georg Havelka lo aveva allontanato dal fronte 
affinché avesse salva la vita e potesse fissare sulla pagina, per i posteri, ciò che stava accadendo 
e per quale motivo: “Purché uno di noi riesca a cavarsela e che sia in grado di raccontare ciò che 
è avvenuto qui, e il perché, e di chi è stata la colpa! Tu hai il dovere di vivere, perché devi 
scrivere questo!…” (Heym 1983: 72) 

Dopo l’esperienza in Spagna e un periodo trascorso in esilio in Messico, Collin, tornato 
nella Germania divisa, si è poi affermato nella DDR come un pilastro della letteratura socialista. 
Ora, giunto all’età di sessant’anni, non riesce più a tacitare il fallimento che lo attanaglia: quello 
dell’essersi appunto piegato, opera dopo opera, alle direttive culturali della SED, il partito unico 
che nel 1949 ha guidato la nascita dello stato socialista. Spinto dalle esortazioni dell’amico 
Theodor Pollock, intellettuale acuto e sottile, il protagonista si mette al lavoro, confrontandosi, 
volente o nolente, con le contraddizioni della propria esistenza. La scrittura scatena una serie di 
malesseri potenzialmente pericolosi: capogiri e problemi circolatori rendono necessario 
l’immediato ricovero in una clinica esclusiva per pazienti ‘di rango’ al fine di accertare la natura 
– fisica o psicosomatica – di questi disturbi15. Secondo il direttore della struttura ospedaliera, il
Professor Gerlinger, i malori di Collin sono da diagnosticarsi come una forma di resistenza al 
proprio ‘preconscio’: si tratterebbe dunque di un dispositivo di salvaguardia dell’io nei confronti 
di quanto è avvertito solo vagamente, senza alcuna consapevolezza. Temporaneamente assenti a 
livello della coscienza, i ricordi e le sensazioni possono manifestarsi, se sollecitati, in modo 
devastante per l’integrità della psiche. “Il grande romanzo sociale, oggi e qui, può solo essere il 
romanzo di una malattia” scrive Heym in Nachruf ricostruendo la genesi dell’opera (Heym 
1988: 814). Mentre Gerlinger opta per “non svegliare il can che dorme” (Heym 1988: 1818), la 
sua sottoposta, la dottoressa Christine Roth, colei che “si rifiuta di accettare acriticamente le 

14 Noch peinlicher aber: Ich kann meinen eigenen Artikel nicht drucken lassen, selbst jetzt nicht – 
obwohl er mit Abstand das Hellsichtigste ist, was ich je geschrieben habe. (Heym 1988: 287-288) 

15 Per rappresentare il più fedelmente possibile la realtà di un ospedale e ottenere informazioni circa 
i processi psicosomatici, Heym, come racconta in Nachruf, si è fatto ricoverare per tre giorni nella clinica 
specializzata in malattie cardiache del professor Baumann situata nel quartiere Buch di Berlino. Qui ha 
incontrato, tra i pazienti, Ernst Busch, Bruno Apitz e Christa Wolf – quest’ultima, tra l’altro, interessata, a 
sua volta, alle malattie psicosomatiche. (Heym 1988: 816-817) 
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idee e gli avvenimenti” (Heym 1983: 100), incoraggia Collin a guardare in faccia la macchia 
che deturpa il suo passato: egli non ha intrapreso alcuna azione per scagionare Havelka – il 
compagno che in Spagna gli ha salvato la vita – dalla falsa accusa di tradimento. Quest’ultima è 
valsa all’imputato, negli anni della DDR stalinista, una condanna a sei anni di prigione. In modo 
analogo, si era già comportato in occasione del processo all’amico Faber, membro del Politbüro 
ritenuto colpevole di tradimento. Così racconta Havelka durante un colloquio con la dottoressa 
Roth: 

‘Faber è morto, è deceduto mentre io ero in prigione […]. Ero solo curioso di vedere come si 
sarebbe comportato nel momento in cui – egli stesso in libertà da appena sei mesi – lo condussero 
in aula. […] Oh, tentò di essere coraggioso. Disse come mi ero battuto bene in Spagna, e che 
eccellente lavoro avevo svolto durante l’esilio e nei primi anni della ricostruzione qui da noi; per 
quanto gli risultava, mi ero sempre e ovunque comportato come un comunista modello. […] Lo 
scrittore Collin è rimasto per tutto il processo seduto al suo posto, nella seconda fila delle panche 
riservate al pubblico. […] Hans Collin, cui ero legato fin dai nostri giorni in Spagna, Hans Collin 
che mi aveva detto, se tu dovessi aver mai bisogno di me, compagno Havelka, fai conto su di me…’ 
(Heym 1983: 283, 287, 289)16 

Raccontare ora quel passato significa per Collin rinnegare la sua figura pubblica di 
scrittore apprezzato dalla dirigenza, con la conseguenza di un’immediata espulsione dalla 
comunità degli autori fedeli al partito, e farsi divulgatore delle storture secretate del socialismo 
reale – storture che, secondo Heym, non sono ancora state elaborate nella DDR degli anni 
Settanta. Non a caso, come nota Peter Hutchinson (1999: 164-166), in alcuni personaggi del 
romanzo Heym adombra figure storiche della Germania orientale: il processo a Havelka 
rimanda infatti al destino degli intellettuali raccoltisi nel 1956 intorno al filosofo e critico 
teatrale Wolfgang Harich, all’epoca direttore, insieme a Walter Janka, della casa editrice 
Aufbau, nonché membro della redazione della rivista “Sonntag”, guidata da Heinz Zöger e 
Gustav Just. Ad animare la discussione dopo i sanguinosi fatti d’Ungheria, era stata l’aperta 
condanna del feroce intervento dell’Armata Rossa, a cui si accompagnava la richiesta di una 
democratizzazione interna della DDR17. Accusati di cospirare contro lo stato e il partito, Harich, 
Janka, Zöger, Just e, con loro, lo scrittore Erich Loest, furono arrestati e sottoposti, nel 1957, a 
un processo farsa18.  

16 ‘Faber ist tot, er starb, während ich im Zuchthaus saß […]. Ich war nur gespannt, wie er sich 
verhalten würde, nachdem er, selbst erst ein knappes Jahr wieder in Freiheit, in den Gerichtssaal geführt 
wurde. […] Ach, er versuchte tapfer zu sein. Er sagte aus, wie brav ich mich geschlagen hätte in Spanien 
und welch vorzügliche Arbeit ich geleistet hätte in der Emigration und in den ersten Jahren des Aufbaus 
hier, ich hätte mich, soweit er feststellen konnte, stets und überall als vorbildlicher Kommunist verhalten 
[…]. Der Schriftsteller Collin saß während des ganzen Prozesses auf seinem Platz in der zweiten Reihe 
der für das Publikum bestimmten Plätze. […] Hans Collin, mir verbunden seit unsern Tagen in Spanien, 
Hans Collin, der mir gesagt hatte, wenn du mich je brauchen solltest, Genosse Havelka, auf mich kannst 
du zählen…’ (Heym 2005: 244, 248, 250) 

17 Proprio allora Harich lavorava a una “piattaforma per una particolare via tedesca al socialismo” 
(Plattform für einen besonderen deutschen Weg zum Sozialismus), volta al rinnovamento politico della 
DDR attraverso l’estromissione di tutti gli esponenti stalinisti della SED, il rafforzamento del ruolo del 
sindacato, la liberalizzazione parziale dell’economia e la cooperazione, su presupposti comunque 
marxisti-leninisti, con la sinistra occidentale.  

18 Nella figura di Faber si può identificare Paul Merker, Segretario del ministero dell’agricoltura 
accusato nel 1952 di essere un agente sionista. Nel personaggio del filosofo ungherese Keres si riconosce 
invece Georg Lukács, promotore, in quei mesi, di una serie di dibattiti sul socialismo presso il circolo 
Petöfi, intitolato appunto al poeta Sándor Petöfi, figura di riferimento per i gruppi rivoluzionari nati 
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Torniamo al romanzo. Nel suo intento di raccontare la verità, Collin è ostacolato da 
Wilhelm Urack, capo della Stasi, anch’egli ricoverato nella medesima clinica per problemi 
cardiaci. In quanto responsabile del processo sia a Faber sia a Havelka, Urack tenta con ogni 
mezzo di impedire a Collin la stesura delle sue memorie, progettando addirittura di rubargli il 
manoscritto con l’aiuto dei suoi scagnozzi19. Tra i due si sviluppa così una feroce sfida per la 
sopravvivenza, declinata da Heym, in modo simbolico, attraverso il riferimento alle pratiche 
Vudù con cui nelle società arcaiche venivano esorcizzati i mali e le maledizioni. A interessare 
Urack – la cui infermità risulta, a differenza di quanto accade a Collin, di pura natura fisica – è 
la folle concezione di potersi liberare di una malattia addossandola a qualcun altro, nello 
specifico dunque allo scrittore, che a sua volta comincia a temere il contagio20. Così in un 
incontro tra i due: 

‘Finalmente!’ Urack tentò di sollevarsi, ma non aveva la forza per farlo e risprofondò nel cuscino. 
‘Finalmente hai capito: un giochetto. Un gioco dalle regole rigorose al quale tutti noi dobbiamo 
partecipare. Mi dispiace, non sono io che ho fissato queste regole’. ‘Che regole?’ Due malati, 
differenti l’uno dall’altro, avevano parlato della morte, della propria e di quella dell’altro; tutto qui. 
Ma quali regole? ‘Lo sai benissimo, fratello, che regole sono.’ Urack ridacchiò di nuovo. ‘Quando 
sono in ballo il potere e la pelle, noi non ammettiamo scherzi’. Collin, entrato per seppellire le sue 
paure, se le sentì risorgere. ‘Non ho mai preso parte a questo gioco’, disse, rauco. ‘Il potere. Non 
m’importa del potere.’ ‘E allora perché sei venuto qui? Perché non sei morto?’ (Heym 1983: 299-
300)21

Precipitato nel vortice dell’alienazione mentale in seguito alla fuga del nipote Peter a 
Ovest, Urack, senza alcun pentimento, giustifica il suo operato, proiettandolo nel futuro. Queste 
le parole del capo della Stasi, così come Bergmann, suo sottoposto, le riferisce a sua volta a 
Pollock: 

Lo sbaglio non era consistito nell’aver erroneamente arrestato certa gente, nell’averla erroneamente 
accusata ed erroneamente condannata; come poteva essere errato ciò che avveniva in funzione della 
dittatura del proletariato? Lo sbaglio era semmai consistito nella continua arrendevolezza, nelle 
continue concessioni agli intellettuali, alla Chiesa, ai giovani, alla smania consumistica, 
all’Occidente; perfino il muro diventava sempre più permeabile. […] E poi cosa facciamo? Anziché 

durante i moti del 1848. Il circolo, fondato nel 1955 dall’Organizzazione giovanile comunista, era 
diventato il centro intellettuale della contestazione del ’56. Sul suo modello, nasceva poco dopo nella 
DDR, per volontà di Harich, il Donnerstag-Club, che riuniva al suo interno intellettuali di diversa 
ispirazione, tutti sostenitori di un rinnovamento del socialismo in senso democratico.  

19 Nel suo testo autobiografico Nachruf, Heym afferma di essersi ispirato, nel creare il personaggio 
di Urack, non tanto a Erich Mielke, mai incontrato di persona, quanto al suo sottoposto Richard 
Stahlmann, di cui ricostruisce la biografia, sottolineandone la presenza in Spagna accanto a Ernest 
Hemingway. (Heym 1988: 815) 

20 Allo stesso prof. Gerlinger Christine Roth attribuisce un’aura sciamanica. 
21 ‘Endlich!’ Urack wollte sich aufrichten, besaß aber nicht die Kraft, sein Kopf sank ins Kissen 

zurück. ‘Endlich hast du begriffen: ein Spiel. Ein Spiel mit festen Regeln, bei dem wir alle mittun 
müssen. Tut mir leid, ich hab die Regeln auch nicht gemacht.’ ‘Was für Regeln?’ Zwei kranke Männer, 
die einander mißtrauten, hatten vom Tod gesprochen, dem eignen und dem des anderen, das war alles 
gewesen, was sollte es da für Regeln geben. ‘Das weißt du doch, Bruder, was das für Regeln sind.’ Urack 
kicherte wieder. ‘Wenn es um die Macht geht und den Kopf, lassen wir nicht mit uns spaßen.’ Collin, 
gekommen, seine Ängste zu begraben, sah sie auferstehen. ‘An dem Spiel war ich nie beteiligt’, sagte er 
heiser. ‘Macht. Was interessiert mich Macht.’ ‘Warum kommst du dann her? Warum bist du nicht tot?’ 
(Heym 2005: 259) 
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intervenire e colpire, consentiamo al popolo rompiscatole di prenderci per i fondelli. (Heym 1983: 
271)22

Nel frattempo, ormai deciso a concludere le sua memorie, Collin firma, contro il parere del 
prof. Gerlinger, le proprie dimissioni e si avvia verso casa accompagnato dalla moglie Nina, 
cantante di successo e amante del medico. A questo punto è lui, lasciando la clinica, a 
convincersi di essere guarito contagiando Urack, le cui condizioni sono improvvisamente 
peggiorate. Animato dall’intento di raccontare finalmente la verità il protagonista afferma: 
“Finora mi sono regolato troppo secondo i pareri e gli intenti altrui. […] Ho sempre avuto 
riguardi per gli altri, mi sono sempre posposto. Tutto questo ha avuto conseguenze sul mio 
lavoro, sulle mie condizioni fisiche […]. Sono tutte cose che cambieranno.” (Heym 1983: 348). 
Ma è proprio il fisico a questo punto a fallire, non riuscendo a sostenere la mente: Collin muore 
per un collasso poco dopo aver appreso del rapido miglioramento della salute di Urack. 

Veniamo ora alla pubblicazione dell’opera. Il romanzo appare – come si può facilmente 
immaginare – solo a Ovest, nel 1979, tre anni dopo il caso Biermann, testimoniando il coraggio 
di Heym nel dare alle stampe un testo estremamente critico nei confronti della polizia segreta 
della DDR e, in particolare, dell’uomo che ne era al comando. È d’altronde lo stesso Collin, 
sulla via di casa, a ponderare la possibilità di far uscire le proprie memorie nella Repubblica 
federale: “Libero … ma chi c’era in attesa di lui e delle sue verità? Quella gente lì? Oppure 
qualche editore in Occidente che avesse intuito la possibilità di un colpo a sensazione?” (Heym 
1983: 349). La decisione di far apparire il testo fuori dai confini dello stato socialista 
comportava certo dei rischi. Solo un anno prima Rudolf Bahro era stato arrestato e condannato a 
otto anni di carcere con l’accusa di aver passato alcune informazioni alla BRD – il vero motivo 
del provvedimento era tuttavia da collegarsi alle sue pubblicazioni in occidente (Heym 1988: 
821). Lo spirito battagliero che da sempre ha contraddistinto Heym porta lo scrittore a uno 
scontro diretto con la dirigenza culturale della DDR. Ignorando le disposizioni del Büro für 
Urheberrechte23, di cui era necessario il nullaosta per pubblicare a Ovest, l’autore, come si è 
detto, affida Collin alla casa editrice Bertelsmann di Monaco. L’infrazione gli procura non solo 
un processo conclusosi con una multa di 9000 marchi, ma anche una campagna denigratoria che 
lo addita come un cinico intellettuale alla ricerca dei cospicui guadagni occidentali24.  

In un articolo pubblicato sulla “Frankfurter Allgemeine Zeitung” nell’aprile 1979, Heym 
paragona i metodi di censura messi in atto nella Germania dell’est al maccartismo25.  E ancora, 
nel corso di un’intervista rilasciata a Berlino est al giornalista Van Loyen dell’emittente 
televisiva ZDF, lo scrittore denuncia i meschini e ipocriti meccanismi della censura: “Parlano di 
valuta estera, ma si tratta della parola. Si tratta della libertà della letteratura, anche in questo 
paese, anche nel socialismo. […] Ogni autore che vuole pubblicare un libro che qui non è 
approvato deve entrare automaticamente in conflitto con la legge sulla valuta estera.” (Heym 

22 Falsch sei nicht gewesen, daß man irgendwelche Leute fälschlich verhaftet, fälschlich angeklagt, 
fälschlich abgeurteilt habe; wie könne falsch sein, was für die Diktatur des Proletariats getan werde? 
Falsch sei vielmehr das ewige Zurückweichen, die ewigen Konzessionen an die Intellektuellen, an die 
Kirche, an die Jugend, an die Konsumgier, an den Westen, ja, sogar die Mauer werde immer 
durchlässiger. […] Aber was täten wir, wir ließen, statt durchzugreifen und zuzuschlagen, das aufmüpfige 
Volk uns auf der Nase herumtanzen. (Heym 2005: 234-235) 

23 Nato nel 1966, l’Ufficio per i diritti d’autore era un ulteriore strumento della censura, istituito per 
impedire agli autori di pubblicare all’estero i testi considerati ‘scomodi’.  

24 Si veda, a questo proposito, l’articolo Heym wegen Devisenvergehens zu 9000 Mark verurteilt, in 
“Frankfurter Rundschau”, 25. Mai 1979. 

25 Stefan Heym, Das Messer an der Kehle, in “FAZ”, 26. April 1979. 
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1988: 833)26. Da parte sua, in conseguenza di quanto avvenuto, la dirigenza culturale del paese 
decise di aggiungere al codice penale il famigerato Paragrafo 219, che limitava ulteriormente la 
possibilità di rilasciare interviste in occidente e prevedeva una pena fino a cinque anni di 
reclusione nel caso di affermazioni ‘lesive’ – la formula era volutamente vaga – per lo stato 
socialista. Tale paragrafo venne presto soprannominato “Lex Heym” (Heym 1988: 834).  

Non è certo un caso che l’autobiografia di Heym si concluda con le riflessioni sulla stesura 
del romanzo Collin e che, sfidando ironicamente la superstizione, l’autore affermi di essersi 
dedicato, dopo il congedo dal suo personaggio, a un ‘faccia a faccia’ con se stesso. 
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ABSTRACT • Family History and Narrative Memory in Two Testimonies from East Prussia. This 

paper presents the oral testimonies of two survivors of the dramatic events of the last months of the 

Second World War who lived traumatic experiences diametrically opposed, albeit from the same 

family context. The stories, reconstructed on the basis of autobiographical narrative interviews, 

take place seventy years after the events narrated and concern the episodes that have affected the 

protagonists since January 1945 in East Prussia. The purpose of these recordings and of the 
investigation is to give a voice to the survivors of the world war and to offer an example of 

linguistic-discursive analysis. The testimonies will be analyzed with the aid of concrete examples, 

to reconstruct the space and escape routes of one of the protagonists. 

 

KEYWORDS • Historical-biographical memory; autobiographical narrative interview; discourse 

analysis; representation of the narrative space 

1. Introduzione 

Nel presente contributo vengono presentate le testimonianze orali di due sopravvissuti ai 
drammatici eventi degli ultimi mesi della seconda guerra mondiale che hanno vissuto esperienze 

traumatiche diametralmente opposte, seppur provenienti dallo stesso contesto familiare. I 
racconti, ricostruiti sulla base di interviste narrative autobiografiche da me condotte e 

selezionate nelle parti più salienti, avvengono a distanza di settant’anni dagli eventi narrati e 
riguardano gli episodi che hanno colpito i protagonisti a partire dal gennaio del 1945 nella 

Prussia Orientale, ai tempi facente parte dei territori del Terzo Reich e oggi Polonia. Le loro 
storie si protraggono per diversi anni dopo il conflitto, con percorsi che diventano in qualche 
modo sintomatici di quello che successe in quei tragici mesi di disfatta totale della Germania e 

nei mesi successivi con la chiusura delle frontiere del blocco dell’est europeo sotto l’influsso 
comunista della Russia. 

La riscoperta delle “piccole storie”, cioè delle testimonianze di coloro che sono 
sopravvissuti alla guerra, alle angherie e alla terribile vendetta dei vincitori, è piuttosto recente1. 

                                                      
1 Le testimonianze orali intese come “Biographien der kleinen Leuten”, appartengono alla Oral 

Language History e più in generale alla tradizione della Oral History, cfr. Fix (2010: 12-16). Per la 
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Solo negli ultimi anni, a partire dalla caduta del muro e dalla riunificazione delle due Germanie, 

si è cominciato a mostrare interesse per queste vicende. Sempre più film, documentari e libri si 
sono dedicati al tema, andando alla ricerca dei testimoni in grado di raccontare ciò che hanno 
vissuto2. Tuttavia chi a quei tempi era adulto non c’è più e i testimoni ancora in vita erano 

bambini all’epoca e per questo motivo hanno spesso ricordi confusi, incompleti, o influenzati da 
altri racconti. Interessarsi a queste storie di sofferenza che hanno colpito per lo più la 

popolazione civile, in particolare donne, vecchi e bambini, non ha nulla a che fare con il 
revisionismo, la relativizzazione o addirittura la compensazione, come ben sottolinea Knopp 
(2004: 7). Dare voce a queste storie rientra nella ricerca di una verità storica che non significa 

certo riabilitare i colpevoli o sminuire le responsabilità di chi a quella sanguinosa guerra diede 
inizio. Tuttavia è indubbio che il modo in cui questa sofferenza è da affrontare e elaborare è 

ancora in discussione, come Friedrich 2014: 65 commenta all’inizio del suo interessante saggio 
“La sofferenza tedesca”: mito fondante della Germania riunificata?  

I ripetuti dibattiti sul modo più appropriato di commemorare le vittime in occasione 

dell’anniversario del bombardamento di Dresda (13/02/1945) e in circostanze simili ci rivelano 

come in Germania non si sia ancora giunti a formulare un giudizio consolidato e universalmente 
condiviso sulle vittime di guerra tedesche e sulle sofferenze della popolazione durante la Seconda 

Guerra Mondiale. 

Poco più avanti l’autore si chiede se sia giusto ricordare in sede pubblica una sofferenza 
che oggi appare priva di senso in quanto correlata con il nazismo ma soprattutto se essa possa 

contribuire alla coerenza e alla ricerca d’identità della “nuova” Germania riunificata, il cui mito 
fondante dovrebbe porsi come eterna negazione non certo delle proprie responsabilità ma della 

motivazione dei crimini commessi.  
In questa sede non verrà indagato ulteriormente questo delicato tema, ma si darà voce a 

due testimonianze che, per la loro unicità, meritano senz’altro di essere ascoltate3. Scopo di 

queste registrazioni e dell’indagine qui proposta è infatti quello di dare voce ai sopravvissuti al 
conflitto mondiale e offrire un esempio di analisi linguistico-discorsiva. 

tematizzazione dei ricordi, soprattutto quelli traumatici, cfr. Gülich / Lucius Hoene 2015:114 ss. e Betten 

2016. 
2 Sul tema della memoria familiare intergenerazionale, cfr. Welzer / Moller / Tschuggnall 2002. Per 

una trattazione ampia sul tema della memoria collettiva e del ricordo legato ai grandi avvenimenti del XX 

secolo, cfr. Assman 2006. Su temi più specifici come la memoria biografica narrativa e l’espressione 

delle emozioni nei racconti di ebrei tedescofoni emigrati in Israele prima e durante la seconda guerra 

mondiale, cfr. il volume di Leonardi / Thüne / Betten 2016 e quello di Koesters Gensini / Ponzi 2017. A 

proposito della rielaborazione narrativa della Wende ricordo il volume di Bredel 1999. 
3 Le testimonianze narrative orali permettono di effettuare, oltre a ricerche di carattere storico, 

sociale e culturale, anche studi relativi alla lingua familiare, ai nomi e ai soprannomi e alle particolarità 
linguistiche individuali, cfr. Fix 2010:13. 
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2. Il corpus: le storie di Otto e Hedwig K. 

Le registrazioni delle interviste4 su cui si basa questo articolo sono state effettuate sia per 
ricostruire la memoria familiare, anche in prospettiva intergenerazionale, sia per ricostruire le 
strategie discorsive utilizzate5. Agli intervistati è stata lasciata piena libertà di raccontare le loro 

storie, focalizzando i loro ricordi con domande dirette e precisazioni, sul periodo compreso tra il 
gennaio del ʼ45 e l’aprile del ʼ56, anno in cui le vite dei due fratelli si sono ricongiunte.  Le 

interviste narrative che ne risultano hanno una durata che va dai 12 minuti alle 3 ore ca e sono 
state condotte in momenti diversi. I due intervistati avevano all’epoca delle prime registrazioni 

rispettivamente 86 e 81 anni6. In queste registrazioni si intrecciano interventi di persone della 
cerchia familiare presenti alle interviste, legati alla storia che viene raccontata e utilizzati sia per 
completarla dal punto di vista del contenuto sia per esaminare le interazioni nel dialogo. 

Tuttavia spesso questi interventi sono stati esclusi dall’analisi linguistico-discorsiva perché i 
fatti raccontati non erano direttamente legati alla narrazione principale o perché causa di 

divagazioni troppo lunghe. Le registrazioni hanno lo scopo di ricostruire determinati percorsi di 
storia familiare che, come per molte altre famiglie del tempo7 non sono mai veramente emerse 
alla luce, se non per brevi e frammentari racconti. Esse testimoniano la difficoltà, anche 

psicologica, di narrare storie di sofferenza avvolte per anni nel silenzio a causa del tabù dovuto 
al senso di colpa della popolazione tedesca per i terribili fatti commessi dai nazisti, in quanto 

provenienti dalla parte degli aggressori e dei vinti, anche se, come in questo caso, i protagonisti 
all’epoca dei fatti erano ancora bambini o appena adolescenti8. Gli intervistati sono stati scelti 
anche per l’originalità delle loro storie che diventano emblematiche delle due vie percorse dagli 

abitanti di quei territori: da un lato la fuga9 con disastrose perdite di vite umane a causa delle 
condizioni climatiche, dell’inseguimento dei carri armati e dei soldati russi oltreché dei 

bombardamenti avvenuti, ad es., sulla laguna della Vistola ghiacciata (Frische Nehrung). 
Quest’ultima fu utilizzata dai profughi per raggiungere porti (almeno apparentemente) sicuri in 
occidente, dove tuttavia essi trovarono un’accoglienza tutt’altro che calorosa da parte dei locali 

costretti, loro malgrado, ad ospitarli nelle proprie case nonostante la distruzione e l’estrema 

                                                      
4 Si ringraziano le studentesse Ilaria Feira, Francesca Nasi e Chiara Finocchi per le trascrizioni. 

Tutte le interviste sono state trascritte seguendo il sistema di trascrizione GAT2 (Selting 2009). 
5 Il lavoro fa parte di un progetto iniziato nel 2016, e tuttora in corso, dal titolo 'Ageing: 

rappresentazioni letterarie e discorsive' della sezione di tedesco del Dipartimento di Lingue e Letterature 

straniere e Culture moderne dell’Ateneo torinese. 
6 Otto K., prima registrazione luglio 2015, seconda registrazione agosto 2017; Hedwig K., sorella di 

Otto, unica registrazione luglio 2017.  
7 Furono circa 14 milioni i tedeschi che negli ultimi mesi e dopo la seconda guerra mondiale 

fuggirono o furono espulsi dai territori che ora si trovano al di là dei confini della linea Oder-Neiße in 

Polonia, cfr. https://www.welt.de/geschichte/zweiter-weltkrieg/article141112932/Als-Millionen-Deutsche 

-selber-Fluechtlinge-waren.html). 
8 A proposito dei traumi subiti dai bambini durante e immediatamente dopo la seconda guerra 

mondiale in Germania (i cosiddetti ‘Kriegskinder’), cfr. Bode 2004. Ai traumi e alle violenze subiti dalla 
popolazione tedesca è inoltre dedicato il numero monografico della rivista Geoepoche 2003, Deutschland 
nach dem Krieg 1945-1955, in part. pp. 99-103 (Das Schweigen der Opfer von Hans-Ulrich Treichel), che 

tocca anche il delicato tema del diritto morale dei tedeschi di sentirsi anche vittime, nonostante siano stati 

loro i principali carnefici nel conflitto mondiale. 
9 La fuga dalla Prussia Orientale venne impedita fino all’ultimo dal Gauleiter Erich Koch che 

nonostante il pericolo imminente, non aveva previsto un piano di evacuazione per la popolazione civile, 
predisponendo tuttavia per sé la fuga attraverso il Mar Baltico (Knopp 2004:11 e 55). 
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miseria del dopoguerra. Dall’altro, l’impossibilità di fuggire, con conseguenti vendette e 

ritorsioni da parte dei Russi prima e dei Polacchi poi, venuti a occupare la Germania ormai in 
piena disfatta e successivamente suddivisa tra i vincitori10. Fino a che non vennero costituite le 
amministrazioni civili polacche, i tedeschi rimasti in quelle zone furono vessati da bande 

(Kossert 2007: 352) e molti di loro deportati in campi di lavoro da cui non fecero mai più 
ritorno. A un episodio di deportazione coatta delle donne, tra cui in un primo momento anche la 

madre dei protagonisti, è dedicato uno dei racconti più commoventi di Hedwig.  
Il nucleo tematico delle prime interviste di Otto, classe 1929, ragazzo di 15 anni all’epoca 

dei fatti, è rappresentato dal periodo compreso tra l’inizio dell’improvvisa e rocambolesca fuga 

da Hohenstein (oggi Olsztynek, Prussia Orientale) il 20 gennaio 1945, a piedi prima e su un 
treno merci poi, a causa dell’arrivo dei Russi sul Fronte orientale, fino al ricongiungimento con 

la madre e le sorelle avvenuto molti anni dopo, nel 1956, in quella che ormai era diventata 
Polonia a tutti gli effetti. Lo stesso spazio temporale, con accento soprattutto sui primi mesi del 

1945, è oggetto anche dei racconti della sorella Hedwig, all’epoca bambina di appena 9 anni. A 
causa della giovane età e delle difficoltà legate a una fuga insieme alla madre e alla sorellina 
gemella11, Hedwig rimase nel paese d’origine, che nel gennaio del ʼ45 fu occupato dai Russi e 9 

mesi dopo dai Polacchi, insediati in quella zona in seguito allo spostamento dei confini 
derivante dalle conferenze di Jalta e di Potsdam. Delle vicissitudini personali di Otto K. fa parte 

anche il reclutamento forzato nelle forze armate tedesche e il periodo di addestramento militare 
sull’isola di Rügen; l’invio al Fronte a Stettino e la ritirata dell’esercito di fronte all’avanzata 
dell’Armata Rossa sovietica; il successivo trasferimento in Danimarca a bordo della nave della 

Marina militare Kometa e lo sbarco a Sønderborg, avvenuto a pochi giorni dalla resa tedesca. Le 
tappe successive riguarderanno la prigionia inglese a Kolding, in Danimarca, durata due anni, e 

il gravoso compito iniziale di sminare le coste danesi12. Infine il ritrovamento di altri fratelli 
ugualmente fuggiti e approdati in Germania occidentale e l’insperato ricongiungimento con la 
madre e le due sorelle 11 anni dopo grazie a un permesso speciale che gli consentì di recarsi in 

visita in Polonia e inaspettatamente di portarle all’ovest. 

3.  Tematiche narrative 

L’approccio metodologico utilizzato è quello delle interviste narrative autobiografiche13, 

con alcune limitazioni dovute al fatto che gli intervistati non hanno scelto di raccontare 
liberamente le proprie esperienze, ma sono stati invitati a ricordare determinati eventi anche 

tragici di un preciso momento della loro vita, scatenando reazioni a volte emozionalmente molto 
forti14. La dimensione della narrazione nelle due interviste prese in considerazione non rispetta 

un ordine cronologico-spaziale definito, ma è determinata dalle associazioni mentali che via via 
si vanno delineando grazie allo scambio di battute tra le persone presenti al momento 

                                                      
10 Tra tutti i territori del terzo Reich la Prussia Orientale è la regione che ha subito più perdite e 

distruzione. Quasi il 15% della popolazione prussiana morì, le vittime furono 511.000 su un totale di 

2.490.000 abitanti, di cui 311.000 civili (Kossert 2008: 330). 
11 Il padre era stato mandato sul fronte russo e non ha mai fatto ritorno. 
12 Su questa vicenda per molti sconosciuta ricordo il recente film Land of mine – Sotto la sabbia di 

Martin Zandvliet, Danimarca, Germania 2015. 
13  Cfr. Schütze 1983. Sulla ricostruzione dell’identità narrativa attraverso le interviste 

autobiografiche cfr. Lucius-Hoene / Deppermann 2002. 
14 A proposito dell’espressione delle emozioni nelle interviste narrative autobiografiche, cfr. il 

volume di Leonardi / Thüne / Betten 2016, in particolare i contributi di Leonardi, Betten (quest’ultimo 
focalizzato proprio sulla narrazione di eventi drammatici) e Haßlauer. 
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dell’intervista, da cui  emergono anche dati di carattere più generale: la situazione geografico-

politica di alcuni luoghi e territori nel periodo precedente alla guerra e quella successiva al 
conflitto, le condizioni della fuga verso ovest dei profughi e la vicenda del transatlantico 

Wilhelm Gustloff affondato da un sottomarino sovietico nel gennaio 194515.  
Gli avvenimenti che vengono narrati hanno costituito per entrambi gli intervistati un 

profondo stravolgimento nella propria biografia, un punto fermo che ha determinato tutti gli 

avvenimenti, negativi ma anche positivi, della loro vita successiva. Tuttavia solo raramente gli 
intervistati lasciano trapelare le loro emozioni attraverso mezzi verbali16. Questo è soprattutto 

vero per quello che riguarda il racconto di Otto, probabilmente dovuto al fatto che all’intervista 
sono presenti anche alcuni nipoti di fronte ai quali egli non vuole dipingere le sue esperienze 
come troppo negative o addirittura tragiche. Quella che desidera tramandare nella memoria 

familiare è senz’altro una storia di se stesso ricca di successi nel lavoro e negli affetti, come in 
effetti poi è stata, a fronte delle molte difficoltà che ha dovuto affrontare17. Questo è il motivo 

per cui anche fatti tragici come il traumatico e improvviso distacco da tutta la sua famiglia, 
ignaro del destino dei suoi familiari, o la permanenza su una nave per un’intera settimana senza 

cibo, vengono raccontati quasi con freddezza e in modo neutro, senza lasciar trapelare gran 
parte delle emozioni che quei fatti sicuramente suscitano. Dalle sue parole si capisce che egli 
vuole trasmettere l’idea che le esperienze da lui vissute, per quanto drammatiche, sono state in 

gran parte anche positive, o per lo meno percepite come tali, e che non hanno in alcun modo 
avuto dei riflessi negativi sulla sua vita e ancor meno sulle sue relazioni familiari successive. 

Queste ultime vengono intese sia come relazioni con la famiglia di origine, che è riuscito a 
riunificare dopo le tante traversie, sia in relazione alla nuova famiglia che ha formato, 
risollevandosi completamente da quella che inizialmente era stata una situazione di enorme 

difficoltà ma che, grazie alla sua forza d’animo e alle tante fortune della sua vita successiva, è 
riuscito a vivere in pienezza e soddisfazione. L’intervistato lascia intendere di essere stato 

l’artefice del proprio destino, nonostante tutto. 
Diversa è la situazione di Hedwig, ancora piccola nel gennaio 1945. Il suo racconto appare 

in qualche modo più segnato dai traumi subiti, forse perché mai raccontati. Costretta dalla tenera 

età a rimanere a Süssenthal quando i Russi arrivarono con l’intenzione di vendicarsi per la 
campagna di annientamento portata avanti da Hitler, Hedwig racconta soprattutto episodi legati 

alla figura materna, molti dei quali da questa tramandati, e alla sorella gemella. Quest’ultima 
nell’intervista racconta gli stessi episodi, segno che la memoria si è rafforzata nel supporto 
vicendevole. Le storie raccontate parlano dunque di fughe, prigionie, eventi drammatici e 

distacchi familiari lunghi e dolorosi, protrattisi per molti anni e con grandi difficoltà di 
comunicazione. 

4. Possibili direttive di ricerca

Se per i diversi generi testuali si possono individuare aspetti generali e questi ultimi si 
possono astrarre dai contesti e dagli esempi specifici, lo stesso non accade quando si tratta di 

15 La Wilhelm Gustloff, nave passeggeri della compagnia tedesca Kraft durch Freude, Forza con 
gioia, venne affondata nel Mar Baltico da un sommergibile sovietico il 30 gennaio 1945 mentre 

trasportava ca. 10.000 passeggeri, tra cui molti profughi.  
16 A proposito delle parole che vengono usate per esprimere le emozioni cfr. Koester Gensini 2017. 
17 Thüne 2010: 318 definisce questo carattere con il termine Gewinnerfigur, ossia una persona che 

nella costruzione narrativa della propria identità si rappresenta come vincente. A questo proposito cfr. 
anche Leonardi 2013. 
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analizzare la ‘narrativa’ della memoria storica. Ogni resoconto è infatti la restituzione di una 

storia personale che s’incastra nella narrazione della Storia e non presenta necessariamente tratti 
in comune con altri racconti. L’esposizione dei fatti è una questione legata al mondo interiore 
del narratore e pertanto è soggettiva; il testimone fornisce un resoconto dell’accaduto filtrato 

attraverso i propri ricordi, le proprie emozioni e le proprie sensazioni e influenzato dal pubblico 
a cui si rivolge, specie se si tratta di ascoltatori face-to-face che si fanno a loro volta testimoni di 

una memoria sì individuale, ma che va inserita in un contesto storico generale e collettivo. Non 
c’è dunque da stupirsi se questi pezzi di puzzle non s’incastrano perfettamente tra di loro e il 
risultato finale non sempre rispecchia un’immagine chiara, in cui tutti i tasselli restituiscono 

fedelmente il disegno originale. Le storie di Otto e Hedwig K. appartengono al genere ‘corpus 
di parlato autentico’ che in quanto tale non conosce ancora una metodologia di ricerca 

consolidata18, ma si presta a un’analisi linguistico-tematica di indubbio valore storico e 
culturale, che ci permette anche di osservare le scelte dettate da aspetti emotivi del parlante. 

Scopo del progetto e dell’analisi delle registrazioni è infatti, oltre a quello di ripercorrere la 
memoria familiare degli intervistati come sopra accennato, anche quello di esplorare, attraverso 
questi racconti, la lingua utilizzata per le narrazioni orali, delineando varie direttive di ricerca 

sia tematiche sia linguistiche. Tra queste ultime spiccano l’analisi di strutture tipiche del parlato 
(ad es. Cinato 2017, Kotthoff 2017), la lingua della strutturazione dello spazio narrativo (cfr. 

Schubert 2009, Schwitalla 2012 a e b) e la lingua delle emozioni (cfr. Leonardi / Thüne / Betten 
2016, Fiehler 1990 e 2008, Koesters Gensini / Ponzi 2017, e Schwarz-Friesel 2007), nel 
tentativo di restituire, attraverso lo studio dell’espressione emotiva dei parlanti, ulteriori dettagli 

al racconto che si viene così a creare19. Questi racconti si prestano anche all’analisi della 
Identitätskonstruktion, ossia la ricerca della propria identità attraverso la narrazione (cfr. Thüne 

2008 e 2010, Leonardi 2010, 2013, 2016), e ad altri temi ancora.  
Trattandosi di un progetto ancora in fieri verrà presentato nei prossimi paragrafi, a titolo 

esemplificativo, uno di questi possibili approcci. Partendo dal racconto di Otto si cercheranno di 

individuare alcune strategie legate alla Wegbeschreibung, ossia alla descrizione del percorso – 
in questo caso della fuga dalla sua città natale e delle successive tappe –, e la costituzione di uno 

spazio narrativo attraverso l’uso della lingua. 

5. La rappresentazione dello spazio nel racconto di Otto 

Nell’intervista qui presa in esame sono le domande degli ascoltatori che guidano il 

narratore nel racconto e in un certo senso dirigono la ricostruzione dei ricordi. L’ascolto attivo 
presuppone infatti che il ‘pubblico’ si faccia allo stesso tempo committente e destinatario 

dell’esposizione e che quindi influenzi il resoconto dei fatti. Senza una particolare richiesta di 
informazioni, i processi mentali di risposta alla domanda specifica (e quindi il recupero di un 
particolare ricordo) non entrerebbero in gioco e la testimonianza prenderebbe un’altra direzione: 

alcuni dettagli potrebbero essere omessi da chi racconta in quanto non ritenuti rilevanti e il 
risultato finale sarebbe probabilmente diverso, forse meno chiaro (cfr. Leonardi 2016: 1-3).  

Per esemplificare come e con quali strategie l’intervistato dipana la struttura spaziale della 
sua narrazione riporto qui sotto proprio l’inizio del racconto, che parte, su sollecitazione 

                                                      
18 Così come evidenziano anche Koesters Gensini / D’Alesio (2017:109). 
19 Per quello che riguarda l’espressione delle emozioni nei racconti orali sarebbe sicuramente molto 

interessante studiare anche gli aspetti prosodici e intonativi delle registrazioni per potere definire meglio 

gli stati emotivi dei parlanti, cosa che tuttavia esula da questa prima ricerca condotta esclusivamente sul 
piano sintattico e lessicale. 
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dell’intervistatrice, in medias res e che ci porta immediatamente sull’isola di Rügen, situata nel 

mar Baltico, di fronte alle coste dell’attuale Meclemburgo-Pomerania anteriore, dove Otto K., 
che parla in prima persona, ha partecipato a un periodo di addestramento militare20:  

 
(1) 
 
001 LC wieSO wo WARST du? 
002 OT in rügen (-) ich war nachher in RÜ:gen und=und 
003  bin dann mit sechZEHN jahren noch an=an der FRONT gekommen 
004 ET ICH dachte du wärest FÜNFzehn 
005 OT JA=war=ich=ja (.) das war gerade (.) ich wurde aber SECHzehn dann  
  (.) ähm 
006 SO als du sechzehn wurdest war der krieg schon vorbei? 
007 MA ja (.) der war fünfzehn 
008 OT ja (.) der war vorbei 

 

Otto parte da un luogo del suo percorso che non è cronologicamente il primo nella 
sequenza degli eventi ma è quello da cui si ricollega agli altri luoghi, ritornando in un 

successivo momento su una descrizione più dettagliata del percorso (cfr. es. 4). In questo primo 
esempio si osserva come per gli ascoltatori si apra immediatamente uno scenario narrativo 
legato alla percezione del luogo e dello spazio trasmessa dal parlante. Secondo Schwitalla 

2012a: 165 l’ascoltatore osserva la scena narrata dal parlante come se si trovasse davanti a un 
palcoscenico. La dimensione spaziale che il parlante e l’ascoltatore si raffigurano deve tuttavia 

essere condivisa da entrambi. Tra di loro si crea un Wahrnehmungsraum, uno spazio di 
percezione sensoriale, all’interno del quale si svolge l’azione narrata, che viene introdotto da 

avverbi, locuzioni e prefissi di luogo21. Questi ultimi, insieme alla semantica dei verbi, 
definiscono la posizione, il movimento e gli spostamenti di chi parla22. Nell’es. (1) è il luogo in 
cui si svolgono gli eventi narrati che viene messo in evidenza (Rügen), seguito immediatamente 

da una rapida annotazione sulla dimensione temporale (quanti anni aveva Otto quando si 
trovava a Rügen e quanti ne ha nella tappa successiva), a cui segue il luogo non meglio 

precisato ma genericamente indicato come an der Front, dando per scontato che gli ascoltatori 
sappiano, dalle loro conoscenze pregresse, dove poterlo collocare geograficamente23. Solo in un 
secondo tempo (es. 4) verrà data qualche indicazione più precisa sul luogo esatto del fronte (r. 

509 da waren die Russen in=in kurz vor Stettin). Il racconto procede per gradi di informazioni 
più dettagliate che nel caso dell’esempio (2) riguardano la dimensione temporale della 

narrazione, che viene collocata in una data precisa, (r. 015, fünfundvierzig), e in un lasso 
temporale meglio definito (r. 010, vier Wochen): 

 

                                                      
20 LC: Lucia Cinato, intervistatrice; OK: Otto; ET: Enkeltochter, nipote; SO: Sohn, figlio; MA: 

Magdalene, moglie dell’intervistato. La numerazione della registrazione è progressiva rispetto 

all’avvicendamento del racconto e non degli esempi qui riportati. 
21 A proposito del concetto di Wahrnehmungsraum, cfr. Dück 2001. 
22 Schwitalla (2012a: 162-163) distingue tra Wahrnehmungsraum e Handlungsraum. Il primo 

riguarda lo spazio che abbracciamo con lo sguardo e ci fornisce le coordinate deittiche intorno al nostro 

corpo. L’Handlungsraum invece si costituisce in base alla portata delle azioni umane relativamente alla 

distanza delle mani, del corpo e delle persone con cui interagiamo. Per poter riferire un determinato 

evento occorre creare uno spazio immaginabile dall’ascoltatore (Wahrnehmungsraum), all’interno del 

quale le persone possono agire (Handlungsraum). 
23  Schwitalla (2012a: 167) definisce questo procedimento «Räumliche Situierung nach dem 

Adressatenwissen (recipient design)». 
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(2) 
 
009  aber jedenfalls DA nahmen sie (.) ich habe VIER wochen 
010  ähm (.) ich war VIER wochen zur AUSbildung auf rügen 
011  und dann KAM=und dann kam ich an der front 
012 LC hmm=hmm (.) und DA warst DU fünfZEHN? 
013 OT ja 
014 LC wann WAR=wann WAR denn DAS? 
015 OT fünfundVIERzig 

 

I verbi che costituiscono la dimensione spaziale sono, sempre secondo Schwitalla (2012a: 
165-166), verbi di posizione, primo fra tutti il verbo stehen, sitzen/hocken, liegen e in generale il 

verbo sein + complementi preposizionali di luogo; verbi di movimento, come ad es. (hin-, rein-, 
runter-)gehen e (hin-, rein-)kommen, verbi di movimento con cui si posiziona un oggetto in un 
determinato luogo nonché verbi del percepire e del parlare. Nell’es. (2, r. 010) possiamo notare 

l’uso del verbo sein unito al sostantivo Ausbildung tramite preposizione e il verbo generico di 
movimento kommen. 

Relativamente agli spazi in cui si collocano le azioni raccontate, Schwitalla (2012a: 166-
167) sottolinea che si tratta per lo più di spazi sociali ben conosciuti dai parlanti, perché spazi in 
cui essi sanno sia come agire che come reagire in determinate situazioni. Succede però talvolta 

che alcuni spazi narrati siano noti all’ascoltatore solo da film o da racconti di fantasia, come ad 
es. nel caso di una trincea della prima guerra mondiale, di un lager del periodo nazista, di un 

campo di prigionia britannico nella seconda guerra mondiale, ecc. Questi luoghi che non 
conosciamo dalle nostre esperienze quotidiane, si presentano soprattutto nel caso di racconti 
autobiografici in cui vengono descritti avvenimenti riguardanti un passato lontano e che a volte 

è legato a esperienze estreme. Uno di questi luoghi è rappresentato, nel racconto di Otto, dai 
Wehrertüchtigungslager, “Campi di rafforzamento della difesa”, creati nel 1942, nei quali i 

giovani tra i sedici e i diciotto anni imparavano a usare armi da fanteria (granate, mitragliatrici, 
pistole), sotto il controllo diretto della Wehrmacht. Questi ragazzi furono inviati già nel 1943 sui 
principali fronti di guerra, dove affrontarono le truppe regolari degli Alleati. Le truppe 

statunitensi, come riportato da Peter Warren Singer nel suo libro Children at War24, inviarono 
rapporti riguardanti la cattura di “artiglieri” di dodici anni o anche meno. Anche Otto K. fu 

addestrato in un Wehrertüchtigungslager sull’isola di Rügen (r. 485): 
 
(3) 
 
484 OT hier war ich (.) nachher von (.) in=in=in dienst 
485  war ich nachher in einem wehrertüchtigungslager 
486  da wurden wa alle ausgebildet 

 

Interessante è notare, nel prossimo esempio, in che modo alcune tappe del percorso della 
fuga di Otto vengono ulteriormente descritte grazie sempre all’uso di verbi di movimento, di 
preposizioni e di avverbi di luogo, quelli che uniscono il punto di partenza e la meta, la 

direzione e i tratti del percorso (Schwitalla 2012b: 71). Otto si muove da un punto all’altro (r. 
489: bis Stettin, r. 493: hierhin gebracht, r. 505 zur Ausbildung geschickt, r. 506 und dann 
kamen wir wieder zurück, r. 508 dann kamen wa zurück nach Stettin an der Front), utilizzando 
alcuni ʽmezziʼ di movimento: i piedi (es. 5, r. 35) e un carro merci (es. 5, r. 32).  

 

                                                      
24 Cfr. Singer 2006. 
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(4) 
 
487 LC sag mal (.) aber als du da geflüchtet bist 
488  wo bist du denn gelandet? (.) nach gdansk mit güterzug [bis]? 
489 OT                             hier (.) [bis] stetTIN 
490 LC stetTIN=und was hast du denn DA geMACHT? 
491 OT in=in (.) n-=nichts (.) in stetTIN habe=bin ich vielleicht 
492  einen halben tag geblieben und dann 
493  wurden wa hierhin gebracht 
494 ET also 
495 LC ALLE?=alle die geflüchtet sind=sind sozusagen 
496  wie sagt man (.) gezogen oder? 
497 OT also (.) WIR BEIDE 
498  wir beide und=und FREMde die ich nicht KANNte 
499 LC dann haben sie gesagt alle die: 
500 OT die suchten sich aus (.) ach (.) der ist ja groß genug (.) oder 
501 LC sie haben euch gefragt oder einfach [gar nicht gefragt] 
502 OT                                     [gar nicht gefragt] (.) nein 
503  nein gefragt (.) nein=nein 
504 LC einfach? 
505 OT das ist (.) und dann haben sie uns zur ausbildung geschickt 
506  und dann kamen wir wieder zurück (.) und dann kamen wa 
507 LC aber (.) wie lange ausgeBILdet? 
508 OT vier wochen (.) und dann kamen wa zuRÜCK nach stetTIN an der front 
509  da waren die RUSsen in=in (.) kurz vor stetTIN 
510 LC hmm=hmm 

 

Interessante è anche notare qui l’uso del pronome wir25 con cui il protagonista ingloba tutti 

coloro che come lui hanno subito la stessa sorte, cioè sono stati selezionati (r. 500), arruolati e 
mandati all’addestramento (r. 505) senza possibilità di scelta (r. 501-503). Fondamentale 
nell’interazione tra parlante e ascoltatore è anche, come si accennava, la conoscenza condivisa 

della geografia dei luoghi citati nella narrazione. Se tale conoscenza manca chi intervista deve 
chiedere spiegazioni ulteriori, come nelle r. 038-041, dove si deve ricorrere a un Atlante 

geografico per individuare i luoghi del racconto (Nummer acht del r. 039 è la pagina dell’atlante 
dove si trovano i luoghi descritti): 

 
(5) 
 
028 OT die haben gar nicht gefragt wer will 
029  ich kam auf der flucht bis stetTIN 
030  und dann in=in stetTIN am=am hauptBAHNhof 
031  da wurden wa (.) da sind wa von DANzig bis stetTIN 
032  sind=sind wa auf so einem offenen güterwagen gefahren (.) nee? 
033  und das WAR im WINter (.) waren über ZWANzig GRAD KÄLte 
034 LC und wie SEID ihr bis DANzig gekommen? 
035 OT zu fuß 
036 LC von? 
037 OT von hohenstein 
038 LC von DA aus? 
039  ZEIG mal noch mal (-) nummer ACHT 
040  von HIER (-) wo war DAS? (-) bis HIERhin zu FUß? 
041 OT HIER (.) von=von HIER 

 

Forse è stata proprio questa fuga a piedi, solo con un compagno di scuola, lungo i binari 

del treno, a rappresentare la salvezza di Otto, nonostante fosse inverno e le temperature 

                                                      
25 Sull’uso della pronome wir nelle narrazioni cfr. Haßlauer (2016: 228). 
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sfiorassero i -20° (r. 033), a differenza degli altri civili che scapparono in quelle stesse 

circostanze con i carri, i bagagli e in lunghe file, diventando un ottimo bersaglio dei 
bombardamenti aerei. Del nome del compagno con cui Otto ha condiviso la drammatica fuga 
non vi è tuttavia alcuna traccia nella sua memoria, come evidenziato nel prossimo esempio che 

ci ricorda che per quanto sia importante raccogliere questo tipo di testimonianze per avere un 
quadro completo e vero della realtà, la memoria è uno strumento fallace: 

 
(6) 
 
511 ET und (.) wer war denn dieser freund? 
512 OT der (.) warte mal (.) wie hieß er? (.) das weiß ich 
           [gar nicht mehr 
513 ET das war ein klassenkameRAD 
514 OT ja=ja (.) aus unserer schule (.) einer 

 

Il problema della conoscenza dei nomi dei luoghi e della loro condivisione è un punto 
particolarmente importante in questo racconto, che ripercorre luoghi che non esistono più, 

luoghi che prima erano Germania e ora sono in Polonia o in Russia o in Lituania, luoghi che 
quindi devono essere di volta in volta precisati nonché doppiamente tradotti in polacco e in 

italiano, per capire e ricostruire il percorso. Se i luoghi sono rilevanti per il proseguo del 
racconto vengono maggiormente dettagliati con una sorta di Zoom-Technik (Schwitalla 2012a: 

174) che va dalla citazione generica del luogo, all’uso dell’articolo indefinito fino a quello 
definito (nachträgliche Detaillerungen, 177). In ogni caso chi intervista ha un ruolo 
fondamentale sulla creazione dello spazio narrativo in quanto introduce anche il proprio punto 

di vista che andrà a intersecarsi con quello di chi racconta, e entrambi si intersecheranno a loro 
volta con il punto di vista di chi ascolterà questi racconti. Il racconto infatti è un processo 

interattivo e cooperativo tra Ko-Erzähler(n) e Zuhörer(n), ossia tra chi racconta e chi ascolta 
(178). Si potrebbe affermare che la presenza di almeno una seconda persona sia fondamentale in 
questo tipo di ‘testo’ (il racconto di memoria storica), dal momento che lo scambio continuo di 

battute, le domande e le risposte aiutano la memoria del narratore a riaffiorare e chiariscono 
alcuni punti che senza una precisazione sarebbero comprensibili solo in parte, lasciati in sospeso 

da chi racconta sia per delle dimenticanze, sia perché ritenuti implicitamente scontati da chi ha 
vissuto in prima persona un’esperienza e ne ha una conoscenza piena e diretta. In molte battute 
si richiama l’attenzione della persona con cui si sta interagendo, si verifica la comprensione del 

proprio messaggio e si dà un riscontro del reciproco interesse. Si crea quindi una sorta di 
‘prospettivismo dei ricordi’ come nell’esempio che segue: 

 
(7) 
 
066 LC ALso du bist gar NICHT nach HAUSE gefahren? 
067 OT [nein] 
068 ET [nee] (.) des- 
069 MA  [gefahren?] 
070 ET  [GEFA:HREN?] (.) GEGANGEN 
071 LC ja (.) da meine ich gegangen (.) da war ja schon der russe 
072 OT da bin ich von [HIER=von hier] 
073 MA                [aber ACHTzig] kiloMEter (.) wie lange GEHT man? 
074 OT da (-) den [ganzen] TAG gehst du DA 
075 MA                 [ach so] 
076 OT wir (.) ich bin (.) wir sind bis DA (.) sind wir 
077  und da waren wa abends hier 
078 GS zwölf stunden kannst du achtzig kiloMEter 
079 GT ACHTzig kiloMEter? (.) wenn ich bedenke 
080  in santiago war’s superVIEL fünfundZWANzig kiloMEter am TA:G 
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081 SO wenn du sechs stunden im schnitt machst 
082  sechs stundenkilometer im schnitt machst 
083 OT wenn du ANGST HAST, gehst du SCHNELL 
084 ET ja 
085 OT und da waren wa abends hier 
086 LC mit der GANzen SCHUle soZUSAgen? 
087 OT NEIN (.) ich=ich war nur mit EInem 
088 LC ACH (.) DU mit einem? freund 
089 OT mit=mit EInem (.) [EInem] 
090 MA                         [WO die] Anderen hingeGANgen sind 
091  weißt du ja gar nicht? 
092 OT DAS weiß ich GAR nicht (.) die SIND (.) die Anderen 
093  die SIND für HIER=die HIER (.) SO wohnten 
094  die sind JA alle nur nach HAUSE gefahren (.) nicht? 
095 LC du HAST aber gesagt DU: (.) bist sozusagen 
096  NOCH (.) hmm (.) zum miliTÄR gegangen 
097 OT JA (.) aber DANN war ich als (.) da war ich als ziviLIST bis hier 
098  und dann sind wa von Elbing (-) als wir ja in Elbing waren 
099  nachts um zehn auf einMAL geht  
100  da sagten sie die RUSsen sind DA (--) sie sind so schnell HIER 
101  von allenstein haben sie so durch abgeschnitten 
102  ostPREUßen abgeschnitten=das hier 
103  und dann kam HIER (.) keiner mehr raus 
104  trotzdem hier (.) in=in=in=in diesem TEIL ostPREUßen 
105  geht der KRIEG noch ungefähr acht wochen weiter 
106 LC hmm=hmm 

 

In queste righe Otto riassume in poche battute la sua fuga improvvisa del 20 gennaio 1945 

direttamente dalla scuola che frequentava a Hohenstein (oggi Olsztynek) insieme a un 
compagno (087-089); l’impossibilità di tornare alla propria casa (r. 066); gli 80 km percorsi a 
piedi in un unico giorno (r. 073) fino a Elbing (ora Elblag), nei pressi di Danzica (098) e 

l’ulteriore fuga dai panzer russi inaspettatamente arrivati fin qui (r. 100-103). Di fronte 
all’incredulità degli ascoltatori per l’alto numero di chilometri percorsi a piedi in relazione al 

tempo impiegato, Otto dice soltanto (r. 083): «wenn du ANGST HAST, gehst du SCHNELL». 
Di grande interesse per la comprensione della storia è anche l’esempio successivo, in cui Otto 
spiega meglio il contesto e la causa della fuga. Qui lo spazio evocato, la scuola, fa parte degli 

spazi sociali ben conosciuti dagli ascoltatori che quindi facilmente riescono a immaginarsi la 
scena: 

 
(8) 
 
045  der=der=die=die=die rekTOrin von der SCHUle kam und sagte 
046  ja fahrt (.) KINder (.) fahrt alle nach HAUSE (-) wir 
047 MA [müssen flüchten] 
048 OT [wir müssen] 
049 MA da waren die russen 
050 OT nein=nein (.) das hat sie gar nicht gesagt 
051 MA nein (.) aber 
052 OT wir kriegen wegen kohlenmangel 
053  machen=machen wir die schule zu (.) wir können nicht mehr HEIzen 
054 MA ach so 
055 LC hmm=hmm 
056 OT und SO=so was (.) und der ko- (.) da waren wa draußen nachher 
057  da hörten wir ja 
058  die RUSsen kommen (-) und da WOLLte ich an für sich 
059  nach HAUSE (.) nachHER (.) olsztyn und=und=und HIER wo=wo wir  
  wohnen 
060  aber da wusste ich (.) da HÖRte ich (.) die RUSsen sind in 
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061  allenstein 
062  [und dann] SIND (.) dann bin ich 
063 LC [hmm=hmm] 
064 OT dann sind wir zu Fuß gegangen 
065  einen tag bis Elbing (.) ACHTzig kiloMEter  

 

Otto allude qui al fatto che la retorica della guerra dei Nazisti impedì fino all’ultimo alle 
istituzioni di dire che i Russi stavano avanzando e che la disfatta era ormai vicina. Quando alla 

riga 047 sua moglie gli suggerisce quello che la Preside della scuola potrebbe aver detto nel 
mandarli a casa quel mattino del 20 gennaio, ossia che i Russi erano ormai alle porte, Otto 
ribatte che il motivo addotto fu un altro e cioè la mancanza di carbone per il riscaldamento (r. 

052-053). Tuttavia, non appena i ragazzi escono dalla scuola, capiscono che ormai non c’è più 
scampo (r. 057-058 e 060-061) e decidono di scappare (r. 64-65), intraprendendo così la 

terribile avventura di cui neanche loro potevano presagire la portata. 
 

 
Figura 1: Fuga, addestramento militare e prigionia; il viaggio dalla vecchia alla nuova Heimat di Otto K.  

6. Riflessioni conclusive 

Come si evince da questo contributo, le interviste raccolte offrono moltissimi spunti di 

interesse che meritano di essere ulteriormente approfonditi con analisi sia linguistiche sia 
tematiche. L’aspetto che qui si è voluto in parte evidenziare riguarda le strategie narrative della 
collocazione spaziale del racconto, deducibili ripercorrendo le varie tappe della narrazione e 

ricostruendo lo spazio rappresentato attraverso determinate indicazioni linguistiche. In questo 
modo si può ricavare una tassonomia di come l’intervistato dipani la struttura spaziale della sua 

narrazione. Ma le interviste contengono anche molti altri elementi che possono venire indagati 
sul versante, ad esempio, dell’analisi discorsiva del parlato, dell’espressione delle emozioni 

attraverso la lingua, della costruzione dell’identità e infine dell’analisi storica, sociale e 
culturale. Risulta particolarmente interessante l’intreccio che si crea tra le testimonianze 
personali e i fatti ‘ufficiali’ della Storia, con integrazioni reciproche. Ciò che è certo è che le 

prime non possano prescindere dalle altre per essere comprese a fondo: il racconto del singolo 
ha bisogno di essere contestualizzato storicamente per ottenere credibilità e valore e la Storia 

può essere migliorata (non riscritta) grazie alle precisazioni di chi era presente e che perciò 
merita di essere ascoltato. 



75 

Storia familiare e memoria narrativa in due testimonianze provenienti dalla Prussia orientale 

A cura di Daniela NELVA e Silvia ULRICH 

BIBLIOGRAFIA 

Assmann, A. (2006), Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 

München, Beck. 

Betten, A. (2016), Familiales Gedächtnis und individuelle Erinnerung. Zum Umgang mit traumatischen 
Erfahrungen in der 1. und 2. Generation deutsch-jüdischer Migranten in Israel, in Leonardi, 

Thüne, Betten 2016: 85-123. 

Bode, Sabine (2004), Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen, Stuttgart, 

Klett-Cotta. 

Bredel, U. (a cura di) (1999), Erzählen im Umbruch. Studie zur narrativen Verarbeitung der „Wende“ 
1989, Tübingen, Stauffenburg Verlag. 

Cinato, L. (2017), L’interazione nel dialogo spontaneo, in Costa / Foschi 2017, 95-114. 

Costa, M., Foschi Albert, M. (a cura di) (2017), Grammatica del tedesco parlato. Con note di carattere 
contrastivo, Pisa, Universtiy Press. 

Deutschland nach dem Krieg 1945-1955 (2003), in “GEOEPOCHE. Das Magazin für Geschichte” 9 

(numero monografico).  

Dieckert, K., Großmann, H. (2010), Der Kampf um Ostpreußen. Der umfassende Dokumentarbericht 
über das Kriegsgeschehen in Ostpreußen, Beltheim-Schnellbach, Lindenbaum Verlag GmbH. 

Dück, M. (2001), Der Raum und seine Wahrnehmung, Würzburg, Königshausen & Neumann. 

Fiehler, R. (1990), Kommunikation und Emotion. Theoretische und empirische Untersuchungen zur Rolle 
von Emotionen in der verbalen Interaktion, Berlin, New York, de Gruyter. 

Fiehler, R. (2008), Emotionale Kommunikation, in Rhetorik und Stilistik: ein Handbuch historischer und 
systematischer Forschung, a cura di Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim Knaper, Berlin, New York, 

de Gruyter: 757-772. 

Fix, U. (2010), Sprachbiografien als Zeugnisse von Sprachgebrauch und Sprachgebrauchsgeschichte. 
Rückblick und Versuch einer Standortbestimmung, in “Zeitschrift für Literaturwissenschaft und 

Linguistik” 40: 10-28.  

Friedrich, G. (2014), «La sofferenza tedesca»: mito fondante della Germania riunificata?, in Massimo 

Maurizio (a cura di), Oltre i confini. Nazione, linguaggi e cultura nel Centro-Europa dal 1989 a 
oggi, Università di Torino, Torino: 65-72 («QuadRi» – Quaderni di RiCOGNIZIONI, 1) 

Gülich, E., Lucius-Hoene, G. (2015), Veränderungen von Geschichten beim Erzählen. Versuch einer 
interdisziplinären Annäherung an narrative Rekonstruktionen von Schlüsselerfahrungen, in 

Wiedererzählen, a cura di Elke Schumann, Elisabeth Gülich, Gabriele Lucius-Hoene, Stefan 

Pfänder, Bielefeld, transcript Verlag: 135 –176. 

Haßlauer, S. (2017), Fluchterlebnisse und ihr sprachlicher Ausdruck. Untersuchungen zu Agency, 
Emotionen und Perspektivierungen zweier jüdischer Emigranten, in Koesters Gensini / Ponzi 2017: 

201-230. 

Knopp, G. (2004), Tedeschi in fuga. L’odissea di milioni di civili cacciati dai territori occupati 
dall’armata rossa alla fine della seconda guerra mondiale, tr. it. di Umberto Gandini, Milano, 

Corbaccio.  

Koesters Gensini, S. (2017), Wörter für Gefühle. Der lexikalische Ausdruck von Emotionen im 
Israelkorpus, in Koesters Gensini / Ponzi  2017: 123-171. 

Koesters Gensini, S., Ponzi, M. F. (a cura di) (2017), La lingua emigrata. Ebrei tedescofoni in Israele: 
studi linguistici e narratologici, Roma, Sapienza. 

Koesters Gensini, S., D’Alesio, V. (2017), Tra il detto e il non detto: l’espressione delle emozioni nelle 
narrazioni di Dov Zuriel (17.12.1925-30.08.2014), in Koesters Gensini / Ponzi 2017, 109-140. 

Kossert, A. (2007), Ostpreussen. Geschichte und Mythos, München, Pantheon. 

Kossert, A. (2008), Damals in Ostpreußen. Der Untergang einer deutschen Provinz, München, Deutsche 

Verlags-Anstalt. 



76 

Lucia CINATO 
 

 

CrOCEVIA • Memorie e generazioni: uno sguardo prismatico 

Kotthoff, H. (2017), Erzählen in Gesprächen. Eine Einführung in die konversationsanalytische 
Erzählforschung mit Übungsaufgaben, in “Freiburger Arbeitspapiere zur Germanistischen 

Linguistik” 38: 1-77. 

Leonardi, S. (2010), Wie Metaphern zur Konstruktion narrativer Identitäten beitragen: Eine 
Metaphernanalyse im Interviewkorpus «Emigrantendeutsch in Israel», in Constructing Identity in 
Interpersonal Communication / Construction identitaire dans la communication interpersonnelle / 
Identitätskonstruktion in der interpersonalen Kommunikation, a cura di Minna Palender-Collin et 

al., Helsinki, Société Néophilologique:  323-336. 

Leonardi, S. (2013), Bindungen und Brüche der Identität in narrativen Interviews deutschsprachiger 
Emigrant/Innen in Israel, in “Aion. Annali-Sezione Germanica” 2: 93-122. 

Leonardi, S. (2016), Erinnerte Emotionen in autobiographischen Erzählungen, in Leonardi, Thüne, 

Betten 2016: 1-45. 

Leonardi, S., Thüne, E.-M., Betten, A. (2016) (a cura di), Emotionsausdruck und Erzählstrategien in 
narrativen Interviews. Analysen zu Gesprächsaufnahmen mit jüdischen Emigranten, Würzburg, 

Königshausen, Neumann. 

Lucius-Hoene, G., Deppermann, A. (2002), Rekonstruktion narrativer Identität, Opkaden, Leske + 

Budrich. 

Lucius-Hoene, G., Deppermann, A. (2004), Narrative Identität und Positionierung, in 

“Gesprächsforschung – Online-Zeitschrift zur verbalen Interaktion” 5: 166-183, 

http://www.gespraechsforschung-online.de/heft2004/ga-lucius.pdf. 

Schubert, C. (2009), Raumkonstitution durch Sprache, Tübingen, Niemeyer. 

Schütze, F. (1983), Biographieforschung und narratives Interview, in “Neue Praxis” 13 (3): 283-293, 

https://www.ssoar.info/ssoar/handle/document/5314. 

Schwarz-Friesel, M. (2007), Sprache und Emotion, Tübingen, Basel, Francke Verlag. 

Schwitalla, J. (2012a), Raumdarstellungen in Alltagserzählungen, in Erzählen als Form – Formen des 
Erzählens, a cura di Friederike Kern, Miriam Morek, Sören Ohlhus, Berlin, Boston, De Gruyter: 

161-200. 

Schwitalla, J. (2012b), Raumorganisation in Weg-Erzählungen, in RaumTexte-TextRäume. 
Sprachwissenschaftliche Studien zur Verortung im Diskurs, a cura di Christoph Schubert, Teresa 

Pham, Berlin, Frank & Timme: 69-93. 

Selting, M. et al. (2009), Gesprächsanalytisches Transkriptionssystem 2 (GAT 2), in 

“Gesprächsforschung – Online-Zeitschrift zur verbalen Interaktion” 10: 353-402, 

http://www.gespraechsforschung-online.de/fileadmin/dateien/heft2009/px-gat2.pdf. 

Singer, P.W.  (2006), I signori delle mosche: l’uso militare dei bambini nei conflitti contemporanei, trad. 

it. a cura di M. Nadotti, Milano, Feltrinelli. 

Thüne, E.-M. (2008), Redewiedergabe des vielstimmigen Selbst, Hannover, Internationales Symposium 

“Zeichen der Identität – Grenzen erkunden”, http://www.signsofidentity.de/fileadmin/pdf/ 

vortragsmanuskript_04_0408_Thuene.pdf  

Thüne, E.-M. (2010), Erzähleridentität im Interviewkorpus „Emigrantendeutsch in Israel”, in 

Constructing Identity in Interpersonal Communication / Construction identitaire dans la 
communication interpersonnelle / Identitätskonstruktion in der interpersonalen Kommunikation, a 

cura di Minna Palender-Collin et al., Helsinki, Société Néophilologique: 309-322. 

Welzer, H., Moller, S., Tschuggnall, K. (2002), “Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und 
Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag. 

LUCIA CINATO • (Dr. phil.) is Associate Professor of German Language and Translation at the 

Department of Foreign Languages and Literatures and Cultures at the University of Turin. 

Research areas: Translation studies (translation and interpreting), Comparative linguistics German-

Italian, Language for special purposes, EU language, Spoken language and Conversation analysis 



77 

Storia familiare e memoria narrativa in due testimonianze provenienti dalla Prussia orientale 
 

 

A cura di Daniela NELVA e Silvia ULRICH 

applied to German teaching, Literary linguistics and Political language. In 2011 she published the 

volume Mediazione linguistica tedesco-italiano. Aspetti teorici e applicativi. Esempi di strategie 
traduttive. Casi di testi tradotti (Milano Hoepli). 
 

E-MAIL • lucia.cinato@unito.it 



78 

CrOCEVIA • Memorie e generazioni: uno sguardo prismatico 



RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 9 • 2018 (v) 

UNTERGETAUCHT – CLANDESTINA 

Voci nella Berlino nazista: un’analisi sociolinguistica  

Isabella AMICO DI MEANE 

ABSTRACT • Untergetaucht – Clandestina. Voices in Nazi Berlin: a Sociolinguistic Analysis. The 
article deals with the problems related to the translation of multilingual texts, in which diatopic, 
diastratic and diaphasic varieties play a key role both in terms of style and characterization of the 
characters and their milieu. On the basis of the autobiographical work Untergetaucht. Eine junge 
Frau überlebt in Berlin 1940-1945, which recounts the story of Marie Jalowicz Simon, a young 
Jewish woman who survives underground in Nazi Berlin for three years, the sociolinguistic 
markedness of the text – whose narrative and dialogues are characterized by different varieties of 
German, including the Berlin dialect – will be investigated according to the levels of analysis and 
the theoretical-descriptive framework proposed by Schwitalla/Tiittula 2009. The translation 
strategies adopted in the Italian version in order to render its variegated linguistic repertoire will be 
then described focussing on substandard elements as well as on the linguistic-textual means used 
by the author to create the illusion of orality and considered in relation to the criteria set out by 
Berruto 2010 with regard to the sociolinguistic adequacy of translation. 

KEYWORDS • Varieties and translation; Sociolinguistic variation; Linguistic variety; Dialects and 
sociolects; Multilingual texts 

Untergetaucht. Eine junge Frau überlebt in Berlin 1940-1945, questo il titolo del volume, 
pubblicato da Einaudi nel 2015 in occasione del Giorno della Memoria e da me tradotto, che 
ripercorre la straordinaria vicenda esistenziale di Marie Jalowicz Simon, una giovane donna 
ebrea che, nella Berlino nazista, sopravvive per tre lunghi anni in clandestinità1. All’indiscusso 
valore referenziale di questo frammento di storia raccontato in prima persona da una testimone2 

1 Il libro, di cui esiste anche una versione audio contenente il sonoro originale delle registrazioni di 
Marie, è stato pubblicato nel 2014 dall’editore tedesco Fischer e tradotto anche in inglese (Gone to 
Ground: One woman’s extraordinary account of survival in the heart of Nazi German, traduzione di 
Anthea Bell, Profile Books, London 2014) e in francese (Clandestine, traduzione di Bernard Lortholary, 
Flammarion, Paris 2015). 

2 Il dato forse più rilevante che emerge dalla testimonianza di Marie sono i tanti casi di resistenza al 
nazismo e di solidarietà verso gli ebrei da parte di tedeschi, a dimostrazione di come, accanto 
all’antisemitismo dilagante, all’avidità e all’egoismo più bieco, continuassero a esistere anche la 
generosità, l’umanità e la disponibilità ad aiutare il prossimo (cfr. la recensione di Aly, G. (2014), Marie 
wollte überleben, in “DIE ZEIT”, http://www.zeit.de/2014/12/marie-jalowicz-simon-
untergetaucht/komplettansicht?print, ultimo accesso: 19.04.18); così quando, alla fine della guerra, Marie 
tira le somme dell’esperienza vissuta, nella lista dei propositi che formula per il futuro vi è il fermo rifiuto 
di prendersela o accusare indistintamente tutti i tedeschi: “Deutsche haben Millionen Juden ermordet. 
Deutsche Menschen waren es aber auch, die, ihr Leben aufs Spiel setzend, große Opfer gebracht haben, 
um mir durchzuhelfen” (UG 398) (con la sigla UG sono indicate le citazioni tratte dall’edizione tedesca, 
con la sigla CL quelle tratte dalla traduzione italiana). Al giudizio intenzionalmente differenziato che 
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e al meno scontato valore estetico del testo, dato dalla sua leggibilità e godibilità per così dire 
romanzesca, si somma un valore di natura squisitamente linguistica sul quale intendo 
concentrarmi in questa sede. La peculiarità della testimonianza di Marie – diario orale reso a 
posteriori e quindi trascritto, verificato e rielaborato3 – coinvolge infatti il linguaggio stesso 
della narrazione, che fornisce una sorta di mappatura sociale e linguistica della Berlino dei primi 
anni Quaranta: le sue estenuanti peregrinazioni urbane alla ricerca di una sistemazione la 
portano infatti a incontrare persone di varia estrazione sociale, ciascuna delle quali, nei dialoghi 
di cui il racconto è intessuto, si esprime nel proprio idioletto. Dal berlinese stretto del 
proletariato urbano alla Umgangssprache, la lingua colloquiale talora contaminata da dialettismi 
delle conversazioni quotidiane, allo Standarddeutsch, il tedesco impiegato dai Bildungsbürger 
nelle situazioni più formali, lo spettro variazionale è quanto mai ampio e variegato, sia sul 
livello diatopico che sui livelli diastratico e diafasico. Untergetaucht è un’opera polifonica nella 
quale la rappresentazione del reale è affidata in larga parte a un linguaggio mimetico; un testo, 
quindi, che pone varie sfide in ambito traduttivo, soprattutto in riferimento all’adeguatezza 
sociolinguistica della traduzione (Berruto 2010: 900).  

Sulla base della mia esperienza traduttiva, mi propongo di analizzare Untergetaucht in 
riferimento alla sua stratificazione sociolinguistica individuando i fenomeni variazionali più 
significativi sui vari livelli di descrizione della lingua (par. 2); mi soffermerò successivamente 
su alcuni aspetti rilevanti in ottica traduttiva spiegando quali strategie ho adottato in relazione 
alla resa dell’oralità e del substandard (par. 3). 

1. Varietà e traduzione

Coloro che, a vario titolo, si sono occupati del problema dell’adeguatezza sociolinguistica 
posto dalla traduzione di testi mistilingui, nei quali co-occorrono diverse varietà di lingua, 
concordano sulla fondamentale intraducibilità della marcatezza diatopica quando essa svolge 
primariamente la funzione di indicatore di provenienza o è strumentale a collocare nello spazio 
il parlante o la vicenda narrata: qualsiasi varietà regionale o locale implica infatti una precisa 
collocazione geografica e una concomitante connotazione sociale o situazionale (Berruto 2010: 
901, Schreiber 2007: 461)4.  

Marie dà dei tedeschi si accompagna un atteggiamento critico e altrettanto diversificato nei confronti 
degli ebrei, che risultano classificati, per così dire, in tre categorie: i rassegnati, i degradati e i clandestini. 
Al primo gruppo, di cui fanno parte molti dei suoi familiari e conoscenti, Marie rimprovera l’ubbidienza 
supina nei confronti dell’autorità, anche quando questa impartisce ordini assurdi e crudeli; nel secondo 
gruppo vi sono gli ebrei omologati al sistema e i collaborazionisti, informatori al soldo del regime; del 
terzo gruppo, infine, fanno parte coloro che, come lei, vogliono e cercano di sopravvivere. 

3 Come spiega nella postfazione il figlio, lo storico Hermann Simon, per lungo tempo Marie si 
rifiuta di raccontare la propria storia, serbando un silenzio pressoché assoluto circa gli anni trascorsi in 
clandestinità. Il 26 dicembre ’97, non volendo arrendersi ai suoi ostinati rifiuti, egli si presenta a casa dei 
genitori posando provocatoriamente un registratore sul tavolo; hanno così inizio le rievocazioni di Marie, 
registrate su settantasette cassette: nel corso di sedute della durata di circa un’ora la donna ripercorre la 
sua biografia dal ’40 al ’45, mentre il figlio conduce in parallelo approfondite ricerche per verificare 
quanto da lei raccontato. Dalle oltre novecento pagine di trascrizione l’autrice e giornalista Irene 
Stratenwerth ha tratto il testo dato alle stampe.   

4 Anche Moshe Kahn, vincitore nel 2015 del Premio italo-tedesco per la traduzione di Horcynus 
Orca di Stefano d’Arrigo e traduttore esperto nella resa di testi particolarmente complessi dal punto di 
vista sociolinguistico, ritiene la resa di un dialetto della lingua di partenza con un dialetto della lingua di 
arrivo una strada non percorribile, dal momento che tale scelta comporta una falsificazione dell’atmosfera 
e delle intenzioni originali; i dialetti a suo avviso non devono essere tradotti, bensì “trattati”: non esiste 
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Cruciale per il superamento di questa impasse è la sovrapposizione di variazione 
diastratica – in alcuni casi inscindibile dalla dimensione diatopica – e variazione diafasica che si 
verifica quando espressioni popolari e/o regionalmente marcate vengono impiegate di proposito 
in funzione espressiva, ovvero come marker diafasici5, perdendo la loro funzione di indicatori, 
cioè di marche di provenienza sociale e/o regionale usate in modo inconsapevole dai parlanti6. 
Quando caratteristiche diatopiche hanno una (prevalente o esclusiva) valenza diastratica o 
diafasica (quando cioè un dialetto svolge la funzione di socioletto o denota un certo registro in 
quanto il suo impiego è legato a un certo gruppo sociale o a una certa situazione comunicativa), 
allora la loro traducibilità è garantita dall’esistenza, nella lingua di arrivo, di espressioni 
equivalenti in termini di marcatezza diastratica e diafasica. In altre parole, è possibile tradurre 
elementi substandard della lingua di partenza in relazione a una certa dimensione di variazione 
con elementi della lingua di arrivo che presentino un genere di marcatezza sociolinguistica 
diverso, e dunque, per esempio, elementi dialettali con elementi tipici del parlato familiare o 
colloquiale (forme discorsive, aferetiche, ecc.), con un trasferimento della marcatezza diatopica 
su quella diastratica o diafasica: la perdita del dialetto viene compensata in questo modo da una 
marcatura in termini di lingua parlata incolta e trascurata. Tale soluzione, pur non consentendo 
il raggiungimento di un’equivalenza sociolinguistica, consente il mantenimento 
dell’opposizione variazionale fra gli elementi marcati e quelli non marcati di un testo, e con ciò 
il conseguimento di un’adeguatezza sociolinguistica. 

In consonanza con queste osservazioni, nella prassi traduttiva corrente si rileva una 
tendenza a trasferire la marcatezza diatopica su quella diafasica e diastratica (Albrecht 2005: 
234). Ciò risulta confermato, ad esempio, dalla traduzione tedesca del romanzo di Pasolini 
Ragazzi di vita: al fine di rendere le ‘misture’ linguistiche dell’originale, Moshe Kahn cerca un 
equilibrio fra adattamento e rifacimento, optando per un linguaggio gergale senza specifici 
connotati diatopici ma con chiara valenza diastratica, un gergo largamente comprensibile al 
pubblico di arrivo in grado al contempo di veicolare il colore locale italiano (Baumann 2009). 
Nello sforzo di rendere le idiosincrasie e l’ampio spettro variazionale del testo di partenza la 
nuova traduzione della Blechtrommel fa per contro diffuso ricorso a indicatori diatopici oltre 
che diastratici, tuttavia con una quasi esclusiva concentrazione dei tratti di marcatezza sul livello 
lessicale a fronte di una distribuzione più diversificata nell’originale, a riprova di quanto sia 

infatti una regola universalmente valida da seguire quanto piuttosto una pluralità di approcci da valutare e 
fra cui scegliere in base al testo che si traduce (Kahn 2011: 104). 

5 Mi riferisco a quelle espressioni marcate in diatopia che sono entrate a far parte della lingua 
colloquiale sovraregionale, e che vanno dunque interpretate non come indicatori di provenienza, ma come 
marche diafasiche stilistiche o di registro. Penso, in relazione al repertorio linguistico italiano, a una serie 
di dialettismi che si sono diffusi proprio in virtù del loro valore espressivo (è il caso di termini quali il 
veneto sghei o il napoletano scugnizzo, nonché di un gran numeri di romaneschismi, molti dei quali 
uscenti in -aro/-a, -arolo/-a e -arello/-a, come cravattaro e gattara); si tratta in prevalenza di sostantivi, 
ma non mancano gli aggettivi (napoletano sgarrupato o settentrionale sbragato), i verbi 
(romanesco sgamare o centromeridionale attizzare), i fraseologismi (piemontese battere la fiacca o 
napoletano finire a tarallucci e vino) o, ancora, i dialettismi morfosintattici (un attimino con valore 
avverbiale, piuttosto che nel senso di ‘oppure’ o la costruzione che + verbo + a fare?, di matrice romana e 
meridionale (http://www.treccani.it/enciclopedia/dialettismi_(Enciclopedia-dell'Italiano)/, ultimo accesso: 
19.04.2018). 

6 La terminologia è ripresa da Albrecht (2005: 233, 239), il quale mette in rilievo come uno stesso 
termine possa fungere sia da marker diafasico (quando se ne fa un uso occasionale e intenzionale, per lo 
più con valore spregiativo), sia da indicatore diastratico (quando è impiegato invece in modo abituale e 
inconsapevole, non strumentale). 
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problematico il reperimento di equivalenti tramite i quali restituire la multiplanarità della 
variazione dei testi originali (Costa 2015).   

Va tenuta presente, inoltre, la particolarità della situazione sociolinguistica italiana, la cui 
articolazione è fortemente ancorata al livello diatopico e che, solo in tempi relativamente 
recenti, ha visto il formarsi di una lingua colloquiale abbastanza uniforme a livello 
sovraregionale (Albrecht 2005: 243)7. Nella lingua italiana diatopia, diastratia e diafasia 
vengono spesso a sommarsi, con il risultato che una varietà marcatamente regionale 
corrisponde, per lo più, a una varietà diastratica e diafasica bassa (senza contare che la 
regionalità tende a caricarsi di valori simbolici in diastratia e diafasia); la dimensione diatopica è 
concomitante e al tempo stesso precedente, e dunque in un certo senso anche prevalente, rispetto 
alla dimensione diafasica e diastratica: l’italiano popolare o colloquiale è cioè anche marcato 
diatopicamente e trasmette in primo luogo un significato simbolico regionale (Berruto 2010: 
906-907).  

Per quanto riguarda invece le forme impiegate in ambito letterario al fine di simulare 
l’oralità (e dunque la variazione diafasica), raramente le traduzioni esauriscono la gamma di 
strumenti linguistici e testuali impiegati nei testi originali. In altre parole, fenomeni che nei testi 
di partenza sono funzionali alla simulazione del parlato, nei testi di arrivo risultano ridotti, 
quando non del tutto assenti, nonché concentrati, di preferenza, sul livello lessicale e sintattico. 
Accanto a questo slittamento in direzione della lingua standard – causa da un lato di un 
livellamento nella caratterizzazione dei personaggi, dall’altro di uno spostamento del focus dal 
livello stilistico a quello contenutistico – si riscontra, inoltre, una disomogeneità dovuta 
all’impiego di moduli tipici dello scritto accanto a strutture caratteristiche del parlato 
(Schwitalla/Tiittula 2009: 240-245).  

Nel paragrafo successivo analizzerò in che modo si realizza in Untergetaucht la mimesi 
del linguaggio, sia in termini di varietà sia per quanto riguarda più specificamente le forme di 
simulazione dell’oralità, per passare in seguito a descrivere come questi elementi sono stati 
trattati in sede traduttiva. 

2. Un caleidoscopio di voci e di lingue

L’analisi sociolinguistica del testo si articolerà in due fasi: in un primo momento prenderò 
in considerazione il livello diegetico, sul quale avviene la narrazione retrospettiva degli eventi 
da parte di Marie; successivamente mi occuperò di analizzare i numerosi inserti dialogici 
presenti al suo interno. 

La disamina dei fenomeni variazionali che caratterizzano il testo avverrà, sulla base delle 
categorie di analisi elaborate da Schwitalla/Tiittula (2009), attraverso l’individuazione degli 
indicatori di marcatezza sui vari livelli di descrizione della lingua (fonetico-grafematico, 
morfosintattico, lessicale e dialogico).  

7 Proprio come il tedesco, anche l’italiano è una “historisch verspätete Gemeinsprache[]”, una 
lingua cioè per la quale una uniformità linguistica sovraregionale è esistita per lungo tempo solo a livello 
di varietà standard, al contrario di francese e inglese, che hanno raggiunto lo stadio di lingua comune 
molto prima e per le quali esiste una uniformità sovraregionale anche nei socioletti popolari e nei registri 
informali.  
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2.1. Voce narrante  

Marie racconta la sua storia8 in prima persona rievocandola a posteriori in un lungo 
flashback modulato, in riferimento alla dimensione di variazione diafasica, in una lingua diretta, 
vicina al parlato, che riflette però al tempo stesso la sua cultura, di cui sono spia le associazioni 
colte9 e le citazioni o, più spesso, le semplici menzioni di autori e opere di ambito filosofico, 
letterario, musicale e religioso10 di cui è costellato il testo. Dal punto di vista più strettamente 
formale, indicatore di diastratia alta è, sul livello morfosintattico, l’uso del Konjunktiv I per la 
resa del discorso indiretto; quale significato abbia per Marie questa forma verbale – sorta di 
cifra identitaria del suo mondo sociale e familiare prebellico – lo esemplifica un episodio 
risalente alle prime settimane del dopoguerra: parlando con il proprietario del monolocale dove 
potrà cominciare una nuova vita, sente infatti, per la prima volta dopo tre lunghi anni, il 
“Konjunktiv der indirekten Rede […]. Ich musste mich abwenden, damit er es nicht bemerkte: 
Die Wiederbegegnung mit einer Sprache, die mir aus meinem Elternhaus und der Schule sehr 
vertraut war, rührte mich zu Tränen” (UG 383). 

La prossimità al parlato di cui si diceva si riflette, a livello fonetico-grafematico, in 
sporadiche riduzioni tipiche di uno stile informale (raus, rausgerutscht), a livello 
morfosintattico nel saltuario uso del pronome dimostrativo al posto del pronome personale 
(sagte der), nel prevalere di una sintassi piana, che si articola in frasi brevi con un andamento 
prevalentemente paratattico e nell’occasionale impiego di costruzioni marcate (quali ad esempio 
la topicalizzazione di elementi rematici: Aber traurig war ich schon; Aufschreiben konnte ich 
dieses Paragraphenwerk nicht).  

8 Marie nasce il 4 aprile 1922, figlia unica di genitori ebrei di origini russe cresciuti a Berlino Mitte. 
A un’infanzia spensierata fa seguito un’adolescenza segnata dal lutto per la morte della madre e 
dall’avvento del nazismo, che stravolge radicalmente la vita di lei e dell’intero nucleo familiare. 
Nell’estate del ’40, subito dopo il diploma, viene reclutata come lavoratrice coatta alla Siemens. Nel ’41, 
dopo l’improvvisa morte del padre e la deportazione dei suoi parenti più stretti, Marie, appena 
diciannovenne, rimane sola. Nel giugno ’42 riesce fortunosamente a sottrarsi all’arresto della Gestapo ed 
entra in clandestinità: hanno così inizio i suoi vagabondaggi per i più svariati e improbabili milieu 
berlinesi alla ricerca di un rifugio sicuro (dal giugno ’42 all’aprile ’45 colleziona una ventina di 
sistemazioni diverse, tentando anche la fuga in Bulgaria con documenti falsi); a darle ospitalità sono ebrei 
e non ebrei, attivisti politici e convinti oppositori del regime così come suoi ignari sostenitori, oltre a 
semplici diseredati desiderosi di arrotondare le proprie misere entrate. Sopravvissuta anche alle bombe 
alleate, nell’agosto del ’45 dalle campagne in cui aveva trovato rifugio Marie torna a Berlino, dove può 
finalmente ricominciare una vita normale. 

9 Di una sua collega della Siemens dall’aspetto molto gradevole Marie, ad esempio, dice: “Ich 
musste, wenn ich sie ansah, immer an Rubens denken” (UG 46); per via di com’è acconciata, paragona 
invece la custode della casa affacciata sulla Sprea a un personaggio disegnato dall’illustratore tedesco 
Heinrich Zille: “Die Frau […] sah mit ihrem hochgekämmten Haar und dem Dutt mitten auf dem Kopf 
aus wie eine Zillefigur” (UG 290). 

10 Da Goethe a Fontane, da Mozart a Haydn, da Socrate a Kant (la cui Kritik der reinen Vernunft 
ricorre nel testo per ben due volte): ponte ideale fra il passato prehitleriano e il futuro postbellico, nella 
follia della barbarie nazista tali figure rappresentano per Marie un punto di riferimento non soltanto 
culturale ma anche, e soprattutto, morale in quanto garanti di un mondo integro e incorrotto. Sarà proprio 
quest’altra Germania, alla fine della guerra, a risparmiarle la dolorosa scelta di una vera emigrazione: “Ich 
bin aus dem Deutschland Hitlers in das Goethes und Johann Sebastian Bachs ausgewandert und fühle 
mich in ihm sehr wohl” (UG 397, Nachwort), scriverà a un ex compagno di scuola. 
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Il livello sul quale si concentrano le marche di registro colloquiale è però senz’altro quello 
lessicale: accanto a particelle modali (doch, ja, denn, mal) ed espressioni di vaghezza (Sache, 
Zeug, irgendwas, soundso, oder so ähnlich) troviamo infatti numerosissime espressioni 
informali e gergali, molte delle quali con valore spregiativo, tipiche dell’uso familiare e 
quotidiano come, ad esempio, quasseln ‘blaterare’, sich lümmeln ‘stravaccarsi’, kassieren 
‘intascare’, einkassieren ‘mettere al fresco’, zutun ‘chiudere’, jdn anhimmeln ‘stravedere per 
qno’, auffliegen ‘andare monte’, ein viel zu gefährliches Pflaster ‘un posto troppo pericoloso’, 
Geflunker ‘frottole’, Schupo abbreviazione colloquiale di Schutzpolizist, ‘agente di pubblica 
sicurezza’, Greifer ‘piedipiatti’, Goldfasan ‘pezzo grosso del partito nazionalsocialista’, brauner 
Lump ‘canaglia nazista’; Vieh ‘bestia’, Gesindel ‘gentaglia’, Widerling ‘schifoso’, Fatzke 
‘bellimbusto’, Kauz ‘tipo stravagante’, Quirl persona vivace, ‘trottola’, Mauerblümchen 
‘ragazza che fa tappezzeria’, Lieschen Müller ‘la donna media’. Alcune espressioni gergali 
sembrano impiegate nel preciso intento di colorire la narrazione incrementandone il realismo 
sociolinguistico, a fini documentaristici si potrebbe quasi dire, e, in consonanza con tale scopo, 
sono talora accompagnate da una sorta di glossa metalinguistica che ne specifica l’ambito d’uso, 
come mostrano i seguenti esempi: “dass sie, wie man volkstümlich sagte, sitzengeblieben war” 
(UG 279); “Sie hatte sich das Geld durch illegale Abtreibungen, wie der Berliner Volksmund 
sagte, zusammengekratzt” (UG 316)11. 

Altrettanto numerose sono le espressioni idiomatiche quali, ad esempio, auf den Strich 
gehen ‘battere il marciapiede’, jdn ans Messer liefern ‘tradire’, am laufenden Band ‘a tutto 
spiano’, es hinter sich haben ‘togliersi il dente’, vom Hundertsten ins Tausendste kommen 
‘saltare di palo in frasca’, nach Strich und Faden ‘spudoratamente’, sich Hals über Kopf 
verlieben ‘innamorarsi perdutamente’, reden, wie einem der Schnabel gewachsen ist ‘parlare 
senza peli sulla lingua’, wie ein Schlot rauchen ‘fumare come un turco’, jdm einen Vogel zeigen 
‘picchiare l’indice sulla tempia per dare del matto a qno’, nicht alle Tassen im Schrank haben, 
‘avere qualche rotella fuori posto’, sich das Genick brechen ‘andare in malora’, Tränen lachen 
‘sbellicarsi dalle risate’, jdn zappeln lassen ‘tenere qno sulla corda’. Fra gli idiomi presenti nel 
testo spiccano a livello sonoro alcune Zwillingsformen legate da allitterazione o da rima: Knall 
und Fall, Hinz und Kunz, rank und schlank, tastend und tapernd (tradotti rispettivamente 
dall’oggi al domani, a chiunque, agile e snella, a tastoni). Conta nel testo ben quattro 
occorrenze la locuzione jdm läuft das Wasser im Mund(e) zusammen ‘a qno viene l’acquolina in 
bocca’, cifra linguistica della fame patita da Marie per lunghi periodi della sua esistenza 
clandestina.  

Ulteriori indicatori diafasici sono poi alcuni volgarismi (p. es. Nutte ‘puttana’, jdm geht 
der Arsch auf Grundeis ‘qno ha la strizza al culo’) e talune varianti regionali (p. es. Mostrich 
per Senf o Stampe per Kneipe, quest’ultimo geosinonimo con valore spregiativo impiegato in 
riferimento a locali di periferia frequentati da gente di basso rango; mentre il primo connota 
Marie come parlante tedescofona di area nordorientale, il secondo la identifica più precisamente 
come berlinese). 

Sempre sul livello diafasico, a conferire alla lingua di Marie espressività e un tono 
disinvolto quando non apertamente scanzonato contribuiscono alcuni neologismi, termini 
fantasiosi creati ad hoc per trasmettere in maniera iconicamente efficace un concetto o 
un’immagine: “Und dann sprang mich ein Gedankenköter an und bellte mir ins Ohr, was ich 
den beiden Frauen sagen sollte” (UG 228); “Hollywood-Traumarzt” (UG 216); “die reinste 

11 Sia qui che nelle citazioni che seguono l’enfasi indicata dal corsivo è mia. 
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Klatschzentrale” (UG 181)12. A un uso analogamente ludico e suggestivo, plastico della lingua 
sono riconducibili anche le numerosissime voci aggettivali composte (waschecht, bildhübsch, 
kälbchenhaft, mutterseelenallein, schwerreich, schneeweiß, pechrabenschwarz, quittegelb, 
krebsrot), le quali riflettono un intento espressivo che non si accontenta di comunicare una 
caratteristica, ma che mira a evocare un’immagine tangibile, legando tale caratteristica a 
qualcosa di concreto. L’impiego di una lingua suggestiva ed emotivamente carica (e dunque di 
idiomi, espressioni gergali, aggettivi composti enfatici con un chiaro valore referenziale) tende 
d’altra parte a coincidere nella narrazione a momenti emotivamente intensi. Si consideri, a mo’ 
di esempio, l’accumulo di elementi lessicali di questo genere nel seguente passo (la guerra è 
finita e Marie si presenta a un colloquio di lavoro; il suo interlocutore ha ancora davanti a sé la 
colazione, pressoché intatta): “Ich musste den Kopf senken, um mir nicht anmerken zu lassen, 
dass mir das Wasser im Munde zusammenlief. Es war schneeweißes Weißbrot, wie ich es seit 
Jahr und Tag nicht gesehen hatte, mit Butter darauf und sogar belegt: eine unvorstellbare 
Kostbarkeit” (UG 370); seppur nella prosaicità della situazione, si condensano le esperienze di 
vita diametralmente opposte di Marie e di quell’uomo, un ebreo emigrato in extremis13. 

Dal punto di vista della variazione diacronica ricorrono nel tessuto diegetico alcuni termini 
attraverso i quali trova espressione la specificità storico-culturale del testo: mi riferisco a una 
serie di composti sostantivali binominali nei quali il determinante – Kriegs- o Vorkriegs- – 
serve, oltre che a collocare temporalmente il determinato, a darne una valutazione qualitativa. 
Tali formazioni danno la misura di quanto l’esperienza bellica rappresenti una cesura nella vita 
della gente, anche per quanto riguarda le sue abitudini di consumo: a garantire la qualità di un 
abito, di un sapone, di un tipo di carta o del carbone è cioè proprio il fatto di risalire al periodo 
antecedente la guerra (si noti, negli esempi che seguono, l’accumulo di aggettivi positivi che 
accompagna tali composti): 

(1) “Die Frau trug ein tadelloses Maßkostüm, Vorkriegsqualität, feinstes englisches Tuch […].” 
(UG 96) 

(2) “Sie hatte extra ein Stück feinster, wohlriechender Vorkriegsseife herausgesucht.” (UG 176) 
(3) “Ich schrieb sie in ein schönes dickes Wachstuchheft aus edelstem Vorkriegspapier […].” (UG 

289-290) 
(4) “ob wir etwa ihre guten Vorkriegskohlen verfeuerten.” (UG 294) 

Tanto sono ambiti e pregiati i prodotti anteguerra, quanto sono scadenti i prodotti del 
tempo di guerra, anch’essi inseriti all’interno di analoghi composti: Kriegsbier, Kriegsbrot, 
Kriegsseife, ecc. Anche in questo caso, alla funzione di denotazione temporale si somma un 
valore connotativo spregiativo: 

12 Che ho tradotto rispettivamente: “In quel momento ebbi un’illuminazione: un cagnaccio rognoso 
mi saltò addosso abbaiandomi all’orecchio cosa avrei dovuto dire” (CL 182); “dottore dei sogni in stile 
hollywoodiano” (CL 173); “un vero e proprio gazzettino di quartiere” (CL 144). 

13 L’uso non convenzionale, ludico della lingua si riflette anche nei nomignoli che Marie è solita 
affibbiare ad amici e conoscenti (p. es. das Kastanienmädchen/la ragazza delle castagne, die Fliehende/la 
sfuggente, das Dreiperückenmädchen/la ragazza dalla tre parrucche) e nella rivisitazione di canzoni per 
bambini della tradizione popolare (p. es. Hänschen Klein), canti politici (dopo il cessato allarme che fa 
seguito ai bombardamenti, Marie intona fra sé e sé la canzone di Horst Wessel, inno del partito 
nazionalsocialista, sostituendo alle parole originali il detto biblico Qui sème le vent récolte la tempête: i 
tedeschi che avevano appoggiato Hitler non potevano certo lagnarsi delle bombe alleate) e poesie (nel 
consolare il figlio della donna che la ospita, membro delle SA, Marie esprime il paradosso e l’ironia della 
situazione parodiando fra sé e sé la poesia di Goethe An den Mond: “Selig, wer sich vor der Welt ohne 
Hass verschließt, die SA [invece di: einen Freund] am Busen hält und mit ihr genießt”, UG 295). 
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(5) “Ich fand die Kneipe widerlich und das Kriegsbier auch.” (UG 315) 
(6) “Ich schickte ihr daraufhin eins der Kriegsrezepte, die nur dazu taugten, aus unzureichenden 

Zutaten kaum genießbare Speisen herzustellen.” (UG 319) 
(7) “das gallebittere Zeug [war] ein minderwertiges Kriegspuddingpulver.” (UG 364) 

Altro termine emblematico del periodo bellico che rappresenta un vero e proprio Leitmotiv 
della narrazione è il composto Kaffee-Ersatz ‘surrogato di caffè’ (che conta nel testo ben 
ventiquattro occorrenze), bevanda tipica durante la guerra, quando il caffè vero era merce 
dapprima rarissima e poi del tutto introvabile. Composto a sua volta produttivo, da esso deriva 
la Kaffee-Ersatz-Gesellschaft che, oltre a indicare un gruppo di persone che si riunisce a bere il 
surrogato di caffè, assume nel passo in cui Marie descrive quale disprezzo le suscitassero gli 
operai ebrei incontrati in quello che un tempo era uno dei caffè più eleganti di tutta Berlino – 
con in testa quel berretto da sci che tanto le ricordava il copricapo delle SA, simbolo esteriore 
della loro omologazione – un significato inequivocabilmente morale: “Was ich wahrnahm”, 
ricorda Marie, “war kein äußerer Dreck, sondern der innere Schmutz dieser Kaffee-Ersatz-
Gesellschaft” (UG 88); forzando un po’ la lettera del testo originale ma nel tentativo di renderne 
appieno il senso, ho interpretato qui il composto in senso figurato: “Ciò che percepivo non era 
una sporcizia esteriore, ma il sudiciume interiore di quel surrogato di società” (CL 69)14. 
Emblematico del periodo bellico è anche il verbo hamstern, riferito all’abitudine della gente di 
fare incetta di generi alimentari per via della costante penuria di prodotti nei negozi (“Hamstern 
war das Gebot der Stunde”, UG 347), presente nel testo anche in forma nominale come 
determinante del composto Hamsterware.  

Ancora in relazione alla variazione sull’asse diacronico, si osserva nella narrazione di 
Marie il ricorso a numerosissime “etichette politiche”, la cui frequenza è ricollegabile 
all’eccezionalità del periodo storico e alla sua condizione di clandestina: individuare e definire 
l’identità politica di chi aveva davanti era letteralmente di vitale importanza. Tali etichette – 
costituite per lo più da sintagmi formati da un sostantivo preceduto da una voce aggettivale15 – 
rispecchiano la spaccatura politica della società del tempo e sono pertanto connotate 
positivamente se riferite allo spettro politico antinazista, negativamente se riferite a quello 
nazista16 . Fra le prime citiamo: bewährte Antifaschistin/valente antifascista, unbeirrbare 
Kommunistin/comunista dura e pura, vehemente Nazigegnerin/irriducibile antinazista, 
zuverlässige Antifaschistin/affidabile antifascista; fra le seconde: so ein furchtbarer Nazi/un 
nazista così feroce, fanatische Nazis/nazisti fanatici, begeisterte Nazi-Anhängerin/fervida 
sostenitrice del nazismo e eine ausgesprochene Nazisse/una nazista dichiarata (il termine 
colloquiale Nazisse – che potrebbe forse essere anche reso con l’alterato ‘nazistona’ – di uso 
piuttosto raro, conta nel testo ben sette occorrenze). A completare lo spettro politico e sociale 

14 Ho tradotto invece con una parafrasi letterale l’altra occorrenza del termine, che ha una valenza 
chiaramente referenziale: “Beim ersten Mal nahmen wir an dieser Kaffee-Ersatz-Gesellschaft in der 
Küche noch teil” (UG 285), “La prima volta rimanemmo in cucina a sorseggiare un surrogato di caffe 
insieme a loro” (CL 227). 

15 In singoli casi ricorrono sostantivi composti – p. es. Groß-Nazi/nazista di un certo calibro o 
gerarca nazista, Scheißnazi/nazista di merda – o sintagmi nominali in cui la collocazione politica è 
veicolata dall’aggettivo, come nazistische Erpresserin/ricattatrice nazista. 

16 Da rilevare, tuttavia, come uno stesso aggettivo (ad es. leidenschaftlich) intensifichi sia epiteti 
negativi che positivi: leidenschaftliche Nazigegnerin/antinazista sfegatata, leidenschaftliche 
Nazisse/nazista sfegatata; dezidierte Nazigegnerin/antinazista convinta, dezidierten Nazi und 
Sadisten/sadico e nazista.  
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dell’epoca vi sono poi coloro che non stanno né da una parte né dall’altra, quelli che Marie 
definisce weder Nazis noch Nazigegner, né nazisti né antinazisti.  

Nel tessuto diegetico ricorrono poi alcuni indicatori diastratici che identificano Marie 
come membro della comunità ebraica, ovvero i termini di origine jiddisch meschugge, nella 
locuzione jdn meschugge machen ‘far ammattire qno’, Jiddene, ‘donna ebrea’, e 
Pflaumenzimmes, il nome del prelibato arrosto di manzo con contorno di prugne secche che la 
zia Grete era solita preparare. L’identità culturale di Marie si esprime inoltre attraverso una 
cospicua presenza di espressioni ebraiche indicanti preghiere (Kaddisch), festività (Seder, 
Pessach), riti e consuetudini (Schiwa, Minjan, Kaschrut), oggetti sacri o tipici dell’ebraismo 
(Afikaumon, Mazze) e testi della tradizione (Pirke Owaus).  

Ad arricchire sul livello diafasico – questa volta in relazione alla sfera degli argomenti – lo 
spettro di varietà linguistiche di cui si compone il testo vi sono poi una serie di Fachbegriffe 
relativi, fra l’altro, all’ambito militare e bellico (il più rappresentato, con un lungo elenco di 
vocaboli quali Flakschütze, Stechschritt, Marschbefehl, Bomber, Brandbombe, Sprengbombe, 
Luftschutzkeller, Luftschutzwart, Splittergraben, Volkssturm, Panzerfaust17), al mondo della 
fabbrica (Boley-Werkbänke, Mutter, Innengewinde, tutti termini di quel Fabrikjargon con cui 
Marie familiarizza durante il periodo di lavoro coatto presso la Siemens), all’acrobatica, 
ambiente con il quale entra in contatto soggiornando per due volte presso Camilla Fiochi, 
“antinazista sfegatata” e fondatrice di una compagnia circense (fra gli altri, Bogen, ikarische 
Spiele, Grätsch, Spagat, Longe), e all’ambito gastronomico (fra questi ultimi mi limito a citarne 
due particolarmente emblematici del periodo bellico: d[ie] übliche[], kaum genießbare[] 
sogenannte[] Vierfruchtmarmelade, reso in traduzione come la solita marmellata ai quattro 
frutti, una gelatina appena commestibile, e Kommissbrot, il pane scuro di cui si nutrivano i 
soldati durante la guerra, tradotto come forma di pane militare). 

2.2. Dialoghi 

A delineare il variegato microcosmo sociolinguistico della Berlino dell’epoca sono in 
massima parte gli scambi dialogici di cui è intessuta la narrazione. Tali inserti di lingua parlata 
si caratterizzano per uno spiccato mimetismo: ciascuna delle figure che prende la parola si 
esprime nel proprio idioletto, in una lingua cioè che reca le tracce del milieu di provenienza, per 
usare una parola cara a Marie18.  

                                                      
17 Questi due ultimi termini ricorrono all’interno di un passo interessante in ottica traduttiva, poiché 

incentrato su un gioco di parole scaturito dal loro fraintendimento da parte della vecchia Blase, la donna 
presso la quale Marie abita nel caseggiato Am Oberbaum; in traduzione si è intervenuto, come segnalato 
dalle porzioni di testo in corsivo, spiegando sia i due vocaboli oggetto di fraintendimento, sia i due 
Komposita foneticamente affini: “»der Führer wird die Wende herbeizwingen, er hat den Volks-Turm 
aufgeboten.« Sie hatte statt Volkssturm »Volks-Turm« verstanden und sich gleich noch mal verhört: Sie 
berichtete mir nämlich, dass jeder dieser Volks-Turm-Männer mit einer »Panzerfrau« ausgerüstet würde” 
(UG 331); “Il Führer imporrà una svolta, ha mobilitato il Volks-Turm –. Invece di Volkssturm, la milizia 
popolare creata per dare manforte alla Wehrmacht, aveva capito Volks-Turm, la torre del popolo; subito 
dopo mi raccontò che ciascuno degli uomini arruolati sarebbe stato provvisto di una Panzerfrau. Di nuovo 
aveva frainteso: invece che Panzerfaust, il lanciarazzi anticarro, aveva capito Panzerfrau, donna 
corazzata” (CL 264). 

18 L’attenzione per il linguaggio che informa la narrazione di Marie rispecchia, del resto, il ruolo 
cruciale che esso gioca nella sua stessa esperienza di vita: la precarietà esistenziale nella quale, in quanto 
clandestina, è costretta a vivere le impone infatti non solo di tenere a freno le proprie emozioni e reazioni, 
ma anche di esprimersi in modo appropriato, impiegando un linguaggio perfettamente calibrato 
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Sul livello diatopico si osserva una diffusa presenza del Berlinerisch, il dialetto berlinese – 
che tende a corrispondere a una bassa diastratia, ma che contamina però anche il parlato delle 
classi sociali più colte –, e quella, decisamente più marginale, del dialetto di Magdeburgo. Sul 
livello diastratico si colloca il gergo delle prostitute, lo Hurenjargon parlato dalla vicina di casa 
e amica Lotte, vale a dire un berlinese strettissimo (uno dei tanti casi di commistione tra le 
dimensioni diastratica e diatopica); das feine Hochdeutsch, il tedesco colto contaminato da 
termini jiddisch ed ebraici della Bildungsbürgertum ebrea, parlato da Marie e dai suoi familiari 
e conoscenti, e alcune varianti di Ausländerdeutsch, lo xenoletto parlato da stranieri di diversa 
provenienza. Sul livello diafasico si avvicendano, infine, una vasta gamma di registri, dalla 
lingua colloquiale delle conversazioni quotidiane al parlato colto delle situazioni più formali.   

Nelle conversazioni rievocate da Marie si intrecciano così diverse varietà di tedesco che 
possono essere collocate su un continuum che va da un massimo di formalità e 
standardizzazione linguistica a un massimo di marcatezza nelle varie dimensioni di variazione.  

Al primo dei due estremi troviamo il tedesco standard, impiegato dalle persone istruite e 
dalle autorità in situazioni normate dal punto di vista linguistico. Sorta di locuzione distintiva di 
tale varietà è, nel testo, l’espressione Gestatten Sie ‘mi consente’, impiegato come intercalare o, 
più spesso, come formula di cortesia per introdurre una domanda, che ricorre come vero e 
proprio indicatore diafasico di un registro sorvegliato. A usarla sono, significativamente, la 
collega musicologa di Marie, un hochgebildete[r] Herr[], ovvero il padre di una delle poche 
colleghe della Siemens con una formazione universitaria, e Marie stessa (che impiega tale 
formula in due occasioni: all’ufficio di collocamento per rivolgersi a un funzionario e in un 
caffè frequentato da ebrei proletari (vd. par. 2.1.): qui, assalita da un moto di disgusto per quella 
gente ai suoi occhi moralmente corrotta e rassegnata al proprio destino, si rivolge all’unico 
signore nel locale che non indossa il berretto da sci bensì un cappello impiegando un registro 
ostentatamente formale, esprimendo cioè anche a livello linguistico la sua distanza interiore 
rispetto agli avventori del locale: “»Gestatten Sie eine Frage, ist das Ihr Hut?« […] »Darf ich 
Sie um einen Gefallen bitten? Würden Sie mich aus diesem Lokal hinausbegleiten, nur bis auf 
die Straße?«”, UG 88). Il fatto che tale varietà sia quantitativamente la meno rappresentata 
appare ovvio, se pensiamo alle esperienze fatte da Marie durante il periodo trascorso 
nell’illegalità e agli ambienti sociali frequentati, per lo più proletari o piccolo-borghesi. 

A prevalere negli scambi fra Marie e la gente è, infatti, una lingua colloquiale vicina allo 
standard priva di coloriture dialettali. Ricorrono nell’ambito di tale varietà alcune forme tipiche 
del parlato, come ad esempio le deklarative Fragen, e fenomeni quali la contrazione 
dell’articolo indeterminativo, accanto all’impiego intensivo di particelle modali e all’uso del 
pronome dimostrativo al posto del pronome personale (si consideri a mo’ di esempio il seguente 
passo, caratterizzato dall’accumulo di diversi indicatori: “Warum denn ich? Wir füttern hier ’ne 
fremde Person mit durch, lass die doch Brot holen gehen”, UG 253). 

Accanto a tale varietà non marcata sul livello diatopico è rappresentata, sebbene in misura 
minore, la lingua colloquiale colorita di elementi dialettali. Con un misto di Umgangssprache e 
dialetto si esprimono ad esempio nel caseggiato sulla Sprea, dove Marie abita tra l’aprile del ’43 
e il febbraio del ’45, sia i vicini (“Det Frollein ist doch zu nett”, UG 317) sia, in alcune 
occasioni, Luise Blase, l’anziana padrona di casa (“»Nee, Forelle, det kennt man nich’«”, UG 
279). Fenomeno tipico di questa varietà più popolare è il cosiddetto dativo di possesso per 
indicare appartenenza, che ritroviamo nell’eloquio di individui di estrazione proletaria. Anche 

sull’interlocutore di turno: “Oft sehnte ich mich nach Verhältnissen, in denen ich mich nicht taktisch 
verhalten musste”, ricorda infatti. “Ich wollte endlich wieder einmal so reden, wie mir der Schnabel 
gewachsen war, und nicht jede Vokabel daraufhin prüfen, ob sie zum Wortschatz meiner 
Gesprächspartner passte oder deren Gefühle verletzte” (UG 249). 
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nella famiglia borghese di Marie si parla, d’altra parte, un tedesco contaminato da dialettismi 
(come mostra la seguente battuta della zia Grete: “»Ja, nu weißte, es is neukoscher«”, UG 30). 

All’altra estremità del continuum troviamo, infine, il Berlinerisch, che nel resoconto di 
Marie non è soltanto funzionale al realismo linguistico della narrazione, ma si carica anche di 
una forte valenza emotiva19. In più occasioni Marie ribadisce infatti il suo legame non solo con 
la città di Berlino, il luogo dove è nata e cresciuta, ma anche con la sua lingua20; con piacere 
ascolta i racconti in berlinese di Luise Blase, e con altrettanto, divertito piacere legge il cartello 
che si ritrova davanti mettendo piede per la prima volta nel caseggiato sulla Sprea: “»Wejens die 
Alerme bleibt die Kellerdüre ofen.« Ich hatte meine Freude an dieser großartigen phonetischen 
Schreibweise echt berlinerischer Aussprache” (UG 264), commenta, interpretando quella scritta 
come benvenuto e segno di buon auspicio a un tempo. Lei stessa si esprime in dialetto, talvolta, 
parlando fra sé e sé21 così come nell’incontrare, alla fine della guerra, una conoscente 
sopravvissuta come lei in clandestinità. “Ich hatte diesen Dialekt in den letzten drei Jahren 
lieben gelernt”, spiega poi. “Es war die Sprache der Leute, die halfen. Das feine Hochdeutsch 
hingegen hatte sich nicht bewährt. Es war vor allem das deutsche Bildungsbürgertum, das 
versagt hatte” (UG 387). Il berlinese quindi come cifra identitaria di quella fetta di società 
grazie alla quale Marie e, con lei, molti altri ebrei avevano potuto salvarsi.  

A parlare in dialetto sono i clienti dello studio legale del padre, membri del proletariato 
ebraico e non, i domestici di casa Jalowicz Simon, alcune delle colleghe operaie alla Siemens, la 
gente che incontra per strada, i poliziotti a cui chiede informazioni, così come molti di coloro 
che le danno ospitalità. L’uso del dialetto si rivela quindi trasversale alle varie classi sociali, con 
un maggior radicamento negli strati sociali meno abbienti; il grado di istruzione si riflette nella 
capacità dei parlanti colti di selezionare la varietà linguistica più opportuna tra quelle 
padroneggiate (Berlinerisch, Umgangssprache, Standarddeutsch) a seconda della situazione 
comunicativa. Una competenza linguistica che Marie dimostra di padroneggiare egregiamente22, 

19 Il dialetto ha talora anche una funzione comica e ricorre in una serie di aneddoti raccontati da 
Marie, come ad esempio quello riguardante una visita a conoscenti: “Wo es um Tiefreligiöses ging, 
berlinert ein anständiger Mensch nicht. Herr Tschoepe übertrieb es aber etwas: Er sprach auch dort ein 
»g«, wo eigentlich ein »j« hingehört. Also erklärte er: »Unser Herr Gesus«, und nun plötzlich erregt, »ist 
for de janze Menschheit ant Kreuz jeschlagen worden.« Dieser Kontrast ließ mich beinahe vor Lachen 
explodieren” (UG 243); in traduzione si è ritenuto opportuno inserire una glossa metalinguistica che 
esplicitasse l’uso del dialetto, sostituendo la precisazione contenuta nell’originale circa la pronuncia della 
‘g’ con una considerazione più generica (le porzioni di testo in questione sono evidenziate in corsivo): 
“Quando si affrontano questioni religiose di un certo peso una persona perbene non parla in dialetto; il 
signor Tschoepe esagerava tuttavia un tantino, finendo per sbagliare a forza di correggersi: – Il nostro 
signore Ghesu, – esordì prestando una cura particolare alla pronuncia; poi, di colpo tutto infervorato: – 
È stato crocifisso per l’intera umanità! – proferì in berlinese stretto. Questo contrasto mi faceva morire 
dal ridere” (CL 194).  

20 Marie era cresciuta in una colta famiglia di estrazione borghese, ma non certo sotto una campana 
di vetro: il suo primo apprendistato sociale e linguistico l’aveva svolto da piccola nella scuola elementare 
di quartiere, frequentata anche da gente molto povera; i genitori si erano infatti rifiutati di mandarla in un 
istituto privato: “Ich sollte das soziale Umfeld samt seiner Sprache – dem Berliner Dialekt – kennen und 
mich darin behaupten lernen” (UG 27). Una competenza sociolinguistica che si rivelerà decisiva per la 
sua futura sopravvivenza. 

21 “»Immer feste druff«” (GU 309), nessuna pietà, dice ad esempio in una sorta di intima 
esortazione rivolta agli aerei alleati che sganciano le loro bombe su Berlino, riconoscendo in loro la 
possibilità di sconfiggere il regime nazista. 

22 Tale competenza è anche tematizzata esplicitamente dalla stessa Marie, che si autoassegna un 
compito per reagire all’avvilimento e al disgusto provocati dalle condizioni in cui è costretta a vivere: 
“ich sagte mir: Ich bin nicht erstwer […]. Ich bin eine Dame, eine Abiturientin und höhere Tochter. Ich 
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combinata con altrettanto notevoli capacità di improvvisazione, come dimostra in maniera 
esemplare la sua messinscena con i due agenti della Gestapo che una mattina si ritrova alla porta 
di casa. 

Al fine di enucleare i tratti di marcatezza tipici del Berlinerisch e della Umgangssprache 
sui vari livelli di descrizione della lingua partirò proprio dall’analisi del brano in questione, 
particolarmente ricco di indicatori (accanto agli esempi estrapolati da questo passo citerò 
ulteriori esempi tratti da altre parti del testo): 

“Ich tat so, als ob ich dem Mann glaubte, setzte ein schwachsinniges Grinsen auf und fragte: »Aber 
so ’ne Vernehmung, die kann doch ’ne janze Stunde dauern, wa?« 
»Ja«, sagt der, »ein Weilchen kann’s schon dauern.« 
»Ick hab nüscht zu essen hier. Meine Nachbarin, die hier unten wohnt, im Tiefparterre, die hat 
immer Kaffe-Ersatz oda Kaffe uffm Herd stehn. Und die könnte mir ooch ’n Stücke Brot borgen. 
Dürf ick mir det holn? So in Unterrock … Naja, mir sieht ja keena früh um sechse, und … na, 
wegloofen kann ick Ihn’ ja so bestimmt nich.« 
[…] 
Als ich die Wohnung verließ, sah ich noch, wie Frau Jacobsohn leichenblass wurde, den Mann in 
die Küche komplimentierte und sagte: »Ach, kommen Sie doch rein, nehmen Sie Platz, das dauert 
ja, wenn die sich da unten ’ne Stulle machen lässt.« Sie bugsierte ihn auf einen Stuhl und zog den 
Küchentisch davor, so dass er quasi eingesperrt war.  
Unten im Hausflur stand der zweite Mann. Spontaner Rollenwechsel bei mir. Ohne die geringste 
Überlegung und Besinnung sagte ich: »Na, is denn so wat drinne!« – ich machte auf ordinäre junge 
Frau – »Ick will meine Klinke putzen, früh, bevor ick uff Arbeit jeh, und mein Kleiner, die kleene 
Kröte is erst zweenhalb Jahre, knallt ma de Türe zu. Jetz muss ick so in Unterrock bei 
Schwiejamutta jehn und mir den andern Schlüssel borjen, und da steht doch schon een Kerl inn 
Hausflur und will poussieren! Is denn so wat drinne! Uff die Männer is keen Verlaß!«, und so 
weiter.  
Der lachte sich halb tot, gab mir einen kleinen Klaps auf den Po und fand das großartig.  
»Na«, sagte ich, »jetzt sieht ma ja kehna. In fünf Minuten bin ick zurück.«” (UG 107-108)  

2.2.1. Livello fonetico-grafematico 

Su questo livello si rileva innanzitutto la resa grafematica del dialetto berlinese, stilizzato 
attraverso i seguenti tratti primari23: 

- [o:] al posto di [au]: wegloofen, ooch (ma anche och), Ooge; 
- [e:] al posto di [aI]: keen, keena (ma anche: kehna), kleene, zweenhalb, een, Beene, 

eenmal, meene; 
-  [k] al posto di [ç]: ick; 
-  [t] al posto di [s]: wat, det, allet; 
-  [u] al posto di [au]: uffm, uff, druff, paß uff, ufs; 
-  centralizzazione di [u] e [a] non accentate in [ə] o [e]: kennste, det; 

stamme aus dem Bürgertum, wenn auch aus dem Bildungsbürgertum ohne Geld. Ich verordnete mir selbst 
ein Pensum, das ich täglich zu erfüllen hatte, und nannte es Arbeit. So erlegte ich mir auf, mir eine 
würdige, bildungsbürgerliche Umgangssprache zu erhalten. Ich beschloss, mein inneres Tagebuch in 
einer bestimmten Zeitspanne in literarischem Deutsch zu schreiben und in einer anderen Zeitspanne im 
gemeinsten Hurenjargon zu berlinern. Ich nahm mir vor, zeitweise in Hexametern zu denken und Älteres 
Deutsch zu gebrauchen, doch Letzteres musste ich aufgeben: Die Sprache des 18. und 19. Jahrhunderts 
konnte ich nicht korrekt anwenden, weil für mich kein einziges Buch aus dieser Zeit greifbar war. Und 
das ärgerte mich sehr” (UG 272-273). 

23 Cfr. Schwitalla 2009: 51-52. 
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-  spirantizzazione di [g] in [j] in posizione iniziale e centrale, comune a molti dialetti 
basso–tedeschi: janze, jeh, Schwiejamutta, borjen, ach Jott, jetroffen, elejant. 

Tipiche del dialetto berlinese, come pure del parlato veloce, sono anche le seguenti forme: 
Se per Sie e de per die; si osserva, in taluni casi, la sonorizzazione dell’occlusiva sorda [t] > [d] 
(Vaddi, Kellerdüre) e una singola occorrenza di vocale non arrotondata (Dokter). Si rileva, 
inoltre, il ricorso al “dialetto per gli occhi”, ad esempio per rendere graficamente la pronuncia 
aperta del nesso [er]: oda = oder, Schwiejamutta, aba = aber o la pronuncia di [r] vocalica wa = 
nicht wahr? 

Nelle parti dialogiche si osservano i seguenti fenomeni di riduzione lessicale e fonetica 
indicanti la velocità di elocuzione (più frequenti nelle battute in dialetto, essi sono presenti 
anche nel parlato colloquiale): 

- riduzioni: 
(aferesi) [Umgangssprache] was = etwas, so was, was = irgendetwas, rauf, ich gehe 
rein. Ich kriege den Chef rum; 
(sincope) [Umgangssprache] d[a]rauf, ander[e]n, d[a]ran, die Jüd[i]sche; 
[Berlinerisch] hol[e]n, steh[e]n, jeh[e]n, ander[e]n, seh[e]n, woll[e]n, r[e]intrag[e]n; 
(apocope) [Umgangssprache] ein jüdisch’ Kind, kenn[e]; [Berlinerisch] is[t], nich[t], 
hab[e], Ihn’[en], jeh[e], ma[l] (knallt ma de Türe zu), ma[n] (jetzt sieht ma ja kehna), 
jetz[t] (accanto alla forma completa jetzt), da drin[nen], nehm[e], hatt’[e], d[a]rin; 

- contrazione ed enclisi: [Umgangssprache] ein Weilchen kann’s schon dauern, wir 
werden’s schon schaffen; [Berlinerisch] inn = in den, sehnse = sehen sie, weißte = 
weißt du, kenntse = kennt sie, hatse = hat sie, studierste = studierst du, haste = hast du, 
kannste = kannst du; 

- riduzione dell’articolo: [Umgangssprache e Berlinerisch] ’ne = eine, ’n = ein. 

2.2.2. Livello morfosintattico 

Nei passi dialettali si osserva talora l’uso del cosiddetto Akkudativ, consistente nel 
sincretismo dativo-accusativo tipico del berlinese e di altri dialetti e varietà colloquiali 
settentrionali (mir sieht ja keena; für dir; Ick nehm ihr an Kopp); ricorre inoltre in due occasioni 
il cosiddetto dativo di possesso per indicare appartenenza (das is Puderbeutel sein Kopp!; er 
wohne schließlich in »seine Tochter ihr Haus«).  

In singoli casi si rileva l’uso dell’articolo determinativo davanti al cognome, avente valore 
spregiativo: der Schröder (anche nel discorso autoriale: die Rödelsheimer). 

Sul livello più propriamente sintattico si osserva un orientamento alla lingua colloquiale 
con l’impiego di moduli tipici del parlato non sorvegliato e frequente ricorso a strutture 
segmentate: 

- andamento paratattico: Ach, kommen Sie doch rein, nehmen Sie Platz, das dauert ja; 
Und nun haben wir Geld und trinken;  

-  deklarative Fragen: Und, Sie waren krankgeschrieben?; Sie wundern sich, wo das 
Schild ist?; Du gehst ohne Stern?; Du kommst doch weiter zu unserem Jour fixe?; 

-  proposizioni subordinate legate alla principale per asindeto con verbo in seconda 
posizione: Goebbels hat gesagt, die Juden sind alle weg; 

-  frasi dichiarative con Verberststellung: Haben wir doch der Jüdschen eins 
ausgewischt; Weiß ich, aber ich muss alle kennenlernen; Ach Gott, sind Sie naiv; weiß 
ja keener, dass ick meine jesamte Jarderobe jerettet habe; 

-  topicalizzazione di elementi rematici: ein Weilchen kann’s schon dauern; mir sieht ja 
keena früh um sechse; wegloofen kann ick Ihn’ ja so bestimmt nich; Rausschmeißen 
muss man die Judensau; So nette Frauen als Einbrecher gibt’s nicht; 
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-  Linksherausstellung: Aber so ’ne Vernehmung, die kann doch ’ne janze Stunde 
dauern, wa?; 

-  Ausklammerung: Meine Nachbarin, die hier unten wohnt, im Tiefparterre; Ick will 
meine Klinke putzen, früh; Endlich kann man mal was tun gegen die Kanaken; 

-  incisi: mein Kleiner, die kleene Kröte is erst zweenhalb Jahre, knallt ma de Türe zu; 
wenn du überlebst, und ick jehe davon aus, denn studierste und wirst Dokter; 

-  elissi del soggetto: [Es] Tut mir leid; [Es] Wird sofort genehmigt; [Es] ist ja alles sehr 
traurig; 

-  uso della congiunzione subordinante wie al posto di als (dialetto): Wie ick jung war, 
war ick kommunistisch jewesen. 

2.2.3. Livello lessicale e dialogico 

Fenomeni lessicali e dialogici tipici del parlato sono: 
-  interiezioni: 

(primarie) oh, ach, ach so, ah, huhu; 
(secondarie) um Gottes willen, ach Gott, welch ein Jammer, ach du Donner, pfui 
Teufel, Mensch; 

-  particelle modali: doch, ja, eben, denn, mal, schon, eben; 
-  segnali discorsivi:  

(presa di turno) naja (anche na ja), na, na aber, also; 
(richiesta di attenzione) schau mal, sehnse, sehen Sie, paß uff; 
(controllo della ricezione del messaggio) wa?;  
(accordo) stimmt; 

-  pronome dimostrativo al posto del pronome personale: die könnte mir ooch ’n Stücke 
Brot borgen; [die] schlagen uns alle tot; 

-  deittici: da, dort hinten. 
Sul livello più propriamente semantico la simulazione del parlato avviene attraverso 

l’impiego di: 
-  termini gergali ed espressioni colloquiali: nee = nein, die kleene Kröte, Türe, 

poussieren, Klamotten, Kanaken (qui impiegato per indicare una persona incolta, 
rozza), Gesindel, Nazisse; fra questi anche alcune varianti regionali tipiche del tedesco 
di area settentrionale, p. es. Stulle; 

-  volgarismi: Wenn er sich so kurz nach dem Tode meiner geliebten Schwester erfrecht, 
dieses Hurstück ins Haus zu bringen (qui in ironico contrasto con il verbo di registro 
formale erfrechen ‘avere l’ardire di fare qsa’); er will ganz Deutschland verscheißern; 
parole terminanti con il suffisso -erei, aventi una connotazione negativa: Bomberei, 
Krämereien, Scherereien; 

-  diminutivi: ein Weilchen, anche di nomi propri: Mariechen, Hanni, Hannchen, 
Luiselein (tutti mantenuti in traduzione); 

-  fraseologismi: is denn so wat drinne!; dann helfe ich dir keinen Handschlag; wären 
wir quitt miteinander; Allet in Ordnung: Jeh deiner Wege, det macht die besten 
Bäuche; Wir sind ja gleiche Brüder, gleiche Kappen; 

-  espressioni di vaghezza: Kennnummer so und so.  
A livello dialogico si osservano inoltre numerose ripetizioni, precisazioni e riformulazioni: 

die Judensau, dieses dämliche Schwein, die ist nicht mal das Anspucken wert!; Du kommst doch 
weiter zu unserem Jour fixe? Du kommst schon, wirst schon kommen!; Wenn die Gefahr von 
unten kommt, von dem niedrigsten Gesindel, das es je gegeben hat, von den Nazis, flüchten Sie 
nicht nach unten. 
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3. Tradurre la varietà di Untergetaucht 

Anche per l’analisi della traduzione farò riferimento alle categorie utilizzate da 
Schwitalla/Tiittula (2009). Per quanto concerne la disamina delle strategie traduttive adottate, 
sintetizzate in conclusione, mi baserò invece sulla classificazione di Berruto (2010), che 
individua quattro procedure per la resa di elementi substandard: a) reperimento di un 
equivalente nella lingua di arrivo che presenti analogo grado e genere di marcatezza 
sociolinguistica; b) resa tramite un elemento della lingua di arrivo che presenti un diverso 
genere e/o grado di marcatezza sociolinguistica con perdita dell’equivalenza sociolinguistica ma 
mantenimento dell’opposizione variazionale fra l’elemento marcato e il resto del testo; tale 
procedura prevede tre possibili alternative: b1) resa dell’elemento marcato nella lingua di 
partenza per una certa dimensione di variazione con un elemento marcato nella lingua di arrivo 
per un’altra dimensione di variazione, b2) resa dell’elemento marcato a un certo livello di 
analisi con un elemento marcato per un altro livello di analisi, b3) resa dell’elemento marcato 
tramite una forma standard, compensata dalla traduzione di un altro elemento, non marcato nella 
lingua di partenza, con un elemento marcato nella lingua di arrivo (la cosiddetta tecnica dei 
versetzte Äquivalente o ‘equivalenti riposizionati’, Albrecht 2005: 240); c) resa con elementi 
sociolinguisticamente non marcati nella lingua di arrivo e contestuale ricorso a glosse 
metalinguistiche (p. es. disse in dialetto), strategia che prevede la possibilità di c1) riportare gli 
elementi originali del testo di partenza associati alla traduzione nella varietà standard della 
lingua di arrivo; d) rinuncia alla resa dell’aspetto variazionale del testo di partenza con 
traduzione degli elementi marcati in lingua standard. 

3.1. Livello fonetico-grafematico  

Sul livello fonetico-grafematico, molto sfruttato dal tedesco per veicolare il parlato 
dialettale e, più in generale, il tono colloquiale e informale, gli unici indicatori a cui ho fatto 
ricorso in traduzione sono la forma con reduplicazione consonantica massì (che rende la 
particella dialogica na ja) e la forma aferetica ’sto (bei der Hitze!/con ’sto bollore!). La perdita 
di marcatezza su tale livello è stata compensata dall’impiego di elementi substandard su altri 
livelli, in particolare su quello morfosintattico e lessicale con un contestuale trasferimento, nel 
caso del dialetto, della marcatezza diatopica su quella diastratica e diafasica 24 , come 
esemplificato dalla resa del seguente passo: 

“»Na, is denn so wat drinne! […] Ick will meine Klinke putzen, früh, bevor ick uff Arbeit jeh, und 
mein Kleiner, die kleene Kröte is erst zweenhalb Jahre, knallt ma de Türe zu. Jetz muss ick so in 
Unterrock bei Schwiejamutta jehn und mir den andern Schlüssel borjen, und da steht doch schon 
een Kerl inn Hausflur und will poussieren! Is denn so wat drinne! Uff die Männer is keen Verlaß!«” 
(UG 107-108) 

“Ma pensa te! […] Ti metti a dare una passata alla maniglia della porta di buon’ora, prima del 
lavoro, e quella piccola peste di due anni e mezzo non ti chiude fuori? E adesso mi tocca andare da 
mia suocera in sottoveste mi tocca, a prendere l’altra chiave. E nell’androne di casa mi ritrovo pure 

24 In una singola occasione si è potuta mantenere in traduzione la lettera, e con essa il colore, del 
berlinese (grazie alla sua esplicita tematizzazione, vd. anche par. 2.2.), applicando la strategia c1 di 
Berruto, riportando cioè gli elementi originali del testo di partenza associati alla traduzione in italiano 
standard: “Friesch gebonnert, «lucidato di fresco» […] Wejens die Alerme bleibt die Kellerdüre ofen, 
«causa allarmi la porta della cantina rimane aperta»” (CL 211). 
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uno che a quest’ora del mattino è già lì che ci prova. Ma pensa te! Ah, vatti a fidare degli uomini!” 
(CL 85) 

Alla perdita di marcatezza diatopica, veicolata nel testo di partenza principalmente a 
livello fonetico-grafematico, si è cercato di ovviare attraverso l’impiego di colloquialismi quali, 
sul livello morfosintattico l’uso del tu generico (Ma pensa te!; ti metti; non ti chiude fuori?; 
vatti a fidare) e l’impiego di forme perifrastiche (ti metti a dare una passata, in questo caso 
doppia con la resa dell’infinito putzen tramite il verbo supporto ‘dare’ più sostantivo, e vatti a 
fidare per is keen Verlaß). Sul livello lessicale si osserva la reiterazione dell’esclamazione Ma 
pensa te! con ‘ma’ enfatico e ‘te’ in funzione di soggetto, tipico del parlato informale di area 
centro-settentrionale, a rendere l’espressione dialettale is denn so wat drinne!; l’espressione 
colloquiale di buon’ora; il dimostrativo empatico che introduce il sintagma nominale piccola 
peste; mi tocca, reiterato in posizione finale, a rendere il modale muss; i verbi di registro 
colloquiale ritrovarsi e provarci; la doppia relativa introdotta da che (uno che […] è già lì che) 
e l’interiezione ah in posizione iniziale, assente nel testo di partenza. 

3.2. Livello morfosintattico 

Al fine di veicolare la marcatezza diafasica del testo di partenza ho fatto principalmente 
ricorso, sul livello morfosintattico, ai seguenti indicatori in funzione compensativa, a fronte cioè 
di forme marcate su altri livelli della lingua o di forme neutre nell’intento di recuperare la 
marcatezza espressa in altri punti del testo di partenza (cfr. la tecnica dei versetzte Äquivalente): 

-  uso dell’indicativo al posto del congiuntivo: Ahnst du, was das ist?/Hai idea di cos’é?; 
-  uso di ‘gli’ al posto di ‘loro’, tipico dell’uso medio: Ich bin Neukes dankbar […] aber 

auch ich kann sie nicht lieben/Sono riconoscente ai Neuke […] ma neanche io riesco a 
volergli veramente bene; Diese Scheißbalkankerle haben meinen Koffer gestohlen, da 
hinten rennen sie doch!/Quegli slavi mi hanno rubato la valigia, corretegli dietro, 
forza!; 

-  resa della forma impersonale man con il tu generico: Wenn man dieses Gesicht mit 
einem Bahnhof vergleicht, […] muss man ein Schild dranhängen/Se metti la sua 
faccia vicino a un pesce lesso […] devi appendergli sopra un cartellino (qui combinata 
con l’uso del pronome ‘gli’ al posto del femminile ‘le’, ulteriore indicatore di registro 
trascurato); 

-  uso della congiunzione coordinante e al principio di un periodo con valore enfatico e 
rafforzativo: Lass das doch sein!/E smettila!; Kennste den schon?/E questa, la sai? 
(qui in combinazione con una dislocazione a destra); Dann sage ich Ihnen jetzt mal 
etwas/E allora sa cosa le dico? 

Al fine di rendere il tono colloquiale dei dialoghi mi sono spesso servita di strutture 
segmentate, anch’esse impiegate talora in funzione compensativa, a fronte cioè di una 
distribuzione degli indicatori diafasici nel testo di partenza su altri livelli di descrizione della 
lingua: 

- frasi scisse (8’) e pseudoscisse (9’): 

(8) “Auf dich habe ich jahrzehntelang gewartet.” (UG 177) 
(8’) “Erano anni che ti aspettavo.” (CL 141) 
(9) “Wo können wir uns denn hier in Ruhe zurückziehen?” (UG 166) 
(9’) “Dov’è che possiamo starcene un po’ tranquilli per conto nostro?” (CL 132) 
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In (8) la marcatezza è veicolata a livello sintattico dalla topicalizzazione del complemento 
indiretto Auf dich; in (9) indicatore di variazione diafasica è a livello lessicale la particella 
modale denn; 

-  dislocazioni a destra: 

(10) “Rausschmeißen muss man die Judensau, dieses dämliche Schwein, die ist nicht mal das 
Anspucken wert!” (UG 80) 

(10’) “Bisogna farla fuori questa stronza di un’ebrea, questa bestia ignorante, […] non vale uno 
sputo.” (CL 64) 

(11) “Wo hast du diesen Mist her?” (UG 23) 
(11’) “Dove l’hai imparata questa sciocchezza?” (CL 17) 

In (10) la marcatezza diafasica, oltre che dai volgarismi e dall’impiego del pronome 
dimostrativo al posto del pronome personale (die vs. sie), è espressa anche a livello sintattico 
dalla topicalizzazione dell’elemento rematico rappresentato dall’infinito rausschmeißen; 
indicatore di marcatezza è, inoltre, l’accumulo di epiteti rivolti all’indirizzo di Marie 
(riformulazione in funzione intensificatrice); in (10’), oltre a ricorrere a una struttura segmentata 
si è operato a livello lessicale attraverso la ripetizione del dimostrativo questo e l’uso della 
costruzione questo + sostantivo (epiteto) + di un + sostantivo, tipico del parlato. In (12) la 
marcatezza diafasica è espressa, sul livello lessicale, dai termini Mist e herhaben; 

-  marcatezza dislocazioni a sinistra: 

(12) “die Juden muss man alle umbringen.” (UG 12) 
(12’) “gli ebrei, […] bisogna ammazzarli tutti quelli.” (CL 9) 
(13) “Hier steht drauf: ›Zweite Aufforderung‹. Ich habe nie eine erste bekommen.” (UG 79) 
(13’) “Qui c’è scritto: «Secondo sollecito», ma il primo non l’ho mai ricevuto.” (CL 63) 

La marcatezza veicolata in (12) dalla topicalizzazione del complemento diretto e dal 
rafforzativo alle, separato e posposto, è stata resa in traduzione, oltre che dalla dislocazione a 
sinistra dal dimostrativo empatico posposto quelli; in (13) indicatore di marcatezza diafasica è a 
livello fonetico la forma contratta dell’avverbio darauf.  

3.3. Livello lessicale e dialogico 

Per veicolare la marcatezza diafasica ho talora impiegato, a livello lessicale, moduli tipici 
della lingua parlata, come ad esempio la costruzione che razza di + sostantivo (Was ist denn das 
für eine Scheißkette?/Che razza di collana è questa?; sind das alles widerliche kleinliche 
Rezepte!/che razza di ricette da tirchi!). Per denotare il registro colloquiale, in più occasioni ho 
fatto ricorso all’inserimento di avverbi pleonastici in funzione rafforzativa (Pfui Teufel, wir 
verzichten auf Ihre Dienste/Mi fa schifo, ne facciamo volentieri a meno dei Suoi servizi; Du 
kannst einem das Blut aussaugen!/Sei una sanguisuga, ecco cosa sei!; talora funzionali alla resa 
della particella modale presente nel testo di partenza: Ich weiß ja, was ihr Männer wollt/So bene 
cosa volete voi uomini) o alla congiunzione ma con valore enfatico (Wie kannst du so etwas 
machen?/Ma come puoi fare una cosa del genere?; Ach, dass es das noch gibt! Plattierte 
Strümpfe!/Ma non mi dire, esistono ancora! Gambaletti con trama a nido d’ape!). In diversi 
casi ho impiegato l’avverbio mica, marca di registro colloquiale, come rafforzativo della 
negazione (Sie müssen ja auf niemanden Rücksicht nehmen/non deve mica render conto a 
nessuno) o in sua vece con valore intensificativo (Bist du vielleicht erstwer?/Sarai mica la 
signorina nessuno tu; Nicht mitgehen, ich bin bekloppt!/Non seguirlo, sei mica matta!). 
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Ha valore compensativo anche l’impiego del dimostrativo empatico (Geh du doch zu 
dem/Vacci tu da quello; die […] da unten/quella là sotto; Die sind nichts für Sie!/Quelle non 
fanno per Lei!), impiegato anche per rendere l’articolo determinativo davanti ai cognomi (der 
Schröder ist SS-Standartenführer!/Quel Schröder è un colonnello delle SS; Die Rödelsheimer ist 
eine Hexe!/quella Rödelsheimer è una strega!) e l’uso di alterati come indicatori diafasici di 
linguaggio colloquiale25 (Wir haben da im Luftschutzkeller gesessen und gefroren, und Sie 
waren angenehm in der warmen Wanne/Noi giù a morire di freddo, e lei al calduccio nella 
vasca; Diese Papiere sind absolut unbrauchbar/Queste cartacce non servono a un fico secco; si 
noti in quest’ultimo caso la resa del sintagma aggettivale tedesco con un’espressione idiomatica, 
anch’essa funzionale all’abbassamento di registro). Lo stesso vale anche per l’impiego di verbi 
pronominali in funzione espressiva: Glaub diesen Mist doch nicht!/Non ci credere a queste 
fesserie!; Damit kann man ein Mammut umbringen /Con quello ci puoi ammazzare un mammut; 
Jetzt gehen wir erst mal schlafen/Adesso andiamocene a letto. 

Frequente ricorso è stato fatto, infine, ai segnali discorsivi, utilizzati nel testo di arrivo al 
fine di rendere l’aspetto dialogico-interazionale (non di rado espresso nel TP per mezzo di 
particelle modali), in alcuni casi come semplici intercalari – sai? e cosa vuoi rispettivamente in 
(14’) e (15’) –, in altri casi in funzione di richiesta di conferma – dico bene? in (16’), con la 
contestuale aggiunta della marca del discorso sa a introdurre il cambio di argomento, e non è 
così? in (17’), dove la richiesta di conferma è anche funzionale a rendere un costrutto, quello 
della deklarative Frage, che l’italiano, non distinguendo la frase dichiarativa da quella 
interrogativa in termini di posizioni sintattiche, non è in grado di riprodurre con gli stessi mezzi 
linguistici del tedesco –: 

(14) “Ich kenne mich im Leben aus, aber nun verstehe ich überhaupt nichts mehr.” (UG 194) 
(14’) “Sono pratica delle cose della vita, sai?, ma adesso non ci capisco più niente.” (CL 156) 
(15) “Ich bin nun von Natur aus ein Mensch, der sich aufopfert.” (UG 299)  
(15’) “Cosa vuoi […] sono una persona votata per natura al sacrificio.” (CL 239) 
(16) “Sie sind doch Mathematikerin, und ich habe da Probleme.” (UG 58) 
(16’) “Lei è una matematica, dico bene? […] Sa, avrei qualche problema al riguardo. (CL 47) 
(17) “Sie heißen sicherlich Knižek und dieses Háček ist hier in Deutschland weggefallen?” (UG 

290-291) 
(17’) “Vi chiamate sicuramente Knižek […] ma qui in Germania lo hacek e andato perduto, non è 

così?” (CL 231) 

4. Conclusioni

Il tessuto diegetico di Untergetaucht – in consonanza con la genesi orale del testo – si 
caratterizza per una prossimità al parlato che si realizza principalmente sul livello lessicale, 
attraverso l’impiego di espressioni di uso colloquiale, talora marcate in diatopia, e sul livello 
sintattico, attraverso un’articolazione del discorso in frasi semplici e un andamento 
prevalentemente paratattico; il ricorso a strutture segmentate non è tuttavia significativo, né il 
tono colloquiale coinvolge in modo rilevante il livello dialogico. 

È nei dialoghi che si esprime invece in tutte le sue sfumature quella mimesi del parlato che 
rappresenta la peculiarità stilistica dell’opera. In riferimento ad essa e alla resa della variazione 
socio-geografica funzionale alla caratterizzazione dei personaggi, si rileva nel testo tedesco 
l’impiego di un’ampia varietà di indicatori, distribuiti in diversa misura sui vari livelli di 

25 Soluzione che ho adottato talora anche nel discorso autoriale: uralte Gassenhauer/canzonacce 
d’altri tempi; peinlichen jiddelnden Schlager/imbarazzanti canzonette tipicamente yiddish. 
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descrizione della lingua. In particolare, si osserva un accumulo di indicatori sul livello fonetico-
grafematico al fine di rendere da un lato la velocità di elocuzione e l’articolazione poco accurata 
del parlato colloquiale, dall’altro il dialetto berlinese; mentre il livello morfologico appare poco 
sfruttato per la resa del substandard, una maggiore concentrazione di tratti marcati si trova sul 
livello sintattico – con una significativa presenza di strutture segmentate volte a ricreare le 
enfasi e l’organizzazione pragmatica del discorso –, e sui livelli lessicale e dialogico –
caratterizzati da una massiccia presenza di interiezioni, particelle modali, segnali discorsivi, 
procedimenti tipici del parlato quali ripetizioni, riformulazioni, precisazioni e, in relazione 
all’ambito semantico, espressioni e fraseologismi di registro colloquiale, termini gergali e 
volgarismi –. 

In traduzione è stato possibile rendere solo parzialmente la ricchezza e la varietà di 
indicatori impiegati nei dialoghi del testo di partenza al fine di riprodurre in modo realistico il 
modo di parlare delle tante persone che Marie incontra nel corso delle sue peregrinazioni 
urbane. 

Rispetto alla diffusa presenza dell’elemento dialettale, ho escluso a priori il ricorso a 
improbabili quanto arbitrarie corrispondenze con varietà regionali dell’italiano e trasferito sul 
livello diafasico e diastratico la marcatezza diatopica del testo di partenza, tenendo tuttavia nel 
debito conto la trasversalità del dialetto che, come si è detto, non sempre corrisponde a una 
bassa diastratia. Per quanto riguarda le concrete soluzioni traduttive alle quali sono approdata, 
ho sostanzialmente trascurato l’aspetto fonetico-grafematico, sul quale nel testo di partenza la 
resa del dialetto si concentra, a favore dell’ambito sintattico e lessicale, enfatizzando cioè il 
registro basso attraverso il sistematico ricorso a strutture segmentate e a espressioni colloquiali e 
gergali depurate da connotati diatopici (fatta eccezione per l’avverbio mica, tipico del parlato 
informale di area settentrionale).  

Più in generale, al fine di rendere la variazione sociolinguistica del testo originale in 
diafasia e diastratia, i livelli sui quali sono intervenuta maggiormente in traduzione, spesso in 
funzione compensativa, sono quello sintattico, lessicale e, in misura minore, dialogico, 
attraverso il ricorso mirato a strutture segmentate, a varie categorie di elementi enfatici e a 
elementi funzionali alla strutturazione del discorso quali i segnali discorsivi.  

In riferimento alle macro-strategie traduttive adottate, nel tentativo di dare conto del ricco 
e articolato repertorio linguistico di Untergetaucht, ho fatto più volte ricorso alla strategia b) 
enunciata da Berruto, nelle sue tre possibili varianti: traducendo cioè elementi marcati del testo 
di partenza per una certa dimensione di variazione con elementi marcati per un’altra dimensione 
di variazione (strategia b1), come nel caso della resa del dialetto attraverso elementi tipici del 
parlato colloquiale (trasferimento della variazione dalla dimensione diatopica alla dimensione 
diafasica); oppure rendendo elementi marcati nel testo di partenza su un certo livello di analisi 
con elementi marcati nel testo di arrivo su un altro livello di analisi (strategia b2), come nel caso 
del trasferimento della marcatezza diafasica dal livello fonetico-grafematico o lessicale al livello 
sintattico; o, ancora, rendendo elementi che nel tedesco sono marcati in italiano standard e 
traducendo in un altro punto del testo elementi standard del tedesco con elementi marcati in 
italiano (strategia b3) o tecnica dei versetzte Äquivalente). In singoli casi ho fatto poi ricorso alle 
strategie c) e c1), rendendo cioè in italiano standard elementi dialettali e corredando la 
traduzione di una glossa metalinguistica (vd. nota 19) o ricorrendo, per la resa di elementi 
marcati del testo di partenza, a un prestito accompagnato dalla traduzione in italiano standard 
(vd. nota 17). 

La disamina dei fenomeni di variazione di un testo tanto stratificato dal punto di vista 
sociolinguistico come Untergetaucht e delle strategie traduttive adottate per la loro resa, oltre a 
ribadire la complessità di reperire nella lingua di arrivo corrispettivi in grado di rendere l’aspetto 
variazionale del testo di partenza nelle sue molteplici dimensioni e manifestazioni, mette in 
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evidenza da un lato come l’unica via percorribile per il traduttore consista nell’adozione di un 
approccio flessibile e diversificato, dall’altro quanto – in questo ambito forse più che in altri – le 
teorizzazioni possano giovare alla pratica della traduzione prospettando soluzioni praticabili al 
fine di tradurre in modo sociolinguisticamente adeguato.  
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TAVOLA ROTONDA CON 
PETŐFI JÁNOS SÁNDOR 

Linguistica del testo, semiotica del testo, linguistica dei corpora: 
quali rapporti? (Torino, 27 febbraio 2004) 

a cura di Manuel BARBERA 

Petőfi János Sándor durante la Lectio magistralis 

0. Premessa

Petőfi János Sándor il pomeriggio del 27 febbraio 2004 ricevette dall’ateneo torinese una 
laurea honoris causa in Lingue e letterature straniere1. Nel mattino della medesima giornata, 
sempre all’Università di Torino, il locale Dottorato in linguistica, linguistica applicata e 
ingegneria linguistica organizzò una tavola rotonda con lui sul tema Linguistica del testo, 
semiotica del testo, linguistica dei corpora: quali rapporti? Vi presero parte, oltre a Petőfi 
attorno a cui l’evento fu costruito, Ugo Volli, Carla Marello, Dario Corno, Maria Teresa Prat 

1 La sua lectio magistralis, Il conferimento del senso ai testi verbali. Aspetti dell’insegnamento delle 
lingue e delle letterature, è poi stata pubblicata in Pensieri e parole del Novecento, a cura di Elisabetta 
Soletti e Cristina Onesti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 167-181. 
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Zagrebelsky, il sottoscritto ed alcuni dottorandi, tra cui i nostri Adriano Allora, Stefania Ferraris 
ed Alessandro Panunzi2, ed ancora altri colleghi e dottorandi di Torino e Macerata. 

La pubblicazione di quella tavola rotonda è stata troppo a lungo ritardata, e molti eventi 
sono frattanto trascorsi, alcuni fausti (Alessandro Panunzi è ora associato di Linguistica 
generale a Firenze) ed altri molto meno (Petőfi, a più di ottant’anni, ci ha lasciati nel febbraio 
del 2013); adesso i principali interventi sono stati finalmente sbobinati. Gli spunti scritti che 
originariamente accompagnavano la lettera di Carla Marello sono qui riprodotti pressoché 
immutati, solo alleggeriti di alcuni grassetti e con pochissimi ritocchi; i testi sbobinati, poi, sono 
offerti praticamente come furono pronunciati: non vi sono state grosse revisioni d’autore ed il 
curatore si è perlopiù limitato all’interpunzione, alla paragrafematica ed alla formattazione; le 
risposte di Carla Marello e mie (probabilmente provocate a bella posta) non sono più replicate 
qui, come avrebbero dovuto, perché, richiedendo più spazio, sono state più diffusamente 
rielaborate per una comunicazione orale dal titolo Corpus-based text linguistics presentata al 
workshop internazionale János S. Petőfi – In Memoriam (An International Workshop), tenutosi 
all’ Universidad Complutense de Madrid, il 23 Aprile 2015, ora pubblicato in M. Borreguero 
Zuloaga & L. Vitacolonna (eds.): The Legacy of János S. Petőfi: Text Linguistics, Literary 
Theory and Semiotics, Newcastle-upon-Tyne, 2018 “Cambridge Scholars”. 

«L’incontro – diceva Carla Marello nella lettera di invito –, oltre a voler dare ai dottorandi 
la possibilità di esporre le loro idee a esperti esterni al collegio docenti, vorrebbe porre le basi 
per una discussione teorica da proseguire in sedi e modi da stabilire in seguito, anche sulla base 
di quanto verrà detto. Spunto della tavola rotonda è la constatazione che mentre i rapporti fra 
linguistica e semiotica del testo sono sempre stati stretti (e anzi indissolubili nell’opera di 
studiosi come appunto J.S. Petőfi), i legami fra linguistica del testo e linguistica dei corpora solo 
ad alcuni sembrano strettissimi». 

1. Spunti per la riflessione (Carla Marello)

La corpus linguistics è una text corpus linguistics? Finora è stata per lo più dominio di 
ricerche sulle collocazioni all’interno della frase. Quello che osservavano Biber e Finegan nel 
1991 (in English Corpus Linguistics. Studies in Honour of Jan Svartvik, a cura di Karin Aijmer 
e Bengt Altenberg, London, Longman, 1991), «reflecting the state of linguistic studies 
generally, few studies have exploited the corpora to analyse characteristics of texts rather than 
characteristics of sentences», è ancora vero, ma molto sta cambiando. 

La corpus linguistics è nata – a prescindere dalla preistoria filologica – come una branca 
dell’elaborazione computeristica del linguaggio naturale: non è stata (finora) molto creativa nel 
campo della progettazione di software di ricerca, ma piuttosto votata all’applicazione di 
software creati per indagare aspetti al massimo frasali, perché le ricerche corpus-based di 
àmbito inglese non erano molto interessate ad aspetti testuali. E quelle corpus-driven non 
potranno essere serie a livello di testi finché i corpora per tipo di testo non saranno veramente 
grandi. 

2 Alessandro Panunzi aveva parlato della sua esperienza nel preparare il corpus C-ORAL-ROM, 
una raccolta di parlato spontaneo lemmatizzata ed etichettata per parti del discorso in un’ottica testuale; 
Stefania Ferraris aveva spiegato in che misura i suoi precedenti nel costruire corpora di apprendenti 
stranieri di italiano abbiano guidato gli studi che stava conducendo sul cloze test, uno dei test più testuali 
che esistano; Adriano Allora, infine, si era occupato dei problemi che pone costruire un insieme di 
corpora, congiuntamente interrogabili, in cui siano al contempo presenti testi prodotti per la fruizione in 
rete e testi prodotti originariamente per essere letti stampati. 
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Levinson nel 1983 (Pragmatics, 1983; trad. it. La pragmatica, Bologna, il Mulino, 1985) 
sosteneva che i modelli proposti dalla linguistica del testo erano “prematuri” in quanto troppo 
induttivi e basati, più che su veri e propri corpora, sulla intuizione del ricercatore: limiti 
superabili solo grazie alla metodologia dell’analisi della conversazione. Adesso i corpora per 
tipo di testo ci sono / possono esserci. Però pare che la dimensione testuale nell’elaborazione del 
linguaggio naturale stia più a cuore ai cognitivisti, ai cultori di frame semantics, che ai cultori di 
linguistica dei corpora. 

Ora che perfino la scelta del tagset morfosintattico è collegata a riflessioni sul tipo di testo 
da annotare; che i browser intelligenti fanno uso di tecniche stocastiche corrette da 
caratteristiche testuali (in che parte del testo in rete sta quella parola e con quali si accompagna 
a che distanza); che la web semantics è un po’ l’incarnazione moderna web-oriented della 
ricerca che un tempo si chiamava Textsorten / Texttypologie; il connubio fra linguistica del 
testo e linguistica dei corpora, sic stantibus rebus, mi pare assodato. Innegabile almeno nei fatti, 
anche se non percepito così chiaramente a livello teorico come sarebbe invece auspicabile, sia 
da chi fa ricerche corpus-based, sia soprattutto da chi crede di farle corpus-driven. 

Angela Ferrari e Emilio Manzotti concludevano il loro capitolo La linguistica del testo in 
La linguistica italiana alle soglie del 2000 a cura di Cristina Lavinio, Roma, Bulzoni, 2002, p. 
438, dicendo: «e nella linguistica italiana, dove sta andando la LdT [linguistica del testo]? […] 
Occorre distinguere tra concetti della LdT e LdT più in generale, perché se è vero che i primi 
sono entrati nella manualistica e nella lessicografia attuale e in tutti gli ambiti e in tutte le 
pratiche (didattica dell’italiano, insegnamento della scrittura, traduzione, analisi 
sociolinguistiche, tipologiche ecc.), riguardo alla LdT in generale il discorso è più diversificato. 
Certo abbiamo potuto registrare indagini approfondite di singoli fenomeni testuali (le riprese 
anaforiche, alcune relazioni logiche, alcuni tipi di testo ecc.) e applicazioni didattiche che non 
hanno a nostro avviso equivalente fuori d’Italia. Tuttavia non abbiamo trovato negli ultimi dieci 
anni3, tranne alcune eccezioni di cui abbiamo parlato, né riflessioni puntuali rivolte ad orizzonti 
più teorici né indagini più generali che facciano il punto sulla LdT, intrecciando altri ‘fili del 
discorso’ e ripensando altre ‘condizioni di coerenza’». Dalla ricognizione di Ferrari e Manzotti 
non si evince chiaramente se fuori d’Italia la riflessione teorica e le indagini più generali siano 
sufficienti e ce ne siano quindi da adottare come modello anche in Italia. 

È sbagliato pensare che gli orizzonti teorici e le indagini più generali sono quelli che la 
text corpus linguistics obbliga ad affrontare quando chiede al ricercatore “che POS tagset vuoi 
adottare per annotare efficacemente il tuo corpus?” e soprattutto “che POS+X tagset devi 
adottare se vuoi fare ricerche oltre la frase?”, “che markup testuale e di tipo testuale vuoi?”  

Semiotica del testo multimediale e corpus linguistics non hanno per ora i grandi rapporti 
che dovrebbero invece pianificare: eppure i corpora di testi multimediali stanno crescendo e 
andranno prima o poi studiati dal punto di vista della formazione 

a – di un linguaggio di query multimediale (che parte da elementi iconici per cercare anche 
elementi in veste linguistica e viceversa; per cercare elementi misti e sovrapposti) 

b – di un markup che tenga conto dell’intreccio dei codici, della nascita di tipi di testi e di 
tipi di utenti nuovi (ad es. (parti di) testi che solo la macchina può leggere sono in aumento). 

Si potrebbe anche obiettare che questa è una fuga in avanti imposta dal mezzo; che per 
inseguire nuovi testi si tralasciano le necessarie riflessioni generali sul codice lingua naturale nei 
testi, riflessioni che ancora attendono sode sistemazioni text corpus-based.  

3 A colmare questa mancanza ha poi provveduto la Ferrari medesima [nota del curatore]. 
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Va lasciato tutto nelle mani di chi si occupa di TEI, Unicode e, appunto, web semantics? È 
dominio di informatici e documentaristi? Linguisti e semiotici chioseranno poi? Non si corre il 
rischio di prendere i dati che sono stati dati (codificati) da altri con altre prospettive? Io resto 
dell’avviso che i dati sono sempre presi, mai dati, e vedrei con gran favore una linguistica dei 
corpora di testi (multimediali e non – esiste un testo elettronico non multimediale?) 
semioticamente consapevole a monte. 

2. Intervento di Ugo Volli

Mi sembra molto interessante e utile aprire qui una tappa del dialogo scientifico fra 
semiologi e linguisti: un dialogo che non si è mai interrotto anche perché la semiotica, almeno 
nella sua versione europea, nasce consapevolmente ed esplicitamente dalla linguistica. La 
semiotica strutturale di ispirazione francese si pensa dalla sua nascita, negli anni Sessanta, come 
erede, naturalmente parziale, della tradizione di pensiero che risale a Saussure, Hjelmslev e che 
si è espansa poi oltre la linguistica con l’influenza di Lévi-Strauss e ha subito forti influenze 
benvenistiane. Bisogna dunque partire da una affiliazione che è anche, ovviamente, un’influenza 
metodologica forte della linguistica, anche se bisogna ammettere che si tratta forse di una 
linguistica un po’ vecchia, nel senso che il modello linguistico cui i semiologi si riferiscono è 
più storico che attuale. 

Come si potrebbe svolgere l’interazione tra linguistica e semiotica? Non credo sia 
opportuno pensare alla semiotica solo come una specie di linguistica dei testi multimediali. Non 
credo che la multimedialità o la differenza di materia espressiva sia il punto determinante nella 
differenza fra le due discipline. È vero che Saussure quando parla della semiologia si riferisce a 
pratiche comunicative extralinguistiche come i segnali di cortesia, i segnali militari e altri 
significanti diversi da quelli del linguaggio. E tuttavia la semiotica ha lavorato molto anche su 
forme di significazione che hanno natura linguistica, basti pensare al lungo lavoro sulla 
letteratura o sulla narratività che ha impegnato molta linguistica anche italiana e torinese, da 
Cesare Segre a D’Arco Silvio Avalle. 

Direi che fra le due discipline ci sono due grandi differenze. 
Innanzitutto la semiotica lavora al di là della linguistica del testo, nel senso che si propone 

l’analisi di testi di grandi dimensioni e dei loro effetti di testo complessi; normalmente la 
semiotica lavora su segmenti di processo linguistico più lunghi anche di quelli studiati dalla 
linguistica testuale, per esempio di interi romanzi o numeri di giornale, per cui ci sarebbe una 
specie di successione di dimensioni e di complessità. 

La seconda differenza fra semiotica e linguistica (e tutto sommato quella che ci interessa 
maggiormente) consiste nell’evidenziare come problema principale non il funzionamento 
sintattico del testo ma i suoi effetti di senso, dunque le dimensioni semantiche e pragmatiche. 
Noi diamo per conosciuto, il lavoro linguistico e cerchiamo di capire che cosa, nelle 
configurazioni dell’espressione linguistica e non linguistica, produca significative 
configurazioni sul piano del contenuto, cioè produca del senso. 

Da questo punto di vista il principio del metodo variazionale sul piano espressivo è una 
sorta di punto di partenza per il tipo di ricerche semiotiche. In genere emerge (e questo è 
accettato dalla maggior parte di tutti i semiologi) che questi effetti raramente sono locali nella 
catena linguistica e raramente sono analizzabili semplicemente a livello di superficie. Diversi 
elementi, diverse configurazioni espressive collocate in luoghi diversi e a diversi livelli per 
esempio in un testo narrativo (dall’organizzazione sonora del significate elle azioni descritte 
fino al ricorso a conoscenze enciclopediche evocate da elementi lessicali) confluiscono per 
produrre effetti di senso importanti. Per capire questi effetti complessi bisogna fare ricorso a 
categorie profonde in senso generativo insieme a categorie di tipo sintattico (di una sintassi 
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estesa), per esempio alla semiotica greimasiana che ha generalizzato gli attanti sintattici di 
Tesnière. Per i semiologi capire una storia vuol dire fra l’altro identificare delle distribuzioni di 
ruoli attanziali, dei modi in cui questi ultimi rientrano in una variazione sintagmatica, ma anche 
attribuire loro ruoli tematici di natura semantica, il che suppone da parte nostra la capacità di 
distinguere le figure superficiali del testo dagli investimenti sintattici e semantici variabili a cui 
vengono sottoposti. 

In un racconto un certo personaggio non ci interessa in quanto tale, ma lo analizziamo 
come il luogo in cui si proiettano da un lato certi ruoli attanziali che via via variano secondo 
certe strutture sintagmatiche e dall’altro certi ruoli tematici, che invece rilevano di una 
semantica. Tutto ciò presuppone un forte apparato metalinguistico, e tanto più forte quanto più 
procediamo in profondità, da proiettare sul testo per identificare delle strutture passionali (nel 
senso di posizioni emotive, non in senso sociologico) condivise, delle strutture ideologiche o 
assiologiche, delle posizioni enunciazionali connesse che contribuiscono al funzionamento del 
testo. 

Tutto questo ovviamente si basa su un certo numero di ipotesi teoriche forti sulla 
semantica dei testi cui facciamo riferimento. In altri termini si tratta di provare a vedere se 
funzionano certe restrizioni sulle possibili forme della semantica dei testi. 

Uno di tali presupposti, fra i più fondamentali, è che non ci siano fatti di senso isolati, ma 
solo relazioni che producono effetti di significazione, e quindi si tratta di identificare queste 
relazioni vedendo come il parlante o il lettore si basino su quel che già sanno, sia il sapere 
individuale o appartenga alla enciclopedia condivisa. 

Quanto accade negli ipertesti o nelle chat, come nei romanzi e nelle poesie, fa 
pesantemente riferimento a del sapere sul mondo, sulle interazioni, sugli altri, che il lettore 
possiede; ed è chiarissimo che in ogni forma di comunicazione vige un principio di economia 
per cui chi produce il testo dice meno che può appoggiandosi il più possibile sul sapere degli 
altri, semplicemente evocandolo e attivando per mezzo del testo certe porzioni di conoscenza, di 
enciclopedia possedute dal suo lettore; per cui una stessa unità testuale di superficie può riferirsi 
in contesti diversi a sensi del tutto differenti, evocando dei blocchi di sapere attraverso la 
semantica contestuale o in maniera anaforica. Se si cerca di capire come funziona un giornale, 
per esempio come viene trattato da diversi giornali un caso politico di attualità, è abbastanza 
ovvio che chi scrive fa pesanti ipotesi implicite sul sapere e sulle passioni del suo ascoltatore, e 
ci lavora sopra.  

C’è insomma una differenza di livelli e di strumenti analisi,  ma credo stia maturando forse 
la possibilità di confrontarsi sull’interfaccia. Una volta le differenze tra un’analisi semiotica e 
un’analisi linguistica erano molto grandi, era difficile riempire la lacuna in mezzo anche se 
sapevamo che lavoravamo sulla stessa sostanza espressiva. Adesso, grazie a ciò che abbiamo 
imparato e grazie anche ai progressi dovuti alla tecnica, che dà ai linguisti la possibilità di 
utilizzare corpora complessi, forse c’è la possibilità di cominciare ad avvicinarsi ai due lati del 
tunnel, di confrontare le nostre discipline su oggetti concreti. 

 
Tutto sommato la semiotica si trova in mezzo fra la linguistica e la sociologia perché 

presuppone delle competenze sociali. Però l’idea è di rielaborare queste competenze sociali in 
una forma che possa essere assimilata a quella della grammatica, cioè a dei saperi organizzati in 
norme implicite analoghe a quelle elaborate dalla linguistica. Da questo punto di vista, 
lavorando in direzione inversa rispetto a quella di alcune tendenze sociolinguistiche che tendono 
ad isolare i singoli tratti linguistici, a noi interessa cercare di capire se è possibile definire dei 
frammenti di langue e quindi formalizzare questi blocchi di conoscenza, fare delle ipotesi 
teoriche forti per capire come funzionano i testi. Io credo che non siano mancati dei successi su 
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questo fronte, così come ce ne sono stati sul fronte della comunicazione visiva, della 
comunicazione audiovisiva (relativa alle immagini in movimento in particolare), della musica. 

Tutti questi aspetti della comunicazione sono unificati, secondo me, da un approccio 
antinaturalistico – che è un altro tema importante –, da un progetto scientifico che è il contrario 
del progetto epistemologico dominante oggi in filosofia, cioè quello di sottolineare gli aspetti 
che sono convenzionali, quindi in qualche modo storici, culturali, in qualche modo 
antropologici, perché quella è una grande frontiera, invece degli aspetti della effettiva 
realizzazione linguistica, o delle competenze semiotiche nel cervello che interessano di più la 
ricerca anglosassone; mentre l’altra grande frontiera riguarda la scoperta di modelli di 
comprensione che siano analoghi a ciò che sta sotto alle vostre tag, che è una analisi, un “pre-
sapere” una “pre-conoscenza” su come potrebbe o dovrebbe funzionare la struttura sintattica del 
linguaggio. 

Si tratta di comprendere se riusciamo a capire almeno per pezzetti, perché certo non è 
possibile avere un’immagine complessiva, se è possibile avere dei “pre-giudizi” su come 
funzionano dei pezzi di semantica del linguaggio nel senso ampio che dicevo prima o delle altre 
forme di discussione. 

3. Intervento di Petőfi János Sándor

Sono grato a Carla Marello per aver reso possibile questo incontro. Le faccio gli auguri, 
per questo incontro, che lei considera un punto di partenza, cui seguiranno incontri più lunghi in 
cui tutti noi abbiamo il tempo sufficiente per spiegare ciò che pensiamo. 

Prima di tutto, cercherò di riflettere su ciò che hanno presentato i dottorandi, poi sulla 
lettera o handout presentato da Carla Marello e infine sulla relazione presentata dal collega 
semiologo. 

I corpora: il primo problema è come definire e giustificare la scelta. I corpora dovrebbero 
soddisfare requisiti qualitativi e quantitativi, soprattutto se li si analizza con mezzi statistici. Se 
non si formulano questi requisiti qualitativi e quantitativi, non si possono emettere giudizi sui 
risultati che emergono.  

Scusate, ma dal punto di vista terminologico sono molto pignolo. Quando studiavo per 
diplomarmi in Matematica il professore di Statistica iniziava la lezione dicendo: “dovete sapere 
bene che la statistica è una configurazione giusta di dati non giusti”.  

Come giustificare la provenienza dei dati? Se si tratta di questo lavoro che voi avete 
iniziato, come creare questa pilot statistics, cioè tentare di identificare il problema e poi 
proseguire su un livello metalinguistico diverso e/o anche sul contenuto?  

Il problema è che quando i dottorandi terminano i dottorati non hanno la possibilità o la 
voglia di continuare la ricerca. Invece, si dovrebbe trattare di una staffetta, e i dottorandi stessi 
dovrebbero passarsi il testimone. E questa era la prima osservazione.  

Per quanto riguarda i corpora in internet, non so cosa si possa fare. Occorre distinguere tra 
corpora aperti e corpora chiusi in quanto gli ipertesti chiusi funzionano in modo diverso rispetto 
a quelli aperti. Inoltre gli ipertesti chiusi sono fatti quasi sempre con testi scritti. Dentro la 
cosiddetta lexia, che fa parte dell’ipertesto, le regole sono diverse rispetto agli ipertesti aperti.  

In relazione a questi ipertesti bisogna tenere conto della multimedialità. Secondo me, non 
esistono testi comunicati unimediali o monomediali perché anche un testo normale ha un 
medium concettuale e un medium visivo o acustico. Questo è molto importante anche per 
quanto riguarda i corpora basati sul parlato o sullo scritto.  
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Io preferirei che l’analisi dei corpora venisse accompagnata da una videoregistrazione, 
perché molte volte non si può appurare l’esistenza o meno di un’ironia basandosi 
semplicemente sulle trascrizioni dei testi. 

Per esempio, quali funzioni hanno i cosiddetti connettivi dummies? Cioè e può sostituire 
un ma, un però, un perché, insomma quasi tutti i tipi di connettivi? Per quanto riguarda l’analisi, 
questo non è sempre chiaro. Questa osservazione è collegata a ciò che posso dire qui di séguito. 

Se si vuole collegare l’analisi dei corpora con gli aspetti testuali, occorre fornire 
informazioni riguardanti il cosiddetto co-testo, cioè in quale contesto verbale sono inserite le 
frasi o porzioni di testo che si analizzano. Naturalmente non ci si dovrebbe fermare soltanto sul 
co-testo. Per quanto riguarda la lexicon enciclopaedia e così via, non si termina l’analisi con 
l’enciclopedia o con la conoscenza sintattica.  

A lezione uso sempre un mini testo banale: 
 
(1) Pietro non è andato a scuola oggi. Il tempo era brutto. 
 Cercate gli elementi che collegano linguisticamente queste due frasi. 
 
Non esistono. Semplicemente il collegamento di questi due elementi viene dalla 

conoscenza che qualcuno possiede riguardo al mondo. La conoscenza non finisce con la 
conoscenza cosiddetta “linguistica”; come trattare anche questa conoscenza per spiegare meglio 
gli elementi presenti in un testo, cioè co-testo per quanto riguarda il contesto verbale e con-testo 
nel senso ampio? In questo caso io lavorerei non solo con pensieri induttivi, ma anche con 
pensieri abduttivi (“quando ho visto questo e quello, la situazione era quella”, “adesso vedo 
questa costellazione e penso che anche in questo caso la situazione è quella”). 

 
E ora, alcune osservazioni terminologiche. 
Oltre al problema creato dall’uso dei termini semiologia e semiotica, scuola di De 

Saussure e scuola di Peirce, che sono scuole diverse che conducono a risultati diversi, ci sono 
problemi relativi ai termini coesione e coerenza. 

Per quanto riguarda la coesione, è più utile fare una distinzione tra coesione formale e 
coesione semantica, oppure tra connessità (per coesione formale) e coesione (per coesione 
semantica). La coerenza è rivolta al mondo, cioè alla connessità. 

Nelle lingue con generi grammaticali l’uso di anafore e catafore è formale, si può decidere 
con sicurezza quali elementi sono connettivi. La coesione è una cosa meno precisa perché 
l’iperonimia e gli altri generi di rapporti lessicali fanno parte della coesione. Si può dire: 

 
(2) Ho scritto una lettera. Questa cosa disturbava X. 
 
C’è un elemento coesivo dove non ci sono elementi precisi a livello superficiale che 

possano essere considerati come collegamenti. 
Per quanto riguarda la coerenza, secondo me non è un aspetto dei testi scritti o parlati. È 

qualcosa legato con parte del mondo di cui si parla. 
Non trovando termini migliori, proporrei costringenza, portando a tre i termini che 

definiscono il testo in relazione ai legami che stringe: connessità, coesione e costringenza. 
La costringenza fa riferimento al rapporto tra porzioni del mondo. Se uso l’esempio di 

prima: 
 
(3) Pietro non è andato a scuola oggi. Il tempo era brutto. 
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C’è una coerenza per le persone che trovano un rapporto tra questi due stati di cose, 
altrimenti non c’è. Ma non si trovano elementi linguistici che dicano che si dovrebbe trattare 
questo frammento del mondo come un unico frammento. 

 
Si dice che la statistica è un insieme giusto di dati non precisi.  
Dipende come si crea una statistica: si tende a trovare elementi che rappresentino in modo 

oggettivo (o almeno in apparenza) cosa si fa. Per entrare nei dettagli, non so come trattare le 
cose nel modo giusto. Da circa trentacinque anni mi occupo di questa materia e mi rendo conto 
che in periodi di cinque-sei-sette anni si ricomincia di nuovo; molte volte anche sotto nomi 
diversi che possono essere necessari per trovare i fondi, per dire che non si fanno cose fatte in 
precedenza, ma si fanno cose nuove. Non ho niente in contrario, se si precisa cosa si fa una 
volta ottenuti i fondi. 

Dico questo perché non so come si prendono e come si raccolgono i corpora. Come 
giustifico la mia analisi sui corpora? Molte volte non si ha tempo o non si ha la possibilità di 
fare un’analisi profonda dei lavori fatti per quanto riguarda un tema scelto. 

Ho lavorato in contesti diversi per quasi diciassette anni in Germania e per quasi 
quattordici in Italia. Per quanto riguarda l’analisi di corpora ho visto (sono stato anche 
giudicatore in progetti ungheresi) che i temi ritornano con gli stessi risultati, ci si ferma, e si 
ricomincia di nuovo a parlare delle cose. Le cose possono essere diverse. Per quanto riguarda 
l’analisi dei corpora c’è un lavoro vastissimo da parte dei ricercatori tedeschi che hanno 
analizzato i corpora e dopo li hanno eliminati perché non sono stati registrati dati pertinenti che 
permettano un’analisi profonda.  

Come si registrano i corpora per analizzarli? Si ha la registrazione verbale scritta, ma 
naturalmente l’analisi è diversa se si ha una registrazione audiovisiva. Naturalmente con 
quest’ultima vengono contraddetti i risultati che emergono rispetto a quando si analizza un 
corpus in mancanza di una registrazione audiovisiva. Come far fronte al problema? Non lo so. 
Saprei come fare, ma molte volte non c’è tempo, non ci sono fondi, o non c’è voglia sufficiente 
per complicare la vita. Si tenta di delineare un lavoro che porti risultati e in un certo senso porta 
sempre risultati. I problemi sono terminologici. 

 
L’uso della terminologia può comportare problemi profondi. Parlare di sintattica dei 

corpora. Cos’è? Semantica dei corpora? In che senso? Semantica che si riferisce agli elementi 
verbali presenti, o alle cose di cui si parla?  

Usare sintattica o semantica ha spiegazioni o basi completamente diverse. Soprattutto per 
quanto riguarda l’handout di Carla Marello, la semiotica del testo multimediale e la corpus 
linguistics non hanno per ora i rapporti che dovrebbero invece pianificare. Perché?  

Sicuramente non li hanno perché è complicato trattare i problemi, si lascia perdere e si 
tenta di delineare una problematica che permetta risultati di lavoro che alla fine non sono 
risultati reali per quanto riguarda le cose. Farei questa distinzione in modo radicale. In Germania 
lavoravo in organi sovraccademici per valutare i progetti; molte volte si ritorna alle stesse 
problematiche, con gli stessi risultati, ci si ferma e non c’è una continuazione.  

Per quanto riguarda la semiotica del testo, anche questo non è un concetto ben preciso. Si 
dovrebbe creare e introdurre una terminologia (e mi rivolgo in particolare ai colleghi giovani). 
Molto spesso si usa una terminologia che rimane vaga. Le parole sono uguali, ma i concetti sono 
diversi e i risultati non sono comparabili. Posso fare degli esempi: linguistica testuale è 
un’espressione sbagliata perché la linguistica non può trattare tutti gli elementi che sono 
rilevanti per quanto riguarda un testo; teoria testuale è un’espressione troppo impegnativa, non 
copre le cose.  
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Ho creato alla fine questa semiotica testuale perché pensavo che in questo modo si potesse 
parlare degli aspetti centrali del testo e da lì è nato il termine semiotica testologica. Il problema 
è che molte volte nei lavori non vengono spiegati i concetti che si usano. L’interpretazione è 
quasi libera e ognuno interpreta in base alla sua posizione. Forse è inevitabile, ma si dovrebbe 
tentare di essere più onesti. Io proporrei a Carla Marello di fare un elenco dei problemi centrali e 
di organizzare incontri in cui potrebbero essere trattati, perché i giovani rischiano di iniziare un 
lavoro e di perdere l’entusiasmo e la possibilità di finire un lavoro ben definito; almeno dare un 
elenco dei problemi centrali che si potrebbero trattare.  

4. Intervento di Maria Teresa Prat Zagrebelsky

Io parlo come ricercatrice e docente di Inglese come lingua straniera. Per me è stata a un 
certo punto una necessità occuparmi dei corpora, perché ne esistono in grandissima quantità per 
l’inglese; si possono comprare, sono delle imprese descritte, c’è già grande materiale pronto a 
disposizione: c’è stato un enorme dibattito, che è andato avanti tanto tempo e che io a un certo 
punto ho dovuto recuperare con grande fatica; quindi per me occuparmi di corpora è un po’ una 
necessità e anche un’ansia. Dico subito qual è l’ansia.  

L’ansia è (e su questo non rispondo ai tre dottorandi ma anzi pongo un quesito) che questo 
tipo di ricerca presuppone conoscenze linguistiche, sensibilità, ed una formazione ai problemi 
generali molto ampia, molto buona, proprio perché i dati che vengono dai corpora sono tanti e 
quindi bisogna saperli interpretare bene, saperli controllare. E questo già riempie la vita.  

Ed oltre tutto bisogna anche avere una conoscenza dello strumento informatico. Tutti i 
grandi linguisti inglesi ormai da anni lavorano in équipe con degli esperti, spesso giovanissimi e 
bravissimi, di àmbito computazionale. E poi c’è la statistica, che io per esempio non ho mai 
studiato. E tutte le volte che devo fare anche piccoli ragionamenti statistici, che pure sono 
importanti (è importante capirli, riprodurli), vengo presa dall’ansia.  

La domanda che conclude il mio intervento è questa: quale sarà, dovrà essere, potrà essere 
la formazione dei futuri linguisti che secondo me devono avere non solo una base linguistica 
forte ma anche aver modo di agire negli altri due campi che ho menzionato? Cominceremo a 
lavorare formando dei gruppi in cui ci siano queste diverse competenze, come si fa in àmbito 
scientifico dove in genere si mettono insieme diverse competenze, o dovremo, noi, voi, avere 
questa diversa formazione, almeno a un certo livello? E si dovranno modificare, arricchire i 
corsi di studio?  

Io mi pongo questi problemi per la formazione dei futuri linguisti, non solo di chi fa il 
dottorato ma anche di chi studia nei nostri corsi (nelle triennali, nelle lauree di specializzazione, 
ecc.); e mi trovo in difficoltà a introdurre dei cambiamenti anche nel settore in cui opero.  

Quindi più che dare delle risposte, ho fatto anche delle domande, e sarebbe interessante 
sapere dai tre dottorandi qui presenti come coniughino queste diverse competenze, che 
consentono di maneggiare con sicurezza e senza ansia gli strumenti nuovi. 

5. Repliche di Petőfi János Sándor

A Prat. Lei faceva domande cui non sono state trovate risposte fino adesso. Per la verità 
non so come combinare le competenze.  

Naturalmente bisognerebbe sapere come poter combinare le competenze in un gruppo, ma 
la vita accademica, forse in nessun paese, permette di creare gruppi che restano uniti per lungo 
tempo, il tempo sufficiente per elaborare le cose. Si tende ad elaborare competenze tante quante 
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sono possibili in sé. Naturalmente queste hanno i loro confini. Non si può andare oltre e non 
esiste una ricetta.  

Io ho raccolto competenze diverse ma non con un progetto; la vita mi obbligava a 
raccoglierle. Combinare matematica da una parte e linguistica dall’altra credo sia abbastanza 
interessante, e adesso vengono anche le competenze tecniche cioè usare gli strumenti tecnici 
moderni.  

I giovani dovrebbero essere invitati a studiare bene almeno tre lingue. E se possibile non 
lingue della stessa famiglia (per esempio non italiano, spagnolo e portoghese) ma possibilmente, 
e adesso parlo pro domo, una lingua non indoeuropea, perché dà una visione completamente 
diversa.  

Che cosa si dovrebbe collegare? I giovani dovrebbero arrivare a un punto, e adesso ci sono 
diverse possibilità, e la mia esperienza per quanto riguarda l’università italiana è che l’inglese si 
colloca al primo posto, la lingua tedesca quasi non esiste, cioè noi abbiamo corsi in cui 
università diverse possono trattare le cose in modo diverso, ma si dovrebbe tentare di evitare di 
ripetere il lavoro fatto in precedenza. Non ha senso fare una terza, quarta versione delle cose già 
fatte, ma si potrebbero raccogliere i dati in contesti diversi.  

Per quanto riguarda l’analisi dei corpora c’è un contesto inglese, angloamericano, svedese, 
norvegese, tedesco. Si dovrebbe poter analizzare e valutare i risultati e i metodi che loro hanno 
utilizzato per poter fare un lavoro che possa essere ritenuto una continuazione di un lavoro 
comune.  

Ma si comincia sempre quasi da un punto zero e si arriva a un punto X e, o perché non ci 
sono più soldi, o perché non c’è più possibilità accademica, ci si ferma là e i prossimi 
ricominciano dall’inizio. 

6. Intervento di Dario Corno 

Vorrei approfittare dell’occasione, senza usare le virtù della “mitigazione”, per dirle con 
grande sincerità, del piacere di poterla incontrare qui a Torino nel momento in cui le viene 
offerta la laurea. Come ci ha ricordato Volli, ci sarebbe sempre uno sfondo “patemico” (e cioè 
ricco di emozioni) nei testi, e quello a cui vorrei accennare io rinvia a una storia che coinvolge 
Carla Marello e in misura decisamente minore anche me.  

Nel 1972-73 (eravamo leggermente più giovani, allora…) due stanze si fronteggiavano a 
Palazzo Nuovo, nella nostra Facoltà di Lettere. In una stanza c’era Petőfi: c’era lei – non lei 
ovviamente ma i suoi libri e la sua giovane studiosa –, c’erano assieme la sua passione 
terminologica, il bisogno di fare scienza anche nelle nostre discipline allora nascenti sotto la 
comune etichetta di “scienze umane”. Nell’altra stanza, c’era – se così si può dire – una sorta di 
“parco giochi” di origine greimasiana, dove qualcuno di noi si alimentava alle idee di Greimas 
che penetravano allora nella nostra cultura, tutte incentrate più che sull’edificazione di una 
scienza certa, sul tentativo di capire che tipo di persona è la persona che usa una lingua quando 
la esaminiamo dal punto di vista della sola lingua e non da altri punti di vista. Se facciamo 
questo, come ha ricordato splendidamente Volli, ci occupiamo – oggi come ieri – del “senso”.  

Noi andavamo in queste stanze per trovare delle sicurezze e lì abbiamo imparato molte 
cose perché l’uno e l’altro, Petőfi e Greimas, hanno segnato una svolta decisiva nelle ricerche di 
semiotica del testo.  

Quella svolta fu – per noi che eravamo stati formati all’idea che i testi fossero “oggetti” un 
po’ come, secondo l’immagine di Juri Lotman, lo sono i cioccolatini dentro la carta stagnola – 
fondamentale. Eravamo infatti stati abituati dalla scuola a una stilistica e a una linguistica 
bloccate sull’idea della “staticità” del senso. Come dire: il senso è una cosa che prelevi dai testi; 
è in qualche misura già pre-formato.  
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Invece lei, mi scusi la rapidità e la perentorietà del giudizio, impresse assieme a Greimas 
una svolta alle nostre idee e alle idee di molti altri: le canalizzò verso una visione più dinamica e 
processuale degli oggetti linguistici. Fin da allora abbiamo iniziato a pensare che sarebbe stato 
interessante, magari proficuo, occuparci delle cose che capitano durante la costruzione del testo 
e non dopo. Oggi quello che lei aveva previsto è una sicurezza oggettiva: il testo è sempre più 
un oggetto dinamico, al punto che la libertà dell’interprete nei confronti della costruzione 
testuale sembra dimostrare vie decisamente più dinamiche di quanto fosse legittimo supporre in 
quegli anni lontani in cui noi studiavamo i suoi libri e i libri di Greimas. Oggi l’interprete fa 
molte più cose con i testi e (magari) fa, come lei ci ha fatto brillantemente capire, cose più 
sciocche. Tuttavia, ne fa molte di più. Qualcuno ha sostenuto che ci sarebbero nuove libertà in 
questo senso, fra tutte la libertà di pensare con la propria testa, oltre che con il testo. Lei ci ha 
indicato la strada. 
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BIOPOLITICA E CORPO 
NEL CINEMA NAZISTA 

Il trionfo dell’an-estetizzazione 

Raissa BARONI 

ABSTRACT • Biopolitics and the Body in Nazi Cinema. From the logocentric culture to the visual 
culture, the cinema has gained its emancipation as most powerful and important of arts, especially 
due to the totalitarian strategies that used it toward an aestheticization of politics to control the 
masses. The following is an analysis of the effects of the totalitarian Nazi power on the body, 
conducted by means of the German film Triumph of the will by Leni Riefenstahl. On the one hand, 
through the concept of microphysics of power and the implications of the techniques of the body 
will be explained how the bio-power works and circulates; on the other hand, this study shows how 
the viewing of a film can activate the mirror-neurons in our brain and implicate the mimetic desire 
and the social mimetism. 

KEYWORDS • Visual culture; Aestheticization of Politics; Microphysics of Power; Techniques of 
the Body; Nazi Cinema 

Negli anni Venti, quasi trent’anni dopo la prima proiezione cinematografica dei fratelli 
Lumière, Béla Balázs – uno dei pionieri dei visual culture studies – parlando di visuelle Kultur, 
inizia ad analizzare il ruolo e l’impatto del cinema nella società del Novecento, per comprendere 
come esso abbia cambiato la nostra percezione della realtà (BALÁZS 2008). Egli aveva intuito, 
infatti, il nodo culturalmente epocale che ha contraddistinto il XX secolo, ovvero il passaggio da 
una cultura logocentrica ad una cultura iconocentrica, nella quale l’immagine ottiene il primato 
sulla parola, con il graduale riconoscimento del cinema come arte e mezzo espressivo 
autonomo. La cultura visuale ha portato con sé un desiderio di guardare, un piacere ed un 
fascino nell’osservare lo scorrere delle immagini su uno schermo, per effetto di quello che 
Sorlin chiama il miraggio del “vedere”, ovvero l’illusione di un’oggettività data dall’occhio 
tecnologico della macchina da presa (SORLIN 2013: 44). Una svolta, questa, che si è 
definitivamente consolidata grazie al progresso tecnologico e alla possibilità di ri-produrre 
tecnicamente, meccanicamente e serialmente le immagini, come poi, negli anni Trenta, Walter 
Benjamin scrive nel suo più celebre saggio (BENJAMIN 2014), giungendo a definire 
“estetizzazione della politica” quel modo distratto di fruizione delle immagini e dell’arte da 
parte delle masse, e non disgiungendo il pensiero filosofico dal contesto nel quale stava 
vivendo: il totalitarismo in Germania. Il potere totalitaristico del nazionalsocialismo si avvalse 
del cinema come “l’arma più forte”, seguendo le orme avanguardiste di Lenin e poi di 
Mussolini, che per primi adottarono strategicamente tutti i media, dalla stampa alla radio al 
cinema, per le medesime finalità di assoggettamento politico.  

L’intento di questo studio è quello di evidenziare, con un approccio transdisciplinare e con 
il supporto di un film emblematico del cinema nazista, Il trionfo della volontà (Triumph des 
Willens, 1935) di Leni Riefenstahl, in che modo e in quale misura questo passaggio alla cultura 
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visuale abbia individuato il corpo come mezzo di espressione – verrebbe da dire sintomatica – 
delle istanze sociali e politiche del potere. Il corpo, reduce di una cultura millenaria 
dell’Occidente che lo ha considerato, dalla filosofia di Platone in poi, “prigione dell’anima”, è 
diventato il ricettacolo dei sintomi di un potere bio-politico. Dunque, l’intento di questo lavoro è 
quello di esaminare gli invisibili rapporti di forza che incidono sul corpo e, attraverso questo, su 
percorsi cognitivi obbligati a livello individuale e sociale. Si ritiene che l’approccio 
transdisciplinare sia il più adatto a spiegare fenomeni complessi che intrecciano i temi della 
rappresentazione cinematografica con la storia, il contesto politico, la filosofia, gli studi 
antropologici, sociologici, psicologi e delle neuroscienze. La pretesa non è quella di esaurire 
questioni vaste e trasversali, bensì di tracciare un quadro che tenga in considerazione diversi 
fattori e la loro interrelazione, per dare conto della complessità del discorso biopolitico sotteso 
al cinema di un regime totalitario. L’estetica del nazismo si è espressa attraverso una fitta 
produzione cinematografica, favorendo una circolazione di modelli di corporeità e di istanze 
propagandistiche che è stata efficace anche grazie alle peculiari modalità di fruizione del 
cinema, che hanno agevolato la diffusione degli effetti an-estetizzanti di tali modelli. 

Estetizzazione della politica 

In quanto potere “totale” e totalizzante, il totalitarismo esercita un controllo centralizzato 
al quale è impossibile sottrarsi, poiché dispiegato in ogni ambito della vita sociale e culturale 
con la mobilitazione della società all’insegna di un’ideologia, con l’esclusione sociale, la 
discriminazione e la persecuzione, l’eliminazione, la segregazione e l’isolamento dell’individuo 
dalla vita pubblica e politica. Non solo, ma, come analizzato da Arendt (ARENDT 2004), il 
potere totalitario si spinge capillarmente fino all’estraniazione dei soggetti per mutarli in automi 
obbedienti e mutilarli nel corpo, privandolo di qualsiasi slancio istintivo.  

I totalitarismi europei d’inizio ‘900 hanno avuto un ruolo centrale come promotori, per le 
masse, di mezzi di espressione che mirassero alla conservazione dello status quo – Benjamin ne 
parla nei termini marxisti di conservazione «dei rapporti di proprietà» (BENJAMIN 2014: 36). 
Ovvero, «il fascismo cerca di fornire» alle masse «una espressione nella conservazione» dei 
rapporti di proprietà; «Il fascismo tende conseguentemente a un’estetizzazione della vita 
politica» (BENJAMIN 2014: 36), la quale ha determinato, invece che una possibilità di 
espressione con riscontri effettivi, un confinamento della politica nell’immaginario, con la 
privazione, per il singolo, del sé politico nella società. Questa spoliazione e questa astrazione, 
insieme ai sistemi di controllo e sorveglianza, hanno avuto un effetto sintomatico sul corpo, il 
quale ha subìto le pressioni culturali e sociali accogliendo in sé e su di sé le istanze del potere e 
dell’ideologia. Il corpo è stato, così, plasmato sulla base di una mancanza – di effettività, a 
causa della traslazione dal piano reale a quello immaginario –, e investito in altre modalità di 
espressione, più utilitaristiche, nelle quali sentirsi valorizzato: il combattimento, lo sport e 
l’adozione di gesti rituali e liturgici, primo su tutti il saluto romano obbligatorio, in segno di 
aderenza e devozione. Peculiarità del totalitarismo nazista, infatti, è stata la volontà di costruire 
l’ideale-tipo di un Übermensch, contrapposto agli Untermenschen (ENZI 2012: 406), che fosse 
di razza ariana, valoroso e rispondente ai canoni di perfezione estetica e moderazione morale 
della kalokagathìa greca, nonché un corpo docile e disciplinabile, che risultasse utile in guerra e 
in società.  

Tutti gli sforzi in vista di un’estetizzazione della politica convergono verso un punto. Questo punto 
è la guerra. La guerra, e la guerra soltanto, rende possibile fornire uno scopo ai movimenti di massa 
di grandi proporzioni, previa conservazione dei tradizionali rapporti di proprietà. […] soltanto la 
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guerra permette di mobilitare tutti i mezzi tecnici del presente, previa conservazione dei rapporti di 
proprietà (BENJAMIN 2014: 36-37). 

Gli sforzi relativi all’estetizzazione della politica hanno comportato un’addomesticazione 
dell’immaginario e uno spostamento degli obiettivi politici verso l’esterno, a favore di un 
mantenimento del consenso interno.  

Cogliendo l’importanza di una manipolazione pervasiva, i totalitarismi hanno anticipato 
alcune strategie capitalistiche che hanno riguardato il boom economico degli anni Cinquanta e 
Sessanta. Attraverso l’industria delle immagini, infatti, essi hanno promosso non solo 
«quell’“estetizzazione della politica” che rappresenta il nazismo (secondo Walter Benjamin)» 

(EISENSCHITZ 2001:12), ma anche quella che Morin chiamerà poi “ideologia della felicità” 
(MORIN 2017), che, retrospettivamente, ci sembra germogliata dal seme della mistificazione 
totalitaria. Se con tale concetto Morin si riferisce ad un’ideologia improntata ad un certo ideale 
di perfezione umana –bellezza, amore romantico, giovinezza, benessere economico – veicolata 
dalla produzione hollywoodiana, notiamo come già nel nazismo vennero esaltati come canoni 
positivi e modelli di corporeità utili all’ideologia la purezza della razza, il culto del corpo e del 
Volk, lo sport, la famiglia, l’igiene e la rinascita della nazione nello spirito germanico.  

Questi ideali diffondevano la Weltanschauung del regime per ottenere una completa 
aderenza ideologica delle masse e una base di valori positivi comune a tutta la popolazione. 
L’individuo sentiva, così, di condividere un’esperienza non più individuale, ma partecipe dello 
Zeitgeist: la condivisione permetteva al biopotere di stringere le maglie su una massa che si fa 
forza e crea forza in quanto entità autonoma.  

La propaganda politica anela al controllo della mente, del linguaggio, dello sguardo, 
dell’aspetto e dei comportamenti dell’uomo: di tutte le espressioni del corpo, se consideriamo 
quest’ultimo come «la fonte principale della consapevolezza pre-riflessiva di sé e degli altri e 
[…] la sorgente non ulteriormente riducibile dell’esperienza di noi stessi e del nostro rapporto 
col mondo» (GALLESE, GUERRA 2015: 36). Quello dittatoriale è un biopotere che si occupa 
delle qualità biologiche del vivente e agisce sul corpo, asservendolo ad una strategia politica e 
trasformandolo in una superficie da inscrivere. La dimensione biologica è diventata, così, 
oggetto sia del sapere scientifico, quindi oggettivata, che del biopotere, che, mentre de-cideva la 
vita dell’uomo, lo ha allontanato da una parte della sua natura: il vivente è stato, in misura 
sempre maggiore, disgiunto dal corpo, cioè privato della sua componente vitale naturale e 
universale (zoè), a favore della vita intelligente e razionale, individuale (bios), in un’antitesi 
dualistica corpo-sensi e anima-idee, dove il secondo dei due termini è stato storicamente 
nobilitato dalla meta-fisica (GALIMBERTI 2000). Dell’uomo moderno, infatti, come affermava 
Foucault, è stata costantemente disprezzata e nascosta la parte animale riguardante la carne, i 
bisogni contingenti, il piacere, la materialità e l’istinto; il biopotere ha alimentato un’ideologia 
dell’utile che educa alla mancanza, al desiderio senza piacere, all’epoché e all’astensione del 
buon senso di fronte ai calcoli del profitto e alla normatività del potere. Il corpo politico è un 
prodotto della razionalità strumentale, nella misura in cui, amministrando la società in vista 
dell’utilità, essa si ramifica verso la razionalizzazione, la burocratizzazione, dispiega i mezzi 
dell’«ingegneria sociale» (BAUMAN 1992: 22), liberando l’individuo dalla responsabilità delle 
sue azioni. Nell’antitesi platonica sema/soma, in cui il corpo è un peso che grava sull’anima, si è 
dimenticato che l’intelletto, per quanto si spinga “oltre la natura”, abbia una matrice cellulare, di 
neuroni e sinapsi all’interno di un corpo vivente. Allo stesso modo, dal positivismo in poi, si è 
disgiunto la ragione oggettiva da quella soggettiva (HORKHEIMER 1962), la scienza dall’etica 
e i giudizi di verità dai giudizi di valore, portando la scienza a favorire una perdita di significati 
(HUSSERL 1968: 205) e a professare come dogmi discorsi pseudo-scientifici, come quello 
sull’esistenza delle razze nell’Ottocento. Per problematizzare il rapporto tra la biopolitica e il 
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corpo abbiamo bisogno di raccogliere tutti gli elementi e reintrodurli in un quadro complesso; 
ecco, allora, perché Morin prova a concepire una biopolitica positiva in chiave umanistica, una 
politica per l’uomo e “a misura d’uomo”, che riallacci il legame antico tra fisica e metafisica, tra 
anima e corpo, tra spiritualità e materialità. Allo stesso modo, Foucault auspica la messa in atto 
di una strategia di resistenza sfuggente al potere, capace di smascherare la potenza del potere e 
di disattivarlo attraverso l’impegno etico, una prassi teoretica di critica che lavori con altrettanta 
cura, quanta è quella della disciplina. Benjamin, invece, propone l’inversione dei termini 
“estetizzazione della politica” in “politicizzazione dell’arte” per rovesciare concettualmente 
l’operazione demagogica compiuta dal nazismo in una presa in carico, da parte dell’estetica, di 
valori politici positivi e costruttivi: 

 
La sua autoestraniazione [dell’umanità, N.d.A.] ha raggiunto un livello che le permette di vivere il 
proprio annientamento come un godimento estetico di prim’ordine. Così stanno le cose riguardo 
all’estetizzazione della politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli risponde con la 
politicizzazione dell’arte (BENJAMIN 2014: 38). 
 

Tecniche di uni-formazione 

Il Reich ha saputo sfruttare sapientemente il mezzo cinematografico per perseguire il 
livellamento delle coscienze delle masse, ovvero per attuare capillarmente la politica della 
Gleichschaltung. L’allineamento ideologico, fondamentale per sostenere il potere totalitaristico, 
viene favorito con l’accettazione collettiva dell’appartenenza a un gruppo ben definito. Questo 
meccanismo di inclusione presuppone, però, anche l’esclusione, giacché l’identità, così come la 
cultura, si costituisce soltanto nella relazione intersoggettiva e interculturale: l’esistenza, cioè, di 
uno o più gruppi antagonisti attraverso i quali definirsi per contrasto e mediante il confronto. 
Com’è noto, la propaganda di arianizzazione, specialmente dei giovani, e di estromissione degli 
ebrei (e di Rom, Sinti, omosessuali, disabili e di chi era ritenuto inadatto alla sopravvivenza) 
dalla vita sociale, è stata l’apice di una strategia di potere di questo tipo.  

La propaganda di livellamento ha agito per mezzo del corpo e sul corpo coinvolgendo 
quelle che Mauss chiama “tecniche del corpo” ed esercitando un vero e proprio somato-potere: 
«Il controllo sugli individui non si effettua soltanto attraverso la coscienza o l’ideologia, ma 
anche nel corpo e con il corpo. […] Il corpo è una realtà bio-politica» (FOUCAULT 1997: 222). 
Le tecniche del corpo sono quei «modi in cui gli uomini, nelle diverse società, si servono, 
uniformandosi alla tradizione, del loro corpo» (MAUSS 1991: 385). Queste tecniche regolano i 
nostri comportamenti perché, attraverso le esperienze, gli individui interiorizzano un sistema di 
collegamenti simbolici, morali e intellettuali, per cui le azioni del nostro corpo che ci sembrano 
naturali, come bere o nuotare, sono in realtà atti “naturalizzati” e prodotti sociali e culturali, 
giacché largamente diffusi nella nostra società e nella nostra cultura, dove si costruiscono 
relazioni all’insegna del desiderio mimetico (GIRARD 2002) e del mimetismo sociale. Il 
meccanismo imitativo, che accomuna biologicamente gli individui, presiede alla socializzazione 
e alla conoscenza e fa sì che la persona, attingendo ad un ideale astratto (qui l’ideale 
etnocentrico dell’ariano puro) e sulla base della sua percezione della realtà e della sua eredità 
culturale, imiti un modello dato o sperimentato come “di successo”. Il concetto di mimesis si 
basa, infatti, sulle analogie, tra il soggetto e ciò che il soggetto percepisce: così, nel caso di un 
linguaggio audiovisivo portatore delle istanze dominanti, uno spettatore instaurerà delle 
analogie tra ciò che vede e ciò che costituisce il suo bagaglio di esperienze e di valori 
(GALLESE 2009: 7).  
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Il pensiero mimetico si attua, a livello della psiche, grazie alla presenza nel nostro cervello 
dei neuroni-specchio, o “sistemi mirror”. Preposti all’apprendimento e sollecitati dalla visione 
del movimento, essi agiscono sul corpo e si traducono nella mente in stati emotivi. La loro 
importanza è dovuta al fatto che «hanno permesso di scoprire un meccanismo funzionale 
neurofisiologico che per la prima volta mostra la connessione tra due individui diversi, 
mappando le azioni dell’uno sul sistema motorio dell’altro» (GALLESE, GUERRA 2015: 36). 
Poiché chiamano in causa la sfera dell’intersoggettività, e in particolare «le forme di 
intersoggettività mediata, proprie della finzione narrativa, come quella del film» (GALLESE, 
GUERRA 2015: 58), il cinema riesce a trascinare la soggettività dello spettatore in una 
simbiosi: da una parte, tende ad integrare lo spettatore nel flusso del film, mentre dall’altra, 
integra il flusso del film nel flusso psichico dello spettatore (MORIN 1982: 110-111). Grazie ai 
neuroni-specchio, infatti, durante la visione si attivano i meccanismi inconsci 
dell’identificazione e della proiezione (MUSATTI 2000). L’identificazione permette 
all’individuo di assumere, nella sua psiche, l’interiorità di un’altra persona (e quindi anche di un 
personaggio del film), consentendogli l’introiezione dei comportamenti e dei modi di fare 
dell’altro e, dunque, di plasmarsi. Il livello di investimento dell’interiorità altrui varia a seconda 
delle barriere e delle difese psichiche di ognuno; nei soggetti più giovani o impreparati, 
l’identificazione protratta sfocia nella suggestione, mediante la quale i comportamenti assunti 
nell’immaginario si traspongono anche sul piano del reale. Processo complementare 
all’identificazione è la proiezione, grazie alla quale il soggetto attribuisce all’altro la propria 
interiorità, con un peculiare effetto catartico, di liberatorio distacco dalle passioni, specialmente 
nel film, in quanto spazio dell’immaginario e luogo fittizio, dove lo spettatore può sfogare 
quelle pulsioni primarie che non sarebbero accettate nella realtà (SIMONIGH, TERMINE 2003: 
163-164).  

Il cinema, dunque, in quanto luogo privilegiato per concentrarsi sulla visione e per attivare 
lo scambio del flusso psichico dello spettatore con l’immaginario, è stato uno strumento 
potentissimo, capace di condizionare l’emotività e le risposte cognitive del pubblico. L’industria 
cinematografica ha potuto promuovere le istanze naziste mostrando, in maniera subdola, e per 
questo con una perniciosità elevata, quali fossero i modelli di comportamento più appropriati nel 
contesto totalitario, e si è fatta sostenitrice del modello di “arianità” proposto dal Terzo Reich in 
maniera efficace, poiché rappresentante emblematica dello spirito della nazione, sin dalle prime 
produzioni nello speciale clima collaborativo del Filmwelt. Esemplare, nell’ambito delle 
strategie cinematografiche adottate da Hitler (e Goebbels), è il film sul congresso del partito 
nazionalsocialista svoltosi a Norimberga nel 1934. Insieme ad Olympia (1938), Il trionfo della 
volontà è stata la massima espressione dell’opera registica di Leni Riefenstahl durante gli anni 
del nazismo; ma, al contrario del film sui giochi olimpici di Berlino del 1936, che si pone come 
il suo “testamento estetico” attraverso l’esplorazione delle potenzialità plastiche del corpo nello 
sport, Triumph mette in luce la regista come «una straordinaria interprete non solo delle 
esigenze tecniche, ma anche del nucleo ideologico profondo della propaganda nazista e della 
sua aspirazione al dominio delle masse» (MUZZIOLI, FORMACINEMA: 1). Questo film, 
infatti, si presenta come 

una straordinaria rappresentazione del nazismo, dei suoi capi, della sua organizzazione, della sua 
forza interna. […] ciò che le immagini mostrano è l’estetica del nazismo: la sua immagine esteriore, 
fatta di labari e bandiere, divise e sfilate, saluti e canti, parole d’ordine e volti e sguardi radiosi 
(RONDOLINO 2006: 174).  

In continua oscillazione tra la rappresentazione dei caratteri estetici dell’ideale-tipo bianco, 
biondo, vigoroso e di proporzioni armoniche, e l’ostentazione di un potere dilagante e 
organizzato, possiamo parlare di Triumph come di «un film che organizza la visione, l’ascolto, e 
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la partecipazione dello spettatore immettendoli in un rituale il cui obiettivo è appunto 
l’affermazione e il perpetuamento dei principi basilari del nuovo Reich e della nuova politica» 

(QUARESIMA 1984: 66). Non solo, poiché esso «documenta un fatto sociale totale, come 
direbbe, forse, Marcel Mauss, perché il testo esprime il tentativo di costruire una cosmogonia, e 
di trasformarla in una architettura politica» (ROSSETTI 2000: 231). Grazie a questo film, la 
cinepresa del regime si immette in quello spazio ideale dell’“altrove” per indirizzare lo 
spettatore verso i sistemi di pensiero più funzionali all’efficienza e alla razionalizzazione e le 
pratiche più virtuose secondo i fini della ragione strumentale e di una Gleichschaltung 
collettiva, con un modello di corporeità che viene proposto-imposto, attraverso la 
rappresentazione cinematografica, come autorevole e ricco di valori positivi nella società 
nazista. Come abbiamo detto, la visione sollecita i sistemi mirror, che mettono in moto il 
pensiero mimetico di ognuno, in base al quale le azioni individuali vengono valutate in 
confronto alle azioni altrui; quando questo meccanismo di mimesi diventa un adeguamento della 
massa alla norma diffusa, regolando le dinamiche dell’interrelazione, il pensiero mimetico 
determina il mimetismo sociale. 

Rientra, nell’esercizio delle tecniche del corpo, anche l’addestramento del corpo stesso, 
per educare gli individui e conformarli ad una tradizione e ad un rigore funzionale al potere. 
L’autorità sociale, infatti, può creare una serie di atti del corpo per insegnare a ciascuno ciò che 
gli è richiesto in ogni situazione (MAUSS 1991: 407), come, ad esempio, la resistenza 
all’impeto dell’emozione in contesti liturgici collettivi, giacché creerebbe movimenti 
disordinati. Il potere, quindi, se da una parte agisce sul corpo, conformandolo, dall’altra si 
avvale anche del corpo stesso, per generare forza-lavoro e profitto, celebrare il culto del duce, 
sostenere il totalitarismo attivando dei dispositivi di sicurezza interni alla società e, infine, 
schierare le masse in grandi esibizioni di potere. Infatti, «Una singolarità dei sistemi totalitari 
era la volontà di trasformare l’intera comunità in una gigantesca compagnia teatrale che 
interpretasse un colossale spettacolo rivolto a se stessa» (SORLIN 2013: 68). 

Il corpo disciplinato 

Gleichschalten significa letteralmente “inserire in egual modo/allo stesso momento” e 
viene tradotto con parole quali “allineare” o “coordinare”, “livellare” o “sincronizzare”. È un 
termine che tradisce un intento di meccanizzazione, in quanto ripreso dal lessico dell’elettricità 
(ENZI 2012: 48, 213), e si riferisce all’assunzione di movimenti automatici uniformi. Questa 
riflessione linguistica, oltre a ricordarci come la biopolitica sia intervenuta anche sul linguaggio, 
soprattutto con l’utilizzo di neologismi, eufemismi e acronimi, ci porta a spostare l’attenzione 
sulle scenografie di massa de Il trionfo della volontà nelle quali le folle si dispongono in 
quadranti, i soldati in ranghi e schieramenti. Particolarmente interessante è il soffermarsi della 
cinepresa sulle composizioni ordinate dei partecipanti, sulla coreografia delle parate militari e 
sulla disposizione dei corpi, come accade nella sequenza dedicata alla Hitlerjugend; qui la 
sistemazione dei convenuti forma dei quadrati perfetti, in cui i corpi, rigorosamente allineati e 
pronti a ricevere le parole del Führer, non sono più individualità singole, ma si fondono nella 
massa in un’unica entità, diventando parte dell’organismo nazista [Fig.1]. Negato qualsiasi 
slancio individuale e spontaneo, spetta «Ad ogni individuo, il suo posto; ed in ogni posto il suo 
individuo» (FOUCAULT 2014: 155). Questa assegnazione di un ruolo, o questa definizione 
dell’individuo (amministrato e privato della sua componente animale) secondo lo spazio che 
occupa sottolinea l’incombenza di un potere che circola e di un controllo che regola e 
strumentalizza i corpi, secondo la razionalizzazione imposta dall’istanza dominante. Questo 
esercizio normativo fa sì che in un tale schema geometrico, quello di una marcia militare, sia 
immediatamente facile mettere in evidenza la stortura, la ribellione di un elemento che decida di 
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uscire dalla formazione; costui, inquadrato e riconosciuto, verrebbe additato sia come 
irriguardoso nei confronti della disciplina e dei disciplinati, sia come una pericolosa causa di 
scompiglio e d’imitazione per gli altri. Gli apparati disciplinari, infatti, lavorano lo spazio 
secondo 

il principio della localizzazione elementare o quadrillage. […] Lo spazio disciplinare tende a 
dividersi in altrettante particelle, quante sono i corpi o gli elementi da ripartire. Bisogna annullare 
gli effetti delle ripartizioni indecise […], la loro coagulazione inutilizzabile e pericolosa; tattica 
antidiserzione, antivagabondaggio, antiagglomerazione (FOUCAULT 2014: 155). 

Quella dei soldati è un’«irreggimentazione meccanica, che non lascia posto all’espressione 
delle idee» (ROSSETTI 2000: 250), come nel teatro delle marionette kleistiano, in quanto 
l’unico scopo è seguire la direttiva dal vertice, il cosiddetto Führerprinzip, e obbedire all’ordine 
imposto, suonare un’unica partitura d’orchestra (ROMANI 1983: 52) – «Non c’è alcuna 
espressione del potere più evidente dell’attività del direttore d’orchestra» (CANETTI 2009: 
478). Il corpo definito, formato e pensato in un progetto si ritrova incastonato in un ruolo sociale 
designatogli da un potere che si occupa del vivente. Così, «La confusione lascia spazio 
all’ordine, la spontaneità alla disciplina» (FLORIS 2014: 69): con la regimazione sociale e 
politica, la moltitudine si fa strumento e kratos, spostando l’accento dall’ethos 
all’organizzazione perfetta della tekne (ROSSETTI 2000: 250). Il corpo del soldato, oggetto e 
bersaglio del potere biopolitico, diventa “utile”, controllato e plasmato nel dettaglio per un 
assoggettamento costante nella dialettica docilità-utilità. La sottomissione indotta dalla 
disciplina non è come quella della schiavitù, ma si fonda su  

un rapporto di appropriazione dei corpi. […] Prende forma allora, una politica di coercizioni che 
sono un lavoro sul corpo, una manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei suoi gesti, dei suoi 
comportamenti. Il corpo umano entra in un ingranaggio di potere che lo fruga, lo disarticola e lo 
ricompone. Una “anatomia politica”, che è anche una “meccanica del potere” (FOUCAULT 2014: 
149-150). 

Emblematica, nell’evidenziare i meccanismi di controllo posti in essere su schieramenti e 
corpi, è la sequenza di Triumph nella quale viene presentata la squadra dei membri del servizio 
del lavoro, un organismo allora di recente costituzione. Vediamo questo nuovo “corpo”, 
legittimato attraverso la parola di Hitler, esplicitare i principi ideologici su cui si fonda la forza 
del regime, come l’importanza del lavoro volontario (il corpo che volontariamente si mette al 
servizio dell’ideologia poiché con-formato alla stessa). Ci troviamo di fronte ad un vero e 
proprio cerimoniale dalla valenza liturgica, in cui si ricorre al rito dello Sprechchor e in cui la 
cinepresa può anticipare le battute individuali recitate dai soldati del lavoro e aumentare la forza 
della drammatizzazione, grazie a riprese alternate di primi piani (durante le battute individuali) e 
di “totali” del coro: il mezzo cinematografico «innesta poi su questo linguaggio le capacità, che 
gli sono proprie, del montaggio simbolico» (QUARESIMA 1984: 61). Le scene di questa 
sequenza sono molto curate e dense di significati. I soldati, ad esempio, che provengono da 
molti luoghi della Germania, veicolano l’idea di un pangermanesimo dove la dialettica 
singolo/massa è funzionale a ribadire l’unità del Reich (e, quindi, l’allineamento ideologico e 
l’annullamento dell’individualità). La disciplina ha forgiato questi nuovi soldati volontari, che, 
come essi stessi recitano, non sono mai stati nelle trincee; costoro incarnano ora quei corpi 
docili che Foucault ha ben descritto nella figura del soldato: 

il soldato è divenuto qualcosa che si fabbrica; da una pasta informe, da un corpo inetto si è creata la 
macchina di cui si ha bisogno; sono state poco a poco raddrizzate le posture; lentamente una 
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costrizione calcolata percorre ogni parte del corpo, se ne impadronisce, dà forma all’insieme, lo 
rende perpetuamente disponibile, e si prolunga silenziosamente all’automatismo delle abitudini; in 
breve, “il contadino è stato cacciato” e gli è stata data “l’aria del soldato” (FOUCAULT 2014: 147). 

Il corpo malleabile, modellato nel perseguimento dei fini del nazismo, è quello che 
Foucault definisce “docile” e che descrive mediante il celebre modello del Panòpticon, metafora 
di un potere invisibile che acquisisce forza dalla scissione del binomio vedere/essere visti, 
poiché si basa sull’introiezione dei carcerati dell’istanza di potere. Tale dissimmetria induce 
quell’effetto di auto-regolazione sui sorvegliati che li porta a conformarsi all’istanza giudicante, 
sopraffatti dal potere invisibile, come quello della violenza simbolica di Bourdieu. Quando 
l’introiezione del potere diventa incorporazione, si attua la trasposizione dell’istanza dominante 
in un’azione conforme del corpo, ovvero quella del carcerato che si auto-regola. Ciò accade per 
via di una sollecitazione della psiche che si traduce, di conseguenza, sul piano della corporeità e 
del comportamento, come avviene con i neuroni-specchio. L’incorporazione dell’istanza 
dominante emerge, infatti, da un processo imitativo inconsapevole, dal momento che i soggetti 
dominati acquisiscono tutto il bagaglio dell’istanza dominante e si fanno rappresentazione stessa 
del potere, dove l’imitazione è solo l’elemento manifesto, o la somatizzazione, di tale 
acquisizione. I corpi docili forgiati dalla disciplina sono ideali per le esigenze economiche, 
politiche e di combattimento, poiché funzionali in fabbrica, nei reggimenti e nelle classi 
scolastiche; rispondono perfettamente alle istanze capitalistiche, condannate dalla Scuola di 
Francoforte per aver inglobato la cultura stessa nell’assetto industriale, e alimentano quella 
riduzione della vita al paradigma dell’utile che contraddistingue il dibattito bioeconomico. Per 
plasmarli opportunamente, le istituzioni o i poteri che promuovono la disciplina devono essere 
in grado di osservare e registrare i corpi che controllano e garantirne l'interiorizzazione 
dell'individualità disciplinare. Senza la necessità d’imporsi con una forza eccessiva, la disciplina 
forgia dei corpi che si conformeranno alla doxa in modo quasi spontaneo. La nozione di 
“docilità” «congiunge al corpo analizzabile il corpo manipolabile. È docile un corpo che può 
essere sottomesso, che può essere utilizzato, che può essere trasformato e perfezionato» 
(FOUCAULT 2014: 148). Una situazione simile, di “panottismo”, viene incentivata nel regime 
totalitario dal mimetismo sociale, soprattutto poiché ognuno si fa controllore o spia per 
salvaguardare la propria incolumità, se non per pura aderenza all’ideologia.  

Grazie alla portata del cinema, il modello dominante ha potuto circolare capillarmente tra 
coloro che partecipavano al rituale della sala cinematografica1, agevolando una personificazione 
del potere che, in Germania, era iniziata con la possibilità di conoscere e riconoscere il Kaiser 
Guglielmo II sullo schermo (SORLIN 2013: 47, 70). Questo processo fluido di 
addomesticazione è individuato nella teoria della microfisica del potere, laddove “micro” si 
riferisce alla capillarità del potere e “fisica” alla capacità dello stesso di modellare corpi e 
comportamenti fin nella mimica, nel dettaglio. Secondo questa teoria, il potere  

non è qualcosa che si divide tra coloro che lo possiedono o coloro che lo detengono esclusivamente 
e coloro che non lo hanno o lo subiscono. Il potere deve essere analizzato come qualcosa che 
circola, o meglio come qualcosa che funziona solo a catena. Non è mai localizzato qui o lì, non è 

1 «Molte attività, che ciascun agente pensa di svolgere per volontà propria, sono la realizzazione 
individuale di un processo socialmente determinato. Esiste una libertà accessoria (decidere la sala e 
l’orario) ma le lunghe file che nel Novecento si formavano all’entrata dei cinema, il sabato sera, si 
adeguavano a un rito che nessuno aveva imposto e che era conforme all’irreggimentazione in corso delle 
masse» (SORLIN 2013: 43). 
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mai nelle mani di alcuni, non è mai appropriato come una ricchezza o un bene. Il potere funziona, si 
esercita attraverso un'organizzazione reticolare2 (FOUCAULT 1977: 184). 

Un’organizzazione che definisce le vite e il loro governo: da animale vivente capace di 
un’esistenza politica, l’uomo moderno si è fatto «animale nella cui politica è in questione la sua 
vita di essere vivente» (FOUCAULT 2009: 127). per il fatto di avere su di sé le incisioni del 
potere. I segni dell’incorporazione sono sia i sintomi di adattamento ai modelli dominanti, che i 
mezzi attraverso i quali l’adattamento avviene: essi non denunciano soltanto l’accettazione e la 
ricezione dell’istanza dominante, ma sono pure il tramite attraverso cui queste avvengono. E 
una volta introiettati e incorporati i modelli, l’individuo subordinato produce effetti culturali 
nella noosfera, rendendosi parte attiva nella proliferazione dell’istanza di potere. Così come 
l’incorporazione, anche la suggestione cinematografica riesce a suscitare una reazione dapprima 
fisica, e poi mentale: dopo la visione di uno dei film propagandistici più spudoratamente 
antisemiti, ovvero Jud Süß (Süss l’ebreo, 1940), infatti, alcuni giovani tedeschi fecero violenza 
ad un ebreo, fuori dal cinema nel quale avevano assistito alla proiezione (HULL 1972: 215). 

Liturgie di massa 

In Triumph, i corpi docili, che si dispongono ordinatamente nello spazio designato per 
loro, concorrono a formare una grande scenografia politica di massa, ove il cinema si fa 
strumento liturgico: «l’azione collettiva è uno strumento retorico potentissimo, perché genera il 
senso della realtà dell’azione, e il dramma da ideale diventa storia in fieri» (ROSSETTI 2000: 
235). Nell’esperienza della partecipazione, il cinema permette alla moltitudine di vedere in volto 
sé stessa, di vedersi rappresentata come protagonista di una liturgia, ma pur sempre come 
massa: «La massa si è trasformata da spettatrice in attrice» (KRACAUER 1982: 16), e 
l’insieme dei suoi corpi viene incanalato dal somato-potere nazista in un flusso vivente. Le 
scenografie ideate da Albert Speer, in particolare, permettono alla regia di soffermarsi sul valore 
cultuale delle immagini. Il trionfo della volontà si attesta come emblema definitivo del 
congiungimento tra partecipazione estetica ed emotiva dello spettatore, ma anche come il film 
documentaristico più riuscito, durante il dodicennio nero, nell’intento di favorire il senso di 
appartenenza del popolo tedesco al Reich nazista; qui, infatti, la componente umana è disposta 
con cura architettonica come un “ornamento di massa”, ossia «un enorme fregio composto da 
centinaia di migliaia di particelle»: «È il trionfo totale del decorativo sull’umano» 
(KRACAUER 2007: 145). Questo tipo di rappresentazione comporta una doppia violenza: 
«Alla violenza esercitata sulle masse, che vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde 
la violenza da parte di un’apparecchiatura, di cui esso si serve per la produzione di valori 
cultuali» (BENJAMIN 2014: 46). Vedendosi rappresentata, al cinema, all’interno delle parate 
naziste, la massa vive l’illusione estetica ed esteriore di essere realmente coinvolta 
politicamente nella storia della nazione, si sente investita di un potere. La forza della 
propaganda, infatti, si espande nel momento in cui la retorica viene a contatto con le potenzialità 
estetiche del film, dove, mediante la strumentalizzazione dell’esperienza estetica, viene adottata 
non la comunicazione razionale, ma quella carismatica. Così, per effetto di un’amplificazione 
della sollecitazione emotiva, grazie alla drammatizzazione e alle tecniche di ripresa, e alla 
particolare modalità di fruizione del cinema, i film riescono ad estetizzare la politica e a 

2 Sotto gli influssi dello strutturalismo della Gestalttheorie e in opposizione alla concezione 
dualistica e marxista di potere, Foucault afferma che ogni individuo o gruppo risulta simultaneamente 
dominato e dominatore. 
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trasportare lo spettatore dentro l’evento, anche se egli non vi ha partecipato: lo conducono ad un 
hic et nunc totalmente riprodotto, artificiale, ma pur sempre reale. La cura della messa in scena, 
nel suo insieme di aspetti funzionali e di valenze simboliche, porta lo spettatore a fare 
esperienza di una partecipazione sia politica, che estetica, all’evento del congresso. La modalità 
di fruizione del cinema permette, infatti, di isolare lo spettatore in uno spazio ideale per il 
coinvolgimento fisico ed emotivo: è quell’«indefinibile “altrove” […] che non è effettivamente 
in alcun luogo» (SIMONIGH, TERMINE 2003: 163). Il film-documentario colpisce 
maggiormente la folla, con la pretesa di raccontarle il mondo così com’è, con la forza 
dell’evidenza, occultando la mistificazione della messa in scena. Il congresso di partito risulta, 
poi, il luogo di elezione per la creazione di uno «spazio sacro» (CORATELLI 2012: 120), nel 
quale la massa affluisce e celebra un rito politico e dove «l’individuo perde le sue caratteristiche 
di singolo e si annulla nella massa» (FLORIS 2014: 92). L'esperienza artistica diventa 
strumento di controllo e di potere, dando sfoggio della grandiosità estetica e morale del Führer, 
che si identifica con la nazione intera. 

Si fa esperienza dello Zeitgeist anche nella pellicola apparentemente cronachistica di Leni 
Riefenstahl, che riesce a instaurare uno scambio tra spettatore e film e a strumentalizzare la 
cinepresa per comunicare i valori del nazionalsocialismo, attraverso quello che diventerà un suo 
peculiare “eccesso estetico”: 

Le opere della Riefenstahl non sono dilettantesche e ingenue come altri prodotti artistici del periodo 
nazista, ma propagandano molti degli stessi valori. Eppure la sensibilità più moderna è in grado di 
apprezzare anche lei. […] non solo la bellezza formale ma anche l’ardore politico possono venir 
considerati come una forma di eccesso estetico. E accanto a questo apprezzamento distaccato c’è 
anche una reazione, conscia o inconscia, dell’argomento stesso, da cui dipende in realtà la forza 
delle opere di Leni Riefenstahl (SONTAG 1982: 79). 

Mediante l’eccesso estetico di Triumph, il nazismo ha ammantato un genere di violenza 
che, invece di imporre, riesce a proporre con successo una visione del mondo. Si tratta di una 
violenza simbolica che può essere definita “dolce”, in quanto esercitata con il consenso 
inconsapevole di chi la subisce, e invisibile, perché nasconde i rapporti di forza sottostanti alla 
relazione nella quale si configura. I modelli proposti dalla doxa tendono a celare un arbitrio 
culturale che vuole affermarsi come “naturale”; tuttavia, se pensiamo alla realizzazione del film, 
l’immagine stessa è montaggio che «smonta, ricompone, rimonta, e così facendo analizza, 
contesta, critica, emancipa» e per questo si fa “politica” per Didi-Huberman (ODELLO 2010: 
29). Attraverso la selezione delle scene e la gerarchia di valori rappresentata, infatti, l’opera 
cinematografica riesce a favorire la circolazione di un’ideologia e ad imporla surrettiziamente, a 
livello latente. Tale manipolazione si avvale di modelli di civiltà e cultura presentati e 
rappresentati, sia in contesti di fiction (lungometraggi a soggetto), che di informazione 
(cinegiornali), al confine tra reale e immaginario, con implicazioni su ciò che è “normale” e ciò 
che è “ideale”. Per una corretta visione e comprensione dei film nazisti (ma in generale di 
qualunque prodotto cinematografico, potremmo dire) è necessario un doppio lavoro 
intellettuale, come sostiene Didi-Huberman, perché lo scarto tra quello che l’immagine riesce a 
veicolare e la totalità del reale va colmato mediante la riflessione dello spettatore, il quale deve 
raccogliere una sfida interpretativa (DIDI-HUBERMAN 2005). Soltanto interrogando le 
immagini, infatti, è possibile cogliere la doppia relazione dialettica tra realtà-immagine e 
immagine-spettatore e fare esercizio di un’etica dello sguardo votata alla comprensione globale 
di un fenomeno complesso. Ciò che ci sembra incomprensibile non è mai riconducibile alla 
sfera dell’irrazionale, come suggerisce la Arendt: non si può relegare un’immagine, concepita e 
realizzata dall’uomo, nella categoria di simulacro astratto, e non interrogarla anche nella 
parzialità della risposta. Al contrario, non si può elevare un’immagine singola a emblema della 
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verità. È dunque attraverso analisi comparate, confronti, valutazioni che si può problematizzare 
la visione per ricavarne strumenti audiovisivi, giudizi etici, corrispondenza alla storia, 
considerazioni tecniche, e così riappropriarsi della responsabilità, del buon senso, del giudizio di 
valore, riuscendo a palesare le relazioni occulte e manipolatorie tra la realtà e la sua 
rappresentazione. 

Realismo apparente 

Triumph des Willens si presenta come un documentario, ma è opportuno fare delle 
riflessioni su questo genere. Dopo la sua proiezione alla mostra cinematografica di Venezia del 
1935, la Riefenstahl ricevette il Premio nazionale LUCE, con il seguente commento di 
Mussolini: «Ora soltanto sono convinto dell’efficacia del film documentario, e in verità da 
quando ho visto il suo Triumph des Willens» (QUARESIMA 1984: 70). Definire Il trionfo della 
volontà un documentario, però, sarebbe riduttivo: divenuto «emblema e modello insuperato del 
cinema di propaganda» (FLORIS 2014: 9), esso è anche «un documento storico e sociologico 
del massimo interesse» e «una fonte di natura particolare» (ROSSETTI 2000: 230), poiché si 
propone di esprimere una Weltanschauung politica e di farlo attraverso un montaggio 
sperimentale e atipico. Nota Rossetti, che 

In Triumph di Leni Riefenstahl si può cogliere la struttura dell’auto-legittimazione, la forma 
dell’autorità del nazionalsocialismo, l’appello che lancia e l’adesione che suscita, e si può studiare il 
documento filmico come un testo, secondo le tecniche filologiche. Come un processo di 
legittimazione del potere mediante il mito, mediante il linguaggio orale, musicale e visuale 
(ROSSETTI 2000: 229). 

Definire documentaristica questa pellicola non è soltanto riduttivo, ma in parte 
mistificatorio. Le forme di espressione adottate dalla regista, infatti, sono atipiche per il genere, 
ma consapevolmente congegnate: ci si accorge che «Riefenstahl's achievement lay in applying 
the tools and formal language of the feature film to a documentary film» (ROTHER 2002: 65-
66). Se volessimo raffrontare il film con la cerimonia ufficiale, ad esempio, la durata diegetica 
del Parteitag cinematografico è diversa dalla durata reale del congresso di partito e anche 
l’ordine degli eventi risulta alterato, acquisendo un nuovo senso e nuove funzioni intellettive. 
Quello costruito dalla Riefenstahl è, perciò, un congresso diverso da quello svoltosi a 
Norimberga nel 1934: «L’immagine tratta dalla realtà in questo film sostituisce la realtà stessa, 
diventa un suo simulacro e vive al suo posto: l’immagine del reale supera il vero reale 
diventando qualcos’altro» (FLORIS 2014: 81). La scelta di non rispettare l’ordine cronologico 
degli eventi viene spiegata dalla regista come esplicita intenzione di «trascinare 
impetuosamente» lo spettatore e di «portare alcuni elementi in primo piano e lasciarne altri sullo 
sfondo» (RIEFENSTAHL 1935: 28, QUARESIMA 1984: 64). Mediante la scomposizione e 
composizione del montaggio, secondo i criteri del découpage classico (con un montaggio 
invisibile che selezioni i soli momenti salienti e con la costrizione dei percorsi percettivi), 
quindi, la regista riesce ad ottenere un nuovo prodotto (iper-reale), in grado di attestarsi con 
maggior forza e come “nuova realtà”, ovvero quella che rimarrà nella memoria collettiva e 
passerà alla storia attraverso la visione e il ricordo del film3 (FLORIS 2014: 81). Come ci 
ricorda Sorlin, «il montaggio fa passare lo spettatore, in un attimo dal campo lungo al primo 

3 Sottolinea Sorlin che «a dispetto della loro sconfitta i regimi autoritari sopravvivono attraverso i 
loro film» (SORLIN 2013: 70). 
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piano e da un luogo a un altro, costruendo così una relazione con il mondo totalmente diversa 
dall’esperienza quotidiana» (SORLIN 2013: 90). Tale strategia si adegua perfettamente alle 
esigenze dittatoriali, tra le quali non mancano una comunicazione simbolica, uno spazio 
liturgico per la celebrazione del leader, ma anche momenti di ritmo incalzante per sollecitare 
l’emotività dello spettatore.  

La strategia propagandistica di Triumph risulta ancora più chiara se pensiamo alla 
riflessione di André Bazin sul problema che si instaura, nei documentari, tra la realtà e la sua 
rappresentazione cinematografica. Il critico francese afferma che le marche enunciative e il 
linguaggio del documentario possono costruire una realtà ambigua, proprio perché il prodotto 
finale ci appare come una “perfetta illusione estetica della realtà” (BAZIN 1986: 318), capace di 
dare quell’impressione di trasparenza che inganna l’occhio dello spettatore. Esattamente al 
contrario di ciò che si potrebbe pensare, il cinema documentaristico non ha un legame così 
fedele con la realtà e, come il cinegiornale, si rivela uno dei mezzi più efficaci di propaganda 
politica, appunto perché «reperti che sembrano semplicemente “riprodotti” in effetti ci fanno 
“assistere ad avvenimenti il cui svolgimento e il cui senso sono interamente immaginati”» 
(SIMONIGH, TERMINE 2003: 137-138). Per Bazin, ritroviamo questa ricerca dell’impressione 
di trasparenza specialmente nei documentari di guerra, «i quali, come egli rileva, sotto 
l’apparenza del realismo, nascondono una vera e propria propaganda politica» (SIMONIGH, 
TERMINE 2003: 137-138). Sorlin, problematizzando il rapporto tra il cinema e la storia, 
sottolinea la natura lacunosa di qualsiasi rappresentazione come sguardo parziale sui fatti 
(SORLIN 2013: 10). L’approccio col quale ci immergiamo nel film, che supera quello 
“intellettuale”, però, fa sì che dalla pellicola diventi possibile cogliere un’idea di mondo, per 
riportare la storia al suo contesto e gli eventi ad una volontà: 

Un film non è semplicemente la messa in immagini di un racconto, tradisce modi particolari di 
“essere presente nel mondo”, di comportarsi con le cose e con gli altri, rivela condotte e moti 
affettivi che un occhio attento scopre nei gesti, negli sguardi, nella mimica (SORLIN 2013: 128). 

Figura 1. Fotogramma di Triumph des Willens 
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linked to the culture of one of the two languages in question. This is why, in the absence of an 
immediate equivalence in the target language, they constitute a challenge for the lexicographer. 
Thus, bilingual translation dictionaries find it difficult to offer possible equivalents. The bilingual 
dictionaries that also want to help the decoding of such lexical units offer more extensive 
information. They do so either through paraphrases that are in the microstructure of the entries, or 
through what are called ‘cultural tables’, encyclopaedic texts that complement certain entries and 
that were not offered in bilingual dictionaries up until recently. The cultural tables provided by the 
three bilingual Italian-Spanish dictionaries – that include them in their microstructure (Garzanti, 
Herder and Zanichelli) – are studied. The analysis is both quantitative (total number, number per 
field) and qualitative (which ones are preferred by each dictionary, what type of information is 
offered). Several of these cultural tables are analysed in detail. We conclude that the selection 
criteria of the cultural-bound elements as well as the information offered on them are too 
heterogeneous and often unclear. 

KEYWORDS • Lexicography; Spanish-Italian dictionaries; culture-bound elements. 

Un lector o un espectador italiano que entra en contacto con textos en español o que habla 
con hispanohablantes (y lo mismo sucedería con otras lenguas, por supuesto) se topa más pronto 
que tarde con elementos de tipo cultural que solo podrá descifrar si posee un cierto bagaje de 
conocimientos de la realidad cotidiana, de la historia, de las costumbres, en suma, del lugar en el 
que se habla la lengua de llegada, en este caso España (o los países de habla hispana). Así, 
leyendo la prensa española, este hipotético lector italiano podrá leer frases como las siguientes 
que contienen elementos de este tipo (que subrayamos), pertenecientes a ámbitos muy variados 
de la cultura y la realidad españolas: 

Tanto Ridley Scott como John Glen eligieron el Parador de Sigüenza para las películas sobre Colón 
con las que se conmemoró el 500 aniversario del descubrimiento de América; 1492 y El 
Descubrimiento respectivamente. [nuevaalcarria.com, 14/2/2017] 

La decepción de una joven que cree que le ha tocado ‘El Gordo’ al darse cuenta de que no lleva el 
número [www.antena3.com, 23/12/2016] 

* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación Significado léxico dependiente del
contexto y polisemia, y las implicaciones para la representación lexicográfica (referencia FFI2015-
70375-P (MINECO/FEDER)), cuyo apoyo reconocemos. 
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“Al mediodía hay que estar en el chiringuito, no en la playa” [www.malagahoy.es, 12/3/2017] 

Caída en Mugello, cambio de tercio [www.elmundo.es, 23/5/2016] 

«El tocomocho» y «la estampita» no caducan [www.abc.es, 17/2/2017] 

La Universidad de Oviedo ya utiliza su nombre en bable [www.elconfidencialautonomico.com, 
25/8/2016] 

Para satisfacer la necesidad de información que se le plantea, este lector italiano podrá 
recurrir a varias vías, entre ellas las siguientes: 

• Seguir leyendo la noticia, donde quizá se explique el término o se le ofrezca la
información contextual necesaria. 

• Recurrir a un nativo en busca de una explicación.
• Realizar una consulta en internet.
• Consultar un diccionario o una enciclopedia del español.
• Consultar un diccionario bilingüe italiano-español.
En este trabajo nos vamos a centrar en la última de las opciones, es decir, examinaremos 

en qué medida un diccionario bilingüe (de ahora en adelante, DB, o DD.BB. en plural) italiano-
español (y español-italiano) puede resolver la necesidad de información del usuario motivada 
por las diferencias culturales que existen entre dichas lenguas. La información sobre este tipo de 
unidades léxicas puede aparecer en los DD.BB. en dos lugares de la microestructura: 

• Entre las acepciones, con equivalentes y/o explicaciones.
• En notas o cuadros complementarios de la entrada, con explicaciones más o menos

pormenorizadas. 
Analizaremos la información cultural que ofrecen tres diccionarios español-italiano e 

italiano-español1 a través de lo que desde ahora llamaremos «cuadros culturales».2 Se trata de 

1 El tratamiento que reciben las unidades léxicas de contenido cultural en los DD.BB. italiano-
español ha sido objeto de varios estudios anteriores, aunque ninguno se ha centrado específicamente en 
los cuadros culturales. Medina Montero (2005) comprueba la presencia en varios DD.BB. español-
italiano e italiano-español de una lista de culturemas españoles e italianos y la adecuación de sus 
equivalentes o paráfrasis: sus conclusiones son poco halagüeñas, aunque no es de extrañar al haber 
incluido entre los diccionarios algunos ya desfasados y fuera de circulación, como Ambruzzi o Gallina, 
mientras omite algún otro mucho más reciente (Herder). M. Vittoria Calvi (2006) estudió la abundante 
información cultural en un diccionario ya fuera de uso mucho tiempo atrás, el de L. Ambruzzi; en un 
trabajo posterior, Calvi (2007), además de algunas consideraciones generales sobre el tratamiento de los 
culturemas en la lexicografía bilingüe ítalo-española, con atención especial a dos diccionarios (el ya 
citado de Ambruzzi y el de Laura Tam, publicado en 1997 por la editorial Hoepli) estudia el tratamiento 
del término autonomía en numerosos DD.BB. de la combinación español-italiano.  

2 Este tipo de elementos, relativamente recientes en la lexicografía y aún poco estudiados, no 
reciben una denominación uniforme: Capanaga (2007: 712) habla de “notas culturales”; Bergenholtz & 
Nielsen (2013: 477) lo llaman “sinopsis article”, Sanmarco Bande (2014: 428) se refiere a ellos como 
“ampliaciones de tipo cultural”, mientras que Adamska-Sałaciak (2016: 157) habla de “explanatory note”, 
aunque incluye bajo esta etiqueta otros tipos de notas, como las referidas a la distinción entre sinónimos o 
falsos amigos, o la diferente connotación de un equivalente. Los propios DD.BB. estudiados difieren 
también en cuanto a su denominación: HER se refiere a ellos como “recuadros de civilización con 
términos intraducibles ligados a cada cultura”; ZAN los reparte bajo dos etiquetas diferentes: “notas (de 
uso)/note (d’uso)” para informaciones de tipo gramatical y lingüístico (aunque incluye elementos de 
relevancia cultural, como ceceo, loísmo…) y “cultura”, es decir, notas culturales (que, por el contrario, 
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textos de longitud variable que aportan información, generalmente de carácter enciclopédico, 
sobre un elemento privativo de una lengua y su cultura (culturema); 3  estos textos 
complementan, fuera de la entrada, el artículo lexicográfico y suelen aparecer rodeados por un 
marco que los separa del artículo al que hacen referencia. 

Veamos, por ejemplo, el siguiente (tomado de GAR4), que se refiere a uno de los términos 
que aparecían en los titulares reproducidos antes: 

 
Il parador è un tipo di struttura alberghiera, detto anche posada, generalmente situato lungo le 
principali vie di comunicazione e fuori dai centri cittadini, nel quale, oltre all'alloggio, l'ospite può 
trovare anche un ristorante. Esiste poi, distribuita su tutto il territorio, la catena statale di paradores 
nacionales de turismo: sono hotel di alta categoria situati solitamente in edifici di grande interesse 
storico e artistico, come castelli, palazzi patrizi o monasteri, in luoghi di notevole bellezza 
paesaggistica o in importanti centri storici; nei paradores nacionales si trovano anche ristoranti con 
una pregevole offerta gastronomica, molto attenta ai valori della tradizione locale. 
 
El hablante italiano que lea este cuadro podrá hacerse una idea de lo que es un parador.5 
Los cuadros culturales constituyen una innovación reciente en el panorama de la 

lexicografía bilingüe ítalo-española, ya que hasta 20076 ningún diccionario los había utilizado. 
Presentemos brevemente los tres diccionarios que nos aprestamos a estudiar y que hemos 
escogido por ser los únicos DD.BB. italiano-español y español-italiano – según nuestras noticias 
y excepción hecha del Garzanti Medio – que los ofrecen. 

 
• Grande dizionario Spagnolo (Milán, Garzanti, 2009),7 2175 páginas, 128 000 entradas 

aprox.8  
• Diccionario Avanzado Italiano (Barcelona, Herder, 2011, 3ª ed. [1ª ed.: 1995]), del que 

son autores Cesáreo Calvo y de Anna Giordano. 976 páginas, aprox. 75 000 entradas. 
• Grande dizionario di Spagnolo (Bolonia, Zanichelli, 2012), cuyos autores son Rossend 

Arqués y Adriana Padoan. 2838 páginas, más de 132 000 entradas. 

                                                                                                                                                            
incluye elementos que son puramente lingüísticos, como la indicación de las palabras provenientes del 
caló: véase más adelante); GAR los recoge bajo la etiqueta “Note d’uso”, que comprende muchos tipos de 
información: “di tipo grammaticale, lessicale e di civiltà per risolvere i dubbi linguistici e conoscere i 
principali aspetti della vita e della cultura ispaniche”. Así pues, la denominación que parece predominar 
es la de “Notas”, que nos parece excesivamente genérica; por ello optaremos por la más específica 
“cuadros culturales”. 

3 Sobre este concepto, véase el punto siguiente. 
4 Para la correspondencia de las abreviaturas, consúltese la bibliografía final. 
5 Aunque lo dicho en la primera frase hace referencia a un tipo de establecimiento ya desaparecido, 

lo que puede inducir a confusión al lector. 
6 En el Dizionario spagnolo Medio de la editorial milanesa Garzanti. Incluía 48 cuadros, todos ellos 

recogidos en GAR, que añade otros 27. Cfr. Capanaga (2008: 712). 
7 Esta editorial disponía ya de dos diccionarios de menor tamaño, uno Piccolo y otro Medio. 
8 La parte italiano-español un 17,7 % más extensa que la parte español-italiano. Dado que GAR es 

un diccionario pensado para el público italiano (numerosos indicios lo confirman: publicación en Italia, 
varios tipos de información solo en italiano o para italianos, etc.), esta significativa diferencia en la 
consistencia de las dos partes hace pensar que la función más destacada de este diccionario es la 
codificación en español, para la que, como veremos, los cuadros culturales son de relativa utilidad. 
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1. Las palabras culturales en los diccionarios

El tipo de unidades lingüísticas al que nos hemos estado refiriendo hasta ahora de manera 
genérica corresponde a una serie de unidades léxicas características de una lengua, es decir, 
elementos que solo se explican en el contexto cultural concreto en el que se usa una lengua. Son 
lo que lingüistas, traductólogos y especialistas de otras disciplinas han denominado de varias 
maneras: palabras culturales, culturemas, realia, etc.9 Estos elementos lingüísticos cobran pleno 
sentido cuando se ponen en contraste dos realidades lingüísticas y/o culturales. Es en ese 
momento cuando aspectos que los nativos consideran ‘normales’ (por ser algo habitual en su 
lengua) se convierten en algo particular, que en ocasiones es difícil de explicar a los hablantes 
de otras lenguas y culturas, y que no pocas veces resultan intraducibles. 

El diccionario monolingüe no da un relieve particular a este tipo de palabras, puesto que 
forman parte de la lengua de la misma manera que el resto de sus unidades léxicas. En todo 
caso, en los artículos correspondientes del monolingüe se hará una aportación mayor de 
información de carácter enciclopédico en su definición. Pero la situación cambia notablemente 
cuando esa misma lengua debe enfrentarse a otra en el seno de un DB, es decir, cuando es 
necesario ofrecer un equivalente o una explicación en la otra lengua. El DB debe vérselas a cada 
paso con el llamado anisomorfismo (Zgusta 1971: 294), es decir, el hecho de que cada lengua 
organiza el material lingüístico y categoriza la realidad de maneras diferentes, por lo que las 
correspondencias entre esas unidades léxicas de una lengua y las de otra resulta a menudo difícil 
y aumenta a medida que crece la distancia cultural y lingüística. Si consideramos que el DB 
debe ofrecer equivalentes en la otra lengua, las dificultades a las que se enfrenta el lexicógrafo 
ante las palabras culturales son muy notables. Según Marello (1989: 53-54) este dispone de 
varias estrategias para abordar el problema: 

Il metodo più comodo in questi casi è fare un prestito linguistico, cioè adottare la parola straniera; 
altrimenti si può creare un neologismo o proporre un equivalente esplicativo; o un traducente 
generico (un iperonimo) seguito da una definizione. 

Bergenholtz & Nielsen (2013: 475-477) abordan también la cuestión, aunque establecen 
de entrada una distinción entre diccionarios comunicativos y diccionarios cognitivos, en función 
de las necesidades que deseen cubrir: necesidades derivadas de la comunicación entre 
individuos en el primer caso, necesidades de conocimiento en el segundo. En los primeros, el 
DB debe ayudar a traducir los culturemas (culture-bound items) y dispondrá de tres 
posibilidades: 

(1) They find an L2 word which does not have the exact same meaning as the L1 word but almost 
the same. 

(2) They do not translate the word but use the L1 word in the L2 text and may put quotation marks 
around the word to indicate the foreign origin. 

9 No pretendemos recoger, ni siquiera aproximadamente, la inmensa bibliografía generada sobre el 
concepto de cultura y, más concretamente, sobre los elementos culturales y las posibilidades de trasvase a 
otras lenguas. Remitimos al volumen de Lucía Molina (2006), que constituye un buen resumen de este 
tema desde el punto de vista de los estudios de Traducción. En este trabajo adoptaremos el término 
culturema, que fue acuñado por Hans J. Vermeer en el marco de la teoría funcionalista de la traducción y 
que ha sido adoptado después por muchos otros autores. 
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(3) They write an explanation in L2 that describes the meaning of the L1 word instead of using a 
single word as equivalent. 

 
En cuanto al segundo tipo de diccionarios, 
 
Cognitive dictionaries may contain almost book-length articles about culture-bound phenomena 
[…] One solution is to place the data in a synopsis article […] and have cross-reference to this form 
individual articles that concern a single element of family relationships. 
 
Así pues, la elección de una u otra opción dependerá no solo de la posibilidad de encontrar 

un equivalente en la lengua de llegada, sino también de la función —o las funciones—  que 
pretenda asumir el diccionario: diccionario de traducción o diccionario de decodificación, o 
ambas cosas, como suele suceder. Los diccionarios no suelen manifestar este importante 
aspecto, puesto que aspiran —por motivos normalmente comerciales, también legítimos— a 
cubrir el mayor número de necesidades del mayor número de usuarios, lo que resulta a la postre 
muy difícil y se traduce en una microestructura a veces muy compleja. Si un diccionario debe 
servir como diccionario de traducción, habría de optar por una de las soluciones propuestas por 
Marello (en especial las dos primeras) o las propuestas por Bergenholtz & Nielsen para los 
diccionarios comunicativos, mientras que si un diccionario intenta fundamentalmente ayudar a 
que el usuario de la lengua extranjera conozca el significado de la unidad léxica podrá optar por 
ofrecer paráfrasis o explicaciones, no equivalentes de traducción (puesto que no cumplen la 
regla de la sustitución, es decir, que no pueden colocarse en el lugar que ocuparía el equivalente 
en la lengua de llegada; cfr. Adamska-Sałaciak 2016: 152, según la cual “an explanatory 
equivalent is rarely insertable, its primary function being to clarify the SL meaning”). 

Los tres DD.BB. analizados responden en este punto de manera diferente. El único que 
tiene en cuenta la distinción entre equivalentes de traducción y paráfrasis es HER, que utiliza 
medios gráficos para marcar esta diferencia, como apreciamos en el ejemplo siguiente (y que 
contrasta con la misma entrada en los otros dos diccionarios):10 

 
ginnasiale  agg. (scol.) del ginnasio; sm. e f. (scol.) estudiante del ginnasio11 [GAR] 
 
ginnasiale  adj estud  ="de la primera etapa de la enseñanza secundaria" [HER] 
 
ginnasiale A agg. [pl. -i] de la primera etapa de la enseñanza secundaria en el bachillerato de letras 
B s.m. e f. estudiante de la primera etapa de la enseñanza secundaria en el bachillerato de letras. 
[ZAN] 
 
Los cuadros culturales constituyen un elemento ajeno a la función básica del diccionario 

de traducción (ofrecer equivalentes) y serían típicos, en cambio, del diccionario de 
decodificación, a lo que se suma además su función de mediador cultural. Ninguno de los tres 
diccionarios expone explícitamente la finalidad que persigue, pero la clase de información que 

                                                      
10 A decir verdad, otro DB italiano-español, el Collins (Clari 2006), usa medios gráficos para 

distinguir los “translational equivalent” y los “explanatory equivalent”: los segundos se ofrecen en letra 
cursiva; y se vale además de otro signo (≈) para introducir aquellos equivalentes que son solo 
aproximados. 

11 En este diccionario parece prevalecer la función de diccionario de traducción. Pero si lo que 
busca el usuario es simplemente información (diccionario decodificador) va a tener que consultar acto 
seguido la entrada ginnasio, en la cual se llevará una sorpresa, puesto que le remite a otra entrada (liceo 
classico): probablemente, tras la consulta de dos entradas ya se habrá cansado y abandonará la búsqueda. 



134 

Ceśareo CALVO RIGUAL 
 

 

ItINERARI 

ofrecen y el modo en el que la presentan hace suponer que no renuncian a ninguna de las dos ya 
señaladas. 

Volvamos al lector italiano al que hemos abandonado unas líneas atrás y sobre cuyas 
circunstancias personales realmente no hemos especificado demasiado, puesto que no hemos 
aclarado si lo que desea es comprender lo que significan esas palabras, si busca una traducción 
para ofrecer una versión en su propia lengua de esas frases o si quiere orientación para explicar 
en su lengua lo que esas palabras o expresiones significan. Y tampoco sabemos cuál es el 
conocimiento que tiene de su lengua y de la lengua extranjera (en este caso el español), etc. Así 
pues, el lexicógrafo habrá de plantearse, antes de continuar, con qué finalidad se va a usar ese 
diccionario, a qué tipo de usuarios va dirigido, cuáles son sus conocimientos lingüísticos y 
culturales y qué necesidades concretas de los usuarios quiere satisfacer. Todo ello es muy 
importante, puesto que, en función de las decisiones que adopte al respecto, se podrán elaborar 
respuestas —es decir, productos lexicográficos— diferentes12 para ayudar a diferentes tipos de 
usuarios a resolver problemas relacionados con alguna o algunas de las necesidades de 
información lexicográfica y para llevar a cabo alguna de las siguientes tareas (Bergenholtz & 
Nielsen 2013: 471): 

 
recepción de textos en lengua materna (L1), 13 
producción de textos en la lengua materna (L1), 
recepción de textos en lengua extranjera (LS), 
producción de textos en la lengua extranjera (LS), 
traducción de textos a la lengua materna (L1), 
traducción de textos a la lengua extranjera (LS). 
 
Las estrategias que los lexicógrafos ponen en práctica para tratar los culturemas pueden 

variar en función de los usuarios y del tipo de necesidades: pensemos, de nuevo, en el usuario 
italiano (L1) de un DB español-italiano e italiano-español que debe afrontar las tareas antes 
enunciadas. 

Producción de textos en la L1 (en italiano): imaginemos un italiano que debe escribir sobre 
las fiestas de Pamplona y que sin duda deberá referirse a su elemento más típico: los encierros. 
Se le plantean dos problemas o necesidades: entender qué es un encierro y encontrar el modo de 
expresar ese concepto en italiano. Para la primera necesidad no solo podría recurrir al DB 
(reproducimos más abajo los artículos correspondientes), podría hacerlo también a un DM de 
español, además de otras fuentes, lexicográficas o no. Si decide recurrir a uno de nuestros tres 
DD.BB., encontrará informaciones diferentes en cuanto a calidad y cantidad: en todos ellos 
hallará una descripción muy sucinta (probablemente insuficiente) en el cuerpo del artículo y en 
dos de ellos (GAR y HER) encontrará, en un cuadro aparte, una información mucho más 
completa (y útil).14 En cuanto a la segunda necesidad (expresión en italiano), los DD.BB. no le 
ofrecen opción alguna, por lo que lo más probable es que opte (tal como propone Marello, entre 
otras posibles vías) por el uso del término español acompañado de una explicación (para la que 
sí le resultará útil la información de los cuadros). 

                                                      
12 O de un único diccionario, en formato electrónico, que fuera modulable de manera que se ofrezca 

al usuario, en función de su perfil y sus necesidades, únicamente las informaciones que realmente 
necesite. 

13 Ignoraremos la primera, puesto que en ese caso el usuario italiano del DB italiano-español no irá 
a buscar en él aclaraciones sobre su propia lengua, antes bien lo hará en un diccionario monolingüe o en 
otro tipo de fuentes lexicográficas. 

14 Aunque cabe preguntarse si GAR, en su extenso cuadro cultural, incluye informaciones poco 
relevantes; por el contrario, el de HER resulta excesivamente sintético. 
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encierro s.m. 3. (taur.) trasferimento dei tori all’arena 4. (taur.) recinto 
Nella tauromachia, l’encierro è il trasferimento a piedi dei tori da un recinto attiguo alla plaza, detto 
corral, alle stalle all’interno della struttura, chiamate toriles. In alcune città della Spagna, 
l’operazione dell’encierro è divenuta una tradizione folcloristica che rappresenta il momento 
culminante del programma delle festività locali. Durante tali encierros, i tori destinati alle corride 
vengono liberati lungo un percorso che attraversa la città e giunge fino alla plaza de toros. Centinaia 
di abitanti del luogo e turisti accorsi per l’occasione mettono alla prova il loro coraggio correndo 
dinanzi alla mandria. Nonostante i corridori cerchino di scansare le pericolose corna degli animali, 
le cadute e gli scontri lungo il percorso provocano ogni anno numerosi feriti. Gli encierros più 
famosi sono quelli che si svolgono a Pamplona durante i Sanfermines, i festeggiamenti in onore del 
santo patrono della città. [GAR] 

encierro m 4. taur stalla dell'arena f V. recuadro 
encierro taur Festa popolare in cui si realizzano corse di tori per le strade fino a portarli nell’arena. 
V. anche Sanfermines [HER] 

encierro s.m. 3 (Taur.) trasferimento dei tori nell'arena [ZAN] 

Recepción de textos desde la LS (del español): supongamos que el usuario italiano lee o 
escucha en español el término rodríguez en frases como “Este verano se ha quedado de 
rodríguez en Toledo” y no entiende su significado. Si recurre al DB necesitará encontrar no un 
simple equivalente, cosa harto difícil, sino un máximo de informaciones explícitas en su lengua, 
incluso con información gráfica.15 Los cuadros culturales pueden ser el procedimiento más útil 
para resolver esta necesidad de información, como sucede en nuestro caso con el único 
diccionario que dispone de dicho cuadro, ya que añade a lo dicho en los otros diccionarios un 
matiz de carácter connotativo (“umoristicamente”), necesario para comprender plenamente esta 
palabra:16 

rodríguez s.m. (colloq.) marito rimasto in città a lavorare mentre la moglie è in vacanza • estar (o 
quedarse) de rodríguez essere (o rimanere) solo in città mentre la moglie è in vacanza [GAR] 

rodríguez m inv V. recuadro; ◊ estar de ~ essere temporalmente libero, restare solo in città 
rodríguez coloq Appellativo dato umoristicamente al marito che resta solo in città e con la moglie in 
vacanza. [HER] 

rodríguez  solo en la loc. de rodríguez (fam.) in libera uscita □ andar, estar de rodríguez (fam.) 
essere in libera uscita □ quedarse de rodríguez (fam.) rimanere solo mentre la moglie è in vacanza. 
[ZAN] 

Producción de textos en la LS (en español): en este supuesto nos encontraríamos con un 
usuario italiano que debe trasladar un elemento de su cultura a la lengua extranjera (el español). 
En este caso los cuadros culturales no le son de ninguna utilidad, puesto que conoce bien el 

15 No es pertinente en este caso y no sería tampoco de gran ayuda; ninguno de los diccionarios 
tratados ofrece este tipo de información en el cuerpo del diccionario, solo en los anexos finales y 
únicamente para algunos campos léxicos. En un diccionario electrónico, no limitado por el papel, pueden 
añadirse enlaces, audiciones, vídeos, etc. 

16 Solo un diccionario que intenta ofrecer un equivalente (ZAN), pero no resulta acertado, ya que el 
equivalente “in libera uscita” indica habitualmente una salida nocturna o, en todo caso, breve, y no 
implica necesariamente dejar a la pareja (femenina) en un lugar de vacaciones normalmente lejano, cosa 
que sí supone el término español rodríguez. 
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significado de ese tipo de términos. El diccionario, en cambio, debería ofrecerle posibles 
traducciones al español de la unidad léxica italiana en cuestión. Por ejemplo, si el usuario 
italiano quisiera referirse a un pendolare en un texto que está escribiendo en español, ninguno de 
los tres diccionarios le sería de excesiva ayuda, puesto que ninguno ofrece un posible 
equivalente (con la excepción quizá de GAR, que traduce el sustantivo en el marco de la 
expresión fare il pendolare). 

 
pendolare  agg. pendular s.m. e f. trabajador (-ra) que no reside en el lugar de trabajo y que debe ir 
a él con cotidianos viajes de ida y vuelta: fare il pendolare viajar diariamente al lugar de trabajo 
[GAR] 
 
pendolare 1. adj pendular; 2. adj/s V. recuadro 
pendolare m Persona que se desplaza diariamente desde su lugar de residencia (generalmente en 
los alrededores de las grandes ciudades) hasta su centro de trabajo o de estudio. [HER] 
 
pendolare (2) A agg. 2 que no reside en el lugar de trabajo o estudio y se desplaza diariamente B 
s.m. e f.  trabajador que no reside en el lugar de trabajo o estudio y se desplaza diariamente. [ZAN] 
 
Traducción de textos a la L1 (al italiano): aquí lo que se requiere es uno o varios 

equivalentes de traducción (y, secundariamente, información exhaustiva del significado del 
culturema). Si volvemos a las palabras rodríguez y encierro, observamos que los diccionarios no 
ayudan en exceso a nuestro usuario, ya que no dan equivalente alguno.17 En el caso de la palabra 
encierro habrían podido ofrecer, como sugiere justamente Marello (1989: 53), como equivalente 
de traducción el mismo término extranjero (encierro = encierro), en su caso seguido de una 
breve explicación entre paréntesis o una remisión a un cuadro cultural. 

Traducción de textos a la LS (al español): retomemos el ejemplo de la palabra italiana 
pendolare. El usuario italiano necesitará exclusivamente uno o varios equivalentes, puesto que 
ya conoce el significado de la palabra italiana. A la vista de lo ofrecido por los tres diccionarios, 
de nuevo podemos únicamente concluir que serán de poca ayuda al no proporcionar ninguno. 

 
En resumen, los cuadros culturales que nos disponemos a analizar no son meros adornos 

de los diccionarios o simples ganchos comerciales para vender más ejemplares, sino que 
resultan útiles para los usuarios de ambas lenguas, en especial cuando se trata de decodificar 
textos en la lengua extranjera, aunque pueden servir de ayuda también para la codificación en su 
propia lengua. En otras palabras, cobran su pleno sentido cuando el diccionario adopta la 
función del llamado diccionario pasivo. 

Pero debemos profundizar en la cuestión e intentar encontrar respuesta a varias preguntas 
relacionadas con la presencia de los cuadros culturales en un DB español-italiano: 

¿Son útiles estos cuadros? ¿Para qué? ¿Sirven para que un usuario italiano se haga una 
idea de la cultura española o, más en general, hispánica? 

¿Qué imagen de la cultura y de la vida española ofrecen estos cuadros?  
¿Hay áreas de la cultura mejor representadas que otras? ¿Por qué? 
¿Qué criterios de selección aplica el lexicógrafo? ¿Se percibe algún sesgo ideológico? ¿A 

qué aspectos se da mayor relevancia? 

                                                      
17 Excepto en el caso de rodríguez en ZAN, donde sí se ofrece, como ya se ha comentado. 
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2. Los cuadros culturales en los diccionarios bilingües español-italiano 

Procedamos, pues, al análisis de los cuadros culturales de estos tres diccionarios, para 
intentar dar una respuesta a las preguntas planteadas. Lo primero que hemos de comprobar es si 
se dan en ambas partes del diccionario y en qué lengua: 

 

 
ZAN GAR HER 

ITA-ESP 
  

español 
ESP-ITA italiano italiano italiano 

 
Lógicamente la información se ofrece en la lengua de llegada, pues va dirigida a ese 

público y no a los hablantes de la lengua de partida, a los que ya se les supone un conocimiento 
de esos elementos culturales. Llama la atención que solo un diccionario (HER) demuestre con 
los hechos, al menos en lo que respecta a este punto, la bidireccionalidad a la que aún hoy 
aspiran la mayoría de los diccionarios. Los otros dos parecen interesados solo en satisfacer 
necesidades del público italiano (no en balde son dos diccionarios publicados en Italia y 
dirigidos en sustancia a ese público), a pesar de la bidireccionalidad proclamada al menos por 
uno de ellos (ZAN).18 

Frente a un número potencialmente muy extenso de culturemas que el diccionario podría 
tratar, nuestros DD.BB. se limitan a ofrecer información más extensa en los cuadros culturales 
de un número reducido de ellos. A pesar de ser el diccionario de menor tamaño, HER aporta un 
número de cuadros considerablemente muy superior al resto, pues dobla sus cifras:19 

 
ZAN GAR HER 
69 73 153 

 
El español es hablado hoy por más de 400 millones de personas, una reducida parte de las 

cuales (un 10 % aproximadamente) vive en España. A pesar de ello,20 muchos diccionarios 
parecen seguir considerando que la variedad del español peninsular —sin duda dotada todavía 
de gran prestigio— es la única existente o, al menos, es la central, y la siguen adoptando como 
su variedad no marcada, sin percatarse, además, de que muchas palabras que aparecen en sus 

                                                      
18 “Nuestra intención ha sido la de crear un diccionario bidireccional, dirigido a ambos públicos, 

especialmente apreciable en la versión electrónica. En la obra se han puesto de relieve las particularidades 
de ambos idiomas para satisfacer las necesidades de estudiantes, traductores y usuarios en general que 
necesiten un instrumento exhaustivo tanto para comprender como para producir textos. [...] Confiamos en 
que el público al que il Grande dizionario di Spagnolo va dirigido aproveche al máximo su contenido, y 
agradecemos de antemano a todos aquellos que nos hagan llegar posibles críticas, dudas o indicaciones 
para mejorarlo” (Arqués & Padoan 2012: 4). 

19 Como se verá a continuación (en el cuadro de culturemas divididos por áreas temáticas) esta 
superioridad numérica se debe a una mayor cantidad de ellos en casi todos los campos, muy 
especialmente en los siguientes: instituciones nacionales e internacionales, partidos políticos, otras 
instituciones y asociaciones, historia, gastronomía, bailes y música. 

20 Y a pesar de la política panhispánica que la propia Real Academia Española, en coordinación con 
el resto de Academias de la Lengua Española en el mundo, puso en marcha hace ya muchos años. Cfr. 
Bermejo Calleja (2015). 
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lemarios son usadas en realidad solo en la Península Ibérica).21 Un DB español-italiano no 
debería ignorar este hecho y debería ofrecer numerosos americanismos y, por ende, un cierto 
número de cuadros que hicieran referencia a elementos culturales propios de Hispanoamérica. 
La realidad, sin embargo, dista mucho de ese deseado horizonte, como puede apreciarse 
fácilmente observando los siguientes datos: 

 

 
GAR HER ZAN 

Culturemas de España 73 113 91 
Culturemas de Hispanoamérica 0 32 5 
Culturemas panhispánicos 0 8 0 

 
ZAN e GAR dirigen su atención en exclusiva (o casi, en el caso de ZAN) al contexto 

español, por lo que van a ser de poca ayuda si el usuario italiano quiere información 
pormenorizada sobre elementos culturales de la América hispana. HER, aunque con un número 
ciertamente reducido de cuadros, es con diferencia el que les presta mayor atención, pero la 
mayoría de sus cuadros (casi 2/3) hacen referencia en exclusiva a España. 

 
Los culturemas recogidos no se pueden estudiar como un todo indiferenciado, por lo que 

se hace necesaria una clasificación. Basándose en un conocido trabajo anterior de Eugene Nida, 
Molina (2006) ofrece una clasificación en seis grupos (divididos en dos tipos):  

 
1. Ámbitos culturales: 
1.1. Medio natural 
1.2. Patrimonio cultural 
1.3. Cultura social 
1.4. Cultura lingüística 
2. Interferencia cultural: 
 2.1. Falsos amigos culturales 
 2.2. Injerencia cultural 
 
De todos los anteriores, los únicos representados en nuestro corpus son los grupos 1.2. y 

1.3. Ambos incluyen a su vez subcampos muy diferentes, por lo que —para que la clasificación 
fuera de una cierta utilidad— hemos procedido a elaborar una división en campos en función de 
los resultados obtenidos:22 

 
 GAR HER ZAN TOT 1 TOT 2 
Instituciones nacionales e 
internacionales 

10 16 6 32 25 

Partidos políticos, otras instituciones y 
asociaciones 

0 14 0 14 14 

Instituciones educativas, educación 6 7 8 21 17 

                                                      
21 He aquí una pequeña muestra, fácilmente ampliable: americana (chaqueta), aparcamiento, 

botellón, comarca, cubata, deportivas (zapatillas), gayumbos, gorrilla, mocho, ordenador, sangría, 
tanatorio, típex, ultramarinos, etc. 

22 Los cinco primeros grupos corresponden al 1.2. de la clasificación de Molina; el resto (con la 
excepción, lógicamente, del último) se colocarían bajo el grupo 1.3. de dicha clasificación. La lista 
completa de culturemas se encontrará en un Anejo al final del trabajo. En el cuadro se facilitan dos 
totales: el primero (TOT 1) es la suma de los culturemas de los tres DD.BB., el segundo (TOT 2) resulta 
de eliminar, de TOT 1, los culturemas repetidos en más de un DB. 
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Lenguas 5 3 7 15 10 

Fenómenos lingüísticos 0 5 9 14 9 

Arquitectura: locales, edificios 1 5 6 12 9 
Gastronomía 7 23 5 35 26 

Fiestas 7 7 5 19 14 
Bailes, música 1 15 6 22 18 
Corrida de toros 16 7 1 24 17 
Loterías y sorteos 3 3 7 13 10 
Historia 7 24 2 33 29 

Costumbres y normas de 
comportamiento, supersticiones 

5 6 3 14 12 

Otros 5 18 4 27 27 
TOTALES 73 153 69 295 237 

Es fácil observar que la mayor parte de las notas culturales tienen que ver con diferentes 
tipos de instituciones o con la organización política, jurídica y económica. Le siguen los cuadros 
relacionados con la historia y los referidos a gastronomía, así como el grupo compuesto por 
fiestas, bailes, música y corridas de toros. En cambio, están ausentes (o casi) otros, relativos a 
elementos de la naturaleza (clima, fenómenos meteorológicos), la vestimenta, las herramientas y 
los objetos, las unidades de medida, la religión o las relaciones de parentesco. Tampoco 
encontramos referencias a ciertos falsos amigos culturales que pueden crear situaciones 
embarazosas incluso entre hablantes de lenguas tan próximas como las nuestras: un ejemplo 
puede ser un acto aparentemente simple como el de besarse (los besos en las mejillas comienzan 
por lados diferentes en Italia y España, los hombres que no son familiares también pueden 
besarse en Italia, etc.). 

Dado que cada DB muestra un comportamiento particular, se hace necesario analizar sus 
datos por separado, pues solo de esa manera podremos descubrir cuáles han sido los criterios de 
selección de los culturemas y cuáles son los grupos preferidos por cada uno de los DD.BB. 

El diccionario Garzanti (GAR) muestra predilección por los siguientes campos: 

Corrida de toros 16 
Instituciones nacionales e internacionales 10 
Gastronomía 7 
Fiestas 7 
Historia 7 
Instituciones educativas, educación 6 

Este DB muestra una evidente predilección por el mundo de los toros, representado por 
nada menos que 16 notas culturales, algunas tan técnicas y detalladas como esta:  

Nel rituale della corrida, si chiama pase ognuno dei passaggi compiuti dal torero con la muleta per 
costringere il toro a cambiar los terrenos, ovvero a mutare la propria posizione nel ruedo rispetto al 
matador. Tali movimenti, che nel loro insieme costituiscono la faena, sono codificati secondo 
regole stabilite dalla tradizione e fanno parte del bagaglio tecnico di ogni buon matador. I pases 
conosciuti sono numerosissimi; tra questi, alcuni sono considerati basilari, come il pase de pecho, il 
natural, la trinchera e il derechazo. A questo patrimonio tecnico hanno contribuito anche molti 
celebri matadores, creatori di numerosi pases che da loro hanno poi preso il nome: tra questi, la 
manoletina, ideata da Manuel Rodríguez Sánchez ‘Manolete’, la arrucina, inventata dal messicano 
Carlos Arruza e la lasernina, creata dal segoviano Victoriano de La Serna. 
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Francamente, semejante cuadro contiene informaciones enciclopédicas de dudosa utilidad 
para el usuario (como los tipos de pase del último párrafo). La proporción (uno de cada cinco 
cuadros culturales en este diccionario) es claramente exagerada y parece abundar en una imagen 
de la España de toros y pandereta hoy felizmente superada: la fiesta de los toros tiene una 
presencia e importancia en la España actual mucho menor que en el pasado. Los otros dos 
diccionarios, sin ignorar esta importante tradición, prestan una atención inferior al mundo 
taurino: un solo cuadro en ZAN (toros) y siete en HER (alternativa, arrastre, capea, corrida de 
toros, encierro, picador, tercio). Los cuadros contenidos en estos dos últimos diccionarios se 
justifican, además, porque en ellos se recogen y explican algunas de las numerosas expresiones 
coloquiales a las que dan lugar estos términos taurinos, como estar para el arrastre, cortarse la 
coleta, cambiar de tercio, etc. 

Por su parte, el diccionario Herder (HER) prefiere los siguientes grupos: 

Historia 24 
Gastronomía 23 
Instituciones nacionales e internacionales 16 
Bailes, música 15 
Partidos políticos, otras instituciones y asociaciones 14 

Dos son los campos mejor representados: la historia y los nombres de comidas y bebidas, 
más bien escasos en los otros diccionarios. Veamos algunos ejemplos ilustrativos:  

armada f hist armata; squadra navale; flotta da guerra ◊ la *~ Invencible l'Invincibile Armata V. 
recuadro 
Armada Invencible hist Flotta preparata dal re di Spagna Filippo II, nel 1587, per combattere contro 
l’Inghilterra e che, dopo molte vicissitudini, fu battuta. 

salmorejo m 1. And gastr V. recuadro; 2. fig rinfrescata f, rimprovero 
salmorejo gastr Zuppa fredda, simile al gazpacho, con pane, uovo, pomodoro, peperone, pepe, 
aglio, sale e acqua in forma di leggero purè. È un piatto tipico dell’Andalusia, in particolare di 
Cordova. 

pulque m Ecu/Méx V. recuadro. 
pulque Bevanda alcolica nazionale del Messico, insieme alla tequila, ottenuta dalla fermentazione 
dell’agave e di poca gradazione alcolica. 

Hay un sector en el que este diccionario destaca, pues los otros dos DD.BB. lo ignoran o 
tienen escasa presencia: los nombres de partidos, sindicatos y otras asociaciones e instituciones 
privadas. 

Por último, el diccionario Zanichelli (ZAN) favorece los siguientes grupos: 

Fenómenos lingüísticos 9 
Instituciones educativas, educación 8 
Loterías y sorteos 7 
Lenguas 7 

Arquitectura: locales, edificios 6 
Bailes, música 6 
Instituciones nacionales e internacionales 6 
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Antes de comentar los datos de la tabla anterior hay que advertir que en este diccionario 
hay otros cuadros que no hemos incluido al no considerarlos —a pesar de tener la misma 
apariencia tipográfica— cuadros culturales: nos referimos a 28 cuadros en los que se señala el 
origen caló (la lengua de los gitanos españoles) de 28 términos de la lengua española. En 
nuestra opinión, es una información prescindible, tanto para un usuario español como para uno 
italiano. He aquí un ejemplo:  

chaval, chavala   s.m., f. 
Il termine chaval deriva dal caló, lingua usata dalla comunità gitana [VEDI NOTA caló]. 

Encontramos otro grupo de cuadros que tampoco tienen el carácter cultural de los que aquí 
estamos estudiando: son siete cuadros dedicados a los días de la semana, en los que 
simplemente se indica cuándo se usan con artículo determinado y cuándo no. 

Dejando a un lado, pues, estas entradas que caen fuera de nuestro objeto de estudio, 
encontramos un único campo en el que este DB destaca sobre los demás (aunque, como hemos 
dicho, estos cuadros se identifican como “Notas”), el de los fenómenos lingüísticos, descritos 
con precisión,23 por ejemplo, el voseo: 

Il voseo è l'uso del pronome vos nelle frasi allocutive. Esistono due tipi di voseo: 
– voseo referencial: è l'uso del pronome di cortesia vos per dirigersi a qualcuno con speciale
deferenza. Con questo pronome la forma verbale è sempre coniugata alla seconda persona plurale. 
Questa formula un tempo molto comune e diffusa, oggi è usata soltanto per rivolgersi a persone con 
titoli e/o cariche particolari (Señora infanta, vos sabéis ...; Monseñor, ¿creéis vos que ...?) 
– voseo dialectal americano: nello spagnolo dell'America del Sud vos è usato per rivolgersi
familiarmente a un unico interlocutore, in pratica sostituisce il pronome tú quando ha funzione di 
soggetto (¿vos no vendrás esta noche al cine con nosotros?), di complemento indiretto (hay una 
persona que quiere hablar con vos; me preocupo por vos) e nelle comparazioni (soy tan grande 
como vos). I pronomi atoni e i possessivi che si riferiscono a vos si declinano alla seconda persona 
singolare (yo a vos te conozco bien; vos te enamoraste de un flechazo; cuando vos tengás tu casa 
harás lo que quieras). Circa la flessione del verbo che ha come soggetto vos (voseo verbal) non è 
opportuno stabilire qui una regola generale, dipendendo da fattori sia grammaticali (come il tempo 
verbale) sia geografici e sociali. Basti osservare che si tratta per lo più di desinenze di seconda 
persona plurale, spesso adattate. Ecco qui alcuni esempi: vos tenés (tu hai); vos sos (tu sei); vos 
sabés (tu sai); vos querés (tu vuoi); vos decís (tu dici). 

Hemos de señalar otros dos grupos en los que este DB ofrece un número netamente 
superior a los demás: ciertos términos relacionados con la lotería y los sorteos y varias 
denominaciones de lenguas habladas en la Península Ibérica. 

Así pues, restando las notas que no guardan relación con la cultura (las etimológicas y 
gramaticales) nos quedan solo 69, una cifra realmente escasa para un diccionario de su 
envergadura. 

Como vemos, nuestros DD.BB. no siguen criterios uniformes a la hora de elegir qué 
culturemas incluir o a qué campos de la cultura dedicar más espacio, puesto que las diferencias 
entre los DD.BB. son abismales. Prueba de ello es que solo 12 de los 237 cuadros que 

23 Excepto en lo que respecta a los países donde se usa, pues no es “nello spagnolo dell’America del 
Sud”, puesto que, como informa en cambio correctamente HER, se da sobre todo en Argentina, Paraguay 
y Uruguay. De hecho, varias de las formas verbales usadas en los ejemplos corresponden al habla de estos 
países. 
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constituyen nuestro corpus están presentes en las tres obras. Se podría pensar que estos tres 
repertorios lexicográficos han puesto su atención en tres realidades distintas, tan pocas son las 
coincidencias entre ellos. 

Cortes/Cortes Generales 
(Palacio de la) Zarzuela 
doctor (tratamiento y título) 
fabada 
paella 
tapa 

zarzuela (gastr.) 
gordo 
lotería 
movida 
mesón 
Guardia Civil 

Cabe suponer que esas palabras son representativas de la España actual; y, ciertamente, 
con alguna excepción, lo son, ya que designan culturemas relevantes, conocidos incluso 
internacionalmente. Encontramos en primer lugar referencias a dos instituciones básicas del 
estado español (el parlamento y la monarquía), y a continuación una forma de tratamiento que 
puede provocar confusiones al ser un falso amigo parcial con el italiano (doctor). De los cuatro 
términos gastronómicos solo dos son internacionalmente conocidos, en particular en Italia 
(paella y tapa), mientras que no puede decirse lo mismo del otro (fabada). La presencia de los 
términos lotería y gordo reflejan la enorme popularidad de la que goza esta práctica en España, 
en especial el sorteo de Navidad. Es igualmente bien conocido fuera de España (en especial en 
Italia, donde la palabra se ha vuelto de uso común) el término con el que se denomina el 
fenómeno, en origen circunscrito a Madrid, de la movida. Y goza de prestigio y reconocimiento 
social el cuerpo de la Guardia Civil, mientras que mesón es un tipo de establecimiento hoy 
menos habitual y conocido que en pasado. El balance es, pues, desigual, ya que no en todos los 
casos son culturemas suficientemente conocidos y compartidos. 

Al grupo anterior podemos añadir aquellos casos en los que coinciden dos DD.BB., que 
podrían juzgarse menos representativos que los anteriores: 

comunidad autónoma 
rey 
ONCE 
licenciatura 
educación 
universidad 
cocido 
cabalgata de los Reyes Magos 
Fallas 
sanfermines 
romería 
mudéjar 
Transición Española 

gallego 
vasco 
castellano 
catalán 
caló 
parador 
botellón 
martes y trece 
bulerías 
jota 
muñeira 
sardana 
sevillana 

zarzuela (mús.) 
alternativa 
arrastre 
capea 
corrida de toros 
encierro 
picador 
tercio 
toro de lidia 
Camino de Santiago 
tuna 

A los campos representados del grupo anterior (el de la triple coincidencia) se añaden aquí 
otros nuevos: el sistema educativo, las fiestas, las lenguas minoritarias, los bailes y el mundo de 
los toros. Junto a culturemas ampliamente conocidos y compartidos —y que pueden resultar de 
interés para un italiano—, como comunidad autónoma, cocido, sanfermines, parador, sevillana o 
corrida de toros, hay otros quizá menos relevantes, como bulerías, muñeira o capea. 
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3. Análisis de cuadros

Para concluir, analizaremos la información de algunos cuadros culturales recogidos por los 
tres DD.BB. Tendremos en cuenta tanto la cantidad de información suministrada como su 
calidad y relevancia. 

Comencemos con un plato típico asturiano, que, si bien no es consumido habitualmente en 
el resto de España, es, sin embargo, bien conocido. Nos referimos a la fabada. 

La fabada è il piatto tipico delle Asturie, ma viene consumato abitualmente in buona parte della 
Spagna. Si tratta di uno stufato a base di fagioli bianchi (in asturiano fabes) accompagnato da 
chorizo (salsiccia) e morcilla (sanguinaccio) e insaporito con zafferanno. [GAR] 

fabada gastr Minestra tipica delle Asturie a base di fagioli bianchi stufati con lardo, spalla di maiale, 
morcilla e chorizo. [HER] 

La fabada è il piatto più tradizionale della cucina asturiana. È una sorta di stufato a base di fagioli 
bianchi (fabas in asturiano), vari tipi di insaccati (chorizo e morcilla) e carne di maiale. È un piatto 
invernale, ad alto contenuto calorico, famoso e diffuso in tutto il territorio nazionale. Esiste anche la 
fabada in barattolo, versione industriale in vendita in tutti i supermercati spagnoli. [ZAN] 

Como los otros cuadros que comentaremos, ZAN es el DB que ofrece mayor cantidad de 
información, seguido por GAR y por último HER, cuyos cuadros son siempre más sintéticos, 
cosa hasta cierto punto comprensible al ser la obra de menor extensión. Los tres coinciden en las 
informaciones esenciales: el origen asturiano del plato, su carácter de estofado y parte de sus 
ingredientes (las alubias blancas, el chorizo y la morcilla); GAR añade el azafrán y ZAN y HER 
la carne de cerdo. GAR aporta un dato discutible: el ser consumido “abitualmente” en el resto 
de España, dato corregido —a nuestro parecer, correctamente— por ZAN que lo considera 
“diffuso” en toda España. Este último completa su cuadro con varias informaciones de tipo 
enciclopédico, algunas superficiales (el alto contenido calórico, fácilmente deducible de los 
ingredientes) e incluso discutibles (su carácter exclusivamente invernal). Más pertinente es la 
indicación sobre su distribución en latas en los supermercados, ya que para muchísimos 
españoles (no originarios de Asturias) esa es quizá la versión más difundida del plato. 

El segundo cuadro se refiere a un elemento cultural presente también en otros países 
europeos, pero que en España goza de un especial arraigo: la lotería. 

Il gioco, in Spagna, è un fenomeno rilevante; il più popolare è la Lotería Nacional de Billetes, 
simile alla Lotteria nazionale italiana, ma con estrazioni bisettimanali. A queste si aggiungono 
alcuni sorteggi straordinari, come quello del 22 dicembre della Lotería de Navidad, Lotteria di 
Natale, e quello del 5 gennaio della Lotería del Niño, Lotteria del Bambino, che distribuiscono 
centinaia di premi in denaro, alcuni di notevole entità.  
La Lotería Nacional è detta anche la Moderna per distinguerla da un altro gioco più antico e molto 
diffuso, la Lotería Primitiva, analogo al gioco del Lotto italiano. [GAR] 

lotería In Spagna giocare alla lotteria è più usuale che in Italia. Ci sono tre tipi di lotterie: la Lotería 
Nacional (con due estrazioni ogni settimana, anche se i sorteggi più popolari sono quello di Natale, 
il 22 dicembre, e quello del Niño, il 6 gennaio), la lotería primitiva e la bonoloto (specie di lotto con 
49 numeri). L’ONCE (l’associazione dei ciechi spagnoli) organizza altri sorteggi giornalieri e 
settimanali paralleli a quelli della lotteria statale. [HER] 
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La Lotería Nacional de billetes è uno dei giochi pubblici più popolari in Spagna, dove è in vigore da 
secoli: la prima lotteria risale infatti al 1763. La procedura della Lotería attuale, detta popolarmente 
moderna, è estremamente complicata per un italiano. Alla base ci sono i décimos, le series, le 
fracciones e infine i billetes. Ogni biglietto corrisponde a dieci decimi di uno stesso numero e serie, 
e i biglietti venduti, anche se appartengono a numeri e serie uguali, sono tutti distinguibili tra di loro 
grazie alla frazione che è diversa per ogni biglietto. Si possono comprare decimi di un numero e di 
una serie nelle agenzie dello stato anche per via telematica, oltre che nei negozi, nei bar, nelle 
edicole. Grazie a questo sistema molto frazionato e capillare, oltre ai primi premi assoluti vengono 
distribuiti molti altri premi più o meno consistenti, in proporzione ai decimi comprati. Le estrazioni 
avvengono il giovedì e il sabato di ogni settimana, ma i montepremi più ambiti sono destinati alle 
estrazioni straordinarie [VEDI NOTA sorteo] del periodo di Natale, alle quali partecipa in pratica 
ogni famiglia spagnola. [ZAN] 

El aspecto que los tres diccionarios, aunque de manera diferente, ponen inmediatamente de 
relieve es su importancia en España, mayor que en Italia. Sin duda, el juego de la lotería entraña 
cierta complejidad, hasta el punto que ZAN cree que un italiano difícilmente podrá entender los 
sorteos de la lotería española. En cuanto a las denominaciones, GAR y ZAN parecen considerar 
como habitual y conocida la denominación burocrática de Lotería nacional de billetes, que casi 
ningún español utilizaría (HER habla de lotería nacional, término, por el contrario, de uso 
común); algo similar se puede decir para la denominación lotería moderna, recogida por 
aquellos dos DD.BB. GAR y HER señalan acertadamente que los sorteos más populares y de 
recaudación y premios más cuantiosos son los del 22 de diciembre y del 5 de enero; nada dice 
ZAN, puesto que las informaciones (muy extensas, por otra parte) sobre estos sorteos se deberán 
buscar en otro artículo del DB, con la consiguiente incomodidad. HER hace referencia a otros 
dos sorteos gestionados por el mismo organismo estatal, la lotería primitiva y la bonoloto, y los 
de la organización de ciegos ONCE; GAR recoge solo la lotería primitiva. ZAN se extiende en 
una larguísima explicación sobre el funcionamiento de la lotería nacional, con informaciones no 
demasiado relevantes y no del todo exactas, como la que se refiere a los puntos de venta. 
Ninguno de los DD.BB. hace mención alguna de la notable extensión que tiene la lotería 
también en los países americanos de habla española. 

Los cuadros siguientes intentan explicar al público italiano un fenómeno social muy 
relevante en la reciente historia de España, la movida, un término que, por otra parte, ha pasado 
a formar parte del léxico italiano con el sentido de “vida nocturna animada”. 

La movida è un fenomeno socioculturale sviluppatosi a Madrid durante il periodo della Transición 
post-franchista. Tra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’80 la capitale spagnola attraversa un clima 
di grande fermento culturale che si estende ben presto alle altre città del paese, caratterizzato 
dall’eccezionale rilievo attribuito alle culture alternativa e underground. La movida nata dalle notti 
madrilene ha animato ogni settore della produzione culturale, dalla musica al cinema, dalla danza al 
teatro, con risultati artistici spesso rilevanti, come nel caso del regista Pedro Almodóvar, che di 
questo movimento è forse il più illustre rappresentante. 
Col tempo il termine movida ha varcato i confini nazionali ed è passato a indicare, più in generale, 
il clima festaiolo e la movimentata vita notturna delle maggiori città spagnole.  [GAR] 

movida (o movida madrileña) Movimento controculturale nato a Madrid con la Transizione 
spagnola alla fine degli anni ’70 e che si esaurì verso la fine del decennio successivo, 
influenzandone profondamente la vita spagnola dell’epoca. Si caratterizzò per un’intensa vita 
notturna e per il potenziamento di vari movimenti alternativi o underground. Attualmente si applica 
alla vita notturna diffusa tra i giovani anche in Italia, per l’influenza degli studenti Erasmus 
spagnoli e al turismo. [HER] 
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Nei primi anni della transizione alla democrazia (il 1975 è l'anno della morte di Franco) la società 
spagnola assaporò, dopo il lungo oppressivo regime franchista, una maggiore libertà culturale e 
ideologica. Grazie a questo nuovo clima sociale e politico, fiorirono a Madrid molti movimenti 
giovanili, musicali e artistici, attivi principalmente negli anni '80.  
Le notti madrilene diventarono famose internazionalmente per la loro animazione e per i frequenti 
spettacoli delle numerose avanguardie artistiche dell'epoca. In seguito però il termine movida 
española è passato a indicare l'ambiente di divertimento smodato e di baldoria prolungata che anima 
le notti delle maggiori città spagnole. [ZAN] 

Este movimiento nació en Madrid inmediatamente después del final de la dictadura 
franquista y se desarrolló en la década de los 80: los tres DD.BB. coinciden en estos extremos. 
En cuanto a la denominación, solo HER recoge el término (muy extendido) de movida 
madrileña, mientras ZAN propone el de movida española, francamente poco frecuente. En 
cuanto al carácter del movimiento, GAR y HER le atribuyen correctamente un carácter 
contracultural por el importante papel que jugaron los movimientos alternativos o underground, 
mientras que ZAN habla de “avanguardie artistiche dell’epoca”, excesivamente reductivo. Los 
campos en los que se desarrolló (la música y el resto de las artes) solo es mencionado por GAR 
y ZAN, siendo ignorado por HER. Este mismo diccionario omite otro hecho relevante: su 
extensión por otras ciudades españolas, aspecto que sí recogen los otros dos. HER, en cambio, 
es el único que se refiere a la extensión de la movida (aunque habría que señalar que ya no 
como movimiento alternativo sino exclusivamente lúdico) fuera de España, incluso en Italia por 
influencia de los numerosos alumnos erasmus que visitan las ciudades de ese país. También 
GAR señala la internacionalización del concepto, pero omite (al igual que ZAN) su uso actual 
en italiano, referido a la vida nocturna de las grandes ciudades italianas. 

Veamos por último un cuadro de carácter muy diferente, relacionado con la fórmula de 
tratamiento de doctor. 

In Spagna, il titolo di doctor è riservato a medici e dottori di ricerca. I laureati non acquisiscono un 
titolo specifico che accompagni il nome e il cognome. [GAR] 

Doctor estud Titolo che si ottiene solo dopo la difesa della Tesi di Dottorato di Ricerca, a sua volta 
preceduta dagli obbligati Corsi di Dottorato o Master. [HER] 

Ottiene il titolo di Doctor solo chi ha realizzato il terzo ciclo di studi superiori [VEDI NOTA 
Universidad] e ha discusso la tesi dottorale. Non è abituale in Spagna, come invece accade in Italia, 
usare questo titolo nelle espressioni proprie dei rapporti sociali. [ZAN] 

Probablemente el mejor cuadro es el de GAR, puesto que recoge de forma breve las 
informaciones imprescindibles. En HER y ZAN falta, por ejemplo, el uso (impropio, aunque 
muy asentado) que hacen de este título los médicos que no han defendido una tesis doctoral. La 
última afirmación de ZAN es un tanto imprecisa y no se corresponde al uso real si nos referimos 
a los médicos. 

4. Conclusión

El panorama de la lexicografía bilingüe español-italiano se ha enriquecido con la reciente 
incorporación a tres DD.BB. de unos textos más o menos largos en los que se ofrece 
información complementaria sobre culturemas incluidos en algunos de sus artículos. Estos 
textos, a los que hemos llamado cuadros culturales, aparecen separados del artículo e intentan 
ayudar al usuario de la otra lengua a comprender el significado de estos elementos exclusivos de 
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la cultura de la lengua de llegada. Estos cuadros culturales son todavía poco numerosos y se 
refieren únicamente a ciertos ámbitos relacionados con el patrimonio cultural y la cultura social, 
mientras que otros muchos campos esperan aún a ser descritos en estos útiles complementos 
lexicográficos. Al tratarse de una innovación reciente, cabe suponer que su número aumentará 
en futuras ediciones o en nuevos diccionarios de esta combinación lingüística que puedan 
publicarse. Por otra parte, es de esperar que otros ámbitos no considerados o poco representados 
hasta ahora (por ejemplo, el de los gestos o, en general, todo lo relacionado con el 
comportamiento social) se recojan también. Por último, la inclusión de estos cuadros será tanto 
más efectiva y útil cuanto más consciente sea el lexicógrafo del papel que su diccionario quiera 
jugar, el de diccionario solo de traducción o también el de diccionario decodificador. 
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ANEXO 

Cuadros culturales por diccionario 

GAR: alternativa, apellido, aranés, arrastre, autonomía, ayuntamiento, bable, bachiller, 
bandera, baraja, barrera, botellón, cabalgata de los Reyes Magos, Camino de Santiago, capea, 
capilla, castellano, catalán, cocido, coleta, comunidad autónoma, corrida de toros, Cortes 
Generales, defensor del pueblo, doctor, educación, encierro, espontáneo, fabada, Fallas, 
flamenco, formación profesional, franquismo, fueros (locales o municipales), gallego, 
Generalitat, gordo, Guardia Civil, Guerra Civil, Hispanidad (día de la ~), licenciatura, lotería, 
martes y 13, mesón, movida, mudéjar, nochevieja, paella, pase, paseíllo, pelota vasca, picador, 
pícaro, pincho, plaza de toros, ración, república, rey, romería, sanfermines, santo (Día de los 
Santos Inocentes), Semana Santa, siesta, tapa, tercio, tertulia, toro de lidia, traje de luces., 
Transición Española, tuna, universidad, vasco, Zarzuela, zarzuela (gastr.). 

HER (español): ajiaco, alpargatas, alternativa, aperitivo, Armada Invencible, arrastre, arte 
mozárabe, bachillerato, bandurria, bar, barrio chino, beber a chorro, Benemérita, Bogotazo, 
boliche, bota, botellón, bulerías, Cabalgata de los Reyes Magos, cabezudos, cachaco, callos, 
caló, Camino de Santiago, capea, carlismo, carnavalito, Casa Rosada, cayuco, ceceo, CEOE, 
CEPAL, CGT, charango, cheli, chiringuito, chorizo, chotis, churrasco, churro, Cid Campeador, 
CNI, CNT, cocido, comidas, Comisiones Obreras, Comunidad Autónoma, Cono Sur, Consejo 
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de Estado, corrida de toros, Cortes Generales, cumbia, dequeísmo, destape, Día de la 
Hispanidad, Doctor, enchiladas, encierro, ensaimada, fabada, Fallas, GEO, gordo, guacamole, 
Guardia Civil, IES, IMSERSO, inocentada, Instituto Cervantes, Izquierda Unida, jerez, JOC, 
JONS, jota, lenguas minoritarias, leyenda negra, licenciatura, lotería, malinchismo, mantón de 
Manila, maquila, martes, MERCOSUR, mesón, minga, montoneros, moros y cristianos, movida, 
mudéjar, muñeira, mus, novatada, ONCE, operación retorno, operación salida, paella, Palacio 
de la Moncloa, Palacio de la Moneda, Palacio de la Zarzuela, parador, paramilitares, Partido 
Popular, Partido Revolucionario Institucional, Partido Socialista Obrero Español, Pasionaria, 
patera, peña, picador, picaresca, plateresco, Postfranquismo, pozole, Prado, pulque, queísmo, 
quena, quipu, ranchera, Real Academia Española, Reconquista, remesas familiares, RENFE, 
repartimiento de indios, requetés, Reyes Católicos, rodríguez, rondalla, salmorejo, sancocho, 
sanfermines, sardana, Sendero Luminoso, seseo, sevillana, Siglo de Oro, sobrasada, soleá, 
tamal, tapa, tercio, tocomocho, Transición española, tratar de usted/de tú, Tribunal de las Aguas, 
tuna, tupamaro, UGT., UNED, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, voseo, yeísmo, 
zarzuela, zonda, zulo. 

HER (italiano): abbacchio, Accademia della Crusca, ACI, acqua alta, agnolotti, AISE, 
AISI, alpini, amaro, ANAS, Anni di piombo, aperitivo, ARCI, ASL, autogrill, bar, barbera, 
barolo, befana, bersaglieri, Biennale di Venezia, bresaola, Brigate Rosse (BR), bruschetta, 
caciocavallo, caciotta, caffè, calzone, camorra, Capodanno, carabinieri, carbonara, Carboneria, 
carnevale, carroccio, cassata, CGIL, chianti, chinotto, CISL, CL, CNR, colomba, colonie ex-
italiane, Commedia dell’arte, Confindustria, Corte Costituzionale, Corte di Cassazione, 
cotechino, crostata, CSM, DC, dente (al ~), dialetto, DIGOS, DOC, DOCG, Dolce Stil Nuovo, 
farfalle, Fascismo, Ferragosto, feste, fettuccine, FS, fusilli, Futurismo, gianduia, ginnasio, 
gorgia toscana, gorgonzola, grana padano, grappa, Guardia di Finanza, Istituto Italiano di 
Cultura, istituto magistrale, istituto professionale, istituto tecnico, lambrusco, Lega Nord, liceo, 
limoncello, linguine, lotteria, mafia, magistrato, mascarpone, Mezzogiorno, ministeri, 
minoranze linguistiche, mozzarella, MSI-DN, ‘ndrangheta, Neorealismo, nuraghe, ossobuco, 
osteria, Palazzo, Palio di Siena, pandoro, panettone, pappardelle, Parlamento, parmigiano 
reggiano, Pasquetta, pasta, pasti, PCI, pendolare, penne, pesto, piadina, PLI, polenta, Polizia di 
Stato, prefettura, PRI, provincia, provola, PSI, questura, r moscia, RAI, Regioni, Repubblica 
Sociale Italia, Resistenza, ricotta, Risorgimento, risotto, ristorante, rom, sacra corona unita, 
saltimbocca, sanatoria, San Silvestro, savoiardi, scamorza, Scapigliatura, scuola, Società Dante 
Alighieri, soppressata, speck, stracchino, stracciatella, strada, tagliolini, TAR, tiramisù, torrone, 
tortellini, tortiglioni, trattoria, trulli, UIL, università, Università per Stranieri, Verismo, 
vermicelli, vermut, zabaione, zampone. 

ZAN: alianza, bandolero, Bono Loto, bulerías, caló, castellano, catalán, ceceo, chacarera, 
colegio, Congreso de los Diputados, Cortes (Las ~), cortijo, dequeísmo, doctor, doctorado, 
educación, El Niño/La Niña, ESO, español, euskera/vasco, fabada, Feria de Abril, fiesta, 
gallego, gaucho, Gordo (El ~), hacienda, hórreo, Instituto, jota, laísmo, leísmo, loísmo, Lotería 
Nacional de Billetes, madrugada, masía, máster, mesón, movida, muñeira, ONCE, paella, 
parador, posada, presentación, presidente, primitiva, pulpo a feira, queísmo, Quiniela, rancho, 
rey, romería, saludo, sardana, semana grande de Bilbao, Senado, seseo, sevillanas, sorteos, tapa, 
toros, universidad, voseo, yeísmo, Zarzuela, zarzuela (mús., gastr.). 

Cuadros culturales del español clasificados temáticamente 

Instituciones del estado, instituciones internacionales: autonomía, ayuntamiento, 
Benemérita, Casa Rosada, CEPAL, CNI, comunidad autónoma, Congreso de los Diputados, 
Cono Sur, Consejo de Estado, Cortes Generales/Las Cortes, defensor del pueblo, fueros (locales 
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o municipales), Generalitat, GEO, Guardia Civil, IMSERSO, Instituto Cervantes, MERCOSUR,
Palacio de la Moncloa, Palacio de la Moneda, Palacio de la Zarzuela, presidente, rey, Senado. 

Partidos políticos, otras instituciones y asociaciones: CEOE, CGT, CNT, Comisiones 
Obreras, Izquierda Unida, ONCE, Partido Popular, Partido Revolucionario Institucional, Partido 
Socialista Obrero Español, Prado, Real Academia Española, RENFE, Tribunal de las Aguas, 
UGT. 

Instituciones educativas, educación: bachiller, bachillerato, colegio, Doctor, doctor 
(título), doctorado, educación, ESO, formación profesional, IES, Instituto, licenciatura, máster, 
novatada, UNED, universidad, Universidad Internacional Menéndez Pelayo. 

Arquitectura: locales, edificios: bar, boliche, chiringuito, cortijo, hórreo, masía, mesón, 
parador, posada. 

Gastronomía: ajiaco, aperitivo, bota, callos, chorizo, churrasco, churro, cocido, comidas, 
enchiladas, ensaimada, fabada, guacamole, jerez, paella, pincho, pozole, pulpo a feira, pulque, 
ración, salmorejo, sancocho, sobrasada, tamal, tapa, zarzuela. 

Fiestas: Cabalgata de los Reyes Magos, cabezudos, Día de la Hispanidad, Fallas, Feria de 
Abril, fiesta, moros y cristianos, muñeira, nochevieja, peña, romería, sanfermines, semana 
grande de Bilbao, Semana Santa. 

Bailes, música: bandurria, bulerías, carnavalito, chacarera, charango, chotis, cumbia, 
flamenco, jota, muñeira, quena, ranchera, rondalla, sardana, sevillanas, soleá, tuna, zarzuela. 

Corrida de toros: alternativa, arrastre, barrera, capea, capilla, coleta, corrida de toros, 
encierro, espontáneo, pase, paseíllo, picador, plaza de toros, tercio, toro de lidia, toros, traje de 
luces. 

Loterías y sorteos: baraja, Bono Loto, Gordo, lotería, Lotería Nacional de Billetes, mus, 
ONCE, primitiva, Quiniela, sorteos. 

Historia: Armada Invencible, arte mozárabe, bandolero, Bogotazo, carlismo, Cid 
Campeador, destape, franquismo, Guerra Civil, JOC, JONS, leyenda negra, montoneros, 
movida, mudéjar, Pasionaria, picaresca, pícaro, plateresco, Postfranquismo, Reconquista, 
repartimiento de indios, república, requetés, Reyes Católicos, Sendero Luminoso, Siglo de Oro, 
Transición Española, tupamaro. 

Lenguas: aranés, bable, caló, castellano, catalán, cheli, español, euskera (o vasco), gallego, 
lenguas minoritarias. 

Fenómenos lingüísticos: ceceo, dequeísmo, laísmo, leísmo, loísmo, queísmo, seseo, voseo, 
yeísmo. 

Costumbres y normas de comportamiento, supersticiones: alianza, apellido, botellón, Día 
de los Santos Inocentes, inocentada, malinchismo, martes y 13, presentación, rodríguez, saludo, 
siesta, tratar de usted, tratar de tú. 

Otros: alpargatas, bandera, barrio chino, beber a chorro, cachaco, Camino de Santiago, 
cayuco, El Niño/La Niña, gaucho, hacienda, madrugada, mantón de Manila, maquila, minga, 
operación retorno, operación salida, paramilitares, patera, pelota vasca, quipu, rancho, remesas 
familiares, tertulia, tocomocho, tuna, zonda, zulo. 
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NEW METHODS OF CLUSTERING 
THE PROSODIC VARIATION 

OF ITALO-ROMANCE DIALECTS 

Valentina DE IACOVO 

ABSTRACT • As suggested by several authors (among those, Contini 1991), prosodic variation 
may be analysed in a dialectometrical perspective, leading to the construction of geoprosodic maps. 
Language atlases are in facts conceived as empirical database allowing a detailed documentation of 
specific language features by the collection of a consistent number of locations. Later, data are 
treated and classified according to different methodologies in order ‘to abstract and visualise a 
basic pattern from the immense amount of data found in the language atlases’ (Nerbonne & 
Kretzschmar, 2013). This kind of approach can be adopted for the investigation of the prosodic 
variation, allowing the clusterisation of different dialectal varieties. For this study, eight samples of 
Italian dialectal varieties have been considered: the data processing consisted in measuring the 
prosodic distance (Hermes 1998, Romano 2001) existing among the varieties, expressed by means 
of a correlation matrix. Values have later been grouped according to several hierarchical clustering 
techniques such as heat maps, dendrograms and phylogenic trees, in order to illustrate how the 
evaluated samples can be grouped according to peculiar prosodic variations, fostering the prosodic 
analysis towards a geoprosodic perspective. 

KEYWORDS • Geoprosodic Variation; Dialectometry; Cluster Analysis, Italian Dialectal Varieties. 

1. Studies on prosodic variation

Several studies conducted in the last thirty years (Canepari 1985, Endo & Bertinetto 1996), 
showed, by means of different approaches, the existence of a great prosodic variability related to 
a specific dialectal area of Italy.1 The constant growing amount of researches on the prosodic 
varieties spoken in certain areas (Grice 1995, Gili Fivela 2004, Marotta 2005, among others), 
linked to the need of organising digital data, led to the creation of new methods to visualise the 
collected data, such as open-source multimedia database (Prieto et al., 2010-14), leaving aside, 
however, the role played by the dialectal substratum in the identification of prosodic variation. 

In this direction, several works (Contini 1984, Romano 1997, Interlandi 2003, Felloni 
2011) followed a common path, trying to describe the prosodic system of various dialectal areas 
according to a unique protocol based on the comparison of controlled speech. Plus, within the 
same framework, it has also been possible to map a global perspective of the multiple dialectal 
domains (Fernández Planas et al. 2011, Moutinho et al. 2011, Fernández Rei et al. 2014) 
through the data grouping (by means of heat maps, clustering) highlighting the correlations in 
terms of prosodic distances among the selected varieties. 

1 For a more detailed description of the dialectal areas of Italy, see Pellegrini (1977). 
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The concept of intonation dialectometry took inspiration from the several works of Séguy 
(1973) and Goebl (1983), who measured the lexical variation across dialectal areas using 
statistical methods. The idea of applying this methodology to prosodic studies has been later 
developed by Hermes (1998) and saw a first application in Romano (2001) for the evaluation of 
the intercorrelation in a sequence of repetitions uttered by the same speaker. Several works 
followed this methodology (Rilliard & Lai 2008, Romano & Miotti 2008) until the first 
cartographic application of the prosodic distance (Moutinho et al., 2011). 

2. Methodology

The analysed data set consisted of eight samples from six different dialectal areas: two 
from the Gallo-Italian area (Genoa and Trento), two from the Tuscan area (Prato and Pisa), two 
from the Central area (Rome, Frosinone), one from the Upper southern (Taranto) and one from 
the Southern (Pollina). For each variety, only one speaker has been recorded, for a total of three 
women and five men. Their age varied from 25 to 53 years old. 

The corpus employed in the analysis consisted of a series of sentences with a SVO 
structure, uttered in both declarative and interrogative modality. The syntactic structure2 is 
composed by a subject (SN1), a verb (SV) and an object (SN2); the SN1 is a proparoxytone 
trisyllabic word (preceded by a monosyllable, generally an article), while the SV is a paroxytone 
bisyllabic word. The SV2 is always a trisyllabic (also preceded by a monosyllable, generally an 
article) with different stress patterns (oxytone, paroxytone, proparoxytone)3 in order to show 
how the stress structure affects the prosodic pattern, as shown in table 1: 

SN1 SV SN2 

article+trisyll. proparoxytone bisyll. paroxytone article+trysillabic paroxytone 

la papera 
(the duck) 

mangia 
(eats) 

la patata 
(the potato) 

Table 1. Example of the syntactic structure of the sentence “la papera mangia la patata”. 

Through a series of different scripts, the utterances have been segmented and the main 
prosodic cues (f0, duration, intensity) of each vocalic portion have been extracted. In a second 
moment, the f0 values have been normalised and correlated among them applying a correlation 
measure. This is based exclusively on the fundamental frequency but weighted according to the 
signal energy associated to the point where the measurements are caught hence attaching 
importance to the voiced elements of a sentence, which are also considered as the most 
perceptively pertinent (Hermes, 1998) in terms of language identification. This measurement 
also ignores any idiosyncratic variations (such as register, main pitch) due to specific speaker 
qualities. An adaptation of the formula (Moutinho et al., 2011) readapted by d’Alessandro et al. 
(2011) from the works of Hermes (1998), is applied for the evaluation: 

2 Conventionally named basic structure. 
3 Sentences are named according to the specific stress typology of the last word of the utterance: k 

(oxytone), t (paroxytone) and p (proparoxytone). 
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Figure 1. Formula calculating the prosodic distance taken by Moutinho et al. (2011). 

f1 and f2 represent the f0 values of the two intonation contours (expressed in semitons), 
while m1 and m2 the average values of these contours on the whole sentence. W is the weighting 
due to the signal energy, calculated as the average of the two energy values, measured at a given 
point for the two compared sentences (expressed in dB), while index i varies from 1 to the 
considered f0 points of the chosen sentence. This correlation measurement, obtained by specific 
scripts, allows the generation of a correlation matrix. The graphical result offered by the 
intonation curves is therefore associated to the equivalent matrices allowing a deeper insight on 
the cross-correlation of selected sentences by highlighting the degree of correlation (from a 
minimum of 0 –lower correlation- to a maximum of 1 –higher correlation-) among each sample. 
Values are therefore processed by a cluster analysis, specifically using several statistical 
outputs: the heatmap, for example, converts the varieties correlation in shades of red (max. 
correlation), blue (min. correlation) and white (low correlation) and group the potential clusters 
by a dendrogram (as shown in figure 2). 

Figure 2. Cluster analysis of the interrogative modality for the eight samples: the first two letters identify 
the variety (Ge, Tr, Pi, Pr, Rm, Fr, Ta, Pa), while the last two specify the stress pattern (ki, ti, pi). 

Figure 2 shows a neat distinction between the two Gallo-Italian varieties (Trento and 
Genoa) and the others, highlighted in the heatmap by pale shades and the dendrogram. In the 
second group, a further distinction is clear: the first one concerns the varieties of Frosinone and 
Prato (respectively divided according to the morphosyntactic structure, oxytone or paroxytone), 
the other one assembling two different varieties (Taranto and Pollina). In the second group, 
there is a first division including the Pisan variety and two main subgroups: the proparoxytone 
structures of Rome, Taranto and Pollina and the oxytone structures of Rome and Pollina. 

3. Data analysis

The matrices allow to group the varieties in terms of prosodic distances, by means of a 
divisive dendrogram. Figure 3 shows for example the basic structures of all the varieties both in 
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declarative and interrogative modalities. A first division concerns the Gallo-Italian varieties of 
Genoa (Ge) and Trento (Tr). While the Genoa declarative are well distinguished, the questions 
are grouped with the ones of Trento; interestingly, the oxytone (ka/ki) structures of both 
varieties are still separated from the paroxytone (ta/ti) and proparoxytone (pa/pi). In the other 
group, a first division concerns the variety of Pisa (Pi) and some declarative sentences of Pollina 
(Pa) and Rome (Rm), while in the other group, the more conspicuous; it is possible to 
distinguish the declarative sentences of Rome, Taranto (Ta), Prato (Pr), Frosinone (Fr) from 
their equivalent interrogative. In spite of the high number of data points in the chart, some subtle 
distinctions are still evident: some structures of south varieties (Ta-ki/Pa-ti, Ta-pa/Ta-ta) and 
Prato and Frosinone (Fr-ki/Pr-ki, Fr-ti/Pr-ti) are grouped together. Conversely, this is not the 
case for other examples (Pr-pi/Pa-ki). 

Figure 3. Dendrogram of the basic structures of all the varieties (declarative and interrogative modality). 

Examining only the interrogative modality allows to focus on more specific details about 
the eight samples. Genoa and Trento are still considered closer compared to the others (always 
with a distinction between oxytone and paroxytone/proparoxytone); the Pisan variety, although 
belonging to the other subgroup, is, however, distinguished from the other varieties. Frosinone 
and Prato are grouped according to their stress pattern (oxytone and paroxytone), while the 
Romanesco variety seems more related to the southern ones. Another type of cluster analysis is 
the phylogenetic tree (see Baayen, 2008), leading to a graphic representation as the one shown 
in figure 4. 

Figure 4. Phylogram of the basic structures of all the varieties (interrogative modality). 

The phylogenetic tree in figure 4 shows a first distinction between the samples of Trento 
and Genova (on the right) and the other areas (on the left). The Pisan variety is quite detached 
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from the other varieties, which appear more uniformed. Therefore, compared to the dendrogram 
representation, this kind of representation seems less useful in order to identify the prosodic 
correlation among the samples examinated. 

4. The DTW analysis

The data have also been analysed by the dynamic time warping (DTW), a method 
employed for the classification of animal sounds and automatic speech recognition (Sakoe & 
Chiba 1978, Gamba et al. 2015). This kind of analysis considers the alignment between two-
time series, exploiting temporal distortion between them. The sound similarity has been 
assessed by means of an algorithm based on the DTW and therefore a cluster analysis has been 
applied in order to identify the potential pattern groups. A first analysis consisted in the 
clusterisation of the fundamental frequency values for all the structures as shown in figure 5. 

Figure 5. Heatmap generated by the DTW of the all the structures for all the varieties. 

The heatmap in figure 5 shows some correlations among different varieties: for example, 
the Southern varieties (Taranto and Pollina) are grouped together, while the Trento variety, 
belonging to this main group, is however separated. On the contrary, the variety of Prato is well 
distinguished. This analysis also identifies some specific details such as the basic structures of 
Pisa and Frosinone and Rome and Prato. 

5. Conclusions
The methodologies shown in these experiments represent several graphic representations 

based on different cluster analyses. The different dialectal varieties have been grouped 
according to specific prosodic features, which, through the correlation matrices, allow the 
representation of some samples of prosodic dialectal areas of Italy. Furthermore, results reveal 
an acceptable identification -and therefore, grouping- of the morphosyntactic structures, making 
this type of analysis sufficiently reliable. The dendrogram and the heath map represent the best 
output because they seem to highlight more clearly the distinctions among the analysed samples. 
Obviously, new dialectal samples are necessary to cover the remaining dialectal areas, in order 
to offer an overview of the geoprosodic variation occurring in Italy. This task should always 
consider the employment of reliable speech materials and the consideration of multiple prosodic 
features, aiming at describing also peculiar variations affecting the dialectal varieties. 
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Simultaneously, this will allow the comparison of Italo-Romance varieties in a broader 
perspective, also considering the whole Romance domain. 
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LE FIGURE FEMMINILI 
NEL TEATRO DI GIL VICENTE: 

CONFORMISTE O RIVOLUZIONARIE? 

Arianna DI BENEDETTO 

ABSTRACT • The Female Figures in Gil Vicente’s Theatre: Conformist or Revolutionary? The 
goal of this article is to analyse the various female figures in Gil Vicente’s theatre, and what these 
figures represent nowadays, taking two factors into consideration: first of all, the genre these 
figures belong to (that is Obras de devação, Comédias and Farsas); secondly, the historical and 
cultural context in which Gil Vicente’s works were written, given that the XVI century was a 
period of transition between the Middle Ages and the Modern Age. The article will focus heavily 
on the figure of Inês Pereira, protagonist of the farce with the same name, and will include a 
reflection on early feminist writing. 

KEYWORDS • Gil Vicente; Theatre; Portuguese Literature; Female Figures. 

Non passerà inosservata al lettore di Gil Vicente la presenza costante di personaggi 
femminili, a partire dal Monólogo do Vaqueiro, la sua prima produzione teatrale del 1502, “que 
o autor fez ao parto da muito esclarecida rainha dona Maria e nacimento do muito alto e
excelente príncipe Dom João”, come riportato nella prefazione dell’opera all’interno della 
Copilação del 1562 (CET – VICENTE: AUTO DA VISITAÇÃO, PREFAZIONE). 

Rispettando il filone della tradizione medievale, il drammaturgo portoghese fa spesso 
utilizzo di personaggi-tipo; questa “frequente especialidade da produção vicentina” (ROCHA 
FILHO 1986: 43) fa riferimento a quei personaggi che mancano di quella profondità psicologica 
e interiore che li rende eroi individuali, (TEYSSIER 1982: 103) e che presentano caratteristiche, 
atteggiamenti e talvolta oggetti e capi di vestiario che li rendono immediatamente riconoscibili 
al pubblico. Un esempio evidente di tale caratterizzazione mediante gli oggetti è contenuto 
nell’Auto da Barca do Inferno, composta nel 1517. In quest’opera religiosa, ad esempio, il 
calzolaio è mostrato con i suoi attrezzi del mestiere, l’usuraio attraverso la sua borsa piena di 
denaro e i quattro cavalieri attraverso la croce di Cristo, che rappresenta la fede cristiana.  

I personaggi del drammaturgo sono inoltre caratterizzati attraverso una diversità 
linguistica (IVI, p. 124): essendo un grande osservatore della società che lo circondava, Gil 
Vicente riesce ad attribuire ai personaggi delle sue opere la lingua che questi parlavano 
effettivamente nella loro vita di tutti i giorni. Nel Portogallo del XVI secolo il castigliano era il 
mezzo di espressione delle sfere più alte della nobiltà, ovvero regine, principi e ambasciatori: 
non sorprende quindi che i corrispettivi fittizi delle opere del drammaturgo, solitamente 
protagonisti delle commedie, parlino anch’essi il castigliano. I personaggi più umili, al 
contrario, protagonisti delle farse ma presenti anche in altri generi teatrali, parlano invece in 
portoghese (IBIDEM). La presenza di personaggi-tipo si riflette naturalmente sull’intreccio 
narrativo: una storia con un inizio, uno svolgimento e una conclusione può verificarsi solo 
attraverso l’evoluzione di personaggi provvisti di tratti individuali, che maturano nel corso del 
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tempo e muovono a loro volta l’intreccio (IVI, p. 118). La maggior parte delle opere di Gil 
Vicente riprende invece la tradizione medievale dei momos: gli autos del drammaturgo hanno 
spesso un intreccio elementare e sono composti semplicemente da sketch in cui sfilano i vari 
personaggi (IVI, p. 109). 

I personaggi-tipo delle opere del drammaturgo portoghese sono innumerevoli, e sarebbe 
impossibile nominarli tutti. I più noti sono sicuramente l’Escudeiro, esponente della piccola 
nobiltà senza possibilità economiche ma interessato alle apparenze, il Parvo, il ragazzo sciocco 
(la cui etimologia risale al latino parvus, ovvero piccolo, in questo caso mentalmente), il 
Lavrador, il contadino, oppure il Velho, che compare spesso nella versione del vecchio 
innamorato (IVI, p. 104). Nonostante la presenza di numerose Moças, Criadas, Feticeiras e 
Regateiras, il personaggio- tipo femminile più degno di nota è senza dubbio quello 
dell’Alcoviteira. 

Il personaggio dell’Alcoviteira non è un’invenzione di Gil Vicente: le caratteristiche di 
questa figura vengono delineate nel tempo, a partire dall’Ars Amatoria di Ovidio del I secolo 
a.C., proseguendo con la Trotaconventos di Juan Ruiz nel XIV secolo fino ad arrivare alla
famosa Celestina di Fernando Rojas nel secolo successivo. È proprio attraverso quest’ultima 
che si definiscono i contorni di questa figura: una donna matura, astuta e profonda conoscitrice 
delle passioni umane. Nell’Europa del XV e XVI secolo il ruolo dell’alcoviteira consisteva 
sostanzialmente nel favorire il contatto tra uomini e donne in un periodo in cui queste ultime 
vivevano segregate tra le mura domestiche, caratteristica che rendeva molto difficile l’inizio di 
una relazione amorosa (NOVAES COELHO, 1963: 84). Le alcoviteiras più conosciute presenti 
nelle opere di Gil Vicente sono Genebra Pereira, personaggio dell’Auto das Fadas (1511), 
Branca Gil in O Velho da Horta (1512), Brízida Vaz nell’Auto da Barca do Inferno (1517) e 
Ana Dias nella farsa O Juiz da Beira (1525)1.  

Una delle caratteristiche che contraddistingue l’alcoviteira è l’essere costantemente 
ricercata dai suoi clienti: non è lei che attira le sue ‘vittime’, ma sono gli innamorati che la 
adulano e la persuadono affinché li aiuti a liberarsi da un dolore insopportabile, il loro “desejo 
de amor”. Nella farsa O Velho da Horta, ad esempio, è il vecchio innamorato a richiedere i 
servizi di Branca Gil per conquistare una giovane ragazza di cui si era infatuato. L’alcoviteira 
riesce inoltre ad ottenere la fiducia dei suoi clienti grazie alla sua sagacia e alla sua furbizia: 
conoscendo ampiamente il cuore degli uomini, con le sue debolezze e le sue paure, riesce a 
tranquillizzare gli innamorati che chiedono il suo aiuto dicendo loro esattamente ciò che essi 
desiderano sentirsi dire. Sempre nella farsa O Velho da Horta, infatti, Branca Gil tranquillizza il 
protagonista che teme di essere ridicolizzato per essersi innamorato in tarda età con queste 
parole: “Mas antes, senhor, agora / na velhice anda o amor.” (CET – VICENTE: O VELHO DA 
HORTA, vv. 394-395). Altra caratteristica propria dell’alcoviteira è la sua convinzione di 
lavorare a fin di bene, quasi con un fine religioso: accusata di stregoneria, Genebra Pereira 
dell’Auto das Fadas risponde con queste parole: “Assi que as taes feitiçarias são, / Senhor, 
obras mui pias / e não ha mais na verdade” (CET – VICENTE: AUTO DAS FADAS, vv. 124-
126). Al di fuori della finzione narrativa, le alcoviteiras non godevano di una buona fama, e 
dovevano spesso difendersi da accuse di stregoneria e favoreggiamento della prostituzione. Nel 
Portogallo del XVI secolo esistevano leggi molto severe al riguardo2, che non impedirono però 

1 Non compare in questa lista Lianor Vaz, personaggio della Farsa de Inês Pereira, in quanto non 
presenta le caratteristiche tipiche delle alcoviteiras sopra citate. 

2 “Qualquer pessoa assi home como molher q. alcouveitar algua molher casada: ou consentir q. em 
sua casa faça maldade de seu corpo: moura por elo: e perca todos seus bens: a metade pera nossa camará 
e a outra metade pera quem o acusar.”, Ordenações Manoelinas, edizione di João Cröberguer, Siviglia, 
1539, Libro V, Capitolo XXIX, p. 488.  
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il proliferare di questa attività. È quindi lecito chiedersi perché una figura così ambigua sia 
presente così sovente nelle opere di Gil Vicente, e perché questo personaggio rimanga tutt’oggi 
uno dei più conosciuti. La risposta sta nel duplice intento del drammaturgo: da una parte 
rappresentare la società in cui viveva, con i suoi alti e bassi; dall’altra, criticare mediante 
l’ironia e la satira non tanto il mestiere dell’alcoviteira in sé, quanto tutti coloro che usufruivano 
dei suoi servizi, primi tra tutti gli appartenenti alla classe del clero. Brigida Vaz, uno dei 
personaggi dell’Auto da Barca do Inferno, afferma apertamente di aver cresciuto delle ragazze 
che avrebbe poi affidato ai clerici della cattedrale: “Eu sou Brizida, a preciosa, / (...) / a que 
criava as meninas / pera os cónegos da Sé” (CET – VICENTE: AUTO DA BARCA DO 
INFERNO, vv. 524-525). 

Nonostante la presenza delle alcoviteiras, la maggior parte dei personaggi femminili 
presenti nelle opere di Gil Vicente non appartiene alla categoria dei personaggi-tipo, quanto a 
quella delle eroine individuali, con un carattere ben definito e degli obiettivi chiari e precisi. Al 
fine di analizzare tali figure è necessario considerare due aspetti: innanzitutto la suddivisione 
tripartita in cui l’autore stesso desiderava dividere la Copilação (ovvero Obras de devação, 
Comédias e Farsas); in secondo luogo il contesto storico e culturale in cui queste opere sono 
state scritte, essendo il XVI secolo un’epoca di transizione tra il Medioevo e l’Età Moderna. 

La prima produzione teatrale di Gil Vicente, che si svolge sotto la protezione della 
“Rainha Velha” Dona Leonor e che dura dal 1502 fino al 1518 circa, appartiene al genere delle 
moralidades e delle obras de devação. Le uniche eccezioni significative sono costituite dalle 
farse Auto da Índia, composta nel 1509, Quem tem Farelos?, presumibilmente scritta intorno al 
1515, di cui si tratterà più ampiamente in seguito, e O Velho da Horta del 1512. 

In linea di massima, le figure femminili presenti nelle Obras de devação non rientrano 
nella categoria dei personaggi-tipo, ma non risultano nemmeno eroine individuali, come invece 
accadrà nelle commedie e nelle farse; queste figure fanno invece parte di una terza categoria, 
che si pone nel mezzo, ovvero quella dell’allegoria. Il termine, che deriva dal greco allos, altro e 
agoreyo, esprimere, indica una figura retorica attraverso la quale si esprime un qualcosa di 
astratto attraverso un’immagine concreta. È nei periodi di grande mobilità culturale e socio-
economica, che talvolta porta ad una degenerazione dei costumi, che il discorso letterario, e in 
particolare quello teatrale, ricorrono alla figura dell’allegoria con una funzione marcatamente 
educativa (ARAGÃO 2002: 237). Così si esprime a tale proposito la professoressa 
dell’università di Ginevra Deborah Madsen nel suo saggio Rereading Allegory: A Narrative 
Approach to Genre: 

 
Allegory flourishes at times of intense cultural disruption, when the most authoritative texts of the 
culture are subject to reevaluation and reassessment. Not only the place of these texts within 
culture, but the whole set of sociopolitical values that these texts are to justify and propound is what 
is really at issue (MADSEN 1994: 91) 
 
Come accennato in precedenza, l’epoca in cui vive Gil Vicente è un’epoca di transizione, 

in cui i valori religiosi che hanno dominato l’Europa nel Medioevo vengono pian piano 
soppiantati da idee di modernità, che danno risalto alle capacità dell’uomo e che relegano la 
religione ad un piano secondario. Non sorprende quindi che il drammaturgo portoghese, ancora 
profondamente legato all’ideologia medievale, utilizzi l’allegoria per combattere la 
degenerazione dei costumi e per ribadire l’importanza della religione cattolica in un Portogallo 
la cui popolazione comprendeva ancora una vasta componente ebraica e musulmana. 

La prima moralidade in ordine cronologico in cui compare una figura allegorica femminile 
è l’Auto da Fé, “representada em Almeirim ao mui poderoso Rei D. Manuel” (CET – 
VICENTE: AUTO DA FÉ, PREFAZIONE) la notte del 24 dicembre 1510, prima della messa di 
mezzanotte. L’opera si apre con l’ingresso di due pastori all’interno della Cappella Sistina, 
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meravigliati da ciò che vedono e desiderosi di comprendere il significato delle immagini dipinte. 
È proprio la figura allegorica della Fede, vera protagonista di questa moralidade, che spiega loro 
il significato della festa di Natale, accompagnandoli di fronte al Presepe dove si conclude 
l’opera. Il ruolo della Fede cristiana è fondamentale: è lei che ricorda non solo ai pastori, quanto 
al pubblico, l’importanza della religione cattolica nella vita dell’uomo. 

Uno degli esempi più noti di allegoria femminile è contenuto nell’Auto da Alma, una delle 
opere più devote dell’intera carriera di Gil Vicente. Questo Auto, “feito à muito devota Rainha 
Dona Leonor” (CET – VICENTE: AUTO DA ALMA, PREFAZIONE) mette in scena il viaggio 
dell’Anima umana alla ricerca della gloria eterna. Durante il suo viaggio, l’Anima riceve 
esortazioni sia dal suo Angelo Custode, che la spinge ad andare avanti, che dal Diavolo, che 
cerca di tentarla ad abbandonare la sua ricerca spirituale per dedicarsi ai piaceri della vita 
terrena. Attraverso il discorso del Diavolo vengono evidenziate caratteristiche che inducono a 
ipotizzare che l’Anima in questione sia un’anima femminile: “senhora, vós sois senhora / 
emperadora / não deveis nada a ninguém, sede insenta” (IVI, vv. 195-199). I professori Stephen 
Reckert dell’università di Londra e José Augusto Cardoso Bernardes dell’università di Coimbra 
pongono inoltre l’attenzione su alcuni vocaboli utilizzati nel discorso diabolico, attraverso il 
quale il demonio cerca di convincere l’Anima a non abbandonare la sua identità “feminina”, 
“delicada” e “lisonjeira” (BERNARDES 2006: 73). Nonostante le tentazioni, l’Anima riesce 
infine ad arrivare alla salvezza, rappresentata da una chiesa, dove ascolta un sermone di 
Sant’Agostino. L’Auto da Alma è quindi un’opera con un insegnamento: così come la figura 
femminile dell’Anima sceglie la via della salvezza, anche l’umanità che quest’anima 
rappresenta è invitata a compiere la stessa scelta, rinnegando le tentazioni della vita terrena. 

La figura allegorica della Fede ritorna nell’opera Os Mistérios da Virgem, più conosciuta 
come Auto de Mofina Mendes. In questa moralidade, redatta probabilmente nel 1515 ma 
rappresentata nel 1534 (RÉVAH, 1969:1166), la Fede, l’Umiltà, la Speranza e la Prudenza 
rappresentano allegoricamente le virtù della Vergine. Sono proprio le quattro “donzelas” ad 
aprire l’opera, leggendo a Maria le profezie che annunciano l’arrivo del Salvatore e, negli stessi 
libri, gli attributi e le caratteristiche di colei che sarebbe stata scelta come madre del Signore; è 
proprio durante la lettura che le cinque figure vengono interrotte dall’Arcangelo Gabriele con 
l’Annunciazione. Ma la vera protagonista dell’opera non è, come può apparire inizialmente, la 
Vergine, quanto la figura allegorica di Mofina Mendes, che appare come intermezzo tra la prima 
e la seconda parte della moralidade. Il personaggio viene introdotto dal suo padrone Paio Vaz 
che, dialogando con un altro pastore, afferma che Mofina Mendes “deu o saco em Roma” (CET 
– VICENTE: AUTO DE MOFINA MENDES, v.361), “prendeu el-rei de França” (IVI, v. 362),
“pôs o Turco em balança” (IVI, v. 363), “os Turcos amofinava” (IVI, v. 368), “a Carlos César 
servia” (IVI, v. 369) e “Receou a guerra crua / que o César lhe prometia” (IVI, vv. 375-376). 
Questi eventi sfortunati, avvenuti secondo i due pastori a causa di Mofina Mendes, 
preannunciano l’unico finale possibile di questo intermezzo: l’otre d’olio ricevuta dalla donna 
come compenso per il suo lavoro cadrà inevitabilmente per terra, mettendo fine a tutti i suoi 
sogni di fare fortuna. Il nome Mofina Mendes non è causale: il termine mofin, derivato dallo 
spagnolo del XV secolo mohino si rifà alla disgrazia e all’infelicità (DOMINGUES MAIA 
1995: 345); il patronimico Mendes evoca invece il termine arcaico medês, ovvero stesso. 
Mofina Mendes è dunque l’allegoria dell’infelicità stessa (TEYSSIER 1979: 707), ma anche 
“uma alegoria da incerteza e da instabilidade das coisas, contrapondo-se ao sempiterno daquilo 
que é representado na parte sacra do auto, ou seja, o grandioso mistério da Encarnação” 
(MENEGAZ 2012: 66). La figura di Mofina Mendes, il cui scopo originario era meramente il 
rappresentare un exemplum opposto all’umiltà e alla grandezza della Vergine, finisce per 
diventare il personaggio principale della moralidade, a partire dal titolo. 
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Le allegorie femminili utilizzate da Gil Vicente nelle opere religiose, sia protratte in 
un’ottica positiva (Fé, Prudência, Pobreza, Humildade e Alma), che negativa (Mofina Mendes), 
hanno quindi un unico scopo: ribadire l’importanza della religione cattolica e esortare il 
pubblico alla rinuncia dei beni terreni. 

Dopo quasi un ventennio di produzione di farse e moralidades a servizio della “Rainha 
Velha” Dona Leonor, a partire dagli anni Venti del Cinquecento Gil Vicente passa direttamente 
al servizio del re D. João III, la cui nascita era stata onorata proprio con la prima opera del 
drammaturgo. Per venire incontro ai gusti del nuovo monarca e seguendo lo spirito di 
rigenerazione teatrale che stava avvenendo in tutta Europa, Gil Vicente si cimenta nel genere 
della commedia, ispirandosi a episodi contenuti nei romanzi di cavalleria. La diversità tra il 
genere del romanzo e quello teatrale, oltre che a evidenti restrizioni temporali obbligano l’autore 
a ridurre le azioni e i personaggi, e a scegliere un unico argomento da rappresentare 
(ÁLVAREZ SELLERS 2015a: 162). 

Nonostante si rivolga ad un pubblico appartenente alla corte3 Gil Vicente decide di 
accantonare le gesta eroiche, classico tema della tradizione medievale, per privilegiare la 
tematica amorosa. Non bisogna dimenticare il contesto storico: il Portogallo è infatti in pieno 
Rinascimento, epoca in cui si promuovono nuovi valori, tra cui il trionfo della bellezza e 
l’affermazione neoplatonica dell’amore ideale4 . L’abbondanza di situazioni drammatiche 
vicentine facenti riferimento alla tematica dell’innamoramento e del matrimonio portano in 
scena, naturalmente, una presenza significativa di figure femminili. Queste figure si distinguono 
da quelle presenti nelle obras de devação e nelle farse in primo luogo grazie alla loro 
condizione sociale elevata, che a sua volta comporta una differenza negli atteggiamenti e nel 
modo di esprimersi. La loro estrazione sociale le rende inoltre degne di essere protagoniste del 
sentimento amoroso. Nelle opere del drammaturgo portoghese, infatti, l’essere in grado di 
amare è un privilegio riservato solamente alle anime nobili, e lontano dalle classi popolari 
rappresentate nelle farse (ÁLVAREZ SELLERS 2015b: 35). La caratteristica innovativa delle 
figure femminili presenti nelle commedie di Gil Vicente è il ruolo attivo attribuito dall’autore 
alle protagoniste nel merito della vicenda amorosa: le principesse non sono più una mera preda 
della “caça de amor”, non sono soggetti passivi idealizzati dall’amor cortese, ma acquisiscono 
una voce e una capacità decisionale. Questa rilevanza attiva data alla donna, che passa 
dall’essere vista come oggetto di culto del cavaliere al reclamare dei diritti sentimentali, 
costituisce il punto di partenza di un nuovo genere letterario, che valorizza non solo i sentimenti 
degli uomini quanto anche quelli delle donne. Questa nuova forma di partecipazione femminile 
sarebbe, secondo lo studioso spagnolo Menéndez Pelayo, all’origine dei primi racconti 
sentimentali, in quanto già nel XV secolo inizia in Europa lo sviluppo di “uma literatura 
novelística consagradora da nova amatória naturalista-feminista” (SIMÕES 1987: 82). 

Le figure femminili più conosciute delle commedie di Gil Vicente sono Flérida e Oriana, 
rispettivamente le coprotagoniste di Dom Duardos e Amadis de Gaula. 

La commedia di Dom Duardos fu rappresentata per l’“excelente Príncipe y Rey muy 
poderoso” D. João III nel 1522 (CET – VICENTE: TRAGICOMÉDIA DE DOM DUAROS, 

                                                      
3 I. S. Révah considera che il pubblico è stato determinante per lo sviluppo dei generi nel teatro di 

Gil Vicente: “On oublie trop le milieu dans lequel l’oeuvre vicentine devait s’inserer. La comédie 
allegorique, celle qui avait peut-être le moins d’avenir, est précisément celle que Gil Vicente a cultivée 
avec le plus d’ardeur: c’est qu’elle répondait exactement aux désirs d’un public formé par les momos du 
XVème siècle” (Révah 1952, p. 33). 

4  Nel trattato El libro dell’amore del 1491, (http://www.bibliotecaitaliana.it/indice/ 
visualizza_testo_html/bibit000182) Marsilio Ficino, filosofo, umanista e astrologo italiano, afferma che 
l’amore ideale deve essere puro e spirituale, e non esaltare il corpo ma l’anima. 
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PREFAZIONE) e mette in scena la vicenda di D. Duardos, nobile inglese che, innamoratosi 
della principessa Flérida di Costantinopoli, si finge un giardiniere del suo palazzo per 
corteggiarla, in modo che lei si innamori di lui a causa delle sue qualità morali e non a causa 
della sua elevata estrazione sociale. Flérida, grazie alla sua straordinaria bellezza, diviene 
immediatamente “the object of the knight's total devotion – even adoration, the inspirer of his 
noble deeds” (SALSTAD 1980: 146) e utilizza questa sua caratteristica per interferire nella lotta 
tra suo fratello Primaleón e D. Duardos; la sua bellezza è una distrazione che attira l’attenzione 
di entrambi i cavalieri e li induce ad abbandonare le armi. L’importanza di Flérida non risiede 
però solamente nella sua bellezza, ma anche nelle sue azioni e nelle sue parole: è proprio la 
principessa che obbliga il principe-giardiniere a rivelarle la propria vera identità, con la 
minaccia di non tornare più nel giardino in cui si svolgevano i loro incontri; Artada, dama di 
Flérida, riferisce infatti a D. Duardos: “Llorando le oí dezir / que ha de mandar quemar / luego 
esta huerta / y no ha aquí de venir, / aver si puede olvidar / esta puerta. / ¿verná, por vuessa fe? / 
No, hasta ser sabidora / quien sois vos.” (CET – VICENTE: TRAGICOMÉDIA DE DOM 
DUAROS, vv. 1505-1514). In questo modo Flérida non solo assume un ruolo attivo nella 
vicenda consentendo all’intreccio di proseguire, ma sfida anche la gerarchia classica 
dell’oggetto/soggetto del desiderio.  

Un altro personaggio femminile che assume un ruolo attivo nella vicenda amorosa è 
Oriana, l’amata di Amadis in Amadis de Gaula, opera rappresentata presumibilmente nel 1523-
1524. In questa commedia, ispirata anch’essa ai romanzi di cavalleria, i due protagonisti si 
conoscono dall’infanzia, e non intendono rovinare l’amicizia sincera che li lega; ma quando 
Oriana apprende da un nano di Amadis del presunto amore del cavaliere per un’altra donna, 
Briolanja, decide di scrivergli una lettera in cui lo respinge definitivamente. Nel romanzo 
cavalleresco, Oriana crede alla storia del nano senza esitazioni, e la separazione tra i due amanti 
avviene immediatamente (PARKER 1967:102); nella commedia, invece, Gil Vicente dà a 
Oriana un lungo soliloquio, nel quale la principessa esprime i suoi sentimenti di dubbio e 
speranza: “Oh, come se saberia / si esta nueva es verdadera? / Quizá no, porque el daría / la fe 
ansí por cortesía / y no será valedera” si domanda la giovane prima di spedire, esitante, la lettera 
di rifiuto ad Amadis (CET – VICENTE: TRAGICOMÉDIA DE AMADIS DE GAULA, vv. 654-
658). 

Se è la prima lettera di Oriana a distruggere apparentemente la relazione tra i due giovani, 
spingendo Amadis a vivere come un eremita, è la sua seconda lettera di scuse che permette la 
riconciliazione tra i due amanti e il lieto fine della vicenda. Oriana è quindi, come Flérida, colei 
che muove l’azione della commedia, ed è rappresentata dall’autore come “very true to life, of 
psychological complexity and interest” (PARKER, 1967: 103), specialmente nel soliloquio 
precedentemente menzionato. 

La figura femminile presente nelle commedie di Gil Vicente che più esercita una libertà 
decisionale e assume un ruolo attivo nella vicenda è però Cismena, la protagonista della 
Comédia de Rubena. Non è chiaro perché l’autore abbia attribuito tale titolo alla commedia, 
rappresentata nel 1521. Rubena, la madre di Cismena, nonostante sia un personaggio complesso 
e intrigante, compare infatti solamente nella prima delle tre scene; la vera protagonista 
dell’opera sarà la figlia Cismena, le cui azioni durante l’intera commedia sono però influenzate 
dalle scelte della madre assente. Rubena, rimasta incinta prima del matrimonio e costretta ad 
abbandonare la figlia, sarà un monito per Cismena, che rifiuta tutti i suoi pretendenti, 
affermando “Não me fio de ninguém / eu sou minha guardadeira, / que me guardarei mui bem” 
(CET – VICENTE: COMÉDIA DE RUBENA, vv. 922-924). Con la morte di Felício, il più 
insistente dei suoi corteggiatori, che considerava Cismena come una mera preda della “caça de 
amor”, la protagonista sente di avere inconsciamente vendicato la madre, vittima di una 
seduzione che l’aveva portata alla disgrazia; solo a questo punto Cismena prende in mano il suo 
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destino e si sente pronta per il matrimonio con uno dei suoi corteggiatori, un principe siriano 
innamoratosi di lei proprio a causa della sua castità e virtù. “Mas alta, dice Platon, / es la 
virtude, que el estado; / y a esta obligado / el mundo de darle el don, / y el cetro mas honrado.” 
(IVI, vv. 1709-1713) afferma il principe alla fine dell’opera. 

Le figure femminili presenti nelle commedie di Gil Vicente possiedono una certa 
complessità psicologica e un forte desiderio di libertà decisionale; capovolgendo il binomio 
oggetto/soggetto del desiderio, esse risultano essere a tutti gli effetti protagoniste della vicenda 
tanto quanto i loro corrispettivi maschili. 

Le figure femminili presenti nelle farse del drammaturgo portoghese sono senza ombra di 
dubbio i personaggi che più si allontanano dalla categoria dei personaggi-tipo. Rispetto alle 
figure analizzate nei generi della commedia e delle obras de devação, figure come Constança, 
protagonista dell’Auto da Índia, Isabel, protagonista di Quem tem farelos?, e successivamente 
Inês Pereira, protagonista della farsa omonima, si distinguono per le loro affermazioni e i loro 
comportamenti inusuali per delle donne del Cinquecento.  

Il genere della farsa rappresenta per Gil Vicente il metodo ideale per promuovere una 
critica aspra alla società in cui vive, in particolare riguardo alle condizioni di vita dei contadini, 
alla corruzione presente nella Chiesa cattolica e alla condizione subalterna della donna rispetto 
all’uomo. Il drammaturgo portoghese utilizza infatti molto spesso questi soggetti per esprimere 
opinioni controverse che, attraverso la satira, inducono il pubblico a riflettere ma senza rischiare 
di suscitare offesa nello spettatore; non bisogna infatti dimenticare che il pubblico di Gil 
Vicente era composto dalla grande nobiltà portoghese. A differenza delle commedie, la cui 
tematica principale era quella amorosa, i personaggi femminili delle farse affrontano situazioni 
che rimandano alla loro vita di tutti i giorni, nella quale il sentimento amoroso visto come amore 
ideale è pressoché assente. 

Per comprendere le ambizioni, i desideri e il modo di porsi di queste figure femminili è 
quindi necessario analizzare la situazione delle donne portoghesi nel periodo che va dal 
Medioevo fino alla metà del XVI secolo, ovvero il periodo in cui Gil Vicente scrive le sue 
opere. A questo proposito appaiono utili le considerazioni sull’argomento da parte dello 
scrittore e giornalista portoghese Joaquim Leitão e delle scrittrici brasiliane Branca Moreira 
Alves e Jacqueline Pitanguy. 

La condizione della donna portoghese dal Medioevo fino al XVIII secolo era, 
generalmente, una condizione di prigionia tra le mura domestiche. Solo nel XIX secolo l’uscire 
di casa inizia ad avvenire più frequentemente e con meno restrizioni, sia in Portogallo che in 
Brasile. Fino ad allora, invece, la donna non sposata aveva il permesso di uscire solamente per 
recarsi in chiesa, coperta da un mantello che nascondesse i suoi occhi, in modo che nessuno 
potesse vederla. Il resto del tempo era trascorso in casa, sotto la giurisdizione genitoriale, a 
lavorare al telaio oppure a tessere (MOREIRA ALVES & PITANGUY 2005: 26). 

Sono queste le tradizioni a cui si oppone Isabel, protagonista della farsa Quem tem 
farelos?, rappresentata presumibilmente nel 1515, il cui intreccio elementare viene valorizzato 
proprio dalla caratterizzazione del personaggio femminile. Isabel, oggetto d’amore 
dell’escudeiro fallito Aires Rosado, viene sorpresa dalla madre alla finestra proprio mentre 
quest’ultimo le fa la corte. Cacciato via di malo modo l’escudeiro, la madre di Isabel rimprovera 
la ragazza per la sua leggerezza, che per tutta risposta contesta: “Vós quereis que me despeje, / 
vós quereis que tenha modos, / que pareça bem a todos / e ninguém nam me deseje?” (CET – 
VICENTE: QUEM TEM FARELOS?, vv. 467-470). Isabel, a differenza di ciò che impone la 
società cinquecentesca, desidera essere vista e corteggiata dagli uomini, invece di restare sempre 
in casa “mui guardada e mui secreta”. (IVI, v. 482). La ragazza respinge inoltre gli obblighi del 
lavoro domestico, affermando che dopo anni a filare e tessere il corpo della donna si curva, 
risultando sgradevole alla vista. Secondo Isabel, infatti, il tessere “Faz a moça mui mal feita, / 
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corcovada, contrafeita, / de feição de meio anel; / e faz muito mal carão, / e mal costume 
dolhar.” (IVI, vv. 509-513). Il rifiuto di tale mansione è significativo, soprattutto considerando 
che il filare era considerato non solo in Portogallo il simbolo per eccellenza del lavoro 
casalingo, sottolineato dalla tradizione di regalare alle novelle spose un cesto di lino e un fuso 
(SARAIVA, 1975: 46). Isabel si domanda invece se possa esistere un lavoro più soddisfacente 
al di fuori delle mura domestiche; “Achais outro mais honrado / ofício pera eu saber?” (CET – 
VICENTE: QUEM TEM FARELOS?, vv. 525-526) chiede infatti la ragazza a sua madre, 
anticipando di diversi secoli una richiesta di indipendenza femminile. 

Il momento più importante per la vita delle donne del XVI secolo era senza dubbio il 
matrimonio, organizzato molto sovente dai genitori, che non consentivano alle figlie di prendere 
parte nella scelta del marito. Una volta sposate, il ruolo delle donne nella società rimaneva 
comunque limitato: avere dei figli, essere una buona sposa e una buona donna di casa, e uscire 
solamente accompagnata dal marito o dalle dame da compagnia al fine di non acquisire una 
cattiva reputazione. Le vedove, considerate morte per il mondo, raramente si risposavano onde 
evitare il rifiuto da parte della società; molto spesso si ritiravano invece in convento, e venivano 
chiamate “viúvas da observância”. Le giovani donne che perdevano il promesso sposo prima 
delle nozze, così come le donne i cui mariti si trovavano in terre lontane alla ricerca di fortuna, 
erano tenute a comportarsi come vedove vere e proprie (LEITÃO 1939: 39). 

Queste sono le tematiche che compongono lo sfondo dell’Auto da Índia, prima farsa di Gil 
Vicente, rappresentata nel 1509. Il marito della giovane protagonista Constança parte per l’India 
alla ricerca di gloria e ricchezza, lasciando la moglie prigioniera delle mura domestiche e 
costringendola a comportarsi di fatto come una “viúva da observância”. Constança approfitta 
però dell’assenza del marito e, ritenendo assolutamente improbabile il suo ritorno5, si intrattiene 
per diversi anni con due amanti, il castigliano Juan de Zamora e il portoghese Lemos. “Pera que 
é envelhecer / esperando polo vento?” (CET – VICENTE: AUTO DA INDIA, vv. 87-88) 
domanda la protagonista alla sua moça e al pubblico, inducendolo a riflettere sulla condizione di 
abbandono e vedovanza forzata delle donne i cui mariti lasciavano il Portogallo alla ricerca di 
fortuna. La caratteristica che più distingue Constança dalle altre figure femminili è la sua 
furbizia: la giovane donna si attiene apparentemente alle regole imposte della società, senza 
lasciare mai la casa coniugale, e comunicando all’esterno solo attraverso porte e finestre, 
prontamente chiuse dalla moça poco prima dell’arrivo del marito. “Fecha-me aquelas janelas, / 
deita essa carne a esses gatos; / desfaze toda essa cama” (IVI, vv. 401-403) ordina infatti la 
donna verso la fine dell’opera. Al ritorno dello sposo dopo tre anni di assenza, Constança 
racconta di come ha vissuto da “encerrada” in sua attesa, senza effettivamente mentire, siccome 
le sue relazioni extraconiugali sono avvenute dentro le mura domestiche (ANDREZA 
BARBOZA 2008: 52). Lo scopo dell’Auto da Índia non risiede tanto nella critica all’adulterio, 
quanto in una denuncia all’arricchimento facile da parte dei giovani uomini portoghesi. Per 
questo motivo il personaggio di Constança, nonostante non rispetti il valore della fedeltà 
coniugale, viene dipinto in una luce positiva e rimane una delle creazioni più note e apprezzate 
del drammaturgo. 

5 Secondo Maria de Lourdes Saraiva “Só regressavam a Lisboa pequena parte dos que saíam para a 
Índia. Diogo do Couto conta que, dos 4000 homens da armada em que viajou para o Oriente, só 2000 
chegaram vivos a Goa. Vários outros escritores referem a mesma proporção de metade de mortes durante 
a viagem de ida. Pyrard de Laval diz mesmo ter visto chegarem a Goa com 200 homens navios partidos 
do Tejo com 1000 a 1200. A essas perdas enormes acresciam as da estadia na Índia, cujo clima os 
portugueses suportavam mal, e as do regresso, que era mais rápido que a ida, mas durante o qual eram 
mais freqüentes os naufrágios, por causa da excessiva carga das nau.” In VICENTE Gil, Sátiras sociais, 
1975. 



167 

Le figure femminili nel teatro di Gil Vicente: conformiste o rivoluzionarie? 

ItINERARI 

La figura femminile più amata di Gil Vicente è però senza dubbio Inês Pereira, la cui farsa 
viene considerata come uno dei capolavori del teatro comico del drammaturgo portoghese. 
L’aggettivo che più ricorre per definirla è “perfeita” (CARATOZZOLO 1994: 10). La 
prefazione dell’opera, presente nella Copilação del 1562, non indica solo la data e il luogo della 
rappresentazione, ma fornisce indicazioni ben precise riguardo la creazione dell’opera. Si 
apprende infatti dalla prefazione che:  

O seu argumento [da farsa] é que, porquanto duvidavam certos homens de bom saber, se o Autor 
fazia de si mesmo estas obras, ou se as furtava de outros autores, lhe deram este tema sobre que 
fizesse: é um exemplo comum que dizem: mais vale asno que me leve que cavalo que me derrube. 
E sobre este motivo se fez esta farsa.  
(CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, PREFAZIONE) 

La Farsa de Inês Pereira scaturisce dunque da un detto popolare, che consente 
all’intreccio di strutturarsi in tre scene (MACIEL SILVEIRA 2009: 3), costruite a partire da 
ognuno degli elementi del proverbio: eu, experiência e sociedade (IVI, p. 2). La prima scena, 
corrispondente all’eu, si concentra sulla vita di Inês, una giovane donna della piccola borghesia 
intelligente e sognatrice, il cui obiettivo è contrarre matrimonio con un uomo “avisado” e 
“discreto”. La giovane, nonostante i consigli della madre e dell’alcoviteira Lianor Vaz, rifiuta il 
suo primo pretendente, Pero Marques, un contadino ricco ma sciocco e molto lontano dall’idea 
di uomo “avisado” e “discreto” di Inês. La seconda scena corrisponde alla fase dell’experiência; 
Inês sposa un escudeiro capace di suonare e cantare, ma questo si rivela un tiranno che la priva 
completamente della sua libertà, e le impedisce di lasciare la casa coniugale mentre lui si trova 
in Marocco a combattere i mori. Nella terza scena, che corrisponde alla sottomissione 
dell’individuo ai valori della sociedade, Inês riflette sui suoi errori causati dalla sua inesperienza 
e, una volta rimasta vedova, sposa il suo primo pretendente Pero Marques, provvedendo 
immediatamente a tradirlo con un giovane che le aveva fatto la corte in passato (IVI, pp. 3-4). 

Non sorprende che questa farsa venga considerata “perfeita”: nonostante Gil Vicente 
riprenda alcuni elementi già trattati nelle sue precedenti farse (si pensi al tema del tradimento di 
Constança nell’Auto da Índia o quello del rifiuto dei lavori domestici di Isabel in Quem tem 
farelos?), il drammaturgo riesce a innovare ed elevare tali situazioni, adattandole ad un 
personaggio nuovo, quello di Inês. Se è attraverso Constança che Gil Vicente dà voce per la 
prima volta ad una donna insoddisfatta, è il personaggio di Inês a rappresentare il simbolo per 
eccellenza di ribellione femminile nei confronti dei ruoli prestabiliti, e a mettere in discussione 
il destino imposto alle donne del XVI secolo (ANDREZA BARBOZA 2008: 45). Secondo il 
professore António José Saraiva, Inês segna un chiaro distacco dai personaggi-tipo: “não é 
apenas uma moça fantasiosa, mas a própria e inconfundível Inês Pereira” (SARAIVA 1963: 96). 
Allo stesso modo, anche la madre di Inês e Lianor Vaz risultano donne forti, energiche, 
indipendenti e volitive (CARATOZZOLO 1994: 23), e attraverso il loro carattere marcano un 
netto contrasto con i personaggi-tipo maschili della vicenda. Sono quindi i personaggi 
femminili, in modo particolare la figura della protagonista, a consacrare quest’opera come una 
delle migliori mai scritte da Gil Vicente e a farle guadagnare l’aggettivo “perfeita”.  

La presenza di un vero e proprio intreccio con un inizio, uno svolgimento e una 
conclusione differenzia inoltre quest’opera dalla maggior parte degli autos del drammaturgo, 
composti solitamente da un susseguirsi di sketch in cui non si sviluppa alcuna azione coerente e 
coesa (TEYSSIER 1982: 108). La creazione di un intreccio è possibile solo attraverso la 
presenza di personaggi individuali, che muovono l’azione attraverso le loro decisioni e le loro 
scelte. Nella Farsa de Inês Pereira, l’intreccio e il personaggio risultano quindi un tutt’uno: il 
personaggio di Inês non potrebbe maturare nel corso della storia se la farsa fosse costituita da un 
susseguirsi di sketch, così come non potrebbe esistere una storia se Inês fosse un personaggio-
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tipo incapace di prendere decisioni in maniera individuale. La simbiosi tra personaggio e 
intreccio è evidente nella sapiente strutturazione della farsa: la creazione di situazioni parallele 
nel corso dell’auto è ciò che permette a Gil Vicente di evidenziare il cambiamento della sua 
eroina (HART 1981: 48), che passa dall’essere una ragazza fantasiosa e un po’ ingenua ad una 
donna astuta ed emancipata. Per questo motivo risulta impossibile analizzare il personaggio di 
Inês estrapolandolo dalla trama: sono i suoi monologhi, i suoi dialoghi con gli altri personaggi e 
le cantigas che canta nel corso della farsa a costituire la trama dell’opera tassello dopo tassello. 
Ciò è evidente già a partire dal nome dell’auto: la Farsa de Inês Pereira è una delle poche opere 
di Gil Vicente a portare il nome della protagonista nel titolo. Per comprendere a fondo il 
personaggio di Inês – così come i personaggi della madre e di Lianor – risulterà quindi 
necessario analizzare nel dettaglio l’intera vicenda. 

All’inizio della farsa Inês sta lavorando in casa e “canta esta cantiga” (CET – VICENTE: 
FARSA DE INÊS PEREIRA, PREFAZIONE). Il motivo del canto, ricorrente nell’intera opera, è 
rilevante per due motivi; innanzitutto, è una caratteristica propria di Inês: la protagonista della 
farsa è l’unica figura femminile del drammaturgo portoghese a esprimere i propri pensieri e i 
propri desideri attraverso le cantigas. In secondo luogo, il canto è uno dei parallelismi utilizzati 
da Gil Vicente per mostrare al pubblico il cambiamento di attitudine della protagonista nel corso 
dell’opera: se all’inizio della farsa i versi cantati da Inês rispecchiano la sua indole “fantesiosa” 
(IBIDEM), le parole che canta alla fine dell’auto denotano la sua trasformazione in una donna 
emancipata e con i piedi per terra. Il motivo del canto è quindi un elemento che definisce il 
personaggio di Inês tanto quanto definisce la trama della farsa, dimostrando ancora una volta 
che questi due elementi non possono essere separati. Secondo Maria de Lourdes Saraiva, i versi 
che aprono l’opera fanno parte di una cantiga del Cancioneiro Musical e Poetico da Biblioteca 
Publica Hortensia (SARAIVA, 1998:82), e fanno dunque riferimento alla tematica dell’amor 
cortese, genere nato in Francia e sviluppatosi nella penisola iberica nel XII secolo (ALMEIDA 
RIBEIRO 1991: 6). 

Quien con veros pena y muere 
Qué hará cuando no os viere?  

(CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 1-2) 

Come accennato in precedenza, il canto risulta la prima sottile forma di caratterizzazione 
del personaggio: all’inizio dell’opera Inês fantastica, forse ingenuamente, sul sentimento 
amoroso che lei si auspica di provare in futuro. È inoltre interessante notare che Inês canta 
questi primi versi in castigliano, e non nella sua lingua madre, dimostrando di possedere una 
certa cultura a dispetto della sua classe sociale non particolarmente elevata. 

La presentazione di Inês è marcata da subito da un’attitudine di rivolta contro le faccende 
domestiche affidatale dalla madre. “Renego deste lavrar / e do primeiro que o usou” (IVI, vv. 3-
4) lamenta la protagonista, smettendo di cucire. La sua irritazione nei confronti dei lavori
domestici passa però in secondo piano dopo pochi versi, rivelando il vero motivo del suo 
risentimento: la mancanza di libertà.  

Coitada assi hei d’estar 
encerrada nesta casa 
como panela sem asa 
que sempre está num lugar. 
E assi hão de ser logrados 
dous dias amargurados 
que eu posso durar viva 
e assi hei d’estar cativa 
em poder de desfiados?  
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(IVI, vv. 13-19)   
 
Nei versi successivi la condizione di “cativeiro” di Inês si carica di un ulteriore significato:  
 
Todas folgam e eu não 
todas vem e todas vão 
onde querem senam eu” 
(IVI, vv. 25-27)   
 
La prigione in cui si sente incarcerata Inês non è solamente un luogo reale di segregazione, 

ma rappresenta anche un chiaro riferimento alla prigionia della verginità, patita con i sintomi 
della pubertà (CARATOZZOLO 1994: 27). Secondo Olinda Kleiman, professoressa 
dell’università di Lille, nel Medioevo erano risapute le implicazioni erotiche del verbo folgar 
(KLEIMAN 2003: 282) che ricorre diverse volte nella farsa. Il riferimento alla sfera sessuale 
non dovrebbe sorprendere: così come il sentimento amoroso è caratteristica propria delle 
commedie, l’erotismo è l’elemento caratterizzante delle farse, i cui personaggi non provano 
amore ma solo concupiscenza (ÁLVAREZ SELLERS 2015b: 30). Nonostante all’inizio della 
farsa Inês dia l’impressione di essere sognatrice e romantica, anche lei rientra in questa 
categoria di personaggi, come apparirà in seguito. 

Inês esprime inoltre un certo risentimento nei confronti della madre, lamentando il poco 
tempo libero concessole dalla donna per fare ciò che desidera:  

 
E quando me dão algum dia 
licença como a bugia 
que possa estar à janela 
é já mais que a Madanela 
quando achou a aleluia” 

(CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 35-39) 
 
Inês non desidera altro che uscire dallo spazio domestico, nel quale si sente prigioniera sia 

fisicamente che metaforicamente, per addentrarsi nel mondo esterno che lei, in quanto donna, 
può osservare solo attraverso la finestra. Così afferma Olinda Kleiman a questo proposito:  

 
o verbo é significante: sair é infringir a regra, social e moral, que acantoa a mulher na esfera 
doméstica; é apropriar-se do espaço masculino. Sonhar em sair é já uma projeção sobre o exterior, 
um olhar sobre o mundo dos homens (KLEIMAN, 2003:281) 
 
È proprio attorno all’idea di “cativeiro” di Inês, esposto nel monologo di apertura della 

ragazza, che si costituisce la trama dell’opera: l’auto giungerà alla conclusione solo quando Inês 
raggiungerà la sua agognata libertà (ALMEIDA RIBEIRO 1991: 7), appropriandosi di quello 
spazio che nel XVI secolo era considerato ancora prettamente maschile. “Eu hei de buscar 
maneira / dalgum outro aviamento…” (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 11-
12) conclude la protagonista, e quale modo migliore del matrimonio per liberarsi dalla prigionia 
delle mura domestiche? 

La conversazione con la madre, tornata dalla messa, verterà proprio su questo argomento. 
La madre di Inês non appartiene alla categoria dei personaggi-tipo, in quanto non è assimilabile 
alle figure menzionate in precedenza (feticeiras, regateiras o alcoviteiras); allo stesso tempo, il 
ruolo del suo personaggio è quello di rappresentare i valori conservatori della società del tempo. 
La donna redarguisce infatti Inês per la sua pigrizia, caratteristica che, nella realtà del XVI 
secolo, avrebbe potuto ridurre le sue opportunità di contrarre un matrimonio vantaggioso 
(DOMINGUES MAIA 1995: 355). “Olhade alí o mao pesar! / Como queres tu casar / com fama 
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de preguiçosa?” domanda alla figlia (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 52-
54). Poco prima che l’escudeiro Bras da Mata si presenti in casa per corteggiare Inês, la madre 
cerca inoltre di istruirla a comportarsi a modo per fare una buona impressione: 

Se este escudeiro há-de vir 
e é homem de discrição 
hás-te de pôr em feição, 
e falar pouco e não rir. 
E mais, Inês, não muito olhar, 
e muito chão o menear, 
porque te julguem por muda, 
porque a moça sesuda 
é ua perla pera amar.
(CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 520-528) 

Il discorso della madre, imbevuto di conservatorismo, indica che gli attributi femminili 
considerati desiderabili nel XVI secolo erano quelli legati alla sottomissione e alla passività, due 
caratteristiche che Inês non possiede affatto.  I consigli della madre non vengono dispensati con 
cattiveria: nonostante le sue iniziali esitazioni riguardo alle ambizioni della figlia, la madre 
vuole solo il bene per Inês, e cercherà di aiutarla in ogni modo nel corso della farsa. Altra 
caratteristica propria della madre di Inês è quella di esprimersi spesso attraverso proverbi e modi 
di dire; è infatti attraverso l’utilizzo di un proverbio che la donna ammonisce inizialmente figlia 
a non avere fretta di cercare marito, e sarà lei a pronunciare la frase cardine dell’opera: 

Pardeus, amiga, essa e ela! 
"mata o cavalo de sela, 
e bô é o asno que me leva." 
(IVI, vv. 252-254) 

Il personaggio della madre di Inês, paragonato da alcuni studiosi al coro delle tragedie 
greche (MONTEIRO SOARES 1974: 16), ha una doppia valenza: attraverso i suoi proverbi e 
modi di dire rappresenta infatti sia la saggezza popolare che l’esperienza di vita che manca alla 
figlia. La donna cerca, per gran parte dell’opera, di insegnare a Inês il buon senso che serve per 
affrontare la vita adulta (CARATOZZOLO 1994: 24), lasciandola comunque libera di prendere 
le sue decisioni in autonomia. 

Il discorso tra madre e figlia è interrotto da un altro personaggio femminile fondamentale 
nella vicenda: l’alcoviteira Lianor Vaz, la cui funzione di mezzana è richiamata dall’assonanza 
con il verbo liar (ligar, legare / unire) (IVI, p. 23). Lianor si distingue dalle alcoviteiras presenti 
nelle altre opere di Gil Vicente per svariate ragioni. Innanzitutto, sembra legata a Inês e sua 
madre tramite un sincero rapporto di amicizia e non di interesse: l’alcoviteira chiama infatti la 
maggiore delle due donne con l’appellativo mana (sinonimo di irmã, sorella) e la protagonista 
con l’appellativo filha. Inoltre, non vengono mai nominati nella farsa elementi che possano 
rimandare alla stregoneria o ai feticci, e il matrimonio che propone a Inês è dovuto solo 
all’affetto che prova per la ragazza. La presentazione del personaggio di Lianor vuole suscitare 
le risa, e fa riferimento all’ambito erotico caratteristico delle farse: l’alcoviteira racconta 
trafelata alle due donne di una molestia da lei appena subita da parte di un chierico, ma si evince 
immediatamente da ciò che dice che non sta raccontando tutta la verità al riguardo. Innanzitutto, 
Lianor sostiene che il chierico fosse uno sconosciuto (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS 
PEREIRA, v. 133) quando invece, a metà racconto, lui la chiama per nome e cognome (IVI, vv. 
157-158); l’alcoviteira mente inoltre sul luogo in cui sarebbe avvenuta la presunta aggressione, 
sostenendo inizialmente che fosse accaduta “ao redor da minha vinha” (IVI, v. 85) e 
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successivamente “no meu olival” (IVI,v. 139).  Infine Lianor, afflitta da “cadarraão e 
peitogueira, / cócegas e cor de rir, / e coxa para fugir” (IVI, vv. 125-127), non si sarebbe 
graffiata il viso come d’uso all’epoca per le donne che avevano subito un oltraggio sessuale 
(SARAIVA 1975: 89). Il racconto di Lianor fa trasparire la malizia della donna, e soprattutto la 
sua capacità di saper gestire questo genere di situazione a proprio favore. “Também ela, 
portanto, é uma rapariga emancipada. E não será precisamente por esta razão que ela propõe a 
Inês, para marido, um homem rico e estúpido?” si domanda lo studioso Paul Teyssier 
(TEYSSIER 1982: 69). Lianor è infatti il personaggio che propone a Inês il matrimonio con il 
contadino sciocco Pero Marques, che la ragazza rifiuta con disprezzo a causa della sua rozzezza 
e ignoranza. Nonostante Inês veda il matrimonio come una mera forma di liberazione dalle 
mura domestiche, non è disposta ad accettare un pretendente qualunque; a differenza delle 
norme sociali in vigore all’epoca, la protagonista non desidera essere scelta, ma al contrario 
desidera essere lei a poter scegliere un marito a suo piacimento. Inês, che “sabe latim / e 
gramática, e alfaqui, / e sabe quanto ela quer”6 (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, 
vv. 200-202), non può che volere altro un uomo “avisado” e “discreto” che sappia suonare e
cantare come i trovadori di un tempo. Pero Marques non rappresenta nulla di tutto ciò, e non è 
in grado di corteggiare Inês nel modo in cui lei vorrebbe. Quando la madre esce di scena, 
lasciando i due giovani soli in casa, la protagonista si aspetta che l’uomo approfitti della 
situazione, e rimane delusa quando questi non lo fa, e anzi annuncia il suo disagio nel ritrovarsi 
solo con una donna non sposata. 

“Quão desviado este está! 
Todos andam por caçar 
suas damas sem casar, 
e este ... tomade-o lá!”
(IVI, 344-347) 

In questo scambio di battute tra Inês e Pero Marques risalta ancora una volta l’insofferenza 
della protagonista nei confronti di un sistema di valori medievali che per lei non hanno alcun 
significato. 

L’uomo che non si fa scrupoli al riguardo e che riesce a corteggiare Inês come lei desidera 
è Bras da Mata, un esponente della piccola nobiltà che possiede tutte le caratteristiche che la 
protagonista cerca, prima tra tutte la destrezza nel parlare. A differenza delle figure femminili 
della vicenda, sia Pero Marques che Bras da Mata rientrano appieno nella categoria del 
personaggio-tipo; il primo non è altro che un parvo, uno sciocco, mentre Bras da Mata incarna 
la figura dell’escudeiro: uomo innamorato, abile suonatore e verseggiatore, solitamente tanto 
povero quanto pretenzioso (TEYSSIER 1982: 119). Il matrimonio tra la protagonista e 
l’escudeiro viene celebrato immediatamente, e altrettanto velocemente entra in crisi. 

La seconda scena della farsa si apre nuovamente con una canzone: Inês, rimasta sola 
insieme allo sposo, si crede finalmente libera, e inizia a cantare queste parole:  

“Si no os hubiera mirado, 
no penara, 
pero tampoco os mirara.”  
(CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 778-780) 

6 Spiega Maria de Lourdes Saraiva in Satiras Sociais che in lingua moresca alfaqui significa medico 
(p. 91). Ines è quindi una ragazza molto colta a scapito del suo sesso e della sua condizione sociale 
(VICENTE 1994: 9). 
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Questi versi, facenti parte del Vilanico di Juan Boscán (DARST 1978: 32), si rifanno 
ancora una volta alla lirica cortese: ciò dimostra che Inês non è ancora maturata, e che continua 
ingenuamente a credere negli ideali dell’amor cortese esposto nelle cantigas. La giovane 
protagonista è però presto costretta ad affrontare la realtà dei fatti, in quanto il suo nuovo marito 
si rivela un tiranno che, “mui agastado” (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, v. 
781), le dice:  

Vós cantais Inês Pereira 
em bodas me andáveis vós? 
Juro ao corpo de Deos 
que esta seja a derradeira!  
(IVI, vv. 781-785) 

Inês accetta di buon grado di smettere di cantare per non infastidire il marito, ma questi 
continua man mano a privarla di qualsiasi libertà perché “o homem sesudo / traz a mulher 
sopeada.” (IVI, vv. 797-798). 

Vós não haveis de falar 
com homem nem molher que seja 
nem somente ir à igreja 
nam vos quero eu leixar. 
Já vos preguei as janelas 
por que vos não ponhais nelas 
estareis aqui encerrada 
nesta casa tam fechada 
como freira d’Oudivelas”7  
(IVI, vv. 800-807) 

In questi versi di Bras da Mata ritorna il tema della finestra, già presente all’inizio della 
farsa. Per gli uomini del XVI secolo, finestre e porte, quando chiuse, esercitavano una funzione 
di vigilanza nei confronti della donna, e la proteggevano dai pericoli, o presunti tali, che si 
trovano all’esterno, primo tra tutti gli altri individui di sesso maschile (ANDREZA BARBOZA 
2008: 48). Chiudere le finestre era quindi un ottimo mezzo per salvaguardare la castità della 
donna, ed è esattamente ciò che fa Bras da Mata per proteggere adeguatamente il suo “ouro”. 
Inês, sotto l’autorità di un uomo che non ammette replica, è quindi nuovamente prigioniera: 
impossibilitata a cantare, uscire di casa, o parlare con chicchessia costantemente sorvegliata dal 
moço del marito, è condannata a vivere in totale isolamento dal mondo e a rinunciare a qualsiasi 
possibilità di folgar. Secondo Olinda Kleiman,  

de mulher que aspirava à liberdade total, uma liberdade excessiva, como convém à personagem 
farsesca, Inês passa a mulher-modelo, vítima dos extremos de um marido tirânico, como igualmente 
convém ao gênero (KLEIMAN, 2003:283). 

Il tempo passato in reclusione non è però tempo perso: la relazione con Bras da Mata 
corrisponde, nella vita della protagonista, al tempo dell’experiência, che le permette di maturare 
come persona, e che fa nascere in lei un profondo desiderio di vendetta. “Havia-me eu de vingar 
/ deste mal e deste dano!” (CET – VICENTE: FARSA DE INÊS PEREIRA, vv. 889-890) 
annuncia infatti Inês, costretta ancora una volta a svolgere i lavori di casa contro la sua volontà. 

7 Il convento di Odivelas era considerato tra i più rigorosi quanto a rispetto della disciplina 
monastica (VICENTE 1994: 28). 
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Con l’uscita di scena del marito, partito per l’Africa per combattere contro i mori, si apre 
la terza e ultima scena della farsa, che corrisponde alla sottomissione dell’individuo ai valori 
della sociedade. Così come all’inizio delle due precedenti scene, anche in questo caso la 
protagonista canta:  

Quem bem tem e mal escolhe, 
por mal que lhe venha, nam s'anoje. 
(IVI, vv. 862-863) 

Questi versi non si rifanno più, però, alle cantigas de amor e al sentimento idealizzato 
dell’amore cortese, quanto ai valori della saggezza popolare, e denotano, insieme al monologo 
che li segue, il cambiamento di Inês da ragazza ingenua a giovane che comprende i suoi sbagli e 
che intende fare tesoro della sua esperienza.  

Renego da discrição 
comendo ao demo o aviso 
que sempre cuidei que nisso 
estava a boa condição. 
 (…) 
Juro em todo meu sentido 
que se solteira me vejo 
assi como eu desejo 
que eu saiba escolher marido. 
À boa fé sem mal engano 
pacífico todo o ano 
que ande a meu mandar...” 
(IVI, vv. 865-888) 

Pentita della sua precipitosità, Inês afferma che, se le fosse concessa un’altra occasione, 
non commetterebbe lo stesso errore. Questa scena riprende evidentemente l’inizio della 
rappresentazione: Inês comincia infatti il suo nuovo monologo con lo stesso termine utilizzato 
per lamentarsi dei lavori domestici all’inizio dell’opera, ovvero renego. La situazione presenta 
però alcune differenze: se quando abitava con la madre Inês desiderava il matrimonio come 
forma di liberazione, adesso, sposata con Bras da Mata ma ancora prigioniera, sogna un nuovo 
matrimonio con un uomo docile e ingenuo, che le assicuri la libertà tanto desiderata. Inês si 
rende finalmente conto di ciò che l’ha condotta a cadere in errore: la sua inesperienza. Non è 
infatti un caso che accostando il nome e il cognome della protagonista, “inêspereira”, si ottenga 
un’assonanza con la parola “inexperiência” (CARATOZZOLO 1994: 23). All’inizio dell’opera, 
la giovane protagonista, ancora ines-perta, si rifiuta di ascoltare i pareri di due donne, sua madre 
e Lianor, che evidentemente conoscono il mondo meglio di lei. Di fronte alle due scelte (Pero 
Marques e Bras da Mata), Inês, rifiutando i consigli delle persone più esperte, sceglie secondo la 
sua categoria di valori, commettendo un errore che la porterà a trovarsi nuovamente nella 
condizione iniziale di prigionia. 

Il destino è però dalla parte di Inês: dopo tre mesi di prigionia, la protagonista riceve infatti 
una lettera dal fratello, che le annuncia che il marito è stato ucciso da un pastore moro durante la 
ritirata. Dopo un primo momento di gioia, Inês inizia già a pensare alle caratteristiche che dovrà 
possedere il suo nuovo marito. 

Agora quero tomar 
pera boa vida gozar 
um muito manso marido 
nam no quero já sabido 
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pois tam caro há de custar 
(IVI, vv. 935-938) 

Il tema della scelta del marito avviene nuovamente tramite Lianor Vaz, vero “messaggero 
degli dei” della vicenda. “Pero Marques tem, que herdou, / fazenda de mil cruzados;” la informa 
l’alcoviteira, “mas vós quereis avisados ...” (IVI, vv. 958-960) aggiunge con ironia. Un altro 
errore e Inês tornerebbe, ipoteticamente, alla situazione di partenza, con un altro marito 
“avisado” e “discreto”, ma anche repressivo e crudele. È quindi necessario scegliere con 
oculatezza e fare tesoro dell’esperienza acquisita, non essendovi la certezza di poter rimediare 
ad un altro eventuale errore. Questo è il cuore della terza e ultima scena della farsa: Inês sceglie 
volontariamente di adeguarsi, almeno apparentemente, ai valori della sociedade, scegliendo un 
uomo appartenente alla sua classe sociale e lasciando da parte le fantasie giovanili sulla 
discrição. La scelta di Inês a questo punto è ovvia: Pero Marques è il candidato ideale a 
diventare il suo secondo marito. Uscita di scena Lianor, Inês afferma:  

Andar. Pero Marques seja. 
Quero tomar por esposo 
quem se tenha por ditoso 
de cada vez que me veja  
(IVI, vv. 968-971) 

Dopo aver sperimentato “o cavalo que derruba”, Inês preferirà “o asno que a leve” dove lei 
desidera, e che le lasci fare tutto ciò che vuole. Attraverso questo monologo di Inês, Gil Vicente 
risponde a coloro che l’avevano accusato di plagio, e l’opera potrebbe considerarsi conclusa. 
Ma la rassegnazione di Inês alle leggi del buon senso è in disaccordo con la natura del suo 
personaggio, e vanificherebbe la sua dichiarazione di vendetta annunciata nei versi precedenti. 
La farsa quindi continua, dando rilevanza ancora una volta ad un personaggio femminile. È 
infatti Lianor a celebrare il matrimonio tra Inês e Pero Marques8,  matrimonio che consente alla 
protagonista la conquista definitiva della sua tanto agognata libertà. Inizia così una nuova tappa 
nella vita di Inês, che non vede più la povertà di spirito del marito come un difetto, ma al 
contrario una caratteristica da sfruttare. Quando Inês afferma che desidera “Ir folgar onde eu 
quiser” (IVI, v. 1005), il marito le risponde con totale ingenuità: 

I onde quiserdes ir 
vinde quando quiserdes vir 
estai quando quiserdes estar. 
Com que podeis vós folgar 
que eu nam deva consentir? 
(IVI, vv. 1006-1010) 

Anche in questo caso l’utilizzo del verbo folgar è ironico, e risulta quasi profetico: 
compare infatti in scena un terzo personaggio maschile, un ermitão castigliano che chiede 
l’elemosina. La didascalia ci informa che egli da ragazzo aveva fatto la corte ad Inês ed era stato 
rifiutato, e questo elemento, unito al suo auto-definirsi “ermitaño de Cupido” (IVI, v. 1013), 
sovrappone progressivamente il discorso amoroso a quello religioso, come si evince da questi 
versi:  

8 LIANOR: “No mais cerimonias agora; abraçai Inês Pereira / por mulher e por parceira.” Questo 
matrimonio risulta di fatto un anti-matrimonio essendo celebrato da una donna. (VICENTE 1994: 34). 



175 

Le figure femminili nel teatro di Gil Vicente: conformiste o rivoluzionarie? 

ItINERARI 

ERMITÃO: “Señora, tengoos servido 
y vos a mi despreciado; 
haced que el tiempo passado 
no se cuente por perdido.” 
INÊS: “Padre, mui bem vos entendo; 
ó Demo vos encomendo, 
que bem sabeis vós pedir!” 
(IVI, vv. 1082-1089) 

Risulta immediatamente evidente al pubblico, ma non a Pero Marques, che Inês ha 
intenzione di intrattenere una relazione extraconiugale con questo nuovo personaggio, e i due si 
accordano per rivedersi presto. La relazione con l’eremita risulta importante per Inês: se 
attraverso il matrimonio con Pero Marques la protagonista è riuscita a conquistare la sua libertà 
dal punto di vista fisico, attraverso l’incontro con questo “anjinho de Deos” (IVI, v. 1097) riesce 
a ottenere una libertà altrettanto importante, ovvero quella sessuale. A questo proposito è 
possibile fare un’ulteriore considerazione sul nome della protagonista: secondo Olinda Kleiman 
il nome Inês deriverebbe dal latino Agnes, il cui significato rimanderebbe alle virtù di purezza, 
castità e santità (KLEIMAN 2003: 280); visto il comportamento di Inês, la scelta di questo 
nome da parte di Gil Vicente risulterebbe quindi fortemente ironico. Proprio a causa dei 
continui rimandi alla sfera amorosa e sessuale, la scena fu considerata blasfema dai censori 
dell’Inquisizione, e venne completamente eliminata dall’edizione del 1586 (ALMEIDA 
RIBEIRO 1991: 24). 

Inês non si accontenta di intrattenere una relazione extraconiugale alle spalle del marito: 
decide infatti di farsi portare al luogo dell’incontro con l’eremita proprio Pero Marques che, 
caricandola sulle spalle in modo che “não corte a madre o frio”9 (CET – VICENTE: FARSA DE 
INÊS PEREIRA, v. 1111), diventa in tutto e per tutto l’asno docile protagonista del proverbio. 
L’aspetto circolare della vicenda viene ripreso attraverso il canto. Inês, ormai finalmente libera 
da ogni punto di vista, riprende l’abitudine che le era stata vietata da Bras da Mata. L’ironica 
canzone finale, nella quale Inês annuncia apertamente che tradirà il marito, è il modo in cui la 
protagonista prende finalmente la sua rivincita non tanto nei confronti degli uomini, quanto nei 
confronti di quei valori medievali che le avevano a lungo impedito di essere libera.  

INÊS: Bem sabedes vos, marido, 
quanto vos amo; 
sempre fostes percebido 
pera gamo. 
Carregado ides, noss'amo, 
com duas lousas. 
PERO: Pois assi se fazem as cousas. 
(IVI, vv. 1131-1137) 

Questa farsa non sarà l’unica in cui il pubblico sentirà parlare di Inês Pereira. La didascalia 
della farsa O Juiz da Beira, rappresentata nel 1525, riporta infatti che:  

Pero Marques como foi casado com Inês Pereira, se foram morar onde ele tinha sua fazenda, que 
era lá na Beira onde o fizeram juíz. 
(CET – VICENTE: FARSA DO JUIZ DA BEIRA, PREFAZIONE) 

9 Spiega Maria de Lourdes Saraiva in Satiras Sociais (p.130) che questa precauzione era dovuta alla 
superstizione popolare secondo la quale il freddo poteva rendere sterili le donne. 
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In questa farsa Inês non comparirà mai di persona, ma sarà menzionata dal marito Pero 
Marques, il protagonista dell’opera: 

Minha hóspeda Inês Pereira 
(Deos a benza!) sabe ler, 
e quanto me faz mister 
pera eu ir pola carreira. 
De que eu contente sam, 
soma avonda que assi 
lê-me ela o caderno ali 
onde s'é ordenaçam 
de cabo a rabo em par de mi 
do que pertenço ao juiz: 
e assi como ela diz 
assi xe-mo faço eu; 
e em terra de Viseu 
ninguém não me contradiz. 
(IVI, vv. 27-40) 

Da questi versi si evince che nonostante il giudice sia apparentemente Pero Marques, la 
persona che in realtà prende le decisioni non è altri che Inês, una donna intelligente e astuta che, 
nonostante qualche iniziale errore, è riuscita nel corso del tempo a fare dell’esperienza la sua 
arma vincente. 

Non vi è dubbio che il personaggio di Inês Pereira sia una delle figure femminili più note e 
apprezzate del drammaturgo portoghese. Inês è, fin dalle prime righe, un personaggio che 
cattura l’attenzione del pubblico attraverso il suo anticonformismo, e che i lettori sostengono 
pagina dopo pagina, fino ad arrivare quasi a scusare la sua relazione extraconiugale con 
l’eremita. Le caratteristiche proprie di Inês, quali astuzia, ambizione e un forte desiderio di 
libertà, rendono inoltre questa figura un personaggio in cui è facile immedesimarsi per le lettrici 
del XXI secolo, nonostante non fosse sicuramente questa l’intenzione dell’autore. Non bisogna 
infatti dimenticare che Gil Vicente era un conservatore, il cui scopo era esortare il pubblico ad 
una restaurazione dei costumi attraverso le proprie opere: nella sua ottica moralizzatrice, 
l’intenzione didattica della farsa risiedeva nel mutato atteggiamento di Inês che, sposando un 
uomo appartenente alla sua classe sociale, si sarebbe finalmente conformata alle norme sociali 
nel rispetto dell’autorità della tradizione. Agli occhi degli originali spettatori dell’opera di Gil 
Vicente, Inês esce dalla farsa sconfitta dal sistema di valori vigente all’epoca: la protagonista è 
infatti costretta ad ammettere di aver commesso un errore a non sposare subito il suo primo 
pretendente, ed è indotta a tornare sui suoi passi; al contrario, per i lettori e le lettrici odierne 
Inês risulta a tutti gli effetti vincitrice nella sua lotta contro i valori tradizionali della società 
medievale, proprio perché attraverso la sua astuzia riesce a prendersi gioco di quei valori ed è in 
grado di sfruttarli a proprio vantaggio, inizialmente per trovare un amante e in seguito per 
diventare la vera e propria juiz da Beira. Per coloro che leggono questa farsa al giorno d’oggi, 
Inês non rappresenta la sottomissione ai valori medievali della saggezza popolare come 
auspicato da Gil Vicente, ma al contrario simboleggia una sorta di rivincita femminile 
all’interno di un immutato sistema di potere.  

La presenza costante di personaggi femminili nelle opere del drammaturgo portoghese può 
far sorgere una domanda: è possibile considerare Gil Vicente un autore femminista? Secondo lo 
scrittore inglese Aubrey Bell, la Farsa de Inês Pereira è una prova che “a questão dos direitos da 
mulher aparecia já no século XVI” (BELL, 1940: 106) e ricorda, a proposito di Inês, la “difícil 
posição das mulheres e a sua ânsia de liberdade” (IBIDEM). Al contrario, la maggior parte degli 
studiosi di Gil Vicente ritiene che considerare le figure femminili da lui descritte come 
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femministe ante litteram potrebbe portare ad un grave errore interpretativo. Nonostante gli 
atteggiamenti anticonformisti e irriverenti di personaggi come Inês, Constança, Cismena, ma 
anche Oriana e Flérida, non bisogna dimenticare che tutte si adeguano alla fine al ruolo che la 
società del XVI secolo si aspetta da loro: Constança ritorna insieme al marito come se nulla 
fosse successo, e vive come moglie fedele; Cismena, nonostante la sua sfiducia negli uomini per 
quanto accaduto a sua madre, finisce per sposarsi; lo stesso accade per Oriana e Flérida, che 
dopo essere state partecipi dell’azione, vengono relegate al ruolo di moglie dell’eroe; infine 
Inês, costretta a rinunciare alle sue fantasie giovanili, sposa un uomo appartenente alla sua 
classe sociale.  

Le figure femminili di Gil Vicente non sono quindi state create con lo scopo di mostrare al 
pubblico che la questione dei diritti femminili esisteva già nel XVI secolo, né tanto meno come 
un esempio da imitare. Al contrario, il loro atteggiamento anticonformista e rivoluzionario per 
l’epoca è uno strumento che l’autore utilizza per evidenziare il modo in cui non ci si dovrebbe 
comportare, e per ribadire l’importanza del rispetto delle norme sociali. Sarebbe quindi scorretto 
considerare il drammaturgo portoghese un precursore del femminismo, ma sarebbe altrettanto 
scorretto ignorare gli spunti di riflessioni che i suoi personaggi femminili propongono nel corso 
delle opere. Temi quali il rifiuto delle faccende domestiche, la mancanza di libertà o la scelta di 
un compagno sono tutt’ora attuali, e ciò porta i lettori e le lettrici di oggi a identificarsi con 
queste figure, e a interpretarle come personaggi rivoluzionari e moderni. Il fatto che le figure 
femminili di Gil Vicente siano state create in un’ottica conformista nulla toglie alla bellezza e 
complessità di questi personaggi: a mio avviso, ciò che conta non è tanto il motivo per cui 
queste figure sono state create, quanto ciò che esse rappresentano per il pubblico di oggi, ovvero 
uno spirito anticonformista e rivoluzionario nei confronti di quei valori predominanti nel XVI 
secolo che hanno un’eco tutt’ora. 
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E QUESTO IN SOSTANZA È TUTTO 

L’afasia nelle opere di Daniil Charms 

Martina MANZONE 

ABSTRACT • And essentially that’s all. Aphasia in the work of Daniil Charms. This study focuses 
on the analysis of incommunicability in Daniil Kharms’s poetics from the thematic point of view, 
as well as the philosophical and formal one. Thanks to his precision, the scientific language has 
been chosen to describe these narrative phenomena, avoiding the creation of equivocal neologisms. 
As a matter of fact, scholars can find a direct and precise connection between Kharms’s stylistic 
choices and the scientific definition of aphasia elaborated by Aleksandr R. Lurija, years before the 
official codification of the neuropsychological disease. Aphasia has been investigated in a selected 
range of texts, which includes prose, poetry and drama, analysing the narrative technics and the 
characters portrait used by the author to fight the silence or to solve a creative block. However, the 
role of aphasia in Kharms’s works does not only show a compositional effect, but it also expresses 
a form of denounce of the author’s artistic consciousness. Furthermore, an important part of this 
study is focused on the function of words in human and object existence. In the end, what remains 
is the writer’s tenacious attachment to life through his voice. 

KEYWORDS • Daniil Kharms; Aphasia; Incommunicability; Formal and Thematic Analysis. 

Se ti fanno osservare: “In quello che lei ha scritto c’è un errore”, 
tu rispondi: “ciò che scrivo dà sempre questa impressione”. 

Daniil Charms, Casi 

Trent’anni prima di Lurija 

Dalle fonti biografiche (ŠUBINSKIJ 2015; KOBRINSKIJ 2009) e dalla vasta produzione 
in prosa emerge l’interesse di Charms per le scienze e, in particolare, per la psichiatria, di cui lo 
scrittore ha approfondito la conoscenza attraverso un intenso studio individuale (BOLOGOV).1 
In questo contesto ha grande rilevanza, da un punto di vista linguistico e formale, il fenomeno 
dell’afasia. Quasi trent’anni prima degli studi clinici di A. R. Lurija (LADAVAS-BERTI 2012: 
136) sul comportamento afasico e sulla sua classificazione, Charms ritrae e sfrutta a livello 
letterario i sintomi e le categorie oggi descritte dalle scienze neuropsicologiche. All’interno 
della sua produzione in versi e, soprattutto, in prosa non è raro incontrare a livello stilistico e 
narrativo effetti tipici dell’afasia anomica, amnesica, acustica e semantica, così come fenomeni 

1 Tra i personaggi più comuni nei suoi testi compaiono numerosi medici psichiatri e altrettanti 
pazienti clinici (vd. ad es. Vsestoronnee issledovanie [Un’analisi multilaterale, 1937] in CHARMS 2015: 
639), così come spesso si ritrovano richiami a strutture ospedaliere e manicomi (vd. ad es. Sudba ženy 
professora [Il destino della moglie del professore, 1936] in CHARMS 2015: 610).  
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di parafasia fonemica2 (Cfr. LADAVAS-BERTI 2012: 129-162). Sul tema dell’afasia nell’opera 
charmsiana si è già pronunciata non soltanto la critica letteraria (VITALE 1979; GIAQUINTA 
1989; KOBRINKIJ 1991; JAKOVLEVIČ 2009), ma anche il mondo più propriamente 
scientifico (ŠUVALOV 1996; BOLOGOV). Entrambi hanno individuato due tipologie di 
scrittura afasica all’interno dell’opera charmsiana, corrispondenti ai due periodi della sua 
produzione artistica: quello antecedente e quello successivo al primo arresto.  

Al primo periodo corrisponderebbe un tipo di afasia strettamente linguistico e semantico, 
mentre nel secondo si avrebbe un passaggio verso un’afasia logica e “morale” (Cfr. 
KOBRINSKIJ 1991 e BOLOGOV). A queste caratteristiche stilistiche tipiche di Charms sono 
stati associati sintomi di schizofrenia, in particolare per quanto concerne l’uso di predicati 
identici, di metafore non standardizzate e di soggetti molto schematici, definendo questa 
scrittura uno “stile autistico”, in analogia con l’ultimo Gogol’ (BOLOGOV; cfr. anche 
ŠUVALOV 1996: 74-76). Nei diari e nelle lettere private (vd. ad es. CHARMS 2015: 529 e 
JAKOVLEVIČ 2009: 173-174) si ritrovano inoltre esempi concreti di afasia tratti dalla vita 
dell’autore e testimonianze dirette dei disturbi psicologici che lo affliggevano.  

Tuttavia, la presenza di coincidenze tra la letteratura charmsiana e gli studi 
neuropsicologici non va qui intesa in direzione di una lettura dell’opera quale mera illustrazione 
dello stato mentale del suo autore. Charms descrive e sfrutta letterariamente fenomeni che da 
sempre, sebbene all’epoca non ancora ufficialmente classificati, fanno parte del comportamento 
umano individuale e sociale, traslandoli sul piano narrativo e filosofico dal proprio punto di 
vista di scrittore e poeta. Non è l’autore in sé a mostrare sintomi di afasia (o meglio, non è ciò 
che qui interessa), ma la struttura sempre consapevole dei suoi testi e la forma di comunicazione 
adottata dai suoi personaggi.  

Lo stile e l’opera di Charms, e dell’intero gruppo Oberiu, avrebbe dovuto rispecchiare gli 
ideali che, alla fine degli anni Venti, il socialismo si prefiggeva di raggiungere in campo 
culturale: “OBERIU nyne vystupaet, kak novyj otrjad levogo revoljucionnogo iskusstva. […] 
My verim i znaem, čto tol’ko levyj put’ iskusstva vyvedet nas na dorogu novoj proletarskoj 
chudožestvennoj kul’tury”3 (CHARMS-TOKAREV 2000: 446-447). Tuttavia, né il gruppo né 
Charms riuscirono ad inserirsi nella letteratura ufficiale – ad esclusione, naturalmente, della 
produzione per l’infanzia4 – e ridussero la loro attività ad una domašnaja literatura,5 una 
“produzione domestica” alla quale aveva accesso una piccola cerchia di amici e cultori. Una 
delle cause primarie di questa marginalità letteraria è da individuarsi nella rottura con la 
tradizione precedente (vd. anche GIAQUINTA 2007: 15-16). Come affermato nella 
dichiarazione-manifesto (VITALE 1979: 285-286), Oberiu si distanziava dichiaratamente dalla 
zaum’ futurista, mettendo da parte gli aspetti fonico-musicali della poesia e concentrandosi 

2 N.B. Il termine generico “afasia” viene abitualmente utilizzato dalla critica italiana (VITALE 
1979; GIAQUINTA 2008). Risulta qui opportuno utilizzare i termini più specifici della neuropsicologia, 
poiché le definizioni ad essi legate vanno a coincidere con le caratteristiche rintracciate nei testi 
charmsiani e la loro specificità ed esattezza consente di evitare imprecisi e inutili neologismi, 
economizzando il linguaggio. 

3 Trad. it.: “OBERIU oggi si presenta come un nuovo drappello dell’arte rivoluzionaria di sinistra. 
[…] Crediamo e sappiamo che solo il cammino verso sinistra dell’arte ci condurrà sulla via della nuova 
cultura artistica del proletariato” (VITALE 1979: 285). 

4 Charms era un noto autore per bambini e pubblicava per due importanti giornali leningradesi: 
“Čiž” e “Ež”. Tuttavia, negli anni Trenta, con l’avvento del Realismo socialista, Charms vide sempre più 
scarse le sue possibilità di pubblicazione, soprattutto in seguito alla diffusione della poesia “Iz doma vyšel 
čelovek” [Un uomo uscì di casa, 1937] (KOBRINSKIJ 1991). Fu così ridotto alla fame, sprofondando nel 
terrore che emerge dalle poesie e dagli scritti dell’ultimo periodo.  

5 T. NIKOL’SKAJA, Conversazione privata, Sankt-Peterburg, 14.10.2016. 
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piuttosto sulla valenza sintattica della parola, sul ritmo e sulle rime.6 Tuttavia, tale divorzio non 
favoriva la comprensibilità dell’opera, né rendeva più attraente il suo stile per il lettore 
dell’epoca (CONRWELL 1991: 160). Gli oberiuty ebbero infatti lo svantaggio di precorrere il 
loro tempo, anticipando di alcuni decenni l’assurdismo occidentale di autori come Beckett e 
Ionesco (GIAQUINTA 2008: 315), e il pubblico di massa della Russia comunista non poté che 
reagire, come d’abitudine, con grande violenza nei confronti di ciò che non riusciva a capire 
(KOBRINKIJ 1991).  

Il punto zero del linguaggio 

Daniil Charms, così come parte dei suoi contemporanei, porta avanti il progetto di 
rinnovamento e purificazione delle forme del linguaggio iniziato dal modernismo. L’eredità 
delle grandi correnti letterarie degli anni Dieci viene ripresa nella volontà di stravolgere il punto 
di vista della narrazione attraverso la collisione dei significati verbali e il sovvertimento della 
logica quotidiana (VITALE 1979: LXXXII), indirizzando la propria poetica verso la 
concretizzazione della parola (CARPI 2010: 609. Cfr. anche JAKOVLEVIČ 2009: 57-58). 
Quest’ultima assume talvolta le forme più infantili e primordiali del linguaggio, altre volte 
degenera fino all’incomunicabilità e al vuoto concettuale.  

Nella poetica charmsiana nomi e oggetti vivono indipendenti gli uni dagli altri, 
spostandosi insieme in un movimento fluido, che permette loro di avvicinarsi e allontanarsi, 
creando e spezzando connessioni. Il mondo si percepisce così in maniera frammentaria 
(CORNWELL 1991: 53). In Predmety i figury, otkrytye Daniilom Ivanovičem Charmsom 
[Oggetti e figure scoperti da Daniil Ivanovič Charms, 1927] l’autore spiega come ogni oggetto 
sia dotato di cinque significati: i primi quattro sono categorie funzionali e risiedono nella 
coscienza dell’osservatore (sono i significati: descrittivo, finalistico, emozionale ed estetico); il 
quinto è una categoria essenziale propria dell’oggetto. Attraverso i primi quattro significati 
l’oggetto può prendere forma nella coscienza dell’uomo; il quinto ne rappresenta la libera 
volontà, indipendente dall’occhio dell’osservatore (CHARMS 2015: 748-749). Ciò permette 
all’oggetto di esistere in maniera diversa sia in un sistema concreto sia in uno concettuale, quale 
il linguaggio (Cfr. JAKOVLEVIČ 2009: 58). I simboli con cui l’uomo esprime i concetti sono, 
perciò, pure convenzioni atte a facilitare la percezione del reale, mentre la caratteristica astratta 
di ogni oggetto non è nota a livello cosciente. La libera volontà della Parola rende il linguaggio 
indipendente dal volere dell’individuo e dalla sua razionalità, poiché ogni parola ha il suo 
proprio significato, slegato dal mondo degli oggetti o delle idee (JAKOVLEVIČ 2009: 59). Il 
ruolo del poeta è, quindi, quello di un carpentiere dotato di una qualità intrinseca, che Charms 
definisce “arma” o “sciabola” (CHARMS 2015: 740-746), ossia un metro di misura con cui egli 
adempie al fondamentale compito di registrazione del reale, rispettando il dovere di mantenere 
la forma originaria e non corrotta di ciò che registra (il quinto significato). Nel momento stesso 
in cui comincia a mettere ordine tra gli oggetti e i nomi del mondo, il poeta diventa capace di 

                                                      
6 Permane comunque nella letteratura charmsiana una forte influenza futurista, con numerosi 

riferimenti a Velimir Chlebnikov (Vd. ad es. Lapa e Viktoru Vladimiroviču Chlebnikovu in CHARMS 
2015: 143; 52). Tuttavia, questo fenomeno va considerato come frutto di un’eredità culturale 
profondamente assimilata, una caratteristica ormai tipica delle correnti post-moderniste d’avanguardia, 
con una valenza non dissimile da quella delle citazioni goethiane o dei filosofi europei (Cfr. Perlina e 
Mejlach in CRONWELL 1991: 175-176; 203). La zaum’ diventa per Charms un mero strumento 
compositivo, funzionale all’analisi del significato semantico della parola e della sua struttura intrinseca e, 
contrariamente alla tradizione futurista, alla sua frammentazione (Cfr. SMIRNOVA-SABLINA 2009 e 
Fleichman, Perlina e Žakkar in CORNWELL 1991: 160; 177-178; 55). 
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accogliere quest’ultimo in sé e produce arte. Tuttavia, una volta privato il linguaggio dei suoi 
aspetti convenzionali e razionali, esso viene ricondotto ad una točka nul’, un punto zero 
(ŽAKKAR 1995: 242-245): poiché le forme espressive di partenza non sono adeguate a 
descrivere il mondo reale, esse vengono distrutte, riportando la parola al suo senso originario, 
privo di convenzioni razionali. Un momento cioè di completa assenza di nessi tra oggetti e nomi 
e di assoluta possibilità creativa.  

Così come il punto grafico rappresenta il confine dell’enunciato, il quale diversamente 
volgerebbe all’infinito (DRUSKIN 1993: 91-101), la točka nul’ del linguaggio si trova al centro 
di due linee continue: quella della vecchia forma espressiva abbandonata e quella che ancora va 
creata. Nel punto di connessione tra i due attimi del discorso, quello del già detto e quello del 
non ancora pronunciato, sta però il vuoto, l’attesa di ciò che ha da venire ma che non si conosce. 

Tuttavia, privatosi dei nessi tra parole e oggetti, il poeta è ancora incapace di avviare 
l’opera di rinominazione. Egli ricade perciò nella forma di afasia anomico-amnesica per 
eccellenza: egli vede cose prive di nome a cui deve dare un’identità attraverso una lingua non 
ancora inventata, oppure ricorda il nome degli oggetti, ma non è in grado di associarli alla 
materia corrispondente: 

Выпить можно только жидкость. А вестники разве жидкость? Значит, я могу выпить воду, 
тут нечего бояться. Но я не могу найти воды. Я ходил по комнате и искал ее. Я попробовал 
сунуть в рот ремешок, но это была не вода. Я сунул в рот календарь – это тоже не вода. […] – 
Вот вода! – сказал я себе. Но это была не вода, это просто зачезалось у меня ухо. Я стал 
шарить под шкафом и под кроватью, думая хотя бы там найти воду или вестника.7 
(CHARMS 2015: 1023-1024) 

Il fenomeno non si limita agli aspetti concreti della vita di tutti i giorni, ma si estende 
anche ai concetti astratti, come le convenzioni che determinano il nome e l’ordine delle cifre in 
una scala numerica (CHARMS 2015: 772-773). In alcuni casi va perduta un’intera parola, 
privata di qualunque riferimento concreto e, pertanto, irrecuperabile: 

Я мучительно вспоминал это слово и мне даже начинало казаться, что это слово начиналось 
на букву М. Ах нет! Совсем не на М, а на Р. 
Разум? Радость? Рама? Ремень? Или: Мысль? Мука? Материя? 
Нет, конечно на букву Р, если это только слово! 
Я варил себе кофе и пел слова на букву Р. О, сколько слов сокнил я на эту букву! Может 
быть, среди них было и то, но я не узнал его, я принял его за такое же, как и все другие. А 
может быть, того слова и не было.8 
(CHARMS 2015: 553) 

7 Trad. it.: “Solo i liquidi si possono bere. E i messaggeri sono forse un liquido? Allora vuol dire 
che posso bere l’acqua, che non c’è niente da temere. Però non riuscivo a trovare l’acqua. Andavo avanti 
e indietro per la camera e la cercavo. Provai a infilarmi in bocca la cintura, ma non era l’acqua. Mi infilai 
in bocca il calendario – neppure questo era l’acqua. […] “Ecco l’acqua!” mi dissi. / Ma non era l’acqua, 
era soltanto un orecchio che mi prudeva. / Cominciai a frugare sotto l’armadio e sotto il letto, pensando di 
trovare almeno là l’acqua o un messaggero” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 137-138). 

8 Trad. it.: “Cercai tormentosamente di ricordare questa parola, e cominciava perfino a sembrarmi 
che la parola cominciasse per M. Ah, no! Non per M, ma per R. Ragione? Rallegrarsi? Racchiudere? 
Redini? Oppure: Meditazione? Martirio? Materiale? No, senz’altro con la R, se è una parola! Mi feci un 
caffè e cantai delle parole con la R. oh, quante parole ho composto che iniziavano con questa lettera! 
Forse tra di esse c’era anche quella, ma io non l’avevo riconosciuta e l’avevo presa per una come tutte le 
altre. O forse quella parola non c’era neanche” (R. GIAQUINTA, in CHARMS 2008: 231). 
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Per superare l’afasia il poeta deve sfruttare la sua “arma” e affidarsi agli oggetti tangibili 
attorno a sé, registrandoli e descrivendoli come per la prima volta. Deve formulare un sistema di 
nomi e di associazioni nuovo, che rappresenti nella maniera più fedele possibile l’essenza del 
reale. Egli è costretto a farlo soprattutto per garantire la propria esistenza - e non tanto quella 
degli oggetti, i quali stanno nel mondo indipendentemente da come l’uomo li chiami. La 
produzione charmsiana si carica così di liste ed elenchi, sopperendo alle carenze espressive 
attraverso l’attaccamento al concreto e la focalizzazione sul particolare. Questa tendenza è 
percepibile anche e soprattutto nella sfera teatrale, dove si ritrovano oggetti statici all’interno 
della scena o si introducono atti muti puramente descrittivi, spesso completamente 
decontestualizzati, ma che godono di uguale dignità e valore artistico rispetto a ogni altro 
elemento della pièce (Cfr. Elizaveta Bam in CHARMS 2015: 420-475). 

L’afasia incontrata al punto zero del linguaggio viene dunque superata nel momento in cui 
il poeta inizia a rinominare gli oggetti. Si riprende cioè il compito originario affidato all’essere 
umano nella Genesi. La sua condizione al momento del nul’ linguistico e dell’afasia anomico-
amnesica si può paragonare, infatti, allo stato di beatitudine di cui godeva l’essere umano prima 
che avvenisse il peccato originale, quando ancora non era corrotto dal pensiero razionale. Dopo 
epoche trascorse in balia delle convenzioni artistiche e linguistiche, lo scrittore cerca di ritrovare 
la purezza originaria dei significati e delle forme e la sensibilità perduta delle prime creature 
terrestri. Esempio saliente di questo pensiero è il vaudeville in quattro parti Adam i Eva [Adamo 
ed Eva, 1935], nel quale i personaggi ribattezzano anche se stessi, riprendendo i nomi che 
vennero dati ai primi uomini. Con il loro nome, anche la loro stessa sostanza sembra tornare 
all’origine e ai due è così permesso di riacquistare il paradiso perduto (CHARMS 2001: 245-
246). Parallelamente, in Grechopadenie, ili poznanie dobra i zla [Il peccato originale, ovvero la 
conoscenza del bene e del male, 1934] Adamo ed Eva vivono una momentanea cecità seguita al 
morso del frutto proibito. Gli oggetti scompaiono e riappaiono sotto la nuova luce della 
coscienza, scoprendo la nudità di tutte le cose: “The blank opens up where the language 
disappears. It lays bare and opens the naked surface. The tabula rasa yawns suddelny. The crack 
is a momentary experience of muteness, forgetfullness, and senslessness”9 (JAKOVLEVIČ 
2009: 187). 

Tuttavia, poiché questo processo è limitato alla sfera d’azione dell’artista, il nuovo 
linguaggio non è immediatamente comprensibile a chiunque e può suscitare reazioni del tutto 
opposte. Il rischio del poeta è quello di incontrare la sordità dell’altro alle nuove forme, sia a 
causa dell’incapacità di percepirne le nuove strutture sia per il rifiuto dell’individuo di accettare 
la verità ritrovata del reale, descritta e palesata dal lavoro dell’artista. Molti testi sono popolati 
da interlocutori completamente disinteressati alle rivelazioni palesatesi con il rinnovamento 
delle forme: la voce del protagonista viene percepita, talvolta, come una lingua sconosciuta e 
incomprensibile, tal altra come una rivelazione scioccante (Cfr. Adam i Eva [Adamo ed Eva] in 
CHARMS 2001: 245-246). I personaggi reagiscono spesso in maniera violenta, oppure con atti 
di richiamo comico-grottesco, mancamenti o morti improvvise (Cfr. anche Vlast’ e Tjuk in 
CHARMS 2015: 697; 787). 

In alcuni casi si presentano veri e propri sintomi di afasia acustica: così come a volte lo 
scrittore non è in grado di cogliere la Parola poetica, allo stesso modo i suoi interlocutori 
perdono la facoltà di distinguere i suoni del linguaggio, cadendo in una forma di 
incomunicabilità simile alla sordità fisica, ma che va ben oltre i confini del corpo (Cfr. Piesa 
<sic!> in CHARMS 2015: 537-538). In Elizaveta Bam, invece, non è la sordità di uno dei 

9 Trad. it.: “Il vuoto si apre laddove il linguaggio scompare. Esso scopre la superficie nuda e cruda. 
Si spalanca improvvisamente la tabula rasa. La frattura è una temporanea esperienza di mutezza, 
dimenticanza e insensatezza.” [Qui e oltre, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia – MM] 
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personaggi a minare la comunicazione, ma il rimescolamento degli stessi elementi ripetuti 
all’interno della frase. Ciò porta alla creazione di proposizioni illogiche e, spesso, di carattere 
comico-burlesco: 

Елизавета Бам: Иван Иванович, сходите в полпивную и принесите нам бутилку пива и горох. 
Иван Иванович: Ага, горох и полбутилки пива, сходить в пивную, а оттуда  сюда. 
Елизавета Бам: Не полбутилки, а бутилку пива, и не в пивную, а в горох идти! 
Иван Иванович: Сейчас, я шубу в полпивную спрячу, а сам на голову одену полгорох. 
Елизавета Бам: Ах, нет, не надо, торопитесь только, а мой папочка устал колоть дрова.10 
(CHARMS 2015: 453-454) 

È tipico dello stile charmsiano trasformare lo scambio di battute tra i personaggi in un 
dialogo mancato, privo di nessi tra enunciato e azione. Più spesso il dialogo si presenta al lettore 
sotto forma di due o più monologhi posati su piani logici differenti o accostati come rette 
parallele che non si incontrano mai, ma che convivono all’interno dello stesso spazio letterario 
ed evolvono in contemporanea nel tentativo di uno scambio fallito.11 I personaggi di Charms 
non interagiscono veramente tra loro, né sono partecipi degli eventi che avvengono sullo sfondo 
della vicenda. Essi sono individui soli in mezzo a una folla indifferente di altri individui 
altrettanto soli. Il lettore-spettatore percepisce solamente il grottesco dei personaggi tipizzati, 
ridotti a marionette, e il nonsense dell’intero testo, che emerge prepotentemente soprattutto nei 
finali.  

Tvorčestvo-nul’ 

Mantenendosi sulla linea della filosofia del linguaggio, Charms mostra (CHARMS 2015: 
740) come non sia la Parola poetica ad essere incapace di esprimere il reale, ma quella 
dell’uomo, poiché il limite sommo dell’espressione artistica è in realtà il corpo stesso 
dell’artista. La razionalità intrinseca all’uomo e i limiti del corpo fisico impongono delle 
barriere all’esternazione del linguaggio poetico, che è, per sua caratteristica propria, libero. 
Sono numerosi i testi charmsiani che descrivono il processo creativo irrealizzato di un 
protagonista che non riesce a trovare la Parola perché, soggetto allo scorrere del tempo, se la 
lascia sfuggire per impazienza o viene interrotto dalle proprie necessità biologiche (Cfr. ad es. 
Utro in CHARMS 2015: 517). 

Sembra che, quando il poeta è colto da questo tipo di afasia, l’unica alternativa possibile 
sia quella di abbandonarvisi e non scrivere nulla. Charms assume, tuttavia, un atteggiamento 
alternativo, seguendo l’esempio di Gogol’, e sceglie di scrivere dell’afasia, dichiarando 
paradossalmente la propria impossibilità espressiva: “Dovol’no prazdnosti i bezdel’ja! Každyj 
den’ raskryvaj etu tetradku i vpisyvaj sjuda ne menee polstranicy. Esli nečego zapisat’, to zapiši 
chotja by po sovetu Gogolja, čto segodnja ničego ne pišetsja”12 (CHARMS 2015: 770). 

10 Trad. it.: “Elisaveta Bam: Ivan Ivanovič, fate un salto in mezzabirreria. Comprate una bottiglia di 
birra e dei piselli. / Ivan Ivanovič: Va bene; piselli e mezza birra. Andare in birreria, e da lì qui. / 
Elisaveta Bam: Non mezza, ma una bottiglia di birra. Non in birreria, ma nei piselli. / Ivan Ivanovič: 
Nasconderò la pelliccia nella mezzabirreria. E metterò in testa i mezzipiselli. / Elisaveta Bam: Ma no, non 
è il caso, solo fate in fretta. Papà è stanco di spaccare la legna” (S. VITALE 1979: 306-307). 

11 A. SKIDAN, Conversazione privata, Sankt-Peterburg, 14.09.2016. 
12 Trad. it.: “Basta con l’ozio e il far niente! Ogni giorno apri questo quaderno e scrivici non meno 

di mezza pagina. Se non c’è niente da scrivere, allora scrivi, almeno, su consiglio di Gogol’, che oggi non 
c’è niente da scrivere.” 
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Per fare ciò egli si avvale di diversi escamotages narrativi, capaci di protrarre la narrazione 
all’infinito, senza aggiungere contenuto, oppure di interromperla bruscamente. Si avvia in 
questo modo un circolo virtuoso, grazie al quale egli è in grado di scrivere senza in realtà dire 
alcunché, offrendo allo stesso tempo una possibile via interpretativa. L’afasia entra così a far 
parte della struttura stessa dello scritto attraverso vere e proprie tecniche compositive. Emerge 
dunque dall’opera charmsiana un tipo di testo frammentario, caratterizzato dalla contaminazione 
fra generi e dalla assoluta neutralità della narrazione, dovuta al distacco o all’annullamento della 
figura autoriale e alla tipizzazione dei personaggi; un testo ricco di segni formali e di strutture a 
volte molto complesse, nel quale apparentemente tutto rispetta la norma, salvo poi infrangere 
ogni regola narrativa e straniare completamente il lettore con un contenuto assente o totalmente 
diverso dalle aspettative. Si può definire questo genere testuale tvorčestvo-nul’, opera-zero13. Al 
suo interno confluiscono, infatti, uno o più stratagemmi compositivi “afasici”, cosicché la sua 
struttura appare a metà tra il pustotnyj tekst, privo di testo fisico ma carico di contenuti, e la 
narrazione tradizionale, completa nella forma e nel messaggio da trasmettere. Il punto di svolta 
sta nel fatto che anche laddove il contenuto narrativo sia assente, il lettore può comunque 
rintracciarvi un senso, sia esso pure soltanto la denuncia dell’afasia stessa. L’autore può così 
scrivere quotidianamente, mantenendo fede alla propria vocazione, e mostrare i propri demoni 
interiori e i mostri generati dal mondo esterno anche tacendo.  

Tra i più rilevanti stratagemmi da includere nel tvorčestvo-nul’ gioca un ruolo 
fondamentale il non-detto: l’elisione volontaria di particolari o concetti salienti data dal 
restringimento del campo visivo del narratore permette all’autore di guadagnare maggiore 
libertà a livello compositivo, lasciando oscura la serie di eventi di causa-effetto che precedono o 
seguono all’azione descritta. Il focus della narrazione è in questi casi ridotto a uno scorcio di 
strada o di stanza, dal quale i personaggi entrano ed escono, come se ad osservare la scena non 
fosse l’occhio del narratore ma l’obiettivo di una macchina fotografica o di una telecamera.14 
Non è certo che la vicenda si concluda realmente là dove l’autore pone il punto, ma ciò che si 
trova fuori dal focus rimane ignoto allo scrittore stesso e quindi non può essere descritto. Si 
arriva così alla composizione di prose brevissime, come Vstreča [Incontro, 1934?], dove 
l’attenzione della voce narrante è fissa su una “inquadratura” ed è in grado di narrare il 
susseguirsi degli eventi fin tanto che i personaggi rimangono all’interno dei suoi confini. La 
scena si riduce pertanto a una sequenza priva di azione e di poche righe: “vot odnaždy odin 
čelovek pošel na služb, da po doroge vstretil drugogo čeloveka, kotoryj, kupiv pol’skij baton, 
napravljalsja k sebe vo svojasi. Vot, sobstvenno, i vsë”15 (CHARMS 2015: 786). Questo metodo 
quasi cinematografico ricopre il ruolo di punto zero nel discorso letterario, ponendo fine a una 

13 N.B. J.-Ph. Žakkar (ŽAKKAR 1995: 237) analizza l’assenza di contenuto data dalla struttura 
formale del testo charmsiano a partire dal concetto di proza-nul’ [prosa zero]. Questo termine, citato in 
realtà soltanto nel titolo del capitolo, racchiude in sé numerose prose caratterizzate dalla tecnica del non-
finito. Qui si è scelto di utilizzare una nuova espressione che racchiudesse in sé tutte le tecniche di afasia 
utilizzate da Charms, estendendo il campo di analisi anche alla poesia e al teatro. 

14 Daniil Charms aveva più volte partecipato, insieme alla disegnatrice e illustratrice Alisa Poret, 
alla produzione di film domestici, di cui rimangono alcune fotografie (ŠUBINSKIJ 2015: 365-368). È 
inoltre noto l’interesse per il cinema del gruppo Oberiu, espresso fin dalla dichiarazione-manifesto del 
1928 (CHARMS 2000: 446). Non è dunque da escludere che l’autore abbia voluto riutilizzare la tecnica 
dell’inquadratura cinematografica in chiave letteraria. 

15 Trad. it.: “Una volta un uomo andò in ufficio, e per via incontrò un altro uomo che, comprato un 
filone di pane polacco, tornava a casa sua. E questo, in sostanza, è tutto” (R. GIAQUINTA in CHARMS 
2008: 27). 
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narrazione nota e obbligando a una pausa in attesa della prosecuzione inedita del racconto 
(DRUSKIN 1993: 91-101). 

Il fenomeno non si limita puramente alla prosa. La pièce Elizaveta Bam, ad esempio, 
appare come un’unica grande opera zero, composta da un incipit ripreso dal finale simmetrico16, 
all’interno della quale è contenuta una sequenza di diciannove scene a sé stanti definite kusok 
(CORNWELL 1991: 200-202), ovvero punti zero narrativi con focus limitato. La funzione di 
queste scene slegate e illogiche è quella di stimolare il senso di attesa e suspense nello 
spettatore, che si trova spaesato in un universo di piani paralleli e frammenti isolati di realtà, 
spesso indipendenti dal filo narrativo stesso. Come esplicitato nel quarto capitolo della 
dichiarazione-manifesto di Oberiu, l’intenzione del teatro oberiuta è infatti trascendere 
l’intreccio drammaturgico in favore del “momento teatrale”, del fenomeno, caratterizzato da un 
intreccio e da un significato scenico proprio e indipendente (Cfr. CHARMS-TOKAREV 2000: 
452). 

Il fatto che il focus della narrazione non venga spostato, permettendo la prosecuzione della 
narrazione in maniera lineare, può essere interpretato alla luce della predilezione dell’autore per 
gli inizi. Charms tende infatti a concentrare tutta l’attenzione sull’incipit della narrazione, senza 
poi fornirle uno svolgimento completo e un finale tradizionale. Tali scelte narrative sono 
comuni anche nella forma poetica, come nella brevissima composizione intitolata Skavka 
[Storietta, 1930]: “vosem’ čelovek sidjat na lavke / vot i konec moej skavke”17 (CHARMS 
2015: 198). In due brevissimi versi si apre e si chiude un’immagine priva di azione e fine a se 
stessa, in cui Charms sfrutta per scopi puramente ritmici uno dei suoi frequenti linguističeskie 
nuli (BORISENKO-SVINARSKAJA 2006: 166), neologismi caratterizzati dall’aggiunta o dalla 
modifica di una sola sillaba rispetto al lessema originale, in una sorta di parafasia fonemica. Lo 
scopo finale di questo tipo di testi è focalizzare l’attenzione sull’oggetto della poesia o del 
racconto, isolandolo da ogni altro elemento. 

Ci sono casi però in cui Charms non si accontenta di chiudere la miniatura 
immediatamente dopo il suo incipit, tendendo invece a prolungare il testo. Vengono aggiunte 
infinite sequenze meccaniche di nuovi inizi, ossia di non-eventi che sviano dal tema iniziale o 
che addirittura lo negano, portando il narratore alla conclusione che non c’è più niente da 
aggiungere o che non se ne può più parlare (Cfr. ad es. Pjat’ neokončennich povestvovanij in 
CHARMS 2000: 347). Il risultato di questa scelta stilistica porta ad un testo privo di effettivi 
contenuti, ma ricco di svolte e di brusche interruzioni. L’autore non ha il tempo di sviluppare né 
i personaggi né la trama, ma si limita a presentare il quadro di tante singole scene abbozzate, 
che rimane chiuso in se stesso, lasciando ogni possibilità di spiegazione o prosecuzione 
all’ignoto (vd. anche Žakkar in CORNWELL 1991: 62-63). 

Altra tecnica per sviare l’afasia nei testi è l’introduzione di “personaggi a scomparsa”. In 
molti scritti Charms presenta un protagonista dalle caratteristiche appena accennate, come ad 
esempio avviene in Golubaja tetrad’ N. 10 [Quadreno azzurro N. 10, 1937]: “žil byl odin ryžij 
čelovek…”18 (CHARMS 2015: 771). Al lettore non servono particolari aggiuntivi per figurarsi 
il personaggio nella sua completezza, tanto più che la narrazione è in questi casi spesso 
introdotta da formule tipiche della fiaba che, per sua caratteristica propria, omette dettagli e 

16 La ripresa dell’incipit nel finale è un'altra caratteristica dell’opera zero charmsiana. Essa porta i 
rapporti di causa-effetto e i legami tra senso e nonsenso al collasso, dando inizio a una sorta di circolo 
vizioso e trascinando la narrazione in una zona grigia, ciò che Jakovlevič definisce mise en abyme 
(JAKOVLEVIČ 2009: 171). Cfr. anche O tom, kak starucha černila pokupala [Di come una vecchia 
comprava inchiostro, 1928-29] in CHARMS 2015: p. 926.  

17 Trad. it.: “Otto persone stan sulla panchetta / ecco la fine della mia storietta.” 
18 Trad. it.: "C’era un uomo con i capelli rossi…” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 11). 



187 

E questo in sostanza è tutto. L’afasia nelle opere di Daniil Charms 

ItINERARI 

lunghe descrizioni introduttive. Una volta inserito nel testo, il personaggio viene 
immediatamente posto in paradosso e gradualmente cancellato dalla narrazione. Si porta alla 
sparizione un personaggio di cui in realtà non si è mai esplicitato nulla di concreto e tutti gli 
elementi dati per scontati dalla fantasia del lettore e dalla volontà dell’autore si rivelano 
inesistenti19. Lo stesso procedimento si ritrova in poesie come “Iz doma vyšel čelovek” [Un 
uomo uscì di casa, 1937] (CHARMS 2015: 849) o “Šel Petrov odnaždyj v les” [Andava Petrov 
un giorno nel bosco, 1937] (CHARMS 2015: 355), dove appare nell’incipit un personaggio 
concreto che di punto in bianco svanisce, si perde, forse viene rapito20, uscendo dal campo 
visivo del narratore e degli altri protagonisti.  

Questo tipo di eliminazione è funzionale allo svolgimento di un’opera zero, basata su un 
soggetto in realtà mai inserito fisicamente nel testo. Essa rappresenta tuttavia anche un valido 
mezzo di rottura e di sconvolgimento delle aspettative del lettore, che alla fine del 
componimento o della miniatura si trova a fare i conti con un profondo senso di mancanza e di 
assenza. L’utilizzo di un personaggio a scomparsa permette all’autore di far crollare tutte le 
affermazioni scritte in precedenza nel testo, fino a distruggere il senso stesso di quest’ultimo, 
interrompendolo nel nonsense e nell’incertezza, con la consapevolezza che non è in grado di 
andare oltre. La sola funzione di questi personaggi è quella di permettere al testo di prendere 
corpo nonostante la totale o quasi assenza di eventi da raccontare o, come afferma B. Jakovlevič 
(JAKOVLEVIČ 2009: p. 70), essi permettono al linguaggio di diventare esso stesso evento 
della narrazione, rimarcando il disinteresse e l’avversione di Charms per la metafora.  

I “personaggi a scomparsa” altro non sono se non tecniche per aggirare l’afasia, favorendo 
la composizione della storia o interrompendola bruscamente, quando ormai il discorso si è 
esaurito. Il testo vive così non in funzione degli individui che descrive, ma grazie a essi; quando 
poi il personaggio ha adempiuto al proprio compito, o la narrazione giunge al punto zero e non 
può più proseguire, egli viene semplicemente liquidato. 

Talvolta questa strategia può portare alla formulazione di un tvorčestvo-nul’ perfetto: un 
testo ripetitivo, privo di informazioni nuove, spesso mancante di un linguaggio razionale, nel 
quale spariscono oggetti mai realmente citati, fino al completo dissolvimento della 
composizione stessa: 

Все все все деревья пиф 
Все все все каменья паф 
Вся вся вся природа пуф 

Все все все дквицы пиф 
Все все все мужчины паф 
Вся вся вся женитьба пуф 

Все все все славяне пиф 
Все все все евреи паф 

19 A. Kobrinskij (Cornwell 1991: 152-154) definisce questo fenomeno “quasi-nominazione”, 
esprimendo con ciò la discrepanza tra il segno convenzionale e il significato. Nel caso specifico di 
Golubaja tetrad’ N. 10, essa si manifesta nel momento in cui la parola perde la sua funzione per contatto 
diretto: l’oggetto è già stato citato ma decade il valore nominale delle parole che lo descrivono, a causa di 
un’impossibilità logica. 

20 Dopo la pubblicazione di “Iz doma vyšel čelovek” il controllo della censura sulle opere di 
Charms si fece più acuto (PICCOLO 2007: 149), intuendovi un palese riferimento agli arresti.  
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Вся вся вся Россия пуф21 
(CHARMS 2015: 116-117) 

Il testo fisico si dissolve con il dissolversi degli oggetti che lo compongono, così come 
avviene nei racconti che descrivono serie infinite di smarrimenti e si concludono con la perdita 
di conoscenza stessa del personaggio, lasciando che il testo sfumi, come se anche il suo finale 
andasse perduto (vd. ad es. Poteri in CHARMS 2015: 783). 

Se il personaggio non sparisce autonomamente, l’autore può decidere di farlo arrestare o 
uccidere a sangue freddo, oppure di lasciarlo morire per cause naturali. In altri casi, più 
semplicemente, il personaggio o la voce narrante escono dal focus della narrazione, oppure sono 
costretti ad abbandonarla per cause di forza maggiore. Tipico evento, in questo contesto, è la 
perdita del calamaio (vd. ad es. Chudožnik i časy in CHARMS 2015: 670). Come nota 
Jakovlevič (JAKOVLEVIČ 2009: 73), gli oggetti di cancelleria rappresentano per Charms 
l’aspetto concreto e materiale della scrittura e l’interruzione dell’atto dello scrivere va 
inevitabilmente a coincidere con l’interruzione della narrazione stessa, proprio attraverso questa 
svolta metatestuale.22 

Inoltre, spesso compaiono formule conclusive ricorrenti come “vsë”23, “vot, sobstvenno, i 
vsë”24 (CHARMS 2015: 786), “už lučše ni o kom ničego ne napišu”25 (CHARMS 2015: 620), 
“už lučše my o nëm ne budem bol’še govorit’”26 (CHARMS 2015: 771). Queste tecniche di 
chiusura vengono sfruttate per interrompere bruscamente il discorso, laddove esso arrivi a un 
vicolo cieco o rischi di proseguire all’infinito, anche ad esempio in testi composti da ripetizioni. 
La ripetitività è infatti un altro elemento essenziale dell’opera charmsiana, spesso rintracciabile 
nelle descrizioni mute, nei dialoghi e nei racconti epistolari. Tuttavia, se nel componimento in 
versi la ripetizione ricopre prima di tutto una funzione formale e contribuisce alla musicalità e al 
ritmo del testo, nella prosa essa va a influire sul contenuto e sul grado di straniamento dello 
scritto, dando la sensazione di “masochistica coazione a ripetere: con il risultato di rendere 
angoscianti anche situazioni di partenza di per sé innocue” (GIAQUINTA 2008: 319) o di 
sminuire il valore di un evento eclatante e potenzialmente formativo (Cfr. ad es. Dorogoj 
Nikandr Alekseevič in CHARMS 2015: 541-542 e Vyvalivajuščiesja staruchi in CHARMS 
2015: 772). 

21 Trad. it.: “Tutti tutti tutti gli alberi pif / Tutti tutti tutti i sassi paf / Tutta tutta tutta la natura puf. / 
Tutte tutte tutte le fanciulle pif / Tutti tutti tutti gli uomini paf / Tutte tutte tutte le nozze puf. / Tutti tutti 
tutti gli slavi pif / Tutti tutti tutti gli ebrei paf / Tutta tutta tutta la Russia puf.” (PICCOLO 2007: 137). 

22Al contrario, in O tom, kak starucha černila pokupala [Di come una vecchia comprava inchiostro, 
1928-29] (CHARMS 2015: 926) proprio l’assenza del mezzo utile alla scrittura porta alla creazione 
dell’opera letteraria: la vecchia vaga alla ricerca di inchiostro; glielo dona, infine, uno scrittore in cambio 
della storia del suo girovagare. La vicenda viene quindi messa per iscritto da uno dei personaggi della 
narrazione stessa, quando questa volge alla fine. L’autore va così a creare un testo che tende 
autonomamente alla reiterazione, rendendo la scrittura evento stesso della narrazione (vd. JAKOVLEVIČ 
2009: 167-168). 

23 “È tutto” [M.M.], formula che compare in gran parte delle poesie charmsiane già a partire dagli 
anni Venti. Cfr. ad es. I Razrušenie [I Distruzione, 1929] in CHARMS 2015: 119-120. 

24 Trad. it.: “E questo in sostanza è tutto” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 27). 
25 Trad. it.: “Così non scriverò un bel niente su nessuno, è meglio” (R. GIAQUINTA in CHARMS 

2008: 129). 
26 Trad. it.: “Meglio allora non parlarne più” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 11). 
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Parlo, dunque sono 

L’assurdismo che emerge prepotentemente dall’opera di questo autore non è però fine a se 
stesso. Charms non descrive un mondo frutto della propria fantasia, ma la realtà percepibile nel 
quotidiano. L’assurdo deriva dalla società stessa in cui l’autore è immerso e che si 
contraddistingue per la normalizzazione di atti di violenza e di morte, per il deterioramento dei 
rapporti umani e per la costante atmosfera di minaccia e paura. Il linguaggio convenzionale 
risulta inadatto a descrivere questi eventi. Il poeta vede pertanto la necessità di reinventare il 
linguaggio stesso e non può non sfruttare le potenzialità creative dell’assurdo e del nonsenso, 
facendosi carico delle nuove esigenze descrittive che la società impone all’occhio dello scrittore 
non affiliato. In questo contesto, tuttavia, l’afasia non si limita all’incapacità di esprimere gli 
oggetti di un mondo assurdo e grottesco, ma si estende alla constatazione e alla denuncia della 
violenza e della censura. La ricorrenza delle scene di arresto o di morte, la violenza gratuita 
dilagante negli atti e nei dialoghi dei personaggi, le sparizioni e l’impossibilità comunicativa dei 
protagonisti sono elementi dichiaranti di un malessere universale e che lasciano emergere un 
fondo di non-detto. Quest’ultimo non è da considerarsi un mero mezzo tecnico, né tanto meno 
una forma di autocensura. Il ruolo del silenzio o della parola taciuta gioca qui il ruolo di 
elemento parlante, grazie al quale l’autore ottiene maggiore spazio creativo, specialmente in 
presenza di dialoghi caratterizzati da versi onomatopeici o da gesti grotteschi che, attraverso 
sostituzioni lessicali o semantiche, permettono di trarre una simbologia di significati nascosta. 

Emerge con prepotenza il senso di inadeguatezza e di sfiducia dell’autore nei confronti 
della tolpa, la folla anonima, spesso protagonista di poesie e prose contornate da motivi 
sanguinosi o inquietanti. Nelle poesie della seconda metà degli anni Trenta, attraverso le quali 
l’autore analizza il proprio mondo interiore, questo fattore è portato all’estremo:  

Когда в толпу метну свой взор, 
Толпа как птица замирает 
И вдруг меня, как вкруг столба, 
Стоит безмолвная толпа. 
Толпа как птица замирает 
И я толпу мету как сор.27  
(CHARMS 2015: 329). 

Offrendo al pubblico anonimo la propria parola poetica, ciò che egli ha di più caro, 
Charms si trasforma in una vittima, schiacciato dal disprezzo altrui e da un’afasia interiore, 
frutto dell’angoscia generale e di una pesante autocritica. L’atmosfera cupa di questi versi funge 
da specchio inconscio alle fobie dell’autore e alle sue inquietudini artistiche, fomentate anche 
dal clima di terrore instaurato nella società di quegli anni. Il peso della responsabilità dello 
scrittore e la conseguente sofferenza sono già pienamente espressi nelle pagine di diario che 
ritraggono il primo arresto. Qui l’autore si confessa quasi sollevato di vedersi imposto il divieto 
di scrivere durante il periodo dell’esilio, poiché l’afasia, il silenzio artistico, era in quel caso 

27 Trad. it.: “Quando lancio il mio sguardo sulla folla, / come uccello la folla s’arresta / E intorno a 
me, come intorno a una colonna, / Sta la folla silenziosa. / Come uccello la folla s’arresta / E come 
pattume la folla via scrollo” (PICCOLO 2007: 146). 
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imposto da cause di forza maggiore: “U menja ne bylo trevogi, čto ja ne delaju čego-to po svoej 
vine. Sovest’ byla spokojna, i ja byl sčastliv” 28 (CHARMS 1994: 263).  

Se da un lato Charms prova diffidenza nei confronti dei destinatari anonimi delle proprie 
opere, egli tuttavia sente di non essere in grado di accontentarne la fame di versi (CHARMS 
2015: 345). L’autocritica diventa allora vera e propria incapacità espressiva, dovuta al vuoto 
interiore che l’epoca lascia nell’anima dell’autore e nel suo corpo segnato dalla fame, mentre 
interlocutori indefiniti attendono di sentire versi che egli non ha più la forza di comporre. La 
costante paura di un nuovo arresto, di una nuova incursione, il digiuno, la stanchezza 
paralizzano l’ispirazione e la spinta creativa dell’autore, rendendo impossibile anche il fluire 
stesso dei pensieri (Cfr. “Ja plavno dumat’ ne mogu” in CHARMS 2015: 348). Quella stessa 
paura paralizzante si manifesta ancora una volta già nei diari dei primi anni Trenta (CHARMS 
2015: 529), dove in un breve flusso di coscienza l’autore descrive l’avanzare del sobačij 
strach29 e la psicosi che lo accompagna: immobilizzato il corpo, la paura incatena la mente 
dell’autore, imponendole di fossilizzarsi su quell’unica idea e negando la possibilità di 
qualunque altra attività salvo la logorante percezione dell’angoscia, via via sempre più concreta 
e fisica. Dal 1932 in avanti l’ispirazione di Charms rischia di essere zittita e la parola poetica 
fatica a prendere forma, sebbene non taccia del tutto. 

Come nella poesia, anche nella prosa l’afasia è spesso indotta da un’imposizione dall’alto, 
spesso da parte di agenti della polizia o di medici e scienziati. Importanti sono le formule 
“razgovory zapreščeny”30 (CHARMS 2015: 693) o “ne naprjagajte golosovych svjazok”31 
(CHARMS 2015: 641), laddove questa espressione sottolinea la perdita dei diritti fondamentali 
dell’individuo, di cui la parola è il simbolo massimo. Nella pièce Elizaveta Bam il divieto di 
parlare è infatti imposto alla protagonista dalla sua condizione di criminale. Tuttavia, proprio lo 
stato di fuorilegge le è dato dalla privazione “di ogni voce” (ma anche di ogni opinione o voto): 

Петр Николаевич: Елизавета Бам, Вы не смеете так говорить! 
Елизавета Бам: Почему? 
Петр Николаевич: Потому, что вы лишены всякого голоса. Вы совершили гнустное 
преступление. Не Вам говорить мне дерзости. Вы – преступница! 
Елизавета Бам: Почему? 
Петр Николаевич: Что почему? 
Елизавета Бам: Почему я преступница? 
Петр Николаевич: Потому, что вы лишены всякого голоса.32 
(CHARMS 2015: 435-426) 

L’individuo che perde la voce perde per Charms la sua stessa libertà.33 Emerge dunque la 
consapevolezza dell’Esserci tramite la parola, in particolare nella settima scena della pièce, 

28 Trad. it.: “Non avevo l’angoscia che fosse colpa mia se c’era qualcosa che non facevo, avevo la 
coscienza tranquilla ed ero felice” (R. GIAQUINTA in D. CHARMS 2008: 232). 

29 Trad. it.: “Un terrore canino” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 229). 
30 Trad. it.: “È proibito parlare” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 159). 
31 Trad. it.: “Non sforzi le corde vocali” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 135). 
32 Trad. it.: “Petr Nikolaevič: Elizaveta Bam, come osate parlare in questo modo? / Elizaveta Bam: 

Perché? / Petr Nikolaevič: Perché siete privata di voce. Avete commesso un delitto ripugnante. Non sta a 
voi dirmi villanie. Siete una criminale. / Elizaveta Bam: Perché? / Petr Nikolaevič: Perché cosa? / 
Elizaveta Bam: Perché sono una criminale? / Petr Nikolaevič: Perché siete privata di voce” (VITALE 
1979: 293). 
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quando, in un dialogo di sapore chlebnikoviano, il personaggio di Ivan Ivanovič afferma 
“govorju, čtoby byt’”34 (CHARMS 2015: 436. Cfr. anche SMIRNOVA-SABLINA 2009). Nella 
scena successiva, inoltre, la protagonista esclama: “Ura! Ja nicego ne govorila!”35 (CHARMS 
2015: 438). Come fa notare Ž.-F. Žakkar (ŽAKKAR 1995: 224), con questa frase Elizaveta 
mette in luce la morte della comunicazione e del linguaggio, poiché ella si auto-nega, 
scagionandosi dall’accusa di omicidio: non ha detto nulla, quindi non ha agito, perché “non 
era”. Viene in questo modo spiegata anche l’affermazione della scena precedente: “Ura, ja 
nikogo ne ubivala!”36 (CHARMS 2015: 437).  

La facoltà di linguaggio è per Charms, insieme al respiro, una delle espressioni primarie 
dell’esistenza; la sua assenza implica, di conseguenza, la mancanza di vita, secondo il principio 
del “parlo, dunque sono”: “Zamolčal. I ne dyšit. Značit, uže umer”37 (CHARMS 2015: 642). 
Molti dei personaggi che scompaiono, muoiono o vengono portati via perdono dunque la facoltà 
di linguaggio, quando essa non gli è negata a prescindere: “govorit’ on ne mog, tak kak u nego 
ne bylo rta”38 (CHARMS 2015: 771). In alcuni casi, invece, la voce è l’unico elemento che 
rimane del soggetto liquidato e non si può dire che egli sia davvero scomparso fino a che essa 
continua ad essere udita dagli astanti (Cfr. Makarov i Petersen N. 3 in CHARMS 2015: 784-
785). 

Quello di Charms è il grido muto del poeta impotente di fronte al potere, ma chiamato in 
causa dalla sua stessa vocazione; dello scrittore che vuole scrivere ma non può farlo, che si 
contorce nel senso di colpa e che, rassegnato di fronte all’assurdità dei fatti e alla debolezza 
dell’uomo, esorcizza i suoi incubi nel riso amaro della sua opera. La scrittura diventa per il 
poeta non soltanto un obbligo morale e un compito, ma anche una necessità biologica e 
psicologica, un mezzo per darsi voce e affermare la propria esistenza, evitando di soccombere al 
silenzio e di scomparire (Cfr. anche CORNWELL 1991: 57-58). In un periodo storico in cui 
esisteva davvero il rischio di essere cancellati, Charms si aggrappa alla scrittura come a un 
antidoto. Nel momento in cui lo Stato lo perseguita, la fame segna il suo corpo e la paura lo 
porta alla follia, la scrittura gli permette di rimanere vivo, divenendo così il suo scopo ultimo. 

Che egli voglia tradurre su carta gli effetti di un’afasia personale, creativa o materiale, che 
giunga all’afasia linguistica e filosofica o che si aggrappi alla Parola per sfuggire 
all’annullamento, in ogni caso l’autore sa sfruttare magistralmente la lingua e le immagini della 
sua scrittura per mostrare la condizione umana e descriverne l’indicibile. Se queste forme di 
afasia vengano combattute o abbracciate, è un fattore indifferente rispetto al suo esito: il 
messaggio nella bottiglia viene sempre lanciato. 
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Il tema della servitù medievale è uno dei 
più complicati con cui uno storico possa 
confrontarsi. Non siamo sicuri nemmeno delle 
parole che usiamo per affrontarlo: le fonti 
parlano di servi, e un servo in italiano è 
qualcosa di ben diverso da uno schiavo, però 
servus in latino classico voleva dire schiavo, e 
notai e giuristi del Medioevo scrivevano in 
latino; tocca a noi indovinare che cosa 
intendevano dire quando usavano quella 
parola, sempre sperando che fossero 
consapevoli di tutte le sue implicazioni. Ma di 
parole le fonti ne usano tante altre: coloni, 
villani, colliberti, commendati, masnenghi, 
manenti, e di ognuna dobbiamo chiederci che 
cosa poteva voler dire nel luogo e nell'epoca 
in cui la incontriamo. Parole usate per secoli e 
addirittura per millenni si logorano, cambiano 
significato senza che i contemporanei ne siano 
consapevoli, tornano di moda quando cambia 
il clima culturale: non c'è da stupirsi se di rado 
due studiosi interpretano una fonte allo stesso 
modo. 

Ma il linguaggio è solo il primo 
problema. La condizione d'un contadino era 
influenzata da una molteplicità di situazioni 
che non necessariamente erano simmetriche. 
Il contadino dipendente aveva un padrone 
(termine, anche questo, suscettibile delle più 
diverse sfumature: dominus o patronus?), 
poteva essere inserito in un'azienda curtense, 
faceva parte di una comunità rurale, e dopo 
una certa epoca era soggetto al potere di un 
signore locale. Aggiungiamo che della sua 
condizione noi sentiamo parlare soprattutto 
quando dà occasione a un conflitto, il che vuol 

dire che nemmeno lui e il suo padrone erano 
d'accordo in proposito; senza dire che mentre 
loro pensavano e parlavano in volgare, quel 
che dicevano ci arriva tradotto in latino e 
inserito in schemi verbali e concettuali che 
non è detto fossero i loro. Quando ci si 
accosta per la prima volta a una ricerca sulla 
servitù medievale, la sensazione è quella di 
muoversi in un paesaggio indecifrabile in cui i 
punti di riferimento solidi sono pochissimi. 

E tuttavia nell'ultimo secolo il lavoro di 
scavo, iniziato da storici della statura d'un 
Marc Bloch, è stato talmente intenso che un 
po' di luce comincia ad apparire, e su 
qualcuno degli snodi cruciali è ormai possibile 
creare un certo consenso. Francesco Panero, 
che ha dedicato la vita allo studio del mondo 
contadino medievale, dell'insediamento rurale 
e delle forme di dipendenza, in quest'ultimo 
libro propone – attraverso l'analisi di una serie 
di problemi specifici – un'interpretazione 
complessiva che per alcuni versi richiederà un 
approfondimento, ma che nell'insieme appare 
persuasiva e risolutiva delle più gravi 
incertezze concettuali e terminologiche. 

Il primo punto fermo è il rifiuto dell'idea 
che ci sia mai stata un'epoca in cui i contadini 
dipendenti fossero accomunati da un'unica 
soggezione servile. Chi scrive ha ritenuto in 
passato che la subordinazione ai signori di 
banno, finché non era mitigata dalla 
concessione di franchigie, potesse essere 
utilmente descritta come una sorta di servitù 
indifferenziata, ma la massa della 
documentazione presentata da Panero obbliga 
a riconoscere che quando si discuteva 
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seriamente di condizioni giuridiche, in ambito 
quindi contrattuale e processuale, il panorama 
appariva sempre fortemente articolato, e 
condizioni personali anche molto diverse 
coesistevano fianco a fianco: per di più con 
una certa prevalenza quantitativa della piena 
libertà, rispetto a cui le diverse forme di 
asservimento risultavano sempre, 
concettualmente, delle eccezioni. Un punto 
che l'A. sottolinea elegantemente osservando 
come la grande crescita urbana del Basso 
Medioevo e il moltiplicarsi delle villenove, 
che implicarono lo spostamento volontario di 
innumerevoli contadini, si siano realizzati "in 
modo per lo più pacifico e in un clima di 
legalità: cosa che non sarebbe stata possibile 
se i contadini emigrati fossero stati per la 
maggior parte servi fuggitivi" [p. 22]. 

Un secondo punto fermo è che le nuove 
forme di servitù – ma Panero preferisce a 
questo punto approfittare d'una sfumatura 
consentita dalla lingua italiana, e parlare di 
servaggio – comparse dall'inizio del XII 
secolo, largamente attecchite in molte zone 
dell'Europa occidentale nei secoli seguenti, e 
che lasciano qualche avanzo isolato 
addirittura fino al XVIII secolo, non 
discendono linearmente da situazioni 
precedenti, ma sono una novità: frutto, 
essenzialmente, della riscoperta del diritto 
romano, e dell'inclinazione dei giuristi post-
irneriani a formulare nuovi tipi di contratti di 
lavoro, modellati sul colonato tardoantico. 
Contratti in cui il dipendente si assume tali 
obblighi – tipicamente l'obbligo di residenza 
sul fondo, esteso in perpetuo agli eredi – da 
non poter più essere considerato libero. È a 
questi soggetti che quegli stessi giuristi 
applicheranno il nuovo appellativo di servi 
glebae, destinato a tanto successo 
nell'immaginario collettivo. La riflessione dei 
giuristi appare quindi volta non soltanto a dare 
un nuovo ordine concettuale alla realtà sociale 
dell'epoca, ma a modificarla attivamente – 
non diversamente, verrebbe da dire, da ciò che 
accade al nostro tempo con la formulazione di 
nuovi tipi di contratti di lavoro. 

Nessuna continuità, quindi, del colonato 
romano, di cui è incerta addirittura la 

persistenza nell'Alto Medioevo, e pochissimi 
anche i contadini il cui statuto servile fosse 
un'eredità dell'epoca carolingia; giacché i 
servi, prebendari e casati, appaiono in netta 
minoranza fra i dipendenti delle curtes già nel 
IX e X secolo, e debbono essersi 
ulteriormente rarefatti nei primi due secoli 
dopo il Mille. Qui appare originale e 
persuasiva l'interpretazione data da Panero 
dell'effetto che l'avvento della signoria di 
banno poté esercitare sulla condizione 
contadina. Se è vero, infatti, che l'effetto fu di 
livellamento, l'A. argomenta che lungi dal 
livellare i dipendenti in una condizione 
servile, il banno signorile li accomunò in una 
condizione che era sì soggetta, ma 
giuridicamente libera, giacché il potere del 
signore si configurava come pubblico. E in 
questo senso bisognerà accettare la netta 
differenziazione che l'A. instaura fra gli 
affrancamenti individuali, che a questo punto 
preferirebbe chiamare manumissioni, e le 
carte di franchigia che affrancano intere 
comunità da determinati carichi signorili, 
senza per questo determinare una situazione di 
libertà personale, da intendersi come già 
preesistente. 

Particolarmente persuasiva appare 
l'osservazione che proprio per resistere alla 
tendenza livellatrice della signoria di banno, i 
titolari di signorie fondiarie situate nel 
territorio d'una signoria bannale altrui – 
ovvero, più semplicemente: chi possedeva 
terre e contadini dipendenti in una zona dove 
il potere signorile era in mano ad altri – 
possono aver rivendicato la condizione servile 
dei propri contadini, per conservare la 
giurisdizione su di loro negandola al signore 
territoriale; e possono aver incoraggiato – lo 
fecero, forse, soprattutto le chiese – nuove 
dedizioni in servitù personale, che garantivano 
al soggetto la protezione dell'ente 
ecclesiastico contro le esazioni del signore 
locale. E lo stesso accade nell'Italia 
centrosettentrionale là dove i nobili rurali 
tentano di sottrarre qualche nucleo dei propri 
dipendenti alle incalzanti giurisdizioni dei 
comuni cittadini; da cui la nuova fortuna di 
termini come homines de masnada, oppure, in 
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zone più pervase dal linguaggio del diritto 
feudale, homines ligii, tutte formule con cui si 
cercava di rivendicare la giurisdizione 
esclusiva su un uomo in un'epoca in cui ormai 
tali rivendicazioni si sovrapponevano – il 
datore di lavoro, il signore locale, e ben presto 
anche il principe territoriale o il comune 
cittadino.  

Un altro punto cruciale, che è però 
quello su cui la proposta di Panero suscita 
l'aspettativa di un supplemento d'indagine, è 
l'importanza attribuita all'appartenenza 
dell'individuo libero a una comunità, col 
diritto di utilizzare boschi e pascoli comuni e 
di cedere ad altri le terre avute in concessione 
perpetua. Qui il dubbio riguarda l'uso del 
termine comunità, che l'A. impiega senz'altro 
sul lungo periodo, a partire dall'Alto 
Medioevo o almeno dall'età carolingia. Sulla 
scorta del gran libro di Karol Modzelewski 
sull'Europa dei barbari, Panero accetta 
l'esistenza di antiche comunità germaniche, 
affievolite ma non del tutto scomparse nel IX 
secolo, identificandole con i termini che 
affiorano di tanto in tanto nelle fonti, da 
centena a civitas: termini di cui in verità 
l'equivalenza col nostro "comunità" dovrebbe 
forse essere ulteriormente verificata.  Il 
quadro apparirà più chiaro quando sapremo 
meglio se i vicini menzionati nelle fonti 
altomedievali siano la stessa cosa dei membri 
d'una comunità due o trecentesca; se 
l'appartenenza a una curtis potesse creare nel 
IX secolo i medesimi vincoli che 
l'appartenenza a un'universitas creava secoli 
dopo; se la consuetudo loci che determina il 
peso delle corvées in certe realtà dell'VIII-X 
secolo sia quella di un territorio o di 
un'azienda.  

Le trasformazioni dell'insediamento, di 
cui Panero è un esperto, ma che in questo 
volume rimangono sullo sfondo, potrebbero 
forse chiarire meglio le circostanze di questo 
"passaggio dall'organizzazione vicinale a 
quella comunale" [p. 135], e lo stesso vale per 
l'evoluzione della distrettuazione 
ecclesiastica: è vero che ci sono fonti dell'Alto 
Medioevo che ipotizzano un'azione comune 

dei filii ecclesiae, cioè degli abitanti d'una 
circoscrizione plebana, ma il territorio d'una 
pieve era assai vasto, e se quelli che ci 
abitavano costituivano una comunità, si 
trattava di qualcosa di ben diverso rispetto a 
una comunità parrocchiale d'epoca più tarda. 
Ma del resto lo stesso A. parla di un 
"crescente senso di appartenenza alla 
collettività locale" [p. 144] emerso fra XII e 
XIII secolo, sicché il tema da chiarire è forse 
proprio come da forme variegate di 
appartenenza territoriale e comunitaria, che 
possono essere esistite nel mondo franco e 
longobardo, sia emerso il senso chiarissimo di 
comunità locale che si impone nel Basso 
Medioevo e che è tuttora parte del nostro 
mondo. 

Concludiamo segnalando una direzione 
di approfondimento e di verifica. Mentre in 
Italia le nuove forme di servaggio del Basso 
Medioevo, prodotte dalla riscoperta del diritto 
romano, risultano particolarmente diffuse 
nell'area in cui quella riscoperta ebbe il suo 
epicentro, e dunque in Emilia, in Romagna e 
nell'Italia centrale, meno invece in Lombardia, 
l'A. ritiene che si possa spiegare allo stesso 
modo il nuovo servaggio che prende piede 
fuori d'Italia, in vaste zone dell'Europa 
occidentale, "segno che la circolazione dei 
testi giuridici romanistici era ormai notevole" 
[p. 54]. Come mai, però, almeno in area 
francese questa nuova condizione servile, 
quando è oggetto di contestazione, viene 
dimostrata adducendo che l'interessato è 
soggetto alla taglia a misericordia, corvéable 
à merci, sottoposto alla manomorta – 
puntando il dito, cioè, su obblighi che 
sembrerebbero a prima vista un prodotto della 
signoria di banno, anziché su quell'obbligo di 
residenza che secondo l'A., e secondo i 
giuristi da lui citati, configurava il nuovo 
servaggio di origine romanistica? Un 
supplemento d'indagine in questa direzione 
potrebbe consentire di chiarire meglio se la 
proposta di sintesi avanzata da Panero, 
certamente efficace nel contesto italiano, 
possa offrire una soluzione unitaria del 
problema della servitù anche su scala europea. 
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Il nucleo dell’Israel Korpus, raccolto 
dalla germanista Anne Betten negli anni 
Novanta, consta di circa 160 interviste a ebrei 
di origine tedesca, austriaca e di altre regioni 
tedescofone della Mitteleuropa, emigrati o 
fuggiti in Palestina negli anni Trenta in 
seguito alle persecuzioni naziste. Anne Betten 
e il suo gruppo di ricerca incontrano e 
intervistano gli “Jeckes” – soprannome dato in 
Israele agli emigranti tedescofoni – a distanza 
di cinquanta-sessant’anni dalla loro fuga, con 
lo scopo di descrivere la varietà di tedesco 
parlato che questo gruppo di ebrei di 
madrelingua tedesca continuava a usare, 
anche a distanza di decenni dall’emigrazione: 
un tedesco eccezionalmente curato e di 
registro colto, che gli stessi informanti 
usavano etichettare come “Weimarer 
Deutsch” o “Burgtheater Deutsch”. Questa 
prima fase di ricerca, immediatamente 
successiva alla raccolta delle registrazioni in 
forma di interviste autobiografiche, indaga la 
dimensione stilistica e sociolinguistica del 
tedesco parlato da questo gruppo, con lo 
scopo di individuare le cause che favorirono 
la conservazione di una varietà di parlato 
particolarmente controllato e vicino alla 
norma scritta e di descriverne le peculiarità 
ricorrenti (Betten 1995, Betten/Du-nour 
2000). Dai saggi pubblicati in questa prima 
fase emerge un quadro sorprendente: proprio 
coloro che, brutalmente discriminati, erano 
riusciti a fuggire dalla Germania nazista, 
conservano un forte attaccamento alla lingua 

che condividono con i loro aguzzini, da molti 
intesa come Heimat intima e interiore. 
Riconosciuto il carattere monumentale di 
questa collezione di dati, l’Institut für 
Deutsche Sprache di Mannheim inserisce 
l’Israel Korpus all’interno della DGD, la 
banca dati del tedesco parlato (dgd.ids-
mannheim.de), integrando il corpus iniziale 
denominato “Emigrantendeutsch” con 
successive interviste, raccolte sempre da 
Betten, a ebrei austriaci emigrati in Israele e a 
rappresentanti della seconda generazione, 
volte a verificare lo stato di conservazione 
della lingua tedesca in questi parlanti. 

Le interviste, impostate come interviste 
narrative, per quanto con un catalogo di 
domande sottostante al rapporto fra gli 
informanti e le lingue con cui sono venuti in 
contatto (tedesco, jiddisch, ivrit, inglese come 
lingua veicolare durante il Mandato 
britannico), al percorso che li condusse 
dall’Europa in Palestina, all’infanzia e ai 
ricordi familiari, alla nuova esistenza dopo il 
‘ritorno’ nella Terra Promessa, l’Aliyah, 
configura questi testi come documenti di Oral 
History, conferendo loro un valore che va ben 
al di là del dato sociolinguistico. Seguendo la 
proposta di Fix (2010), possiamo catalogare le 
interviste autobiografiche dell’Israel Korpus 
come strumenti per ricostruire una Oral 
Language History a partire da racconti 
individuali, che offrono uno sguardo 
soggettivo e dal basso sui processi di 
mutamento linguistico, mettendo in relazione 
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vissuto individuale, idioletto e processi 
storico-sociali. Come si può ben immaginare, 
ci troviamo di fonte a un corpus che offre 
spunti di ricerca molteplici. A partire dal 2009 
un gruppo di studiose di diverse università 
europee si è avvicinato alla ricerca di Anne 
Betten, in particolare seguendo (o 
approfondendo) un altro filone di ricerca nel 
frattempo portato avanti da Betten stessa, 
ovvero quello che analizza le interviste nella 
loro dimensione testuale, nella struttura 
dialogica e narratologica. I risultati di queste 
ricerche sono documentati anche nel volume 
qui recensito. Come recita il titolo, i dodici 
contributi ruotano intorno a due tematiche 
interconnesse (espressione delle emozioni e 
strategie narrative) e presentano studi discussi 
in workshop e conferenze organizzate presso 
università italiane e francesi fra il 2014 e il 
2015. 

Il volume si apre con un saggio di 
Simona Leonardi che riflette sul complesso 
rapporto fra narrazione e memoria nel 
racconto autobiografico orale. Richiamando il 
concetto bachtiniano di cronotopo, inteso 
come binomio indissolubile di coordinate 
spaziali e temporali, fortemente ancorate alla 
dimensione emotiva e valutativa del racconto, 
Leonardi sottolinea la compresenza di più 
piani spazio-temporali anche nell’intervista 
narrativa autobiografica: lo spazio-tempo 
attuale, in cui si svolge l’intervista, e le 
dimensioni spazio-temporali in cui si dipana il 
ricordo. Gli intervistati ricorrono a questa 
multiplanarità intrinseca per ripercorrere gli 
episodi più rilevanti della loro esistenza: in 
particolare quelle fratture esistenziali 
connesse con l’antisemitismo e la fuga dalla 
Germania nazificata, l’arrivo in Palestina e 
l’inizio di una nuova esistenza, il ritorno nella 
vecchia patria dopo il 1945. L’analisi si 
incentra in particolare sui processi mnestici 
relativi a esperienze traumatiche e sulla 
riflessione che i parlanti svolgono rispetto al 
processo di memorazione. Soffermandosi su 
diverse interviste, Leonardi evidenzia i mezzi 
linguistici impiegati dai parlanti per 
riattualizzare i ricordi e trasportare gli 
ascoltatori nello spazio-tempo passato: forme 

deittiche ancorate allo spazio del racconto, 
imitazione della voce dei protagonisti per 
rendere più vivido il racconto, intervento di 
pause, anacoluti e parlato concitato per 
segnare i ricordi più drammatici e dolorosi. 
L’analisi linguistica mette in luce come il 
racconto produca una riattualizzazione delle 
emozioni vissute in momenti tragici e diventi 
momento di riflessione e di valutazione delle 
esperienze vissute. L’analisi dell’intervista a 
Gerda Levisohn-Marcus, unica della sua 
famiglia a sopravvivere all’internamento nel 
lager di Theresienstadt, mette a fuoco i diversi 
piani di elaborazione della memoria. A 
sessant’anni dagli eventi narrati il ruolo di 
“testimone morale” impone l’obbligo di un 
continuo rimemorare, cui si accompagna la 
riattivazione delle emozioni vissute: dallo 
strazio della deportazione alla sua dolorosa 
rievocazione nelle memorie scritte per il 
memoriale di Yad Vashem e, in maniera meno 
esplicita e più indiretta, nell’intervista 
rilasciata a Anne Betten. Nell’ultima parte del 
saggio Leonardi osserva il ruolo degli oggetti 
presenti nel momento attuale del racconto, 
come le lettere spedite dai parenti rimasti in 
Germania nell’intervista a Betty Kolath (p. 32 
s.), che permettono alla narratrice di muoversi 
nello spazio-tempo presente e passato, 
richiamando alla mente il difficile momento 
del distacco e della morte dei genitori, oltre a 
fungere da “oggetti ponte” (p. 35) in grado di 
conservare il ricordo dei defunti. L’analisi di 
questa intervista coniuga con sapienza la 
dimensione narratologica e mnestica con lo 
scavo linguistico, rintracciando gli espedienti 
con cui l’intervistata dà voce al “parlato 
traumatico” (salti intonativi, anacoluti, 
espirazioni, pause, sintassi frammentata, 
ripetizioni). Nella conclusione Leonardi 
ricorda a ragione che il racconto dei 
sopravvissuti presuppone la presenza di un 
interlocutore disponibile all’ascolto: le 
testimonianze dei sopravvissuti non sono 
monologhi ma dialoghi che presuppongono un 
ascoltatore empatico. 

Il contributo di Eva-Maria Thüne indaga 
i passaggi narrativi in cui gli intervistati 
ricordano il momento della separazione dai 
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genitori. Il titolo del contributo (Abschied von 
den Eltern ‘Congedo dai genitori’) rimanda al 
pendant letterario di questo doloroso atto di 
memorazione e di ricostruzione dell’identità 
individuale, vale a dire al racconto 
autobiografico di Peter Weiss (1961), la cui 
famiglia, di origine ebraica, emigrò in Svezia. 
Nel caso delle interviste scelte l’esperienza 
universale della morte dei genitori è resa forse 
ancora più dolorosa dall’assenza di notizie 
sull’effettivo destino dei genitori deportati e 
dunque dal venire meno delle pratiche 
comunicative e dei riti connessi con la 
celebrazione del trapasso. Per evidenziare lo 
stretto legame che intercorre fra risvolto 
individuale e simbolico del lutto, Thüne 
richiama dapprima alcuni passaggi tratti dalle 
memorie e dalle liriche di Hans Keilson, in 
cui emerge, attraverso la metafora dello 
“sprachloser Himmel” (p. 50), come la 
difficile ricerca dei genitori svaniti nel nulla si 
accompagni a un doloroso e pervasivo lavorìo 
della memoria. Tracce di questo difficile 
processo mnestico, che innerva sotto traccia 
l’intera esistenza degli individui, si trovano 
anche nelle interviste del corpus, sia in 
risposta a specifiche domande delle 
intervistatrici, sia in forma di small stories 
(Bamberg 1999) intessute nel racconto di altri 
fatti. Attraverso questi inserti gli intervistati 
rievocano mondi e costellazioni sociali ormai 
scomparsi, infondendo all’intervista una 
Spannung che rende questo corpus, come già 
accennato, un preziosissimo documento 
storico a più voci. Nel contributo Thüne si 
concentra sulle realizzazioni discorsive del 
congedo dai genitori, un momento carico di 
emotività che alcuni intervistati preferiscono 
non verbalizzare, e che altri ricordano come 
momento vissuto, raccontato da altri o 
ricostruito a posteriori come ultimo incontro. 
Questi passaggi drammatici presentano 
caratteristiche linguistiche (segmentali e 
soprasegmentali) ricorrenti, che Thüne raduna 
sotto l’etichetta “trauerndes Sprechen” 
(‘parlare di dolore e di lutto’, p. 70). Il 
“trauerndes Sprechen” non è incentrato sulla 

descrizione delle emozioni, ma sulla effettiva 
espressione delle emozioni tramite fenomeni 
non verbali, paraverbali e soprasegmentali 
ricorrenti. Fra gli indicatori di 
contestualizzazione per segnalare 
l’espressione di emozioni in questo particolare 
frangente narrativo si enucleano: colpi di 
tosse, espirazioni udibili, sospiri e altri 
“Naturlaute”; cumulo di indicatori 
(clic+inspirazione per esprimere fatica e 
intensità, respiro udibile e sospiro nei casi in 
cui chi parla cerca di controllare le emozioni 
che riaffiorano); correlazione fra indicatori 
paraverbali come l’inspirazione e l’apertura 
del segmento narrativo relativo alla 
deportazione dei genitori, seguita da una forte 
espirazione al termine della sequenza 
narrativa per segnalare il sollievo emotivo; 
l’allineamento fra  Naturlaute, variazioni 
prosodiche, formulazioni, scelte lessicali 
marcate (Efraim Orni descrive in maniera 
indiretta la morte del padre come assassinio 
utilizzando il verbo sterben nella forma 
transitiva: am 25.11 starb er oder s um s so zu 
sagen wurde gestorben, p. 56); l’interazione 
con oggetti presenti nello spazio narrativo 
(nell’intervista a Berger la reticenza verbale è 
seguita da un colpo di mano sul tavolo). Nei 
casi analizzati emergono due aspetti rilevanti: 
da un lato la funzione liberatoria del racconto 
del trauma, probabilmente eseguito in queste 
interviste non per la prima volta e tuttavia 
vivificante; dall’altro la centralità della lingua 
materna (il tedesco), al contempo fulcro 
identitario e veicolo di connotazioni 
simboliche altamente problematiche. Ulteriore 
aspetto degno di nota di questo saggio è 
l’indicazione di un filone di ricerca non 
ancora esaurito, che mette a fuoco un aspetto 
a mio avviso centrale per questo corpus di 
interviste, ovvero la dimensione dialogica in 
cui il racconto si dipana e in cui si inserisce 
anche la gestione di questi passaggi 
particolarmente dolorosi da parte delle 
intervistatrici (p. 71). 

Anne Betten riflette sul rapporto fra 
memoria familiare e individuale considerando 
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due corpora di interviste: il nucleo centrale 
dell’Israel Korpus (IS) e le interviste da lei 
condotte con i figli degli intervistati della 
prima generazione (ISZ). L’analisi si incentra 
sui passaggi in cui i figli degli emigrati 
riflettono su come i genitori hanno raccontato 
il loro doloroso passato e mette in luce, 
utilizzando l’approccio narratologico e di 
analisi del dialogo, alcune costanti che 
possono essere considerate tipiche del 
discorso intergenerazionale sulla memoria in 
questa costellazione di parlanti. Comune a 
tutti gli intervistati è il silenzio dei genitori 
sulle esperienze traumatiche vissute nella 
Germania nazionalsocialista e la costruzione 
di una Germania “pastorale” (p. 116) 
attraverso il racconto della felice infanzia 
tedesca. Nel processo di memorazione 
innescato dalle domande dell’intervistatrice 
emergono frammenti di memoria legati al 
trauma dei genitori e la consapevolezza della 
difficoltà di porre domande specifiche. Le 
testimonianze raccolte da Anne Betten 
confermano il postulato di Jean-François 
Lyotard, secondo il quale il silenzio è l’unica 
risposta possibile alla Shoah. Diversa è invece 
la rappresentazione del trauma nelle interviste 
alla prima generazione, direttamente colpita 
dalla discriminazione e dalla violenza nazista. 
Per non pochi intervistati, sottolinea Betten, 
giunti a un’età molto avanzata, l’intervista 
rappresenta l’occasione per ripercorrere gli 
episodi più traumatici di quegli anni bui che 
hanno inciso profondamente sulla loro 
identità. Le tecniche narrative (passaggio da 
narrazione a resoconto, rappresentazione 
linguistica delle vicende narrate da una 
prospettiva esterna all’io narrante ecc.) 
segnalano non soltanto la difficoltà di 
verbalizzare ricordi estremamente dolorosi ma 
anche il fatto che il trauma è stato in qualche 
modo elaborato e fa ora parte della 
dimensione biografica individuale. La 
distanza spazio-temporale, e dunque emotiva, 
dagli eventi permette a molti intervistati di 
trasformare i ricordi in narrazione e 
testimonianza viva, da consegnare 
all’intervistatrice tedesca, che diventa così 
figura di mediazione della memoria 

individuale, cui vengono narrati episodi che i 
figli non hanno mai ascoltato. Secondo Betten 
questo tipo di meccanismo narrativo permette 
il travaso di fatti significativi del passato 
traumatico individuale anche nella memoria 
familiare: per gli Jeckes gli anni dell’infanzia 
dei figli erano orientati alla costruzione di 
un’identità israeliana; ora che questa identità è 
stata acquisita la vecchia generazione può 
rivelare il momento drammatico della 
sofferenza e della frattura identitaria vissuta 
all’arrivo nella neue Heimat.  

I contributi successivi approfondiscono 
aspetti specifici della rappresentazione 
linguistica delle emozioni e analizzano le 
strategie narrative e linguistiche ricorrenti nel 
racconto della fuga e delle esperienze 
drammatiche vissute dagli intervistati. 

Sabine Koesters Gensini analizza la 
concettualizzazione delle emozioni attraverso 
un’analisi di tipo lessico-statistico. La ricca 
analisi empirica, che prende le mosse dalle 
ricerche su lingua ed emozioni condotte da 
Fiehler (1990), mostra che le parole 
chiaramente legate alla denominazione delle 
emozioni (amore, odio, lutto, paura ecc.) sono 
relativamente poco frequenti e conduce 
l’autrice a riconoscere che il lessico delle 
emozioni in questo corpus è costituito da 
risorse che di per sé non designano emozioni: 
forme deittiche, lessemi che nello specifico 
co- e contesto assumono particolari 
connotazioni ecc. Di fronte alla complessità 
del tema di ricerca, Koesters Gensini 
riconosce alla sua analisi un valore esplorativo 
e formula la necessità di un approccio 
multiplanare al “lessico delle emozioni”, da 
intendersi come insieme di diverse risorse 
linguistiche (prosodiche, lessicali, sintattiche e 
testuali). 

Johannes Schwitalla ripubblica un 
saggio già apparso nel 2011 che si inserisce 
appieno nella tematica del presente volume. Il 
suo centro di interesse è l’analisi delle 
strategie con cui gli informanti organizzano la 
restituzione narrativa della fuga dalla 
Germania, caratterizzata nella maggior parte 
delle interviste selezionate da un susseguirsi 
di stazioni ed eventi avversi. L’analisi si 
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concentra soprattutto sui parametri della 
condensazione vs. racconto dettagliato, dello 
stile narrativo (resoconto oggettivo vs. 
racconto scenico) e sulla scelta degli 
informanti di focalizzare il racconto su un 
solo fatto o una sequenza di eventi. L’analisi 
di Schwitalla mette a fuoco in maniera 
paradigmatica i diversi andamenti tematici e 
propone una classificazione di tipi testuali 
utile per future analisi del corpus: resoconto 
sintetico, resoconto dettagliato senza e con 
illustrazione scenica, resoconto dettagliato 
con inserti narrativi e scenici, narrazione 
scenica. L’analisi della macrostruttura delle 
interviste è accompagnata dall’indicazione 
puntuale delle strategie linguistiche ricorrenti 
per i diversi stili narrativi. Anche qui, come 
nel successivo saggio di Haßlauer, le tecniche 
narrative e le scelte linguistiche sono messe in 
relazione con le diverse forme di costruzione 
identitaria connesse con la narrazione di 
queste drammatiche vicende.  

Il saggio di Stefan Haßlauer prosegue 
idealmente l’analisi proposta da Schwitalla 
analizzando il racconto di fuga dalla 
Germania tramite il concetto di agency, inteso 
come insieme di mezzi linguistici con cui chi 
narra segnala il proprio controllo o la totale 
impotenza nei confronti degli eventi narrati 
(Bamberg 1999). Haßlauer indaga lo stretto 
intreccio fra agency, manifestazione delle 
emozioni e costruzione dell’identità in due 
racconti orali dell’Israel Korpus (Alice 
Schwarz-Gardos e Lisl Vardon), scelti al fine 
di far emergere un ampio spettro di mezzi 
linguistici funzionali a esprimere l’agency. 
Oltre alle ovvie differenze dovute ai diversi 
stili narrativi delle due informanti emergono 
anche tendenze interessanti quali il ricorso ai 
pronomi wir e man al posto di ich per la 
narrazione dei momenti più drammatici della 
fuga verso la Palestina. La rinuncia a 
raccontare il trauma dalla prospettiva 
individuale è spiegata da Haßlauer in modo 
convincente come strategia di costruzione di 
un racconto corale, tramite cui gli Jeckes, 
uniti da una comune sofferenza, si 

riconoscono e solidarizzano. Qui emerge un 
ulteriore pregio dell’Israel Korpus, che si 
presenta non solo come cassa di risonanza per 
trasmettere il racconto alle future generazioni, 
ma anche per creare coesione all’interno del 
gruppo degli ebrei tedeschi e dei loro 
discendenti. 

Il contributo di Irmtraud Behr mette a 
fuoco le funzioni narrative e interattive delle 
forme nominali della frase nell’intervista a 
Jehuda e Betty Ansbacher. Attraverso una 
meticolosa analisi degli enunciati privi di 
predicato verbale esplicito, Behr descrive le 
costellazioni discorsive in cui queste 
costruzioni trovano impiego: all’interno di 
segmenti narrativi le forme nominali vengono 
mobilitate per formulare aggiunte 
chiarificatrici, per correggere quanto detto 
precedentemente, per formulare una 
valutazione del fatto raccontato o, da parte 
dell’intervistatrice, per verificare la 
comprensione. Il narratore ricorre a queste 
strutture per sottolineare la drammaticità dei 
fatti narrati selezionando soltanto gli elementi 
salienti e per controllare l’intensità emotiva 
del fatto narrato. Un’ulteriore funzione di 
queste forme è quella di veicolare cambi di 
prospettiva nella narrazione. Secondo Behr 
queste costruzioni, grazie al loro basso livello 
di “granularità”, permettono di ottenere un 
effetto narrativo di condensazione delle 
informazioni e conferiscono al racconto 
un’impressione di immediatezza, azzerando lo 
scarto fra tempo del racconto e tempo 
raccontato.  

Il secondo saggio di Johannes Schwitalla 
pubblicato nel volume mette in luce 
l’importanza dell’Israel Korpus come 
strumento di custodia della memoria orale dei 
soprusi quotidiani subiti dagli ebrei durante il 
dodicennio nero. Schwitalla ricostruisce le 
forme di discorso riportato con cui gli 
intervistati rimettono in scena, nel corso della 
narrazione autobiografica, l’interazione con le 
SS e altri rappresentanti del regime: le frasi 
ricorrenti dei sadici Lagerkommandante, le 
forme di allocuzione con funzione 
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denigratoria negli uffici della Gestapo, l’uso 
dell’imperativo e di ripetuti accenti forti 
nell’interrogatorio di Eichmann a Eva 
Michaelis-Stern, responsabile della 
Jugendaljia e sorella di Günter Anders. Di 
grande interesse il confronto con le memorie 
scritte di Viktor Klemperer, in particolare i 
resoconti delle interazioni fra ebrei e 
rappresentanti delle istituzioni, da cui 
emergono tratti comuni (il comportamento 
ambivalente, oscillante fra odio e momenti di 
empatia, della Gestapo) e divergenze (a livello 
stilistico Klemperer, abile narratore, si 
sofferma sulla descrizione dei tipi umani e 
ricorre a forme ellittiche che accelerano il 
ritmo della narrazione).  

Anne Larrory-Wunder analizza il 
multiforme insieme di risorse utilizzate dagli 
intervistati per svolgere il lavoro di 
intersoggettivizzazione, particolarmente 
complesso in un tipo di testo come quello 
della narrazione autobiografica. Attraverso 
appelli alla capacità di immaginazione delle 
interlocutrici con i verbi vorstellen e 
verstehen, indicatori di vaghezza come so e 
commenti metadiscorsivi, gli intervistati 
riflettono sul processo mnestico e si 
adoperano affinché l’interlocutrice possa 
comprendere la loro ricostruzione narrativa di 
fatti e oggetti. Attraverso l’analisi puntuale di 
queste strategie riflessive Larroy-Wunder 
mette in evidenza un tratto ricorrente nelle 
interviste dell’Israel Korpus: la costante 
ricerca di empatia fra i partecipanti alla 
narrazione, che nella dinamica 
conversazionale si traduce in una costante 
ricerca della corretta formulazione, adeguata 
all’orizzonte di conoscenze dell’interlocutore 
e alle sue reazioni rispetto a quanto narrato.  

Il saggio di Giorgio Antonioli indaga le 
tecniche linguistiche utilizzate dalle 
intervistatrici per segnalare, in maniera più o 
meno indiretta, la comprensione di quanto 
detto dall’interlocutore. L’interazione fra 
intervistati e intervistatrici nell’Israel Korpus 
è un tema poco studiato, ma di grande 
centralità per questi dati, concepiti anche per 
assicurare la trasmissione della memoria 
intergenerazionale sulle storie di emigrazione 

degli Jeckes. Applicando in maniera 
convincente gli studi sulla “grammatica della 
comprensione” di area tedescofona 
(Deppermann/Helmer 2013) ai dati dell’Israel 
Korpus, Antonioli si sofferma su tre indicatori 
di documentazione preventiva della 
comprensione (i connettori und, also e dann), 
indagandone frequenza e funzioni interattive 
volte alla gestione delle asimmetrie di 
conoscenza. Attraverso un paragone con i dati 
del Visual History Archive mostra lo stile 
essenzialmente diverso delle intervistatrici 
dell’Israel Korpus, maggiormente improntato 
alla ricerca dell’empatia e alla co-costruzione 
delle vicende narrate.  

Attraverso un approccio storico-sociale 
Patrick Farges mette in luce le potenzialità di 
ricerca insite nell’Israel Korpus come archivio 
di Oral History indagando i frammenti 
narrativi in cui gli intervistati di sesso 
maschile riflettono sulle emozioni collegate al 
ricordo del loro processo di crescita come 
ebrei-tedeschi. In particolare, Farges riflette 
sulle forme di autorappresentazione e di 
costruzione identitaria che emergono dalle 
interviste autobiografiche del corpus e dalla 
narrazione di episodi legati alla gioventù in 
Germania, caratterizzata da differenti modelli 
di virilità: quello egemonico del giovane 
tedesco e quello dei movimenti giovanili 
ebraici e sionisti nella Germania degli anni 
Venti e Trenta. Nelle interviste emerge anche 
il ricordo del difficile rapporto fra corpo, 
identità di genere e antisemitismo, 
caratterizzato da un lato da soprusi e violenze 
quotidiane, dall’altro dall’indifferenza dei 
pari. L’approccio di Farges, che mette in 
relazione il tempo macrostorico e biografico 
con l’analisi delle emozioni legate allo 
sviluppo dell’identità di genere e alla crescita 
individuale, permette di individuare 
all’interno del corpus diverse modalità di 
memorazione delle emozioni collegate con il 
processo di “Mannwerdung”. 

Il volume si conclude con un secondo 
saggio di Anne Betten (anche in questo caso si 
tratta di seconda pubblicazione), dedicato alle 
biografie linguistiche dei rappresentanti della 
seconda generazione di migranti ebrei di 
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origine tedesca in Israele. Lo studio si basa su 
un corpus di 62 interviste ai figli degli 
intervistati della prima generazione 
(disponibili online sul sito del DGD: 
http://dgd.ids-manneim.de, Korpus ISZ), 
interrogati circa il loro atteggiamento verso la 
lingua tedesca, il bilinguismo tedesco-ivrit e 
la Heimat tedesca dei genitori. Betten 
ricostruisce il rapporto fra lingua e identità 
così come emerge dalle narrazioni di questi 
informanti, cresciuti con il tedesco come 
lingua familiare e confrontati con il 
sentimento di vergogna determinato da questa 
identità linguistica e culturale nella società 
israeliana del secondo dopoguerra. L’analisi 
mette in luce i diversi destini del tedesco 
come lingua di comunicazione in questo 
gruppo di parlanti – dalla conservazione del 
tedesco parlato fino alla perdita della 
competenza linguistica attiva – nel quadro di 
una generazione che ha fondato la propria 
identità nazionale e individuale sulla scelta del 
monolinguismo. A conclusione del saggio 
Betten osserva che negli ultimi anni la società 

israeliana, prendendo atto delle sue radici 
multiculturali, mostra un atteggiamento di 
apertura verso le molteplici tradizioni 
linguistiche e culturali che la caratterizzano. 
Questo non significa che il tedesco – lingua 
familiare o lingua seconda dei rappresentanti 
della seconda generazione – possa conservare 
questo status nella terza e nella quarta 
generazione, per le quali esso è ormai 
rilevante soltanto come lingua straniera. 

Come si evince da quanto descritto, il 
giudizio complessivo sul volume è 
decisamente positivo: i saggi che lo 
compongono offrono un’idea quanto mai 
chiara delle potenzialità di ricerca ancora 
insite in questo corpus e ciascuno di essi, 
nell’ambito del quadro teorico-metodologico 
selezionato (analisi narratologica, analisi 
conversazionale, indagine storico-sociale 
ecc.), mette in luce aspetti ancora inesplorati 
di questa base di dati centrale per la storia 
della lingua e della cultura tedesche del XX 
secolo. 
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Si tratta di un lavoro di grande 
profondità e impegno teorico, ricco di 
un’ampia serie di riferimenti ad ambiti quali 
la storia e la critica delle religioni, la teologia 
biblica, la filosofia politica otto-novecentesca 
e contemporanea (con particolare attenzione 
al pensiero di Massimo Cacciari, ma con 
avvertibili prese di distanza da quello di 
Roberto Esposito e di Giorgio Agamben), la 
psicoanalisi lacaniana. Risultano chiare alcune 
linee di forza che percorrono il testo, il cui 
punto di partenza non sembra peraltro il 
presente politico, ma una specifica posizione 
teorico-teologica (o filosofico-biblica), assai 
meditata, approfondita e partecipata. In primo 
luogo, l’autore riconduce idealmente la 
globalizzazione (con il suo universalismo 
fondato sulla pratica economico-finanziaria, 
sui c.d. valori del mercato, la 
deterritorializzazione, la mescolanza delle 
culture, la perdita di orientamento ecc.), 
all’impianto culturale dell’ellenismo. Per altro 
verso, riconduce idealmente il pensiero 
critico-utopico e rivoluzionario, oggi 
dichiaratamente ostile alla globalizzazione 
(partendo dall’hegelo-marxismo di Lukács, 
Bloch e in parte di Benjamin, e giungendo 
fino al comunismo ermeneutico di Gianni 
Vattimo) al pensiero gnostico.  

Date queste coordinate di fondo, il 
volume, contrapponendosi alle interpretazioni 
teologiche più diffuse, individua San Paolo 
come il più netto antagonista storico e teorico 
dello gnosticismo, proprio perché il suo 
messaggio respinge l’integrale ripulsa 
gnostica del mondo in chiave di perfettismo. 
Paolo infatti afferma che la trasgressione o 

negazione della legge è interna alla legge 
stessa, giacché Cristo nega la legge ebraica, 
ma restando al suo interno: posizione che così 
individua il tema centrale della libertà nella 
legge, ovvero il mistero dell’anomia. In base a 
tale interpretazione, il celebre katéchon della 
Seconda lettera ai Tessalonicesi non è, come 
risulta dalla traduzione ufficiale del testo 
proposta dalla CEI, l’istituzione sociale “che 
trattiene” la trasgressione carismatica di 
Cristo, che impedisce la sua manifestazione 
(in buona sostanza, l’impero romano come 
Anticristo); ma è ciò “che trattiene”, che tiene 
avvinti gli umani presso questa compresenza 
di legge e trasgressione ‒ è anzi questa stessa 
compresenza: “Il katéchon è l’elemento della 
legge (ciò che ci lega, ciò che trattiene e dà 
forma) fondato sull’interruzione carismatica 
del Messia” (p. 106), è ciò che prepara la 
grazia della misericordia e dell’interruzione 
della legge. È, in ultima analisi, lo stesso 
Cristo e/o la Chiesa come sua immagine o 
espressione.  

Questa contrapposizione Paolo-
gnosticismo è il nucleo, propriamente 
teologico, in cui pulsa il cuore vivo del 
volume di Bagetto. San Paolo vi rappresenta 
infatti la possibilità di comprendere in modo 
nuovo la composizione millenaria del carisma 
e dell’istituzione, grazie all’attento esame di 
una vicenda che, storicamente, si è 
configurata anche come il confronto tra la 
struttura razionale, greca, del cristianesimo, e 
il volontarismo carismatico agostiniano. 
Lungo questa linea, il rapporto tra la legge e la 
sua interruzione è sviluppato in profondità da 
Bagetto guardando al tema kierkegaardiano 
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dell’eccezione, e cercando di comprendere a 
fondo l’autore di Aut-aut in base alla sua 
ispirazione fondamentale, che è paolina. 
L’analisi della composizione tra la continuità 
dell’istituzione e la discontinuità della fede 
così proposta, però, risente anche delle 
riflessioni del luterano Bonhoeffer; e a tale 
quadro teorico, grazie agli apporti di Jacob 
Taubes, si aggiunge anche l’aspetto razionale 
della critica biblica del mito. Non da ultimo, 
la prospettiva di Bagetto sembra risentire da 
vicino dell’ontologia della libertà di Pareyson: 
nella quale, dalla tesi di un fondamento 
infondato, deriva che qualsiasi potere è 
interrotto già nel suo concetto, e che la legge 
si configura come possibilità della libertà. 

Molto interessante risulta quindi la 
contrapposizione, più volte evidenziata, tra 
istituzioni politico-sociali e flusso innovativo 
(cioè stato nascente, grazia, carisma, 
rivoluzione ecc.); cui al contempo, però, si 
aggiunge la parallela difesa delle istituzioni 
contro l'accusa, sostanzialmente anarchistica, 
di essere sempre e comunque una forma di 
costrizione, di sopruso, di repressione. Tale 
difesa si ricollega alla proposta teorica di 
Massimo Recalcati sull’interpretazione della 
composizione di legge e godimento in Lacan 
‒ proposta peraltro spinta, da Bagetto, più in 
direzione di Kierkegaard che di Foucault. Ma 
soprattutto, ancora una volta, la conciliazione 
o composizione suggerita tra la legge e la sua
interruzione (cioè tra l’istituzione e il carisma, 
tra i potenti del mondo e il Messia) opera nel 
senso che l'interruzione è in realtà una parte, 
un momento della legge ‒ il che lascia aperta, 
nel lettore, la domanda se (e come) tale 
momento di svolta possa guardare ad un 
nucleo di senso eventualmente posto “più 
avanti” o “fuori”: un punto di fuga o 
vanishing point che governa il tutto ma non 
c'è, non è lì, è  altrove ‒ una x che in ogni 
caso, per Bagetto, non è il benjaminiano 
tempo messianico posto al di fuori della 
storia, ma è Cristo come fondamento abissale, 
come Legge che interrompe se stessa. 

La composizione o conciliazione tra la 
legge e la sua interruzione, così individuata in 
linea storica e teorica, incontra diverse 

attualizzazioni pienamente condivisibili. 
Innanzitutto è assai convincente, in termini 
psicologici, l’esclusione sia della posizione di 
Kant (con la sua disciplina ferrea richiesta 
dall’imperativo categorico) sia di quella di 
Sade (con la sua negazione sistematica di 
qualsiasi legge, nella costante trasgressione di 
ogni limite): entrambe sono infatti, in modo 
speculare, forme di schiavitù, nuclei di 
un’obbedienza assoluta e accecante. Ancora, 
escludere il perfettismo gnostico implica, in 
linea di principio, respingere la buona 
coscienza di chi “sa” di essere dalla parte 
della legge, e quindi può proiettare il negativo 
fuori di sé, sugli altri, gli avversari, i nemici 
ritualmente trasformati nelle più radicali 
incarnazioni del male. Ugualmente 
convincente, in termini umani, la proposta di 
interrompere la cogenza astratta e inflessibile 
della legge con la grazia, la misericordia, il 
perdono, l’amore per il mondo: posizione che 
talvolta è connotata da Bagetto nei termini del 
femminile, ma che è fondata soprattutto 
sull’accettazione (cristologica) della 
debolezza e dell’abbandono, che ci rende 
capaci di tener conto della limitatezza, 
fragilità, caducità, vulnerabilità di ogni 
persona. Molto condivisibile, in termini 
affettivi e al contempo micrologici, è anche 
l’attenzione alla prosaicità dei piccoli gesti 
quotidiani dell’amore, a quelle minori ma 
consistenti fedeltà che segnano il passaggio 
dalla fase estatica del rapporto erotico alla sua 
maturità. 

La vera sfida concettuale intrapresa da 
Bagetto è però l’attualizzazione del contrasto 
Paolo-gnosticismo in termini politici. Questo 
perché, se gli gnostici vengono avvicinati ai 
rivoluzionari di oggi, San Paolo rischia, per 
simmetria, di essere rubricato entro un 
generico riformismo, se non nell’ambito della 
più tradizionale passività politico-sociale (“Il 
nostro amore per il mondo, nella sua 
debolezza, dev’essere addirittura superiore al 
nostro desiderio di cambiarlo”, p. 116). È un 
rischio che sembra individuare lo stesso 
autore, quando nota che “la retorica politica 
corrente non sa vedere in questo programma 
paolino nient’altro che una moderazione 
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centrista e borghese. Ma bisogna dire, 
semplicemente, che non sa quel che dice” (p. 
134). Questa sfida suggerirebbe forse, però, di 
esemplificare o concretizzare più da vicino 
temi quali la trasgressione interna alla legge, 
la libertà nella legge ecc.: operazione 
indubbiamente non semplice, e certo 
eccedente i compiti specifici di una riflessione 
a carattere teoretico. In tal senso, richiamare il 
mistero religioso dell’anomia è certo 
pertinente; ed è ben vero che tale mistero non 
è un esoterismo mistico impolitico (Paolo 
infatti lo chiama così per contrapporsi alla 
retorica gnostica del mistero riservato agli 
illuminati, mentre la fede nel Messia 
crocifisso è una apocalisse in senso 
etimologico, ovvero una rivelazione per tutti, 
e quindi innanzitutto per i poveri e gli ultimi). 
Tuttavia, proprio in tal senso, una definizione 
più concreta della trasgressione interna alla 
legge permetterebbe di dare alla polemica 
anti-gnostica, ovvero anti-rivoluzionaria e 
antimarxista, del volume un profilo più 
marcato ed efficace. Anche la presa di 
distanza dal dandismo anarchico degli 
gnostici (pp. 69-70, 96) delinea sullo sfondo o 
in controluce una posizione che, se non 
meglio specificata, rischia forse (contro ogni 
intenzione dell’autore, e tradendo il nucleo 
profondo del suo pensiero) di essere letta 
come vicina a tale dandismo: una sorta di 
anarchismo confessionale o religioso certo 
compassionevole ma arbitrario, occasionale, 
interruttivo di leggi e convenzioni in modo 
soggettivistico o estetistico.  

In altri termini, si ha l’impressione che la 
sfida intellettuale, la vera produttività non-
teorica (o post-teorica) dell’intuizione di 
partenza di Bagetto stia appunto nella 
specificazione concreta della trasgressione 
interna alla legge: un nucleo concettuale, 
simbolico o metaforico che funziona 
pienamente nel contesto religioso di partenza, 
e che però non si esplica con analoga 
immediatezza nell’ambito dell’attualità 
politica ‒ una sfida di cui lo studioso è 
pienamente all’altezza e che, se colta, darebbe 
al suo lavoro un profilo definitivo, e per certi 

versi dirompente. Concretizzare “un modello 
costituzionale che apra la possibilità 
rivoluzionaria del nuovo” (p. 151), “una 
trasgressione non delinquenziale, ma 
istituzionale” (p. 90), ovvero “un’esperienza 
di infedeltà alla propria legge, e non già 
delinquenziale, ma giuridica, costituzionale” 
(p. 99) è certo un compito complesso, se non 
impervio: e tuttavia è appunto qui, in senso 
nietzscheano, la grande scommessa, il salto 
filosofico in avanti. Si tratta infatti di 
declinare “una legge che ospita in sé la 
trasgressione. […] La legge non è la garanzia 
di un ordine, la trasgressione non è la garanzia 
di una liberazione. Non c’è garanzia” (p. 98) ‒ 
dove tale mancanza di fondamento va insieme 
con il proposito, tanto ricco quanto profondo, 
di essere fedeli al proprio posto con una 
volontà altra. Non da ultimo, come 
conseguenza solo apparentemente minore, dar 
corpo e vita a queste tesi potrebbe ampliare le 
possibilità di consenso filosofico al lavoro di 
Bagetto: che, per come si configura ora, 
sembra far dipendere le proprie fortune 
dall’alternativa secca accordo/disaccordo con 
le posizioni di Pareyson, più che dall’adesione 
alle sue promettenti applicazioni in ambito 
politico, legislativo, sociale o umanitario.  

Ad esempio, è del tutto condivisibile la 
proposta teorica “di una legge per i poveri, 
cioè per coloro che da una garanzia 
dell’esistente hanno solo da soffrire. La legge 
per i poveri è la possibilità di una legge che 
non sia una condanna” (p. 140): posizione 
dagli sviluppi particolarmente interessanti, la 
cui esplicitazione più concreta permetterebbe 
di tutelarla da potenziali rischi come quello 
della dichiarazione di principio (qualsiasi 
politico del mondo, a partire da George W. 
Bush con il suo compassionate conservatism, 
sarebbe in fondo d’accordo) o del rinvio 
eventualmente elusivo alla dimensione 
dell’ineffabile (in effetti si prosegue subito: 
“È il mistero dell’anomia”). Lo stesso si può 
dire per affermazioni come “l’escluso dalla 
legge, il singolo, con la sua eccezione, di 
fronte alla legge è sempre povero e senza 
tutela, e non può riceverla in un contesto di 
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normale normativa. La normalità dei valori è 
posta per escludere” (p. 142): tesi forte e 
condivisibile, che andrebbe forse tutelata dal 
pericolo che questo “singolo […] povero”, più 
che il disoccupato, l’emarginato, l’anziano 
con la pensione sociale cui in realtà Bagetto 
guarda, possa essere letto in chiave di 
astrazione teorica, come la filosofica 
“singolarità insostituibile e quindi non 
idealizzabile” (p. 162), come l’eccezione che 
Kierkegaard contrappone all’universale; e che 
in gioco possa parere soltanto, in termini 
puramente teorici, “il problema di una 
universalità che non neghi il singolo con la 
sua eccezione; la questione di un singolo che 
non demonizzi l’esistente” (p. 142).  

Tali sviluppi di grande interesse e 
profondità, insieme con la suggestione, il 
desiderio o l’istanza di una loro esplicazione 
più concreta, percorrono tutto il volume. Così, 
ad esempio, “si tratta […] di individuare nella 
legge non solo il riconoscimento e la 
conservazione dell’esistente, ma anche la 
capacità del nuovo, e lo spazio dell’espulso. 
Si tratta di aprire, nel tempo effettivo della 
vita quotidiana, la possibilità della vita nuova 
e dell’eccezione rispetto alla normalità” (p. 
129). Ora, tale “vita nuova” (che però, come 
vedremo, pare non solo lemmaticamente 
vicina all’“uomo nuovo” marxista) è descritta 
in modo abbastanza stabile: o in termini 
religiosi, in quanto scelta di seguire Cristo 
come uomo della mancanza e dell’abbandono 
da parte del Padre; o in termini psicoanalitici, 
come entrata in contatto “con la singolarità 
eccezionale del proprio desiderio e con la sua 
singolare tensione con l’universalità della 
legge” (p. 57). È ben vero che, in linea 
generale, tanto la psicoanalisi quanto la fede 
respingono l’opposizione di un interno ad un 
esterno, e quindi escludono che la propria 
opzione implichi una sorta di uscita dalla 
politica; e tuttavia nei due casi, per quanto 
saldamente argomentati e partecipati, prevale 
pur sempre la dimensione interiore, lasciando 
eventualmente deluso il lettore che cerchi una 
loro declinazione esterna, nello spazio 
dell’azione politica diretta.    

A fronte della serietà e dell’impegno 
teorico dell’impostazione generale del 
volume, marcatamente contrappositivo 
rispetto alla tradizione hegelo-marxista, può 
parere un po’ temerario tentare qui di 
difendere il pensiero critico-rivoluzionario, o 
meglio evidenziare un suo latente parallelismo 
rispetto alla tradizione ebraico-cristiana 
seguita da Bagetto; e ciò, con ulteriore 
audacia, proprio in quanto entrambi paiono 
latori di un’esigenza utopica, di un rinvio ad 
un tempo messianico posto fuori della storia, 
uno spazio destinato ad accogliere l’umanità 
redenta ‒ spazio utopico-messianico che, nel 
marxismo, è pur sempre un’immagine 
secolarizzata del Paradiso religioso. Preme, di 
ciò, abbozzare una dimostrazione in termini 
anche letterari. In tal senso, per il primo 
Benjamin, la “pura lingua” del Compito del 
traduttore (1923) ‒ luogo messianico della 
conciliazione e integrazione di tutte le lingue 
nell’unica lingua vera, in cui tutte le 
contraddizioni saranno placate ‒ è a tutti gli 
effetti la nominazione adamitica dell’Eden del 
saggio Sulla lingua in generale del 1916, a 
sua volta chiara immagine della parola 
poetica. Ma questa coincidenza letteraria 
(cioè letterariamente testimoniata e garantita) 
della fine escatologica con l’inizio dei tempi è 
anche un grande tema della poesia di 
Ungaretti: che nell’Allegria teorizza (e 
pratica) una parola poetica edenica e aurorale, 
uno spazio espressivo luminoso e sorgivo che 
poi, nelle ultime raccolte (La Terra Promessa, 
Il Taccuino del Vecchio), si declina 
esplicitamente come luogo di speranza, 
salvezza, pietas, conservazione memoriale di 
ciò che è andato perduto ‒ come indice e 
testimonianza di un oltre-tempo di redenzione 
religiosa, posto fuori della storia. 

Ora, se nell’agnostico Benjamin come 
nel cattolico Ungaretti l’immagine mitica del 
Paradiso futuro è l’Eden, ben si può capire 
come il percorso di salvezza possa esser visto 
anche come un ritorno: un ritorno a casa che è 
al contempo, inevitabilmente, un esilio da tale 
casa. In termini propriamente umani, quindi, 
l’esodo (il viaggio verso la Terra Promessa) 
non sembra muoversi verso l’astrazione, cioè 
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“verso uno spazio più vasto e astratto” (p. 24) 
che è immagine della globalizzazione, ma 
piuttosto verso la speranza. Quanto più, 
infatti, si sperimentano la mancanza, 
l’abbandono e la fragilità, tanto più, per non 
cadere nella disperazione, si è costretti a fare 
appello alla speranza (se si vuole, all’illusione 
leopardiana): speranza/illusione certo 
incarnata in aspettative concrete, ma che ha 
probabilmente bisogno di uno sfondo ideale 
più ampio, di un orizzonte teorico capace di 
sostenerla e legittimarla. Si può supporre che 
il pensiero tragico, nel diminuire o respingere 
tale orizzonte, nonostante ogni presa di 
distanza dall’orizzontalismo di pensatori come 
Vattimo, acceda anch’esso ad una posizione, 
se non immanentista, almeno tendenzialmente 
cenotica: che rischia nei fatti di stemperare, 
occultare o dissolvere il Totalmente Altro in 
una dimensione storica o mondana. La 
prospettiva verticale e religiosa, centrale nel 
lavoro di Bagetto, guarda appunto verso l’alto, 
e non può non implicare un’apertura alla 
salvezza ultraterrena, a una realtà ideale posta, 
ancora una volta, fuori della storia. Ma se si 
tiene davvero conto di ciò, la si scopre in certa 
misura parallela, se non pericolosamente 
vicina, al messianismo utopico marxista.  

Così, se non ci inganniamo, il lavoro di 
Bagetto sembra mettere in campo diverse 
strategie per esorcizzare questo parallelismo, 
certo giudicabile come una liaison 
dangereuse, ma anche come una positiva e 
produttiva convergenza: a) il ricorso a 
raffigurazioni del marxismo e della 
Kulturkritik che paiono anch’esse segnate dal 
“vento impetuoso dell’astrazione”, un po’ 
caricaturali nel tratteggiarne la totale inanità: e 
che tuttavia sembrano mirare a manifestazioni 
da lungo tempo marginali o inattuali; b) 
un’accesa contestazione del loro narcisismo in 
termini schiettamente lacaniani, che pare 
aggiornare in chiave psicoanalitica la 
tradizionale apologetica anti-pagana che, forse 
un po’ contraddittoriamente, si faceva beffe 
della presunzione degli avversari in nome 
della propria umiltà; c) l’esclusione pratico-
teorica di entrambi i fuochi finali del 

parallelismo in esame, cassando la dimensione 
di speranza e di redenzione anche dal 
cristianesimo: di essa, in effetti, il lavoro di 
Bagetto non parla, forse in applicazione di una 
tendenza più generale del pensiero tragico. E 
tuttavia, già all’interno di quest’ultimo è 
possibile individuare qualche traccia a 
sostegno del parallelismo in questione: 
guardando in particolare a Cacciari, 
“pensatore europeo della questione della 
decisione”, che ha saputo introdurre nella 
teoria politica “le istanze scomode e 
ineludibili della interruzione 
dell’orizzontalismo” (pp. 146-147). Proprio in 
merito alla decisione, infatti, se si guarda ai 
significati che i dizionari di latino danno del 
verbo de-cido, si hanno ai primi due posti, 
rispettivamente: tagliare, troncare, 
interrompere; e condurre a termine, 
completare, decidere (ovvero, con Bergson, 
dare un taglio che produce l’ecatombe di tutti 
i possibili: perché la de-cisione è appunto, 
etimologicamente, un taglio che fa irrompere 
nella continuità un’interruzione di cui non si 
può dar conto fino in fondo). Ma una vera 
sorpresa è rappresentata dal terzo significato 
del verbo de-cido: aggiustare una questione, 
accordarsi, venire a un accomodamento, patto, 
transazione o conciliazione. Tale gesto (anti-
tragico) di mediazione è appunto ciò che 
lavora su quanto è comune, prevenendo o 
sanando le ferite, i tagli, i traumi, le 
reciproche demonizzazioni, le 
contrapposizioni di principio: metafore o 
esperienze cui istintivamente, anche in sede 
politica, risulta difficile dare una valenza 
positiva, e che al contrario domandano di 
essere curate.  

Come si vede, grazie alla sua serietà 
argomentativa, all’impegno teorico e alla 
costante apertura alle questioni davvero 
fondamentali, il lavoro di Bagetto promette al 
lettore un’ampia messe di sviluppi. In 
conclusione, se ne vogliono evidenziare 
ancora due. Innanzitutto, l’ipotesi che la 
debolezza del Messia possa valere come 
paradigma di una possibile, ed auspicabile, 
debolezza delle costituzioni politiche: non nel 
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senso, più immediato, che esse debbano tener 
conto della fragilità dei propri cittadini, in 
particolare i più emarginati e diseredati; ma 
che debbano tener conto anche della fragilità 
propria, a fronte dello strapotere delle forze 
economiche e finanziarie sovranazionali ‒ e 
quindi, si direbbe, debbano gradualmente 
devolversi in entità politiche superiori. Ma 
soprattutto, è davvero interessante pensare che 
un efficace modello della trasgressione interna 
alla legge possa essere dato dal passaggio 
dalla lingua normale a quella poetica. In tale 
trasmutazione, infatti, gli elementi lessicali e i 
dati grammaticali e sintattici rimangono 
sostanzialmente gli stessi; e tuttavia si transita 
a un livello di significazione superiore e al 
contempo più profondo, diverso ma già in 
qualche modo contenuto nello stato 
precedente ‒ con un evento del nuovo che, 
però, non vede aggiungersi degli elementi 
nuovi, ma piuttosto si compie in un salto 
verso l’alto, in direzione di un ordine altro. 
Questa ipotesi corrisponde chiaramente ad 
uno dei temi centrali del volume di Bagetto, 
quella contrapposizione orizzontale/verticale 
(immanenza/trascendenza) che, come 
abbiamo visto, lo innerva in profondità, e ne 
rappresenta forse il nucleo teorico generativo. 
La dimensione verticale è infatti costitutiva 

dell’esperienza artistico-letteraria, non a caso 
variamente declinabile come irruzione del 
senso, aumento d’essere, apertura alla 
trascendenza, nucleo di orientamento nella 
molteplicità del reale, indice di un tempo 
messianico (e quest’ultima variante, espressa 
in termini schiettamente benjaminiani, emerge 
anche nella poesia di Ungaretti). Proprio 
questa irruzione di senso, ovviamente mai 
garantita, indebolisce l’ipotesi che si possa 
davvero teorizzare un’uniformità o una lacuna 
dei segni, un flusso piatto in cui non ci si 
ferma su nulla, perché tutto in fondo è 
equivalente. Per altro verso, tali declinazioni 
dell’esperienza artistico-letteraria possono 
sembrare enfatiche, o frutto di automatismi 
del pensiero; ma in fondo corrispondono 
all’esperienza del normale lettore o fruitore, 
che si ferma su un’opera artistica o letteraria 
proprio perché è diversa dal manuale di 
istruzioni, dalla cronaca giornalistica, 
dall’immaginario televisivo o dal discorso 
quotidiano, senza nulla togliere ad essi. Non 
da ultimo, tale riserva di senso ulteriore, nella 
sua costitutiva apertura ad una dimensione 
altra, eccedente o trascendente, potrà forse 
compensare la mancanza di verticalità (o 
l’eccesso di orizzontalismo) della politica 
corrente. 
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Il dizionario Italijansko-srpski/srpsko-
italijanski 1  (Italiano-serbo/serbo-italiano), a 
cura di Jasmina Stojković e Katarina Zavišin, 
è stato pubblicato nel 2016 dalla casa editrice 
Zavod za udžbenike di Belgrado. La sezione 
italiano-serba (L2-L1) annovera oltre 5.000 
voci, mentre in quella serbo-italiana (L1-L2) 
sono oltre 4.500. Come si legge 
nell’introduzione, il maggior numero di lemmi 
in L2-L1 è dovuto all’approccio seguito, che 
dà la precedenza allo sviluppo delle abilità 
ricettive dell’apprendente rispetto a quelle 
produttive. Le due autrici precisano inoltre 
che il criterio di selezione del lessico si basa 
sulla frequenza delle parole in entrambe le 
lingue, in relazione al loro uso nella 
comunicazione quotidiana. Come indicato nel 
sottotitolo2, destinatari del dizionario sono gli 
studenti delle scuole primarie e secondarie di 
primo e secondo grado, mentre 
nell’introduzione si precisa che esso può 
risultare adatto a tutti coloro che studiano 
italiano come lingua straniera. È noto, poi, che 
la lingua serba si avvale di due alfabeti, 
cirillico e latino, seppur con una certa 
prevalenza del primo: per tale ragione, ai fini 
della compilazione di quest’opera il serbo è 
reso in cirillico, scelta che limita in parte il 
target dei possibili fruitori. 

La microstruttura del dizionario segue il 
profilo A (Marello 1989: 78): 

1  Tutti gli esempi in serbo sono stati 
traslitterati dall’alfabeto cirillico all’alfabeto latino 
per facilitarne la comprensione. 

2 Za osnovnu i srednju školu. 

Profilo A Lemma, accezione 1: traducenti, 
esempi; traducenti per usi estensivi e figurati, 
esempi e talvolta modi di dire, collocazioni; 
accezione 2 … n: come sopra. 
FRASEOLOGIA: modi di dire, proverbi, 
collocazioni, espressioni colloquiali; […] 

Dopo ogni lemma viene indicata la sigla 
per la parte del discorso cui la parola 
appartiene e che nella sezione italiano-serba è 
in italiano (s.f., s.m., agg., avv., v.tr. ecc.), 
mentre in quella serbo-italiana è in serbo (ž., 
m., prid., pril., gl.). 

Se presente, la forma irregolare è 
riportata tra parentesi: 

uovo s.m. (pl. le uova) jaje 

Se un sostantivo maschile ha forma 
femminile, come nel caso di alcune 
professioni, tra parentesi è indicata la 
desinenza: 

professore s.m. (f. –essa) profesor 

Per specificare il registro di una parola o 
per dare un’informazione in più circa il suo 
utilizzo vengono aggiunte glosse tra parentesi: 
obično u govornom jeziku, u žargonu, u 
sportu, posle određenih glagola uz infinitiv3 
ecc. 

Le voci seguono l’ordine dell’alfabeto 
latino nella prima sezione del dizionario e 

3 Di solito nella lingua parlata, negli usi 
gergali, nello sport, dopo determinati verbi seguiti 
dall’infinito. 
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l’ordine dell’alfabeto cirillico nella seconda 
sezione. 

La parte dedicata alla fraseologia non 
sempre è separata dal significato del lemma. 
Le espressioni figurate, le locuzioni o i modi 
di dire sono riconoscibili perché indicati con 
(fig.). 

Non sono stati specificati i criteri che 
hanno determinato l’ordine delle accezioni, 
illustrate con almeno una frase costruita 
seguendo i criteri esposti nell’introduzione e 
che illustreremo più avanti. Nella scelta del 
lessico si è data precedenza tanto alle nozioni 
culturali ed enciclopediche, quanto alle 
espressioni tratte dall’uso quotidiano e adatte 
all’età degli studenti, senza per questo 
trascurare i proverbi e i fraseologismi. 

Nella conclusione della parte 
introduttiva sono state inserite schede 
tematiche dedicate all’alfabeto italiano, ai 
numerali cardinali e ordinali, alla trascrizione 
fonetica dei suoni italiani con esempi di 
pronuncia, alle abbreviazioni utilizzate nel 
dizionario e ai principali toponimi 
internazionali e italiani insieme agli etnonimi 
degli abitanti delle regioni italiane. 

La sezione L2-L1 rivela un’impronta 
dichiaratamente didattica: qui il lessico serve 
talvolta a rendere più chiari alcuni aspetti 
grammaticali, come per esempio facilitare 
l’apprendimento dei pronomi possessivi. Di 
un lemma di base (mio) vengono riportate 
tutte le forme, distinte per genere e numero, 
contrassegnando in due voci separate 
l’aggettivo dal pronome, anche se la 
differenza è solo a livello sintattico: 

 
mio, mia, miei, mie¹ agg. moj, moja, moji, 
moje; svoj, svoja, svoji, svoje: Hai visto i 
miei occhiali? Da li si video moje naočare? 
[…] 
mio, mia, miei, mie² pron. moj, moja, moji, 
moje; svoj, svoja, svoji, svoje: È questa la 
tua borsa? – No, la mia è gialla. Da li je ovo 
tvoja torba? – Ne, moja je žuta […] 
 
Per i dimostrativi, invece, è stato 

adottato lo schema che vede elencate tutte le 

varianti del pronome come voci separate che 
rimandano alla forma base: 

 
quegli → quello 
quei → quello 
quel → quello 
quell’ → quello 
 
Anche in questo caso si distingue tra 

aggettivo e pronome, ma all’interno di una 
stessa voce: 

 
quello agg. 1. ono, onaj; to, taj […] 
pron. 1. ono, onaj; to, taj […] 
 
Con lo stesso criterio sono state riportate 

le forme dell’aggettivo bello: begli, bei, bel, 
bell’ che rimandano alla forma base. 

Nel caso delle preposizioni articolate: 
nei, nel, nell’, nella, nelle, nello, ogni forma 
diventa una voce distinta con alcuni esempi 
d’uso. 

 
nei (in + i, predlog in spojen sa određenim 
članom4): Nei prossimi giorni farà molto 
caldo. Narednih dana biće veoma toplo. 
 
Molto spazio è stato dedicato alle 

preposizioni di e da, tenuto conto della 
difficoltà a distinguerle da parte degli 
apprendenti serbofoni. Per la preposizione da 
vengono distinti dodici significati diversi e, 
secondo lo schema precedente, sono elencate 
tutte le forme articolate (dagli, dai, dal, dall’, 
dalla, dalle, dallo) come voci separate con i 
rispettivi esempi d’uso. 

Sempre in tema di preposizioni, per la 
maggior parte dei verbi viene indicata 
esplicitamente, a vantaggio dello studente, la 
preposizione retta, facilitando in questo modo 
lo sviluppo delle abilità produttive. 

 
rinunciare v. intr. odustati; odreći se (a 
qualcosa nečega): Non rinunciate mai ai 
vostri sogni! Nemojte nikada da odustanete 

                                                      
4  Preposizione in unita all’articolo 

determinativo. 
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od svojih snova! Ci rinuncio! Odustajem! 
Dižem ruke! 

Del verbo si dà anche la forma riflessiva 
(vestire/vestirsi, lavare/lavarsi), ma, come 
spiegano le due autrici, qualora la forma 
riflessiva o pronominale prevalga nell’uso è 
l’unica a essere riportata (addormentarsi, 
arrabbiarsi, commuoversi). 

Notiamo che non si è sfruttato l’aspetto 
contrastivo nella traduzione degli esempi in 
cui il passato prossimo italiano è costruito con 
l’ausiliare avere e il participio passato senza 
distinzione di genere e numero. Il serbo usa 
esclusivamente l’ausiliare essere (biti) e la 
forma di participio distinta per genere. 
Tuttavia, in considerazione della valenza 
didattica del dizionario si sarebbe forse potuto 
sottolineare la differenza tra i due tempi 
verbali, traducendo il participio italiano con 
entrambe le forme del participio serbo 
(kupio/kupila, jeo/jela) e non con una sola 
delle due: 

gabbia s. f. kavez: Ho comprato la gabbia 
per il mio criceto. Kupio sam kavez za svog 
hrčka. [maschile]  

gambero s. m. rak: Non ho mai mangiato i 
gamberi ma mi piacerebbe assaggiarli. 
Nikada nisam jela rakove, ali volela bih da ih 
probam. [femminile] 

In alcuni punti la sezione L2-L1 risulta 
più articolata rispetto a L1-L2, come nel caso 
delle forme toniche e atone del pronome 
personale io (ja) diretto e indiretto, inserite 
come lemmi separati nella sezione italiano-
serba, mentre sono presenti solo a livello di 
traducenti in quella serbo-italiana. 

L2-L1 L1-L2 

io pron. ja ja zam. 1. io 2. me 3. mi 

me 1. mene, meni, 
mnom 2. ja 
mi 1. mi 2. me 3. se 

le voci assenti (mene/me, 

meni/mi, mnom), sono 
presenti solo negli 
esempi: 
Da li je to poklon za 

mene? È un regalo per 
me? 
Dolaze svi osim mene. 
Vengono tutti tranne me. 

In mancanza di voci singole per le forme 
pronominali serbe al dativo, accusativo e 
strumentale (meni/mi, mene/me, mnom) nella 
sezione serbo-italiana, l’apprendente che le 
cerca nel dizionario dovrebbe essere in grado 
di ricondurle alla loro forma base: ja (io). Nel 
caso di uno studente italofono alle prime armi, 
questa particolarità potrebbe rappresentare un 
ostacolo. 

Passando alla sezione L1-L2 si nota che 
le parole quello, bello, in vengono qui indicate 
solo nella loro forma base. Dopo aver 
controllato la traduzione di una parola, le due 
autrici invitano gli utenti a verificare tutti i 
traducenti nella sezione italiano-serba in 
quanto più dettagliata e articolata. 

Nel caso di alcune parole serbe con due 
traducenti italiani, vengono riportati senza 
distinzione i collocati di entrambe le parole 
italiane, tradotti in serbo. 

drška ž. maniglia, manico (metle, noža, 
kofera, fioke, šolje, tiganja i sl.)5: Slomila se 
drška šolje. Si è rotta la maniglia della tazza. 
Uhvati nož za dršku. Prendi il coltello per il 
manico. 

All’apprendente serbofono sarebbe utile 
la seguente suddivisione: 

maniglia (tazza, cassetto, porta), manico 
(coltello, scopa, ombrello, padella). 

Fin qui non abbiamo affrontato la 
questione dell’autenticità degli esempi, che in 
un approccio comunicativo potrebbe 
migliorare notevolmente l’apprendimento del 
lessico. Gli esempi in questo dizionario sono 
stati scelti con cura e diversificati in base al 
registro. Come accennato nell’Introduzione, le 

5 Di scopa, coltello, valigia, cassetto, tazza, 
padella ecc. 
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frasi sono state create seguendo alcune 
indicazioni precise: si è cercato di attingere 
alla lingua attuale della comunicazione 
quotidiana e di includere elementi 
grammaticali avvertiti come problematici 
nella prassi didattica (preposizioni, articoli, 
scelta dell’ausiliare per i tempi composti). Va 
comunque detto che gli esempi, seppur creati 
a tavolino, per la maggior parte sono 
effettivamente riscontrabili nell’uso, per cui si 
ha l’impressione di una lingua autentica. 
Nonostante ciò riteniamo sia utile l’impiego di 
corpora non solo in grado di offrire un’ampia 
scelta di esempi ma che permettano di 
verificare l’utilizzo reale e concreto di una 
parola o di un’espressione. Il caso che segue 
mette in evidenza una frase non autentica (la 
sottolineatura è nostra) che in alcuni contesti, 
inoltre, può risultare ambigua: 

 
duvati gl. soffiare: Duva vetar. Soffia/tira il 
vento. Sudija je dunuo u pištaljku. L’arbitro 
ha soffiato nel fischietto. 
 
Ci siamo chiesti se l’arbitro soffi nel 

fischietto oppure, più semplicemente, fischi 
un rigore. Per verificarlo abbiamo fatto una 
semplice ricerca nel corpus ItTenTen16 su 
Sketch Engine (www.sketchengine.co.uk) 
inserendo come lemma le parole arbitro e 
soffiare: 

 
[lemma="arbitro"] [ ]{1,4} [lemma="soffiare"] 
 
Come risultato abbiamo ottenuto solo 

una frase: 
 
L’arbitro svizzero gli credette, soffiò nel 
fischietto: rigore. 
 
Sostituendo il verbo soffiare con il verbo 

fischiare si ottengono 856 risultati, di cui, nel 
contesto a destra, troviamo i seguenti collocati: 

 
fallo, fuorigioco, calcio di inizio, calcio di 
rigore, fine, punizione… 
 
Interrogando ulteriormente il corpus per 

le parole soffiare e fischietto si ottiene un 

certo numero di frasi in cui chi “soffia nel 
fischietto” è la persona che denuncia la 
corruzione (dall’inglese whistleblower): 

 
[lemma="soffiare"] [ ] {1,2} [lemma="fischietto"] 
 
…il sistema che consente ai dipendenti del 
Comune di “soffiare nel fischietto”, cioè 
segnalare i comportamenti illegali da parte 
della struttura comunale. 
 
Dall’analisi di alcuni aspetti riguardanti 

la struttura del dizionario si conferma 
l’intenzione delle autrici Stojković e Zavišin 
di favorire da una parte lo sviluppo delle 
abilità ricettive e dall’altra di prevenire alcuni 
frequenti errori dei serbofoni. La sua impronta 
didattica, basata sull’approccio contrastivo, lo 
rende utile agli studenti di italiano come 
lingua straniera, per i quali in primo luogo è 
stato pensato. D’altro canto, l’utilizzo del 
dizionario da parte degli italofoni, che 
apprendono dunque il serbo come lingua 
straniera, presenta alcuni limiti. Per esempio, 
l’uso dell’alfabeto cirillico e la disposizione 
dei lemmi secondo l’ordine di questo alfabeto, 
assai differente da quello latino, possono 
rappresentare un concreto ostacolo ai primi 
livelli di apprendimento. Inoltre, alcune 
nozioni grammaticali sottintese a un parlante 
serbo nativo, connesse al sistema dei casi 
oppure a categorie grammaticali assenti o 
comunque espresse diversamente in italiano 
(aspetto verbale), necessiterebbero di più 
spazio. Potrebbe inoltre essere utile esplicitare 
la posizione dell’accento e la pronuncia IPA 
in entrambe le sezioni del dizionario. 

Oltre che un mezzo per raggiungere 
obiettivi didattici legati all’acquisizione delle 
strutture grammaticali, il lessico è stato 
presentato in una dimensione sociolinguistica 
e comunicativa attuale. Sono stati i bisogni e 
gli interessi dei giovani studenti a determinare 
la scelta del lessico, che potrà essere 
sperimentato e messo in atto grazie ai 
numerosi esempi che sono il punto forte di 
questo dizionario. Considerata la sua valenza 
comunicativa, per la stretta connessione alla 
lingua d’uso, si richiede in una sua futura 
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ristampa la revisione degli esempi utilizzati e 
la loro integrazione con frasi autentiche 
estrapolate dai corpora di lingua che possono 

essere adattate secondo il target di utilizzatori 
che si vorrà eventualmente ampliare. 
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Nell’ultimo ventennio, la scena 
linguistica si è arricchita di nuove prospettive 
di indagine e riflessioni stimolate dalle forme 
di comunicazione mediate dal computer e 
dalla rete (CMC e CMR). L’inizio del nuovo 
secolo ha visto l’affermarsi di tecnologie di 
comunicazione sempre più rapida, che hanno 
dato origine a nuovi tipi testuali e segnato la 
definizione di una lingua ad essi 
intrinsecamente connessa. Come già si notava 
in Corino (2007: 225), “la lingua in rete pone 
al linguista difficoltà a livello sia teorico sia 
metodologico perché comporta l’approccio a 
fenomeni in costante – e sempre più veloce – 
evoluzione e spesso difficilmente 
riconducibili ai paradigmi della linguistica 
tradizionale”. Di fronte alla rapida 
obsolescenza della tecnologia della 
comunicazione, anche il lavoro di analisi del 
linguista, come quello del tecnologo, 
invecchia velocemente e i cambiamenti 
devono essere registrati in tempo reale, non 
più secondo modalità asincrone “offline”.  

La lingua dei nuovi media (Orletti 
2004), la scrittura liquida (Fiorentino 2005), la 
nuova testualità… sono da tempo sotto la 
lente di ingrandimento di chi si interessa di 
lingua. I primi lavori sulla CMC si 
concentravano sulle caratteristiche di internet, 
sul suo funzionamento e sulle conseguenze 
che la dicotomia tra relazioni sincrone e 
asincrone avrebbe avuto sulla comunicazione. 

Con la definizione di un ambiente 
digitale sempre più composito e tentacolare, 
l’attenzione si è quindi rivolta al paradigma 
della lingua digitale o digitata, nelle sue varie 

e multiformi sfaccettature. Dalle email agli 
sms, dalle chat ai newsgroup, fin dalle prime 
analisi è emerso il carattere ibrido della lingua 
della comunicazione elettronica, esito della 
confluenza, della sovrapposizione, e 
dell’alternanza tra forme di scrittura 
tradizionale e il parlato spontaneo. Il quadro si 
è poi arricchito con l’avvento dei social 
network e l’abbattimento dei limiti di 
connessione: i dispositivi mobili hanno reso la 
comunicazione pervasiva e hanno ridisegnato 
i confini tra schermo e realtà esterna (Pistolesi 
2014), determinando anche uno spostamento 
di focus dell’interazione dal piano individuale 
a quello sociale. 

Molti sono gli studi, in Italia e all’estero, 
che si sono occupati delle proprietà e dei tratti 
che caratterizzano la CMC, tanto che provare 
a delineare un quadro esaustivo della 
bibliografia e dei contenuti che sono stati 
discussi negli ultimi due decenni costituirebbe 
di per sé un contributo monografico1. 

Tutti i lavori incentrati direttamente o 
indirettamente sulla comunicazione digitale, 
per quanto eclettici, presentano però alcuni 
denominatori comuni che sempre vengono 

1 Senza pretesa di esaustività – e scusandoci 
con chi non è stato menzionato – possiamo citare, 
ad esempio, Hauben/Hauben (1997), Weingarten 
(1997), Crystal (2001), Allora (2003), 
Barbera/Corino/Onesti (2007), Pistolesi (2004 e 
2014), Cerruti/Corino/Onesti (2011), Garzone et al 
(2012), Cerruti/Corino/Onesti (2011), Palermo 
(2017), ma la lista potrebbe andare avanti ancora, e 
a lungo. 
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toccati dall’analisi e che rientrano tra le 
variabili in gioco nella definizione della 
lingua – o meglio, della varietà – oggetto di 
studio. 

Innanzitutto c’è ormai un accordo 
generale sulla plurivocità delle voci della 
CMC: non di una lingua si tratta, ma di lingue 
diverse, quasi linguaggio o sottocodici, legate 
strettamente ad ambienti diversi, per cui 
scrivere un post su un newsgroup generico è 
diverso dal rivolgersi a un gruppo specifico, 
comunicare su Facebook significa utilizzare 
modalità diverse rispetto alle interazioni su 
Twitter… 

Un secondo argomento sempre presente 
nella letteratura di riferimento è l’effetto che 
la granularità dei messaggi, le modalità di 
interazione tra i partecipanti, e la co-
costruzione di un macrotesto composito fatto 
dalle relazioni frammenti, ha sulla testualità e 
sulla definizione di vere proprie forme testuali 
che esulano dai canoni tradizionali. Legata 
alla discussione sulla testualità troviamo 
naturalmente anche la dimensione semiotica, 
multimediale e multimodale, che porta alla 
creazione di testi “aumentati” (Spina 2016). 

Infine la prospettiva sociologica, data 
dalla pratiche sociali definite dalla comunità 
dei partecipanti alle interazioni, coinvolti in 
relazioni di contatto simmetrico o 
asimmetrico, individuale o di gruppo, 
intenzionale o occasionale. 

Il lavoro di Stefania Spina qui presentato 
è uno studio di ampio respiro sulle 
caratteristiche di Twitter. In esso l’autrice 
coniuga tutte le prospettive di analisi legate 
alla CMC, toccando questioni di semiotica, 
sociologia della comunicazione, e, 
naturalmente, linguistica. 

Il titolo del volume allude 
metaforicamente al flusso rapido e ininterrotto 
di parole prodotto dalle conversazioni di 
massa che hanno luogo all’interno della 
piattaforma di microblogging. Al centro della 
trattazione c’è dunque il “discorso” fatto di 
parole che fluiscono e testi che sfociano l’uno 
nell’altro andando ad aumentare la portata del 
bacino principale. E il proprio questo 
discorso, con le sue caratteristiche intrinseche, 

la sua funzione di catalizzatore sociale, la sua 
rete di relazioni interne ed esterne costituisce 
il trait d’union tra i livelli di analisi toccati nei 
capitoli del libro. È infatti Spina stessa, 
nell’introduzione, a definire 
programmaticamente i contenuti del volume: 
discorso vuol dire la lingua nel suo uso 
concreto, in quanto attività sociale attraverso 
cui produciamo significati. 

Lingua, attività sociale, significati: tra 
parole chiave che guidano il lettore in un 
percorso di decodifica trasversale dei 
contenuti. 

Se è vero che la discussione e l’analisi 
linguistica vera e propria è concentrata 
nell’ultimo capitolo del lavoro, il nono, è 
d’altra parte evidente che l’attenzione alla 
lingua permea tutta l’opera ed è inscindibile 
tanto dalle osservazioni sociologiche quanto 
dalla discussione sugli aspetti tecnici del 
mezzo.  

Il capitolo è dedicato specificamente 
all’analisi quantitativa e qualitativa di un 
campione di 1.234.865 tweet raccolti in un 
corpus tokenizzato e PoS-taggato.  

Le estrazioni delle liste di frequenza 
lessicale, riportate in appendice, mettono in 
evidenza alcune caratteristiche precipue della 
lingua di Twitter, che si inseriscono nel solco 
di una serie di strategie linguistiche e 
discorsive proprie di questa forma di 
comunicazione. Così le parole funzionali 
all’interazione come i saluti, le parole legate 
all’uso della rete, il lessico emotivo, 
contribuiscono a definire l’importanza della 
gestione del rapporto interpersonale tra 
partecipanti, rinviando quindi alla dimensione 
sociale e a prospettive di analisi sociologiche. 

Spina definisce più volte nel corso del 
volume Twitter come un ambiente favorevole 
all’espressione sistematica di emotività e stati 
d’animo e il discorso che lo caratterizza come 
“emotivo e polarizzato”. I dati sulla 
sovrabbondanza di esclamative (con un 
numero di occorrenze dodici volte superiore 
rispetto ai dati del corpus di controllo di 
conversazioni parlate), l’uso di avverbi 
intensificatori per ampliare gli aggettivi che li 
seguono, i superlativi e i molti aggettivi 
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enfatici, confermano anche dal punto di vista 
quantitativo le osservazioni qualitative.  

L’espressione di emotività attraverso 
elementi lessicali e altre nuove forme 
comunicative è un campo di indagine 
estremamente attuale e florido se pensiamo ai 
più recenti studi computazionali di sentiment 
analysis (Cfr. ad esempio Bosco 2016). Legati 
alla sfera delle emozioni, ma segnati dall’uso 
in contesti diversi che ne fanno degli elementi 
polifunzionali dotati di una forte carica 
pragmatica, vengono poi discussi i ruoli degli 
emoticons e degli hashtag. 

I primi sono oggetto di un capitolo, il 
settimo, in cui si delinea il loro uso come 
“indicatori di emozioni, direttamente mappati 
come elementi paralinguistici sulle espressioni 
del viso”, ma la discussione sulle loro 
funzioni ne trascende il confine e investe altri 
piani di analisi e argomenti trattati anche 
altrove nel libro. In particolare, gli emoticons 
sono menzionati anche nell’ultima parte del 
volume come veri e propri elementi linguistici 
che in Twitter si sovrappongono ai segnali 
discorsivi e di mitigazione. Essi sono infatti 
usati – spesso in pattern lessicali che Spina 
identifica come ricorrenti e tipici del mezzo – 
come supporto alla decodifica di messaggi 
potenzialmente ambigui, come risorse 
pragmatiche per ammorbidire i toni e per 
modulare iconicamente le intenzioni dei 
partecipanti all’interazione, mitigando o 
rafforzando la forza illocutoria del messaggio. 

Anche l’hashtag, segno principe e marca 
distintiva di Twitter al quale è dedicato il 
capitolo quattro, presenta funzioni simili: 
rafforza un messaggio, sottolinea uno stato 
d’animo, ma soprattutto funge da 
focalizzatore. Anche in questo caso notiamo 
come il discorso sulla llingua si intersechi con 
considerazioni interdisciplinari; riprendendo 
Huang et al (2010), Spina parla di forme di 
tagging sociale e conversazionale per cui 
l’hashtag diventa un operatore in gradi di 
realizzare e rafforzare i legami all’interno 
della comunità virtualee “creare significati 
interpersonali”, negoziando così relazioni 
sociali.  

Dal punto di vista più eminentemente 
linguistico, due sono le tipologie di hashtag 
individuate: l’hashtag per valutare, quello 
legato appunto alla sfera lessicale delle 
emozioni, e l’hashtag per classificare, carico 
di implicazioni testuali e funzionale 
all’articolazione del discorso.  

Proprio l’approfondita analisi di 
quest’ultimo ci pare uno degli spunti 
maggiormente innovativi della ricerca 
dell’autrice che prima ne prende in esame 
distribuzione e posizione nel microtesto 
(iniziale, interna o finale), poi ne esamina i 
contenuti lessicali (le parole più frequenti, ma 
anche l’uso di espressioni univerbate), e infine 
ne discute le funzioni testuali e pragmatiche. 
Usare questo operatore significa gestire 
efficacemente la brevità imposta, 
identificando la parola chiave, l’elemento da 
mettere in rilievo (sia esso tematico o 
emotivo), operando su processi cognitivi di 
classificazione e testuali distribuzione 
dell’informazione. 

Spina assimila l’uso tematico 
dell’hashtag alla struttura informativa bipartita 
in tema iniziale e rema che segue un segno di 
interpunzione introduttivo ed esplicativo dei 
titoli di giornale. Il messaggio breve così 
messo in rilievo e ricalcato sulla struttura dei 
titoli dei quotidiani diventa dunque “un 
negoziatore di condivisione” che ha lo scopo 
di ricercare implicitamente una connessione 
tra partecipanti e legare così particelle diverse 
di uno stesso universo comunicativo. 

Tra gli operatori testuali che danno 
coesione al flusso di parole, indicando la 
direzione della corrente, e che hanno un ruolo 
di coordinamento della frammentazione e di 
guida semiotica alla ricostruzione del 
significato globale, l’autrice presenta, oltre 
all’hastagh, altri due “indicatori di 
conversazionalità”: la menzione e il retweet. 

Anche in questi casi abbiamo a che fare 
con strumenti non tradizionali di coesione e 
coerenza testuale. La menzione @nome del 
destinatario è una risorsa di tipo deittico e 
interpersonale che segnale la selezione degli 
interlocutori e collega un tweet ad un altro.  
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L’uso della menzione emerge anche 
come cifra che differenzia i tweet di risposta 
(RIS) e i messaggi in cui non c’è un 
collegamento diretto a messaggi sovraordinati 
(NO-RIS). Dal punto di vista linguistico, i 
tratti dei RIS sembrano essere più vicini alle 
caratteristiche delle interazioni dialogiche e 
fanno uso di strategie conversazionali, mentre 
i NO-RIS sono segnati da una marcata 
tendenza alla densità informativa, con 
elementi nominali e uso diffuso di subordinate 
implicite che li avvicinano a forme più tipiche 
dello scritto tradizionale. 

Le diverse strutture conversazionali – ad 
albero più o meno ramificato, ad ombrello, a 
cluster, o polarizzate – che vengono plasmate 
dagli utenti di Twitter, presentate nel capitolo 
otto, sono fortemente determinate da 
operazioni di inoltro e condivisione dei 
messaggi. Siamo ancora una volta di fronte a 
un meccanismo che si rivela una sorta di 
connettivo testuale: i retweet diventano dei 
moltiplicatori di destinatari che nella cassa di 
amplificazione della piattaforma determinano 
la creazione di legami sociali e comunità di 
ogni forma e dimensione e una vera e propria 
circolazione di massa delle informazioni. 
Anche in questo caso Spina non si limita alla 
discussione funzionale dell’operatore, pure 
approfondita ed esaustiva, ma supporta la 
propria analisi con dati concreti, notando ad 
esempio l’indice di keyness e le frequenze 
delle parole più retweettate o l’uso diffuso dei 
pronomi allocutivi nella ricerca di relazione 
tra utenti. 

Le considerazioni sui retweet con i 
commenti che li accompagnano e sull’uso di 
hashtag e menzione aprono la strada a nuove 
considerazioni sui legami testuali e si 
inseriscono certamente nel solco di alcuni 
lavori sulla natura del quoting nella CMC 
(Pistolesi 2004, Marello 2007) che varrebbe la 
pena di integrare alla luce dell’avvento di 
forme di comunicazione fluida e rapida come 
quella offerta dai social network. 

Rilevanti sono poi altre questioni 
linguistiche che affiorano nel corso della 
trattazione. Tra queste, la discussione sull’uso 
della pronominalizzazione e dei deittici 

personali che riflettono l’egocentrismo degli 
utenti, o sulla mancanza di struttura sintattica 
in favore di un’organizzazione orizzontale 
segnata dalla giustapposizione, in cui la 
focalizzazione non avviene attraverso la 
dislocazione di costituenti ma con il ricorso a 
quel dispositivo multifunzionale che è 
l’hashtag. La mancanza di articolazione 
sintattica va di pari passo con l’evidente 
omissione di punteggiatura a marcare i confini 
di frase o a segmentare porzioni informative 
di testo; si assiste d’altra parte all’espansione 
del contesto d’uso di alcuni segni di 
punteggiatura come i puntini di sospensione, 
l’asterisco o i punti interrogative ed 
esclamativi che assumono su di sé nuove 
funzioni e si trasformano in marche si 
espressività ed enfasi. 

Interessante è infine il discorso sull’uso 
dei tempi verbali che riflettono un deciso 
ancoraggio deittico al presente, al passato 
recente (passato prossimo), o a un futuro 
molto vicino (tempo presente unito ad 
avverbiali), definendo in questo modo anche 
la funzione più generale di Twitter come 
contenitore di notizie, più che mezzo per 
raccontare esperienze.  

In conclusione possiamo individuare in 
questo volume due fondamentali dimensioni 
che si intersecano costantemente e che, quasi 
in un movimento a spirale, si ripresentano più 
volte in contesti diversi: da una parte la 
dimensione sociale di comunità interattiva, 
con tutti i dispositivi che permettono la 
gestione e la definizione del gruppo, la 
multimodalità e l’intertestualità che scardina i 
confini del semplice testo verbale; dall’altra la 
dimensione linguistica che è determinata dal 
mezzo, ma che a suo volta lo determina con 
precise scelte lessicali, morfosintattiche e 
pragmatiche che fanno di Twitter un mezzo 
diverso da altri ambienti connessi e che è 
tutt’oggi in evoluzione. 

Dal settembre 2017 il limite di 140 
caratteri è stato innalzato a 280, 
un’interessante e attesa prosecuzione della 
ricerca sarà dunque il confronto di questo 
lavoro con la testualità e le caratteristiche 
linguistiche dei nuovi messaggi e le possibili 
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relative mutazioni della rete sociale ad essi legata. 

BIBLIOGRAFIA 

Allora, Adriano. 2003. È scritto o parlato?, in Italiano & Oltre I(2003), 14-18. 
Barbera, Manuel/Corino, Elisa/Onesti, Cristina (a cura di) 2007. Corpora e linguistica in rete. Perugia: 

Guerra.  
Cerruti Massimo/Corino, Elisa/Onesti, Cristina (a cura di) 2011. Formale e informale. La variazione di 

registro nella comunicazione elettronica. Roma: Carocci. 
Corino, Elisa. 2007. NUNC est disputandum. Questioni metodologiche ed aspetti della testualità. In 

Barbera/Corino/Onesti (a cura di) 2007. pp.253-270. 
Crystal, David. 2001. Language and the Internet. Cambridge: CUP. 
Fiorentino, Giuliana. 2005. Così lontano, così vicino: coerenza e coesione testuale nella scrittura in rete. 

In I. Korzen (a cura di) (2005), Lingua, cultura e intercultura: l’italiano e le altre lingue. 
Copenhagen; Samfundslitteratur Press, cd-rom. 

Garzone, Giuliana et al (eds.). 2012. Evolving genres in Web-mediated Communication. Bern: Peter Lang. 
Hauben Michael/Hauben, Ronda. 1997. Netizens. On the history and impact of Usente and the Internet. 

Los Alamitos: Wiley-IEEE Computer Society Press. 
Marello, Carla. 2007. Does newsgroups "quoting" kill or enhance other types of anaphors?. In I. Korzen 

(a cura di) (2005), Lingua, cultura e intercultura: l’italiano e le altre lingue. Copenhagen; 
Samfundslitteratur Press, 145-159.  

Orletti, Franca. 2004. Scrittura e nuovi media. Roma: Carocci. 
Palermo, Massimo. 2017. Italiano scritto 2.0. Testi e ipertesti. Roma: Carocci. 
Pistolesi, Elena. 2014. Scritture digitali. In G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin (ed.), Storia 

dell’italiano scritto. Italiano dell’uso, vol. III, Roma, Carocci, p. 349-375. 
Pistolesi, Elena. 2004. Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e sms. Padova: Esedra. 
Weingarten, Ruediger (hrsg.). 1997. Sprachwandel durch Computer. Opladen: Westdeutscher Verlag. 

ELISA CORINO • Lecturer in Applied Linguistics at the Dipartimento di Lingue e Letterature 
straniere e Culture moderne (Università di Torino); among her research interests: language 
teaching and learning, language acquisition, corpus linguistics, text linguistics, discourse analysis. 

E-MAIL • elisa.corino@unito.it 



© 2014 
Dipartimento di Lingue e Letterature straniere e Culture Moderne 

Università diTorino 
http://www.dipartimentolingue.unito.it/ 

RiCOGNIZIONI 
Rivista di lingue, letterature e culture moderne 

http://www.ojs.unito.it/index.php/ricognizioni/index 
rivista.ricognizioni@unito.it  


	Copertina
	Frontespizio
	Colophon

	SoMMARIO
	CrOCEVIA
	Nelva, Ulrich
	Friedrich
	Ferragamo
	Morello
	Ulrich
	Nelva
	Cinato
	Amico Di Meane

	InCONTRI
	ItINERARI
	Baroni
	Calvo Rigual
	De Iacovo
	Di Benedetto
	Manzone

	SeGNALI
	Barbero
	Costa
	Menzio
	Perisic
	Corino




