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Prima di avanzare un’analisi comparativa fra le versioni dei Qua-
derni di Malte Laurids Brigge ad opera di Vincenzo Errante, Giorgio
Zampa e Furio Jesi e mostrare in particolare I'esemplarita di quest’ul-
timo, vorrei premettere alcune considerazioni piu generali sulla tradu-
zione, funzionali all’'interpretazione testuale’.

Cio che distingue chiaramente i tre traduttori ¢, a mio avviso,
quello che Walter Benjamin e Peter Szondi definirono Intention auf
die Sprache, 'intenzione verso la lingua», ovvero l'atteggiamento del
traduttore verso la lingua in cui traduce, distinto da quello del poeta
verso la propria lingua. Benjamin distingueva nella Intention auf die
Sprache della traduzione das Gemeinte, I'inteso», dalla Art des Mei-
nens, dal «modo di intendere», ed esplicitava tale astratta distinzione
secondo I'esempio delle diverse parole in tedesco e francese per dire la
stessa cosa, OVVEro «pane»:

In Brot e pain linteso ¢ senza dubbio identico, ma il modo di intenderlo
non lo ¢. Dipende, cio¢, dal modo di intendere che le due parole significano
qualcosa di diverso per il francese e per il tedesco, che non sono intercam-
biabili per 'uno e per l'altro, e che anzi, in ultima istanza, tendono a esclu-
dersi; mentre dipende dall’inteso che esse, prese assolutamente, significano
una sola e medesima cosa (Benjamin 1995, 44).

Tuttavia, se passiamo dal semplice livello lessicale a quello piti am-
pio di un testo o addirittura di una intera lingua, ecco che l'inteso non
emerge immediatamente e chiaramente, ma ¢ invece in un continuo
divenire fino al suo affiorare dalla somma e armonia di tutte le sue
‘versioni’, un affioramento che per il metafisico Benjamin coincide
con la fine messianica di tutte le traduzioni nella sfera armonica della
«pura lingua».

Szondi riprende i concetti benjaminiani, ma ne da una interpreta-
zione piu strettamente linguistica:

Dove una traduzione non solo pud, ma deve differenziarsi dall’originale, ¢
nel modo di intendere (A7t des Meinens). 1l concetto di ‘intendere’ mira alla

' Questo intervento comparativo sulle traduzioni del Malte & uno sviluppo di
quanto gia accennato solo brevemente in un mio saggio di recente pubblica-
zione: Doga 2023.
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struttura del linguaggio, a una relazione in cui entrambi i termini perb non
vanno intesi obbligatoriamente con un nome, giacché tali nomi implicano
gia da sempre una specifica relazione tra i due, ossia una concezione deter-
minata dalla struttura intenzionale (Meinungsstrukiur) del linguaggio

(Szondi 1990, 76).

La relazione fra «inteso» e «<modo di intendere» — che in Benjamin
¢ letta metafisicamente alla luce della reintegrazione delle lingue nella
«pura lingua» — ¢ concepita da Szondi secondo il modello delle scienze
strutturaliste come una relazione soggetta storicamente alle condizioni
di possibilita epistemologiche di una data epoca. In base a questo pre-
supposto l'indice storico di una traduzione non da primariamente lo
stato storico della lingua impiegata, quanto piuttosto del modo in cui
essa ¢ impiegata, ovvero non rinvia a una determinata Sprachstufe (li-
vello della lingua), quanto invece a una determinata Sprachkonzeption
(concezione della lingua).

Vorrei ora mostrare quali siano le diverse concezioni della lingua
dei tre traduttori del Malte e interrogarmi sulle conseguenze anche
gnoseologiche della prassi traduttiva, ovvero sulla questione specifica
se il divenire della lingua della traduzione tenda 0 meno a un’armonia
finale, a una complementarieta di punti di vista sull’originale, oppure
se le diverse versioni tendano invece ad escludersi/negarsi, ampliando
allora il nostro orizzonte conoscitivo del testo rilkiano non per sem-
plice sommatoria di ipotesi, ma grazie al loro rapporto genuinamente
dialettico, il quale, nel suo ultimo grado o versione, mantiene come
superati gli stadi storico-linguistici progressivamente negati.

Per quanto riguarda anzitutto la cronologia delle traduzioni del
Malte, alla prima versione di Errante (Alpes 1929, poi UTET 1937,
Sansoni 1942, 1944), segue quella di Zampa (Bompiani 1943, poi De
Donato 1966, Adelphi 1992, 2020), mentre quella di Jesi risale al
1974 per Garzanti. La cura delle tre edizioni ¢ molto diversa e ciascuna
rispecchia I'indole del traduttore, dove la successione temporale marca
chiaramente il mutamento dell’approccio epistemologico e stilistico
allopera rilkiana: dall’engagement poetico di Errante, all’elegante di-
stacco saggistico di Zampa, fino all’irreprensibile scientificita di Jesi.
Le introduzioni ai loro Malte ci chiariscono bene cosa i tre traduttori
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percepiscono nella lingua di Rilke e cosa dunque ‘intendono’ poi ri-
dare in italiano. Sostanzialmente, 'approccio di Errante ¢ psicologico,
quello di Zampa ¢ esistenziale e quello di Jesi ¢ ontologico.

Ovvero, Errante legge dietro e attraverso le parole del Malte il
dramma psicologico di un soggetto ben determinato che naufraga nelle
proprie inquietudini e che soffre di dispersione e dissociazione dell’io.
Il Malze ¢ per Errante testimonianza della scissione fra vita e poesia, fra
realtd e volontd, dell'incapacita della ragione e della logica di venire a
capo del caos della vita, dell’esasperazione della sensibilita e del senti-
mento: «Ecco la dissociazione dell’io. Un’intima dolorosa anarchia, per
cui le energie che partecipano, dicemmo, a produrre la vita dello spirito
operano ormai per 'appunto disgregate. Ciascuna per proprio conto e
in contrasto» (Rilke 1944, 13). Intaccato dalla forte crisi neurotica
d’angoscia ¢ per Errante lo stile del romanzo, il quale, sintomo esplicito
del morbo, batte allora sempre sullo stesso tasto «concitandosi ad espri-
mere con un urlo sempre piti alto I'incubo della fantasia aberrante sotto
la spinta di sensazioni anormali» (22), sicché per tradurre la prosa del
Malte bisogna anzitutto lasciarsi prendere dalle sue atmosfere alluci-
nate, penetrare nelle sue profonditd per poi ritornare in superficie e
cercare di renderne la particolare musicalita.

Zampa, invece, si astiene dall’identificare troppo direttamente
Malte e il giovane Rilke, poiché il romanzo non sarebbe né una auto-
biografia né un diario (cfr. Rilke 1943, 9), ma pil universalmente la
rappresentazione del dramma esistenziale dell’'individuo moderno e
come questi senta i temi della vita, della morte e dell’amore: «I Qua-
derni», scrive Zampa nella sua prima introduzione del 1943, «rappre-
sentano il tentativo di trovare una risposta — un senso — all’esistenza
cosi come essa si presenta all’atto stesso del respiro» (11). Percio ¢ inu-
tile, sottolinea ancora Zampa qui in forte contrasto con Errante, cer-
care unita e coerenza sia tematica che stilistica nel Malte. Tesi, questa,
rinforzata da Zampa nella sua lunga premessa all’edizione Adelphi con
citazioni dai diari e dalle lettere di Rilke in cui si evince che 'opera
nasce da una lunga gestazione, ma che la sua storia ¢ impossibile da
ricostruire filologicamente per mancanza di bozze e fonti: «Il libro
trova la sua organicitd nella sua composizione a schegge, dissociata.
Non per nulla esso viene considerato un romanzo e posto all’origine,
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insieme ad altre opere, della narrativa del nostro secolo» (Rilke 2020,
200). E, nuovamente in polemica con la lettura di Errante, a nulla
serve secondo Zampa tracciare nessi fra il Malte e la poesia contem-
poranea dei Neue Gedichte, poiché lirico e prosatore si pongono su
piani linguistici profondamente diversi; come anche infruttuoso ¢ per
Zampa cercare anticipazioni tematiche e stilistiche del Malre nella
prosa pil giovanile di Rilke, poiché il romanzo rilkiano presenta uno
stile assolutamente inedito, «sopra la superficie delle Aufzeichnungen
tanti diversi e contrastanti aspetti si riflettono con movimento inces-
sante, sovrapponendosi, caricandosi, ma anche annullandosi» (208).
Originale ¢ dunque il rapporto fra vita e forma nel Malte, dove
quest’ ultima, modernisticamente, «non viene in soccorso», ma ¢ piut-
tosto specchio e allegoria della grande miseria che oramai sfugge al
potere evocatorio della parola.

Jesi, infine, fa emergere il problema ontologico dell’autore Rilke.
Il Malte, secondo Jesi, sarebbe fondamentalmente «un’opera mancata»
(Rilke 1974, XVI), dove angoscia esistenziale e orrori della metropoli
moderna vengono soffocati da una cultura collezionistica e maniacale,
esibita senza discrezione. Mentre la poetica di Rilke pretende dal poeta
che egli diventi cosa fra le cose e strumento cieco e puro dell’incono-
scibile, ecco che nel Malte «vi ¢ una congerie di cose, ciascuna delle
quali sta sempre per essere ‘presa come 'unica che esista’, ed alla quale
tuttavia la necessita interna della narrazione sottrae sempre, all’'ultimo
momento, un’effettiva unicita» (XVII). A differenza dei Newe Gedi-
chte, in cui il poeta arriva a ‘possedere’ le cose che pericolosamente
mutano e tentano di sottrarsi alla stretta poetologica e linguistica, ecco
che nella prosa del Malte, attraverso una diversa tecnica che trasla il
voler possedere il reale in un ‘imparare a vedere’, Rilke cerca di im-
porre «una maggiore lentezza al fenomeno metamorfico» delle cose in
modo tale che il soggetto possa anche imparare a divenire egli stesso
cosa fra le cose. Impressionista ¢, secondo Jesi, la tecnica di Rilke nel
pieno senso del termine, ovvero come tentativo di far coincidere rap-
presentazione e visibilitd mutante delle cose. E tuttavia,

quello di Rilke ¢ 'impressionismo di uno straniero in Francia, e non giunge
mai all’'uniforme prova stilistica (uniforme in senso positivo, s'intende) di
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certa pittura impressionistica, proprio perché Rilke resta ancorato al valore
dei nomi delle cose, nell’istante stesso in cui si propone di trattare le cose
come visibili. Qui intervengono insieme la differenza intrinseca fra arte nar-
rativa e arte pittorica, e il ‘germanesimo’ (ben tra virgolette!) di Rilke — ‘ger-
manesimo’ da intendere come inclinazione a privilegiare i nomi delle cose,
depositari potenziali dell’essenza delle cose (XX).

Ora, le tre traduzioni rispecchiano queste differenti idee e approcci
all'opera di Rilke: psicologico, esistenziale, ontologico. Con questo
non voglio assolutamente sottintendere che ogni traduttore debba
avere una sua caratteristica posizione ermeneutica di fronte all’autore
tradotto; per lo meno, questa posizione pud rimanere taciuta, mentre
nel nostro caso siamo di fronte a tre traduttori che hanno ‘difeso’ il
loro lavoro in lunghe ed elaborate introduzioni e che esplicitamente
hanno proposto la loro traduzione come frutto di una interpretazione
del testo.

Vorrei allora mostrare le differenze fra questi tre atteggiamenti nel
tessuto linguistico e nelle scelte stilistiche delle traduzioni e introdurro
i luoghi del testo che ho scelto usando il commento di Jesi per fare
meglio risaltare la specificitd della sua interpretazione e traduzione
che, in sintonia con il titolo del convegno, definirei ‘esemplare’. Il
primo passaggio ¢ molto conosciuto e non solo fra gli studiosi di let-
teratura tedesca: si tratta di uno dei primi ‘appunti’ di Malte, quello
dove egli dice ‘imparo a vedere:

Ich lerne sehen. Ich weifS nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und
bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein Inneres,
von dem ich nicht wufSte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weif§ nicht, was dort geschieht
(Rilke 1966, 709-711).

lo imparo a vedere. Non so perché tutto mi penetra adesso pilt profondo; e non
si sofferma dov’era solito arrestarsi e aver fine. Ho dentro un misterioso cantuccio

che ignoravo. Tutto, ora, vi si rifugia. E non so, poi, che cosa ne venga cola (Vin-
cenzo Errante: Rilke 1944, 14).

Imparo a vedere. Non so perché, tutto mi penetra piti a fondo e non rimane dove

prima sempre finiva. Ho in me recessi che ignoravo. Adesso tutto finisce li. Non
so che vi succede (Giorgio Zampa: Rilke 2020, 11).
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Io imparo a vedere. Non so perché tutto penetra in me pit profondo e non rimane
la dove, prima, sempre aveva fine e svaniva. Ho un luogo interno che non cono-
scevo. Ora tutto va a finire 13. Non so che cosa vi accada (Furio Jesi: Rilke 1974,

2-3).

Imparare a vedere, come abbiamo gia letto secondo la spiegazione
di Jesi, significa compiere un apprendistato da parte del poeta per di-
ventare cosa fra le cose, per assurgere a quella dimensione in cui le
cose sono anzitutto visibilitd per un certo tempo prima di mutare,
prima di procedere nel processo metamorfico della realtd. Nel Malte
fra le cose che entrano nella visibilita ¢’¢ soprattutto Uinfanzia, un pas-
sato che si rianima, riappare e cosi facendo rende possibile all’io di
diventare chiaro a sé stesso.

In questo senso, ovvero secondo la lettura jesiana, il ‘vedere’ di
Rilke non ha nulla di psicologico, non ¢ rievocazione alla memoria,
ma concreto chiamare le cose alla visibilita: il vedere vuole instaurare
un rapporto non psicologico, ma ontologico fra soggetto e cose, fra
individuo e mondo. La stessa problematica regna, come sappiamo, in
tutta la Recherche di Marcel Proust: fintanto che Marcel cerca di rie-
vocare alla memoria coscientemente il tempo perduto egli fallisce mi-
seramente, ed & solo ‘involontariamente’ attraverso atti e avvenimenti
improvvisi (il gusto di una madeleine inzuppata, I'inciampo su di una
pietra a Venezia) che il passato ¢ non psicologicamente, ma concreta-
mente, realmente, ontologicamente ‘ritrovato’, ¢ li rivissuto, non ri-
cordato. Similmente, quello dell'imparare a vedere, il divenire chiaro
a sé stesso, non ¢ nel Malte di Rilke propriamente un processo psico-
logico, ma ontologico, ¢ il rispecchiamento dell’io nelle cose divenute
visibili. E soprattutto, ¢ a partire dalla visibilita delle cose che inizia la
loro denominazione, quel processo linguistico che deve trattenerle nel
visibile il piti a lungo possibile, prima che precipitino nuovamente
nell’invisibile.

Privilegiando invece un punto di vista psicologico, come fa Er-
rante, 'imparare a vedere sara declinato in modo intimistico, come
un’illuminazione della coscienza sull’inconscio buio e nascosto, «ho
dentro un misterioso cantuccio che ignoravo»: «cantuccio» ¢ la tradu-
zione di Errante per ein Inneres che letteralmente significa «un in-
terno». Se si sostiene invece un punto di vista esistenziale, come fa
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Zampa, il tono si fara piu riflessivo, ed ecco che il vedere si tramuta
nella sua traduzione in uno squarcio della conoscenza su «recessi»
(plurale) che si ignorano. Jesi traduce letteralmente ein Inneres con
«luogo interno», non solo in perfetta sintonia col dettato rilkiano
— poiché ein Inneres non ¢ un cantuccio e nemmeno un recesso, ma ¢
quel cono d’ombra dove si vanno a depositare le immagini del passato
e dove vanno scomparendo quelle del presente —, ma anche in con-
cordanza con quel particolare ‘germanesimo’ di Rilke che vede nel
nome |’essenza della cosa.

Ma se, come vuole Jesi, il sehen lernen ¢ imparare ad afferrare, fo-
tografare attraverso la scrittura le cose che stanno precipitando nell’in-
visibile, allora I'inizio del Malte non mette in scena un dramma psi-
cologico o esistenziale, ma il dramma della scrittura stessa: la dram-
matica dialettica fra la volontd di nominare le cose prima che si tra-
sformino e scompaiano nell’invisibile e la chiara coscienza dell’'impos-
sibilita di riportare alla visibilita tutte le cose che vorremmo fissare e
trattenere in NOStro possesso.

Il Malze di Rilke, in breve, non arriva a carpire I'essenza della realta
cosi come accade nella Recherche di Marcel Proust: il suo tentativo di
afferrare attraverso il linguaggio I'immaginario perduto si rivela, alla
fine, fallimentare, ma questo fallimento diventa costantemente, dia-
letticamente, tema della sua opera; nel Malte, per esempio, non solo
assistiamo all’inevitabile e irrimediabile sfuggire da parte di numerosi
fantasmi del passato nell’invisibile, ma troviamo anche una dura cri-
tica a chi, come 'amatissimo Ibsen, cercd in ogni modo di trattenere
nella visibilita pit cose possibili, forzando il principio formale e stili-
stico del dramma fino a farlo implodere.

Il secondo luogo che voglio allora commentare ¢ dunque l'ap-
punto del Malte sui drammi di Ibsen e vedere come la diversa inten-
zione verso la lingua dei tre traduttori dia una diversissima versione
dell’opinione di Rilke sul grande drammaturgo:

So wie du warst, auf das Zeigen angelegt, ein zeitlos tragischer Dichter, mufStest
du dieses Kapillare mit einem Schlag umsetzen in die iiberzeugendsten Gebiir-
den, in die vorhandensten Dinge. Da gingst du an die beispiellose Gewalttat
deines Werkes, das immer ungeduldiger, immer verzweifelter unter dem Sicht-
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baren nach den A.quz'valenten suchte fiir das innen Gesehene. Da war ein Ka-
ninchen, ein Bodenraum, ein Saal, in dem einer auf und nieder geht: da war
ein Glasklirren im Nebenzimmer, ein Brand vor den Fenstern, da war die
Sonne. Da war eine Kirche und ein Felsental, das einer Kirche glich. Aber das
reichte nicht aus; schlieflich mufSten die Tiirme herein und die ganzen Gebirge;
und die Lawinen, die die Landschaften begraben, verschiitteten die mit
Greifbarem iiberladene Biihne um des Unfafflichen willen. Da konntst du nicht
mehr. Die beiden Enden, die du zusammengebogen hattest, schnellten aus ei-

nander; deine wahnsinnige Kraft entsprang aus dem elastischen Stab, und dein
Werk war wie nicht (Rilke 1966, 785).

Tal quale eri, istinto proteso alle rivelazioni, poeta tragico al di fuori del
Tempo, ecco che riuscisti a tradurre di colpo quei fenomeni capillari nei
gesti pil vistosi, nelle piti tangibili cose. E commettesti, allora, questo atto
di violenza senza precedenti: la tua opera, che sempre pitt impazientemente,
che sempre piu disperatamente, cercava, sotto la specie del Visibile, 'equi-
valenza per le interne visioni.

Ed ecco sulla scena un coniglio, una soffitta, una sala, in cui qualcuno va e
viene. Un tintinnio di vetri nella stanza attigua; un incendio dinanzi alle
finestre; il sole. Ecco una chiesa, e una valle cinta di rupi, che sembra una
chiesa. Ma tutto cid non bastava. E, alla fine, irruppero su le tavole del pal-
coscenico, le torri; irruppero catene di montagne. E le valanghe, che seppel-
liscono interi paesaggi, riempirono la scena, stracarica di cose tangibili per
I'ossessione dell’ Inafferrabile.

Poi, non potesti pil. I due capi, che pur eri riuscito a flettere sino a toccarsi,
scattarono, disgiungendosi; e la tua forza demente sfuggi, cigolando, fuor
del giunco flessibile. E fu come se opera tua non fosse mai stata (Vincenzo

Errante: Rilke 1944, 95).

Cosi com’eri, nella tua vocazione a rappresentare, poeta tragico senza
tempo, ti fu forza convertire di colpo quegli eventi capillari nei gesti piu
convincenti, negli oggetti pil‘l concreti. E compiesti la violenza senza esem-
pio della tua opera, che sempre piti impaziente, sempre piu disperata cercava
nel Visibile gli equivalenti per gli accadimenti interiori. Ecco un coniglio,
una mansarda, una sala in cui uno cammina avanti e indietro; un tintinnio
di vetri nella stanza accanto, un incendio davanti alle finestre, ecco il sole.
Ecco una chiesa e una valle rocciosa simile a una chiesa. Ma cid non era
sufficiente; alla fine facesti entrare le torri e le montagne intere; e le valanghe
che seppelliscono i paesaggi sommersero la scena sovraccarica di cose con-
crete per amore dell’indicibile. Allora non ne potesti pit. Le estremita che
avevi piegato fino a toccarsi, scattarono repentine; la tua forza pazzesca

rr.tra
115



sfuggl dalla sbarra elastica, e fu come se la tua opera non fosse mai stata

(Giorgio Zampa: Rilke 2020, 65).

Destinato com’eri alla rappresentazione, poeta tragico fuori del tempo, do-
vevi trasformare di colpo questa capillarita nei gesti piti convincenti, nelle
cose pit concrete. Allora commettesti la violenza senza esempio della tua
opera, che sempre pill impaziente, sempre piu disperata cercava tra il visibile
equivalente per la visione interna. Cera un coniglio, una soffitta, una sala
in cui qualcuno andava e veniva: c’era un tintinnio di vetri nella stanza ac-
canto, un incendio dinanzi alle finestre, c’era il sole. C’era una chiesa e una
valle rocciosa che assomigliava a una chiesa. Ma questo non bastava; alla fine
dovettero entrare le torri e le montagne intere; e le valanghe, che seppelli-
scono i paesaggi, si riversarono sulla scena sovraccarica di cose concrete, per
amore dell’'inconcepibile. Allora non ce la facesti piti. Le due estremita che
avevi curvato fino a congiungerle, scattarono via 'una dall’altra; la tua forza
pazzesca sfuggi dalla verga flessibile, e fu come se la tua opera non fosse stata

(Furio Jesi: Rilke 1974, 63).

Anzitutto, in cosa consiste la critica di Rilke/Malte a Ibsen? Come
Rilke spieghera poi a un suo traduttore:

la vita, la nostra vita d’oggi, non si puod quasi rappresentarla sulla scena poi-
ché si ¢ ritirata tutta nell’invisibile, nell’interno, e non ci si comunica che
per nobili voci; ma il drammaturgo non poteva attendere che essa si mani-
festasse; doveva farle violenza, a questa vita non ancora rappresentabile, per-
cio l'opera gli scatto finalmente dalle mani come una verga troppo incurvata
e fu come se non I'avesse mai fatta (cit. da Jesi 1979, 74).

Il brano del Malte, spiega a sua volta Jesi, ¢ esplicito, e Ibsen vi
funge da controfigura di Rilke stesso. Vi ¢ in entrambi I'indifferenza
verso le cose della terra e anche in Rilke vi & un atto di violenza poetico
e stilistico, quello dei Neue Gedichte, teso ad afferrare e controllare
tutto il reale. E come in Ibsen anche in Rilke assistiamo al rovescio
drammatico di questa volonta di possesso, al senso di impurita, ver-
gogna e colpa che giungono nel Malte fino all’angoscia dell’annienta-
mento dell’opera:

A posteriori, pit di quindici anni dopo, Rilke nella spiegazione al traduttore

tornera a rivelare i termini dell’angoscia d’allora, identificando implicita-

ri.tra
116



mente 'ultimo Ibsen di quelle pagine con un Rilke per il quale i Neue Ge-
dichte non fossero mai stati: con un Rilke gia autore dei Newe Gedichte ma
ricollocato, per punizione della sua violenza, nella situazione del paralitico
Ewald che, nelle Geschichten vom licben Gott, restava tutta la giornata alla
sua finestra del pianterreno: Ibsen passava i suoi ultimi giorni alla finestra,
osservando curiosamente i passanti, ¢ in certo modo confondendo quegli
uomini reali con le figure che si sarebbero dovute creare, e che egli non era
piti certo d’aver fatte. Il contraccolpo dell’acquisizione del possesso, dell’atto
di violenza, fa ritornare Rilke, nel Malte, alle esperienze della produzione
precedente i Neue Gedichte e sulla falsariga di quelle lo fa accumulare cita-
zioni esistenziali (ivi, 76).

In modo del tutto conseguente con questa sua interpretazione, Jesi
traduce la violenza compiuta da Ibsen in modo assolutamente fedele
al dettato rilkiano senza apportare alcuna modifica lessicale o sintat-
tica che inevitabilmente altererebbe il senso della critica formale e sti-
listica di Malte a Ibsen: cercare in modo disperato e impaziente tra il
visibile (unter dem Sichtbaren) I'equivalente (singolare, nach den Aqui-
valenten) per la visione interna (singolare, das innen Gesebene). Er-
rante, invece, traduce wunter dem Sichtbaren addirittura con «sotto la
specie del Visibile», come se vi fosse un’altra realtd al di 1a dell’appa-
renza, cercare «’equivalenza per le interne visioni», visioni (plurale)
come se vi fosse allora una corrispondenza da cercare fra i sogni e una
realtd non apparente: di nuovo il dramma psicologico. Per Zampa in-
vece, la violenza di Ibsen ¢ cercare nel Visibile gli equivalenti (plurale)
per gli accadimenti interiori (plurale), dunque cercare una corrispon-
denza fra cio che ¢ nel Visibile, quindi fra ci6 che ¢ palesemente visi-
bile e «accadimenti interiori», dove «accadimenti interiori» — massi-
mamente lontano da «visione interna» — rimanda di nuovo esistenzial-
mente a stati d’animo, a Erlebnisse, esperienze dell’anima.

Con Errante ¢ Zampa ci allontaniamo dal senso vero della critica
di Rilke/Malte a Ibsen. La violenza di Ibsen non riguarda la psiche o
'anima, ma ¢ formale, ¢ della scrittura, e riguarda la possibilita di af-
ferrare e nominare il rapporto ontologico fra visibile e invisibile.
Quella di Ibsen ¢ una forzatura stilistica che vuole portare a visibilita
concreta attraverso il linguaggio poetico cio che ¢ sfuggito, mutato,
definitivamente sprofondato nel cono d’ombra.
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In conclusione, vi sono alcune differenze evidenti della traduzione
di Jesi da quelle di Errante e Zampa su cui non ho voluto soffermarmi
perché ovvie. E evidente, per esempio, che Jesi riutilizza alcuni stilemi
delle traduzioni precedenti la sua (Jesi dimostra di essere cosciente-
mente e criticamente dentro a una storia traduttiva), ma se da un lato
scompaiono nella sua versione le raffinatezze di Errante, dall’altro, pit
sottilmente, Jesi si smarca da alcune scelte lessicali e stilistiche di
Zampa (sostituzione di sintagmi e forme analitiche con forme sinteti-
che, abbondanza di congiunzioni al posto delle virgole, forme rare)
che hanno un effetto di ricercato ottundimento rispetto al ritmo sin-
copato del testo originale (e cid ¢ dovuto alla scelta di Zampa di far
pesare nella traduzione pit 'armonia — astratta, pulita, concettuale —
della resa italiana rispetto alla tonalita diaristica, libera e sconnessa del
tedesco del Malte, intenzionalmente perseguita da Rilke). La tradu-
zione di Jesi, invece, pur non essendo del tutto originale nella scelta
del lessico rispetto ai modelli precedenti, riesce a ridare attraverso una
singolare fedeltd sintattico-ritmica, a costo naturalmente di alcune
forzature, la cadenza particolare, il ritmo spaccato e interrotto che si
impone a Rilke durante la scrittura del Malte e le molte variazioni di
tono e di livelli linguistici tipiche dei quaderni di appunti e riflessioni:
il parlato, il flusso di coscienza e la riflessione filosofica.

Ma evidenziare queste differenze non ¢ appunto l'essenziale, poi-
ché esse si dilungano nei particolari e ci fanno perdere di vista la resa
e I'efficacia della traduzione dell’intero romanzo. Cio che a mio avviso
¢ importante sottolineare ¢ dunque la diversa ‘intenzione verso la lin-
gua’ di ciascun traduttore che da vita a tre traduzioni profondamente
diverse nell’insieme. Se il ‘vedere’, in senso psicologico o esistenziale,
come osservare, ricordare e rievocare 'invisibile mi porta, spinge e in-
vita a leggere il Malte come ‘il romanzo di una vita’, ecco che il ‘vedere’
come strappare attraverso la lingua letteraria le cose al pericolo della
loro scomparsa nell’invisibile, mi invita a leggere il Malte come la “vita
di un romanzo’.

L’analisi delle traduzioni e 'esame critico della posizione di Jesi ci
porta a dire che il Malte non ¢ un racconto biografico, ma la messa in
scena della scrittura e del suo fallimento; vale cio¢ gia per il Malte cio
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che Jesi ritiene caratteristico dell’'opera poetica tarda di Rilke, soprat-
tutto delle Elegie, ovvero di essere allegoria del silenzio, espressione di
uno scacco poetico. Jesi — critico dell’interpretazione orfica dell’ul-
timo Rilke — ritiene arbitraria ogni interpretazione che non consideri
«la costante percezione di Rilke dei limiti dell'uvomo poeta, se non ad-
dirittura della fatalita del fallimento» (Rilke 1974, XIV). La parola
rilkiana non ¢ per Jesi né ‘vera’, né ‘sacra’, ma una «parola-silenzio,
una tappa del linguaggio dall’espressione all’'ammutolimento.

Cio che Jesi mira a mostrare, non solo come interprete delle Elegie,
ma anche come traduttore ¢ la funzione puramente retorica, volitiva
e senza contenuto dell’eloquio rilkiano, il vuoto echeggiare di luoghi
comuni, il divenire leggero, aperto, semplicemente ‘significante’ della
parola poetica, il suo continuo rovesciarsi da espressione di un signi-
ficato profondo in pura ‘occasione retorica’: il Malte, possiamo allora
aggiungere, non come la trasposizione letteraria di una autobiografia,
ma come le vicissitudini della scrittura stessa.

Se oggi la dimensione ‘allegorica’ del linguaggio rilkiano ¢ un dato
assodato della ricerca, e pud sembrare addirittura scontato ribadirlo,
meno scontato ¢ invece mostrare come le diversi ‘intenzioni verso la
lingua’ dei traduttori possano guidare o piuttosto sviare chi legge
I'opera rilkiana in traduzione verso un’interpretazione piuttosto che
un’altra. Concludo allora osservando che la traduzione di Jesi ¢ a mio
avviso esemplare in un senso molto specifico; nel suo caso la coscien-
ziosita dell'interprete e del traduttore vengono a coincidere e a orien-
tare in modo concreto la prassi traduttiva, poiché se ¢ vero che la dia-
lettica fra visibile e invisibile in Rilke non si articola su uno sfondo
psicologico o esistenziale, ma linguistico, ecco allora che il compito
del traduttore si chiarird come una difficile ma necessaria fedelta a
tutti gli stilemi e a tutte le particolarita linguistiche e semantiche tese
nel testo originale a evidenziare tale dialettica. Il materiale lessicale ril-
kiano ¢ per Jesi il prodotto di una «oscillazione semantica» (Jesi 2020,
59), ¢ cio che prende forma in un duro processo di apprendistato da
parte del poeta che vuole imparare a vedere e nominare le cose, ed ¢
esattamente questo oscillare ciod che Jesi tenta di restituire e di far ri-
verberare anche nella sua traduzione del Malte.
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