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Un testimone della crisi
Alessandro Pellegrini e la letteratura tedesca

Per meglio comprendere la traiettoria di Alessandro Pellegrini
(1897-1985) puod essere utile iniziare dalla fine. Il necrologio scritto
da Carlo Bo si chiudeva con le seguenti parole:

Il giorno in cui si fara la storia della letteratura lombarda della prima parte
del secolo, il Pellegrini avra la sua giusta sistemazione, dando cosi modo ai
distratti e alla giustizia del tempo di soddisfare un debito che un po’ tutti
abbiamo contratto verso uno studioso serio e un cultore della ragione natu-

rale della grande Milano di un tempo (Bo 1985, 22).

Oltre a suggerire una vicinanza con il gruppo degli ermetici fio-
rentini — come testimonia tra I'altro la longeva amicizia con Leone
Traverso con il quale intrattiene una fitta corrispondenza (Pellegrini
2000) — le parole di Bo denunciano un certo imbarazzo nella ricerca
della giusta collocazione di Pellegrini e delle sue opere all’interno della
storia della letteratura. Professore di Lingua e letteratura tedesca, ma
altrettanto competente su quella francese, grande cultore di studi filo-
sofici, traduttore di opere letterarie e teatrali, autore della prima mo-
nografia italiana dedicata allo scrittore svedese August Strindberg
(Pellegrini 1944), oltre che di due romanzi e di una raccolta di prose:
i suoi interessi sono tanto vasti quanto ¢ ampia la rete delle sue cono-
scenze, che lo mostra perfettamente integrato in vari cenacoli culturali
milanesi di rilievo. Per individuare un filo rosso nella sua produzione
¢ dunque necessario partire dall’influenza che esercitano su di lui fi-
gure note del suo tempo, unite in parte da uno spiccato interesse reli-
gioso o, per meglio dire, dalla comune ricerca di un moto di rinnova-
mento spirituale capace di colmare il vuoto interiore creato dalla
guerra.
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Prime tappe milanesi o la ricerca di un modello

Alessandro Pellegrini-Carini nasce I'8 ottobre 1897 a Rovenna di
Cernobbio in provincia di Como. E probabile che la madre, Emilia Ca-
rini, sia gia vedova del marito Alessandro nel momento in cui da alla
luce il figlio. Dopo aver frequentato, in modo piuttosto svogliato, il Re-
gio Liceo Parini (il diploma di licenza liceale, datato 30 settembre 1915,
certifica che i voti dello scrutinio finale si aggirano tutti tra il sei e il
sette), il 5 novembre 1915 si immatricola alla facolta di Lettere (ramo di
Filologia moderna) della Regia Accademia Scientifico-letteraria mila-
nese e si laurea il 30 marzo 1920 con voti 106/110. Tra gli esami inseriti
nel programma di studi spiccano Storia delle religioni, manifestazione
di un precoce interesse teologico; due esami di francese (mancano invece
— almeno da quel che rivela la documentazione archivistica — analoghi
corsi di tedesco); Filosofia teoretica (biennale) con Piero Martinetti. La
discussione finale, soltanto orale, verte su Alcuni atteggiamenti del teatro
moderno. 11 30 marzo 1917 era stato chiamato alle armi e aveva prestato
servizio come caporale presso la sesta Compagnia Complementare di
Pavia.

Al dila del percorso di studi, I'esperienza accademica ¢ fondamentale
per la sua ricerca di nuovi modelli filosofici e spirituali, ma anche di
maestri concreti, tra i suoi contemporanei: «Non vi erano autorita sicure,
nessuna iniziazione cui affidarsi, o forse vogliamo dire che il ragazzo, egli
e moldi altri, preferiva non credere a nessuno e non accettare risultati gia
definiti e invalsi per la generazione precedente» (Pellegrini 1947a, ora in
Pellegrini 2000, 33). Ne ¢ un esempio la sua amicizia con quelli che la
germanista Lavinia Mazzucchett, ai suoi tempi di studentessa presso la
stessa universita, chiamava «gli anziani gloriosi» (Mazzucchetti 1966,
XIII): Antonio Banfi, Clemente Rebora e Angelo Monteverdi, che gra-
vitavano tutti intorno alla cattedra di filosofia di Martinetti. Nella pre-
fazione alla sua raccolta di saggi Incontri in Europa Pellegrini descrive
I'importanza sia di quest’'ultima disciplina sia del suo insegnante:

I giovane si dedicava seriamente alla filosofia; e qui accade di parlare di
alcune influenze, che concorrevano alla sua formazione, secondo orienta-
menti diversi o contrari e che nondimeno volevano essere accolte e seguite
ciascuna per la sua diversa via. [...] Piero Martinetti era professore di filo-
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sofia all'Universita degli studi di Milano, e per una volta almeno le violente
polemiche di Schopenhauer e Nietzsche contro la filosofia della cattedra
non erano giustificate, poiché nessuno era pit rigoroso assertore del privile-
gio supremo della filosofia di rivolgere la critica egualmente ad ogni istitu-
zione e di non asservirsi a nessuna. [...] L’orizzonte di sconfinata liberta,
che si apriva agli occhi del giovane, suscitava nell’'animo un entusiasmo, che
ancora commuove 'uvomo (Pellegrini 1947a, ora in Pellegrini 2000, 36).

Su consiglio di Banfi, Clemente Rebora nel 1923 incarica Pelle-
grini di scrivere un volumetto su Nietzsche per inaugurare la collana
LIBRETTI DI VITA (editore Aroldi, poi Paravia) nella quale usciranno
opere di autori come Jakob Bohme, Jacopone da Todi e Vladimir So-
lov’év curate da Banfi, Piero Rebora, Ettore Lo Gatto, Augusto Her-
met e altri. Nonostante la sua adesione iniziale e la promessa di con-
segnare entro la fine dell’anno, il giovane studioso finisce per tirarsi
indietro. All’'anno precedente risale la sua prima collaborazione al
«Convegno» milanese di Enzo Ferrieri, direttore del mensile e della
casa editrice Il Convegno Editoriale che accoglie i Canti anonimi dello
stesso Clemente Rebora. Vi esordisce con una recensione dell’ Enrico
IV di Pirandello (Pellegrini 1922), dimostrando il suo interesse per il
teatro oltre che per la filosofia. Ed ¢ probabilmente proprio entrando
nella cerchia del «Convegno» che si avvicina al gruppo dei «cattolici
liberali» (Pellegrini 1972) Tommaso Gallarati Scotti, Alessandro Ca-
sati e Stefano Jacini. E linizio di un’amicizia, o meglio, dell’inseri-
mento in un cenacolo che in particolare negli anni del fascismo rap-
presentera per lui un fondamentale punto di riferimento.

L'antifascismo e la letteratura europea

La decisione di aderire al Manifesto degli intellettuali antifascisti
promosso da Benedetto Croce nel 1925 sembra il risultato naturale
della vicinanza di Pellegrini a entrambi i gruppi milanesi, quello pro-
mosso da Gallarati Scotti e quello che ruota intorno a Martinetti e al
suo successore Banfi all’interno dell’Accademia Scientifico-Letteraria;
il suo tentativo di inserirsi in ambienti distanti da quelli del regime
emerge anche da un breve carteggio con Piero Gobetti (otto lettere,
dal marzo 1924 al novembre 1925, ora in AG, AP), piu giovane di lui
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di tre anni. Se inizialmente gli scrive per comunicargli di aver raccolto
nuove sottoscrizioni alla rivista «La Rivoluzione liberale» (nella fatti-
specie si tratta del direttore delle Biblioteche Popolari di Milano, Et-
tore Fabietti, che pero preferisce rimanere anonimo), pit avanti gli
propone «alcune pagine di satira politica, ove si esprimono idee ca-
dute in disuso, in Italia» (lettera del 23 settembre 1925), da pubbli-
care eventualmente anche sul quotidiano «Il Lavoro» diretto da Gio-
vanni Ansaldo a Genova, una collaborazione sporadica al «Baretti»,
o un’opera biografica per la collana LE VITE (Edizioni del Baretti).
Nelle lettere che auspicano un incontro, mai avvenuto, Pellegrini fa
il nome del comune amico Piero Sraffa, forse per un breve periodo
suo compagno al Parini, e del professor Giovanni Mira, docente
dello stesso liceo, in seguito licenziato per la sua opposizione al re-
gime. Vari passaggi («La fede nel pensiero, nelle idee, nell'Italia di
oggi: ho bisogno di conoscere uomini nei quali si possa avere fiducia:
uomini, insomma! [...] So che lei ¢ giovane: ed io purel», lettera del
23 aprile 1924; 0 ancora: «Siamo soli, caro amico, perfettamente soli:
e gli uni e gli altri sono talmente lontani da noi da incuterci un uguale
ribrezzo», lettera del 15 novembre 1925, in AG, AP) mostrano
un’ammirazione che sconfina in una ideale identificazione. Retro-
spettivamente, un’espressione di grande stima e di gratitudine tra-
spare anche dal libro dedicato agli altri suoi maestri di antifascismo,
Gallarati Scotti, Casati e Jacini, curato da Pellegrini per Adelphi nel
1972:

essi formarono un gruppo a parte, in dissidio con la societa italiana di quel
ventennio [...]. Furono quindi nella capitale lombarda il centro di una so-
cieta e di una cultura che non consentiva alle imposizioni del regime. Le
riunioni di amici nell’'una o nell’altra casa erano abituali. Assai di frequente,
nelle prime ore del pomeriggio, un gruppo ristretto si ritrovava per breve
tempo in via Soncino da Casati, e si comunicavano le notizie, si commen-
tavano gli avvenimenti. Uomini anche di vario orientamento erano riuniti
da persuasioni ad essi comuni; 'antifascismo non era soltanto dissenso e
negazione, ma fiducia in una concordia possibile nella vita civile. [...] La
civiltd e la cultura erano un nostro bene da difendere e da trasmettere, da
una generazione all’altra, ed anche la politica fu intesa come intima persua-

sione morale (Pellegrini 1972, 23).
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Del gruppo, denominato da Benedetto Croce la sua «famiglia ita-
liana» (Pellegrini 1972, 24), facevano parte anche gli studiosi France-
sco Flora e Cesare Spellanzon, Giaime Pintor col padre, Fernanda
Wittgens, Bianca Ceva, Raffaele Mattioli, Luigi Albertini, Luigi Ru-
sca, Gian Piero Bognetti, Riccardo Bauer, Ferruccio Parri e molti altri
(ivi, 24-25).

Alla vita a Milano — piu precisamente tra Milano e Mergozzo, in
provincia di Novara, dove si stabilisce presumibilmente dopo la Prima
Guerra Mondiale — Pellegrini alterna periodi all’estero. Si tratta di
soggiorni, di solito di breve durata, che lo portano a Monaco di Ba-
viera, Berlino, Heidelberg e Tubinga (1924), a Vienna (1925), Parigi
(1928), e poi di nuovo a Monaco (1930) e a Berlino (1931-32). Lo
studio della lingua tedesca, intrapreso probabilmente a causa della sua
passione per Nietzsche, prosegue dunque sul campo. Ogni viaggio lo
porta a conoscere, di persona o indirettamente, nuovi autori che cerca
di promuovere una volta rientrato in Italia, spesso appoggiandosi al
«Convegno»: cosi I'incontro con l'autore bavarese Hans Carossa lo
porta a dedicargli un fascicolo monografico nel 1932 (Convegno
1932); nel 1934 progetta e raccoglie il materiale per un quaderno de-
dicato al suo amico filosofo Vjaceslav Ivanov, esponente del simboli-
smo russo, ospite dal 1924 del Collegio Borromeo a Pavia dove era
incaricato di Lingua e letteratura russa (Convegno 1934). Nel 1911
aveva letto il suo discorso su Dostoevskij, su segnalazione di un amico
russo a Monaco, e, dopo averlo trovato citato da Charles du Bos e
Ernst Robert Curtius (Pellegrini 1947a, ora in Pellegrini 2000, 62-
63), ne aveva approfondito la teoria che ipotizzava una fusione tra il
divino e I'umano (ivi, 64).

Nel 1937 ¢ la volta di un numero su Stefan George (Convegno
1937) con contributi di Antonio Banfi, Lionello Vincenti, Ernst Gun-
dolf e versioni di Vincenzo Errante e Leone Traverso preceduti da un
suo saggio scritto nell’anno di morte dell’autore (1934).

L’incontro a Monaco nel 1924 con il filosofo austriaco Rudolf
Kassner («tra gli amici di Rilke a lui pitt vicini»: Pellegrini 1947a, ora
in Pellegrini 2000, 69) lo porta invece a curare nel 1942 la raccolta di
scritti Gli elementi dell’'umana grandezza e altri saggi, tradotti per Bom-
piani da Giovanna Federici Ajroldi.
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Pellegrini comincia cosi a costruire un canone di autori e pensa-
tori, soprattutto tedeschi, pill interessati allo sviluppo di una poetica
legata al momento di crisi e di decadenza del mondo spirituale tedesco
che ai gusti letterari del grande pubblico. La sua modalita di indagine
preferita in un primo momento appare essere lo scavo biografico: ne
¢ un esempio Popera dedicata a Charles Baudelaire, edita nel 1938 da
Treves nella collana VITE DEI SOMMI SCRITTORI e poi riedita da Gar-
zanti nel 1944. Il volume si chiude con le seguenti parole:

La vita di Baudelaire abbiamo intesa percid non solo come un seguito di
vicende e non secondo una indagine meramente psicologica, ma secondo
Pesplicarsi e il definirsi oggettivamente di alcuni fondamentali modi dell’es-
sere; un approfondirsi dell’esperienza e un riconoscimento di sé da parte

dell’'uomo e del poeta (Pellegrini 1938, 253-254).

Una prima sintesi di questo progetto di scoperta e di promozione,
in larga parte innovativo, ¢ la raccolta saggistica Novecento tedesco (Pel-
legrini 1942), nella quale la sezione Maestri ¢ dedicata a Hans Carossa,
Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner, Rainer Maria Rilke e Ste-
fan George, seguita da una seconda parte intitolata Linee di una inter-
pretazione delle lettere e del pensiero tedesco nel nuovo secolo, incentrata
su correnti pil filosofiche che letterarie, dall’idealismo all’esistenziali-
smo. Secondo Pellegrini, George, Rilke e Hofmannsthal rappresen-
tano i «tre maggiori poeti tedeschi moderni» e George, in particolare,
«edificava un mondo che aveva le sue radici nella filosofia platonica e
nella interpretazione esoterica di Goethe e portava alla definizione di
una tradizione romantica accolta dal secolo precedente», rivelandosi
dunque «l’ultimo grande umanista» (Pellegrini 1947b, ora in Pelle-
grini 2000, 74). Nell' Introduzione I'autore sottolinea:

Anni or sono la sensazione di un inaridimento delle fonti vive delle lettere,
la coscienza della crisi della spiritualitd europea, divenuta evidente con la
grande guerra e non risolta ancora, mi persuadeva a volgere lo sguardo alle
letterature dei maggiori paesi d’Europa, straniere 'un I'altra eppure 'un I'al-
tra partecipi, se per U'intersecarsi delle correnti e delle influenze reciproche
si deve parlare di una letteratura europea. Nei vari paesi, nella parola dei
maggiori poeti a noi contemporanei riscontravo 'enunciarsi della crisi, che
in ciascuna di queste grandi anime diveniva sofferenza e passione religiosa,
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al di l1a delle contingenze, e intravvedevo per quali modi ciascuna pervenisse
ad un’affermazione positiva (Pellegrini 1942, V).

E conclude:

Questi studi, che si rivolgono a poeti tedeschi, e quelli che seguiranno piu
tardi, dedicati a poeti di altro linguaggio ed anche della nostra lingua, sono
ispirati da un incontro o da un dialogo realmente avvenuto o solo ideale,
tuttavia non meno vero, con i poeti dei quali si parla (Pellegrini 1942, VII).

La sua idea dunque ¢ quella di comporre una panoramica di quegli
scrittori, non soltanto tedeschi (a questa raccolta segue nel 1947 In-
contri in Europa, che contiene sezioni dedicate anche alla letteratura
francese e inglese, con un particolare interesse per Gide, Jiinger,
O’Casey, Mauriac, Ivanov e Eliot), capaci di offrire un’interpretazione
letteraria e filosofica dell'improvviso declino della civiltd occidentale
che scuote I'Europa a partire dagli anni Venti. In parallelo ai suoi studi
sulla scena letteraria tedesca, infatti, Pellegrini affronta quella francese;
nel 1928 ¢ a Parigi dove incontra Charles Du Bos e André Gide, che
gli scrivera parole di riconoscenza dopo aver letto la propria biografia
firmata dallo studioso lombardo (Pellegrini 1937).

La priorita di Pellegrini appare dunque quella di scoprire e di ap-
profondire modelli letterari e filosofici spesso ancora sconosciuti al di
fuori del loro paese — dalla fisiognomica di Kassner all’'umanesimo re-
ligioso di Ivanov — che tra i suoi conoscenti piu stretti raccolgono un
grande interesse ma suscitano anche non poche perplessita. La diffi-
colta di trasmettere il suo entusiasmo per questi pensatori stranieri agli
amici italiani ¢ palese in una lettera del 29 ottobre 1934 di Guido
Piovene, suo sodale al «Convegno», che confessa la propria insoffe-
renza verso il filosofo russo:

Ho recensito nel numero di «Pan» che uscira domani laltro il fascicolo
sull'Ivanov. Purtroppo, lettolo attentamente, non mi sono sentito di dirne
bene, e spero che non ti offenderai della mia franchezza. In questi mistici,
anti-cultura moderna, ecc. (che non portano poi 'ombra d’un argomento)
trovo certo un grande entusiasmo, e anche sincerita; ma non abbiamo biso-
gno, scusa la parola cruda, d’imbecilli sinceri. Il deleterio effetto di queste
mistiche, paniche, dionisiache, irrazionaliste, ecc. lo si vede oggi: la Germa-

ri.tra
295



nia mi segui? E Hitler non ¢ forse un cretino entusiasta? Non ¢ proprio il
momento, mi sembra, di dare appoggio a questi focosi senza-testa, a queste
fregole slave, alemanne, ecc.; di furori mistici e di ‘natura’, il mondo d’oggi
ne ha fin troppe. Tu dici schietta la mia opinione: sai quanto io stimi te;
non ti dispiacera ch’io stimi meno I'Ivanov (Pellegrini 2000, 436-437).

Coerentemente, Piovene poi gli chiedera: «Perché disprezzi la Ger-
mania d’oggi? E una mistica come un’altra, tra le nostre mistiche»
(lettera dell’8 novembre 1934, ora in Pellegrini 2000, 438).

Nel panorama della germanistica coeva Pellegrini si ritaglia uno
spazio esclusivo e per molti versi diametralmente opposto alla visione
della letteratura tedesca contemporanea promossa in quegli anni dalla
consulente mondadoriana Lavinia Mazzucchetti, interessata in parti-
colare ai romanzieri Thomas Mann, Stefan Zweig ¢ Hermann Hesse.
Interessi comuni invece lo avvicinano a Vincenzo Errante, titolare
della cattedra di letteratura tedesca milanese dal 1931 e autore di studi
su Baudelaire, George, Holderlin e Rilke (tutti scrittori esplorati an-
che da Pellegrini): «Mio caro amico» gli scrive Errante il 17 maggio
1946, «ho letto la sua lettera, alla quale, dopo tanta tempesta, ho fatto
davvero buon volto... E anzitutto, le dird che, ancora una volta, le
nostre idee e le nostre posizioni coincidono» (Pellegrini 2000, 468-
470). Con lui e Paolo Grassi tra il 1952 e il 1954 dirige il trimestrale
«Rivista di studi teatrali», pubblicato dai Fratelli Bocca a Milano.

Il romanzo della crisi

L’interesse di Pellegrini per le novita italiane, in particolare in am-
bito romanzesco, con ogni probabilita si sviluppa fin dagli anni Venti
grazie alle sue frequentazioni del gruppo del «Convegno». I suoi prin-
cipali interlocutori sono Carlo Linati (del quale recensisce la raccolta di
saggi Sulle orme di Renzo: Pellegrini 1927), Giuseppe Antonio Borgese
(che prega, attraverso l'allievo Piovene, di recensire il suo primo ro-
manzo: cfr. la lettera di Piovene a Pellegrini, 31 maggio 1928, in Pel-
legrini 2000, 421), Mario Robertazzi, Leonardo Borgese e lo stesso Pio-
vene (v. Ceretti 2000, 21). Nella sua cerchia di confidenti letterari rien-
tra anche Montale, al quale dedica una nota nel capitolo su Rilke della
raccolta Novecento tedesco, in cui esorta a rileggere le Occasioni alla luce
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dei versi rilkiani (Pellegrini 1942, 9). La collaborazione con Vittorini
molto probabilmente inizia negli anni Quaranta, quando contribuisce
al «Politecnico» con un articolo su Hegel, Kierkegaard, Marx (Pellegrini
1946, 36-38) e una recensione, intitolata Poesie e vita secondo Friedrich
Gundolf, incentrata sullo studio di quest’ultimo su Goethe (Pellegrini
1946, 87). Seguono la traduzione e curatela di due volumi di autori
dell’Ottocento francese per la collana CORONA che Vittorini dirige per
Bompiani (Prosper Mérimée, La notte di S. Bartolomeo, 1943; Alfred
de Vigny, Diario di un poeta, 1946). A Pavese dedica un lungo saggio
(Pellegrini 1955) e alcuni stralci di corrispondenza fanno desumere che
Pellegrini abbia proposto alla casa editrice Einaudi un testo dal titolo
provvisorio [tinerario (lettere di Pellegrini del 28 ottobre 1946 e del 18
novembre 1946 in Pavese 1966, 97-99); riceve un rifiuto, ma il tono &
amichevole e sembra suggerire un rapporto che si ¢ consolidato nel
tempo.

La sua ricerca di nuove espressioni di pensiero, pur concentran-
dosi sul panorama tedesco e francese, lo porta a cimentarsi anche
come autore di testi creativi che partono sempre dal suo interesse per
Ianalisi psicologica e lo portano a delineare figure dai tratti autobio-
grafici. La trama del romanzo Stefano Dosio (Pellegrini 1928) ¢ facil-
mente riassumibile: si tratta della «biografia d’un uomo che dedica la
sua esistenza all’amore per una donna e alle sofferenze che gliene de-
rivano» (e.p. 1929, 3). Il protagonista sembra essere una specie di
superuomo che, trasferendosi in citta, ambisce a far parte del «<mondo
dei raffinati, degli intellettuali e degli eleganti» (e.p. 1929, 3), ma
finisce per perdere il contatto con la realtd e il nesso con i sani prin-
cipi secondo i quali ¢ stato educato. L’incontro con la donna sba-
gliata, gia sposata, sancira definitivamente la sua discesa agli inferi e
la sua fine.

Il successivo racconto lungo, Colloquio con lombra (Pellegrini
1932) sembra non allontanarsi troppo da questo schema, se ¢ vero che
I'amico e traduttore Luigi Emery il 13 marzo 1932 da Berlino gli
scrive: «Se vi ¢ qualche cosa di meno ‘personale’ nei suoi personaggi,
¢ il nietzscheanesimo un po’ da strapazzo del protagonista. Ma forse

le esigenze dell’antitesi con la tradizione familiare religiosa lo volevano
cosi?» (Pellegrini 2000: 428-429).

ri.tra
297



Il tono cambia radicalmente soltanto nell’ultimo romanzo, Memo-
rie per un nuovo giorno, pubblicato nel 1955 da Vallecchi e ristampato
nel 1972 con una prefazione dell’antico compagno di classe al Parini,
Giacomo Devoto. Il prefatore insiste su un elemento del libro che per
autore era soltanto marginale: se Pellegrini aveva soltanto accennato
al fatto che ci fosse un nesso tra il protagonista — un docente univer-
sitario svizzero — e il suo antico professore Piero Martinetti, Devoto
enfatizza questo legame. L’autore lo racconta in una lettera indirizzata

a Norberto Bobbio del 26 dicembre 1972:

Debbo chiarire come sia avvenuto che il libro richiami esplicitamente Mar-
tinetti. Nella I edizione infatti I'unico richiamo era un titolo, il Breviario
spirituale, ricordato dall’amico del protagonista ed editore delle sue memo-
rie, e cid avveniva nelle ultime pagine, in quella specie di P.S. nelle quali
lallievo si congeda dal maestro. Per la II edizione I'editore volle chiedere
qualche pagina di presentazione a Giacomo Devoto, che fece il nome di
Martinetti conoscendo quanto io fossi legato al suo ricordo. In tal modo
I'immagine di un maestro si converti in un nome storico e definito, mentre
di fatto non vi era nessun rapporto concreto tra 'immagine ideale e la figura

storica (Pellegrini 2000, 493-496).

La prima edizione del romanzo aveva gia suscitato la curiosita di
Emilio Cecchi, che lo recensisce sul «Corriere della Sera» (a sua volta
Pellegrini gli dedichera nel 1968, a due anni dalla scomparsa, il saggio
Emilio Cecchi: il critico e il poeta, in cui lo definisce come colui che
fino a poco tempo prima era stato il «miglior prosatore italiano vi-
vente»: Pellegrini 1968, 7). Cecchi mette in luce almeno tre tratti di-
stintivi della produzione di Pellegrini: il bisogno di riflettere sulla crisi
dell’occidente, trattata con profonda e malinconica partecipazione; la
sensazione perdurante di una perdita profonda; la vicinanza alla lette-
ratura francese.

Durante le due guerre, praticando nel suo Paese neutrale il proprio magi-
stero, il professore [protagonista del romanzo] ¢ venuto a contatto d’innu-
merevoli personaggi, soprattutto giovani, diversi di nazionalita, di educa-
zione e religione. Ed ha potuto rendersi conto del grado di dissolvimento in
essi prodotto dal duplice cataclisma bellico: «Dissolvimento di tutte le idee
che per millenni sorressero la vita dei popoli d’Occidente: 'amore del vero,
lequita del giudizio, e la coscienza delle leggi pili auguste». Se, per la sua
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mentalitd razionale ed umanistica questa constatazione ¢ causa di dispera—
zione profonda, una nuova fiducia a poco a poco illumina il suo spirito,
persuadendolo che il mondo non potra restare prigioniero di queste tenebre
in eterno. In iscorcio si tratta d’'una contemplazione della storia morale
d’Europa nell’ultimo cinquantennio. [...] Libro assai singolare, che certa-
mente, ma originalmente, riflette I'esempio di certa narrativa francese del

primo Ottocento (Cecchi 1955, 3).

Letteratura e filosofia

L’anno dopo la prima uscita di Memorie per un nuovo giorno, Pel-
legrini da alle stampe la monografia Holderlin: storia della critica (Pel-
legrini 1956), che verra poi pubblicata in tedesco nel 1965 dall’editore
berlinese De Gruyter. Si tratta di un’opera monumentale e, secondo
il germanista Giorgio Zampa, doppiamente meritoria: per aver «get-
tato le basi per un lavoro di proiezione storica dei problemi hoelderli-
niani», e per aver

ordinato le innumeri interpretazioni secondo I'unico principio valido e cio¢
rigorosamente estetico. Il lavoro, che non ha equivalente nella stessa Ger-
mania, per quantita di materiale consultato, per soliditd d’impostazione, per
chiarezza di metodo, per la padronanza, insomma, dell’arduo e smisurato
argomento, ¢ esemplare e tale da imporsi all’attenzione di ogni studioso di

Hoélderlin (Zampa 1957, 3).

L’approdo a Hélderlin che, come ricorda Pellegrini nella sua rico-
gnizione degli studi italiani sullo scrittore e poeta tedesco, era gia og-
getto di interesse da parte di intellettuali a lui vicini come Vincenzo
Errante, Leone Traverso e Benedetto Croce, arriva alla fine di una
lunga serie di saggi filosofici.

L’intensa riflessione su Nietzsche intrapresa fin dai tempi dell’'uni-
versita lo porta a pubblicare il saggio Nietzsche. Interpretazioni del pen-
siero e della vita nel 1943, anche se all’'amica austriaca Dora Mitzky
dichiara di aver finito la prima stesura fin dal 1925, e a curare I'anno
dopo per CORONA il volume Intempestive, che raccoglie Dell’utile ¢ del
danno per la vita e Schopenhauer educatore (Nietzsche 1944).

Fin da giovane, cerca di ritagliarsi un proprio spazio di mediazione
tra le posizioni di Martinetti, secondo il quale «al di 1a di ogni raggiun-
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gimento del pensiero umano Iddio appariva come l'ordinatore, I'ar-
monia per cui I'universo si compone e consiste» (Pellegrini 1947a, ora
in Pellegrini 2000, 37), e quelle di Benedetto Croce, che 'avrebbero
pit facilmente riconciliato con il mondo contemporaneo:

Il giovane riconosceva che l'accettare quell'insegnamento nei suoi vari
aspetti, filosofico, critico ed estetico, storico, avrebbe risolta ogni incertezza,
lo avrebbe disposto al lavoro attivo e alle ricerche precise e definite, gli
avrebbe dato un metodo sicuro per gli studi. E in parte egli accettava I'inse-
gnamento ¢ il metodo, ma tuttavia si chiedeva: davvero nella storia si esau-
risce ogni realta dello spirito? davvero la religione insegnatami non ¢ nep-
pure un rivestimento della verita divina, ¢ un semplice mito che la filosofia
dissolve, e la vera religione ¢ la cultura? e lo spirito di cui dice il Vangelo
svanisce e non rimane che lo spirito in sé e per sé, di cui parla I'idealismo?

(Pellegrini 1947a, ora in Pellegrini 2000, 38)

Cita Croce anche nella sua monografia su Baudelaire («Ora, par-
lando della critica italiana, mi preme il ricordare le pagine magistrali
di B. Croce nel volume Poesia e non Poesia specie per le osservazioni
sul mondo spirituale del poeta»: Pellegrini 1938, 255), ¢ nomina nuo-
vamente il filosofo napoletano quando rievoca il triumvirato di Gal-
larati Scotti, Casati e Jacini:

Non si vuol qui discutere la validita del pensiero crociano, che diede ordine
e sistema alla cultura italiana della prima meta del secolo; su quelle basi fi-
losofiche fu possibile una critica ideologica, che aiuto lattivita pratica con-
tro il nazifascismo, e si puo ripetere che la filosofia della prassi di Gramsci
ha una premessa nel pensiero crociano (Pellegrini 1972, 26).

Un suo tentativo di mediazione tra Kassner e Croce, al quale
manda, con dedica, G/i elementi dell’'umana grandezza del filosofo au-
striaco, non va a buon fine perché, come nota Pellegrini stesso,
«troppa era la distanza: Croce non dimenticava che la filosofia di He-
gel ¢ fondata sul principio d’identita e inoltre gli era estranea e inac-
cettabile ogni esperienza religiosa» (Pellegrini 1947b, ora in Pellegrini
2000, 117). Le posizioni tra le quali si muove rimangono inconcilia-

bili.
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Un germanista controcorrente

L’approdo tardivo a una cattedra di Letteratura tedesca puo essere
visto come il risultato di varie concause. Se 'adesione al Manifesto de-
gli intellettuali antifascisti nel 1925 rendeva meno agevole I'accesso alla
carriera accademica, ¢ anche vero che si era laureato soltanto nel 1920
e i suoi titoli non sarebbero comunque stati sufficienti per superare i
concorsi. Inoltre, le sue peregrinazioni nell’'ambito della filosofia e del
teatro, dove si appassiona in particolare al drammaturgo Strindberg
del quale traduce ben cinque opere per la piccola ma agguerrita casa
editrice Rosa e Ballo e al quale dedica una monografia (Pellegrini
1944; v. Ciaravolo 2018), cosi come le sue frequenti incursioni in al-
tre letterature, potrebbero aver penalizzato il suo inquadramento de-
finitivo in una precisa disciplina.

A differenza di quanto si pud notare nella traiettoria di aleri ger-
manisti contemporanei, i suoi interessi letterari appaiono comunque
slegati da logiche politiche: la sua amicizia con Hans Carossa non si
interrompe a causa della compromissione dello scrittore tedesco con
il regime nazista e fascista, e Pellegrini non pare interessato al fascino
che la figura di Stefan George (morto nel 1934) esercita soprattutto
su studiosi italiani e tedeschi vicini al fascismo, come Clementina di
San Lazzaro, Mario Pensa e Lorenzo Bianchi, anche se 'idea di dedi-
cargli un fascicolo del «Convegno» potrebbe essere legata a un tenta-
tivo di smarcarne I'opera da quelle stesse logiche politiche. Per lo
stesso motivo forse accetta di tradurre per la MEDUSA mondadoriana
un altro autore ideologicamente ambiguo, Ernst Jinger (Jinger
1942), mettendo in guardia i lettori dal «sopravvalutare questo cifrato
e allusivo libro contro la tirannide» (Magris 1986, 5).

Dall’anno accademico 1952/53 viene assunto come professore in-
caricato di Lingua e letteratura tedesca presso la facoltd di Lettere e
filosofia dell’Universita di Catania; in seguito la sua carriera procede
speditamente: dal 1953 al 1956 ¢ professore straordinario e dal 1956
ordinario. Tre anni dopo ¢ chiamato a Pavia dove insegnera fino al
1968, quando prende il suo posto Cesare Cases. Grazie ai libretti delle
lezioni si possono ricostruire gli argomenti principali di tutti i suoi
corsi pavesi, che convergono solo in parte con i suoi interessi scientifici
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(si veda ad esempio il corso monografico su Holderlin nel 1960/61) e
mostrano invece la volonta di abbracciare tutte le correnti letterarie e
i loro rappresentanti pitt paradigmatici, di solito partendo da un di-
scorso generale per poi concentrarsi su un determinato autore: Nova-
lis, Lessing, Wieland, Thomas Mann e Goethe. A riprova della sua
prospettiva da comparatista, non mancano gli accenni alla scena let-
teraria di altri paesi europei, 'esplicito richiamo a particolari correnti
filosofiche e il tentativo di offrire una panoramica che comprenda,
oltre alla storia letteraria, anche quella politica e culturale. E caratteri-
stico del suo approccio alla letteratura cio che scrive nel 1960 nel sag-
gio Sturm und Drang e rivoluzione:

La storia letteraria ¢ un aspetto anch’esso della storia della cultura, questa ¢
formata dal confluire delle espressioni letterarie, artistiche, filosofiche e re-
ligiose, e dai costumi di un’epoca, ed ¢ inscindibile dalla storia vera e pro-
pria, cio¢ dall’esame delle strutture economiche, sociali, politiche, donde la

storia si forma (Pellegrini 1960, 149).
«Nel dubbio continuo una verita limitata»

Nel 1981 Pellegrini pubblica il volume I/ profondo ieri. Dialoghi e

presenze (Pellegrini 1981), che Claudio Magris recensisce cosi:

Gli scrittori del passato e del presente — Lessing, Schiller, Baudelaire, Hol-
derlin, Gide, Malraux, Camus, Pavese, Nietzsche, Sartre — si rivelano le te-
stimonianze di questo conflitto, che forma ogni esistenza spirituale e assume
una particolare intensita nell’eta contemporanea. [...] Il Profondo ieri che
da il titolo al libro si riferisce ad una stagione culturale che ha affrontato
senza cautele quel dissidio e cio¢ alla letteratura francese fra le due guerre,
che ¢ ancora, in tante sue pagine, un breviario per le nostre incertezze e
domande di oggi. Pellegrini rievoca e interpreta con lucidissima e ferma ma-
linconia quegli anni fervidi e rischiosi, che egli ha vissuto direttamente nel
periodo in cui il suo professato antifascismo lo portava a svolgere la sua ri-
cerca ed a seguire le avventure del suo pensiero in paesi non soffocati dalla
dittatura, come la Francia (Magris 1982: 11).

Per definire la posizione intellettuale di Pellegrini, Magris ricorre
alla definizione di «cristianesimo laico» (ibid.). E interessante che nella
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gid menzionata lettera a Bobbio, datata 26 dicembre 1972, Pellegrini
si dica «né catrolico né liberale» (Pellegrini 2000, 495) — mentre defi-
nisce «cattolici liberali» i tre amici milanesi di lunga data — esprimendo
un dissidio irrisolvibile tra 'adesione a una fede certa e, allo stesso
tempo, I'ambizione di giungere a un profondo rinnovamento della
dottrina, o meglio, di rileggerla secondo nuove e altre prospettive.

Questa difficolta di individuare un punto di approdo, lo porta ad
occupare, secondo il germanista Giorgio Cusatelli, «una posizione al-
quanto isolata: appunto ‘aristocratica’, gestita con ammirevole di-
gnita, ma anche capace di raggiungere risultati esegetici e storico-let-
terari che mantengono ancora oggi una portata ben rilevante» (Cusa-
telli in Pellegrini 2000, 14-15).

Vorrei chiudere citando il gida menzionato scambio epistolare con
Bobbio, incentrato sulla seconda edizione di Memorie per un nuovo
giorno, presentata da Mario Luzi il 26 aprile 1972 presso la Libreria
internazionale Einaudi a Milano (mentre la prima era stata oggetto di
una conferenza di Mario Robertazzi sul tema leri, oggi e domani nel
nostro mondo alla Societa del Giardino Milano il 25 maggio del 1956).
Sollecitato dal suo interlocutore, Pellegrini chiarisce meglio lo spirito
del suo libro e la sua Weltanschauung, dalla quale traspare infine anche
una punta di ottimismo. Il 20 novembre 1972 il filosofo torinese gli
aveva confidato:

Ma mentre leggevo e ancor di pitt dopo, a libro chiuso, [...] mi domandavo
che cosa ti avesse spinto a rievocare quel mondo sommerso, e a rievocarlo
in modo da farlo apparire definitivamente sommerso, nel bene e nel male,
e nello stesso tempo a rimpiangerlo, come se fosse stato degno di sopravvi-
vere. [...] Io mi sento sempre piu lontano da tutto cid e non capisco come
si possa condannare il crepuscolo degli dei se prima non ci si sbarazza degli
dei, che non potevano avere che quel crepuscolo. Parlo dei tuoi eroi, affa-
scinanti, certo, ma gia segnati da quella ‘decadenza’ di cui saranno vittime.
Parlano continuamente della grande civilta millenaria, di cui essi soltanto
sarebbero i depositari e i custodi. Ma che cosa hanno fatto per difenderla?
O accettano le barbarie o vanno incontro rassegnati al destino (o si ribellano

troppo tardi quando lo scempio ¢ gid consumato). (Pellegrini 2000, 491-
492)

A distanza di oltre un mese 'amico gli risponde:
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Tu mi domandi che cosa gli eroi, come dici, del libro, abbiano fatto per
difendere un mondo il cui destino era di essere definitivamente sommerso,
e una decadenza della quale saranno le vittime. Mio caro amico, sei piu gio-
vane di me e pil fiducioso, ma tu ed io abbiamo lottato per tutta la vita
contro il mondo che ci ¢ attorno, e abbiamo fatto parte della Resistenza. E
forse ambedue speravamo che il mondo attuale avesse risolto almeno i pro-
blemi essenziali per costituire una civiltd nuova. Se io fossi comunista forse
potrei dire di esser felice della rovina assoluta e di quella che pud ancora
avvenire, e cio nella fede assoluta e indiscussa in un trionfo delle verita enun-
ciate dal marxismo. Ma preferisco, come Lessing, dubitare che all'uomo
spetti la verita, preferisco cercare propriamente nel dubbio continuo una
verita limitata, umana, sempre incerta e discutibile. Voglio dirti che non
sono affatto prigioniero delle speranze deluse. Come te, anch’io amo vedere
la realtd quale essa ¢ e affrontarla in ogni giorno (Pellegrini a Bobbio, 26

dicembre 1972, in Pellegrini 2000, 493-495).

Fonti d’archivio

AG, AP: Centro studi Piero Gobetti, Torino, Archivio Gobetti, fasc. Alessandro
Pellegrini.

CA, AP: Centro APICE, Milano, Archivio storico dell’Universita di Milano,
fasc. Alessandro Pellegrini.
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