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UGO RUBEO 

An Interview with Agostino Lombardo 

Professor Emeritus in the Faculty of Humanistic Sciences at the Univer

sity of Rome "La Sapienza," Agostino Lombardo was the first scholar to hold 

a chair ofAmerican Literature in an Italian academic institution, starting in 

the 1950s. Since then he has been an active interpreter of the American liter

ary scene  — a field of studies whose growth he has constantly promoted as a 

professor, critic, essayist, and editor of Studi Americani, the first Italian literary 

journal devoted to criticism of American literature. In the following interview, 

recorded in July 2003 — on the 30th anniversary of the Italìan Association 

for North American Studies  — Lombardo expands on several subjects, from 

his early experience within the newly-born Association, to the present state 

of the art ofAmerican Studies in Italy, to personal considerations on cultural 

studies and on the contemporary literary scene in the United States, In the 

final paragraph, centered on the psychological impact of the tragedy of 9/11, 

Lombardo contends that American Ìiterature had repeatedly anticipated the 

sense of anguish and displacement that the event provoked, confirming its 

capacity to capture the inner, tragic sense of the human experience. 

D. Il 2003 è l'anno in cui l'Associazione Italiana di Studi Nord Americani 

celebra ufficialmente i suoi trent'anni di vita. Penso potremmo partire proprio 

da questo dato per tracciare un bilancio relativo al percorso fatto fin qui sia 

dall'Associazione, sia dall'americanistica italiana in genere, di cui Lei è stato, 

anche a livello accademico, uno dei fondatori. 

R. Non è facile per me fare il bilancio di una storia che mi riguarda 

molto da vicino, dal momento che ricordo ancora le lettere che ho mandato 

la prima volta ai colleghi per creare questa Associazione, appunto trent'anni fa. 

In qualche modo quindi sono coinvolto in questa storia, anche se negli ultimi 

dieci-quindici anni non mi sono più occupato direttamente di letteratura ame
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ricana e quindi il mio coinvolgimento è stato in qualche modo minore di quello 

degli specialisti puri di americano. Anche se in questi trent'anni ho seguitato 

ampiamente a occuparmene, non so se dal punto di vista istituzionale dello 

sviluppo dell'Associazione io ho molto da dire, proprio perché, dopo gli inizi 

e la sua prima fase, sono stato man mano più distaccato. Certo, questo lungo 

periodo è stato molto importante: da un lato, lo sviluppo dell'Associazione, 

dall'altro gli studi di letteratura americana sono diventati sempre più seri, se

condo le linee di sviluppo che ho cercato di indicare in altre interviste, sia in 

Mal d'America, sia in uno dei primi numeri di Ácoma. Naturalmente, le nostre 

conoscenze, in questi trent'anni, si sono fatte molto più approfondite, anche 

perché è stato molto più facile avere accesso a tutta una serie di possibilità e 

di strumenti che hanno reso la realtà americana molto più vicina e tangibile 

di quanto non fosse vero prima. 

Su questo piano, dunque, io credo che ci si stato uno sviluppo assolu

tamente positivo di questi studi: in Italia tutti gli autori maggiori sono stati 

tradotti o studiati, e non solo quelli, tanto che non credo forse esista un autore 

che non abbia avuto un contributo italiano. La ricerca c'è stata e continua ad 

esserci, sia sulla narrativa, sia sulla poesia, sia in molti altri settori che indub

biamente hanno avuto un grande sviluppo: alludo, ad esempio, alla grande 

apertura che c'è stata nei confronti delle varie etnie, così come in quelli di altri 

importanti fenomeni di trasformazione. 

O. Quali Le sembrano essere, tra questi fenomeni di trasformazione, 

quelli di maggior peso? 

R. Ecco, a proposito di trasformazioni, certamente la "nuova lingua" è 

uno degli aspetti più interessanti e al tempo stesso davvero cruciali, da un punto 

di vista critico, tra questi fenomeni. Già da molto tempo mi sono convinto 

che la questione dell'inglese costituisca, sia per i letterati sia per i linguisti, il 

terreno di confronto privilegiato per verificare non solo lo sviluppo di una 

letteratura, ma dell'intera cultura statunitense. E non c'è dubbio che l'inglese 

non solo è cambiato radicalmente nel corso di questi ultimi trent'anni, ma 

direi che si è enormemente arricchito, aprendo agli studiosi, ma anche a chi 

più semplicemente legge quella letteratura, una serie di squarci nuovi su una 
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realtà che si è fatta molto più variegata, articolata e anche contraddittoria. 

Alcuni conflitti, o se si vuole "traumi," che si registrano a livello linguistico 

riflettono direttamente — vuoi in forma di risultato o spesso addirittura di 

anticipazione — conflitti e traumi che scuotono la cultura americana nel suo 

complesso. Si tratta di una spia, di enorme importanza e significato, per chi 

si occupa professionalmente di studi americani e mi pare che anche da questo 

punto di vista parecchi studiosi italiani abbiano colto il senso profondo di 

questo fenomeno. 

C'è poi l'altro nodo, anch'esso particolarmente rilevante, della grande 

presenza della storia nella letteratura americana: una presenza costante già fin 

dall'Ottocento e che, naturalmente, si è andata progressivamente intensifi

cando, tanto da costituirne uno dei tratti distintivi. Anche in questo ambito 

la letteratura ha funzionato, e non credo ci possano essere dubbi sul fatto che 

continui a funzionare, come grande cassa di risonanza di ciò su cui la storia 

ufficiale è stata tradizionalmente più reticente. Il fatto interessante è che su 

questo terreno mi pare che l'indagine degli storici e quella dei letterati tenda 

necessariamente a convergere, abbandonando i metodi più tradizionali e 

muovendosi verso una "contaminazione" reciproca — penso, ad esempio all'uso 

sempre più mirato che si fa di documenti per lungo tempo considerati "mino

ri" — che ha già dato e che continua a dare risultati molto stimolanti. 

D. Mi pare che questo ci porti direttamente al centro di uno dei grandi 

nodi del dibattito contemporaneo: quello dei cosiddetti "cultural studies." So 

che Lei non ama particolarmente questa definizione, anche se d'altra parte ha 

sempre sostenuto che la gran parte degli americanisti italiani non si è mai rico

nosciuta in un modello di letterato "puro," proprio perché sempre impegnata 

a ricondurre la propria analisi nell' ambito di coordinate culturali più ampie. 

R. Che non ami particolarmente la definizione, ormai invalsa, di studi 

culturali è vero: non mi pare si possa parlare, in questo senso, di un vero e 

proprio genere, anche se è indubbio che, come in parte accennavo, c'è stato 

uno sviluppo degli studi storici abbastanza significativo, e in cui rientrano vari 

aspetti culturali. Mi pare si possa dire, con una certa sicurezza, che per quanto 

riguarda l'Italia questo tipo di approccio sia in qualche modo non dico "pre



156 RSA Journal 13 

gresso" — che forse sarebbe dir troppo — ma almeno nell' ordine delle cose: per 

come la letteratura americana è stata scoperta fin dagli anni del Risorgimento, 

per come è entrata a far parte della nostra cultura, per come ha stimolato il 

nostro immaginario, appunto con forti sollecitazioni extra-testuali. Voglio dire 

che, in quanto italiani — e Vittorini, Pavese e gli altri di quella generazione ne 

sono un esempio concreto — siamo storicamente inclini a mettere a fuoco il 

legame tra fatto letterario e realtà sociale americana. Da questo punto di vista, 

dunque, lo studio degli aspetti culturali è già parte integrante della nostra 

visione critica, senza contare che questa disposizione ha anche contribuito in 

gran parte ad evitare, o quantomeno a limitare, il rischio di chiudersi all'in

terno di una visione improntata a un formalismo eccessivo, di un approccio 

che avrebbe finito per togliere linfa e energie alla letteratura stessa. 

Detto questo, però, permane il rischio di una marginalizzazione dell' espe

rienza letteraria che, pure, secondo me, è altrettanto inaccettabile, proprio 

perché è quello il terreno specifico sul quale il letterato non può non misu

rarsi, non può, data la natura stessa della sua preparazione, non dare il suo 

apporto migliore. In altre parole, rimango sostanzialmente dell'idea, peraltro 

già espressa altre volte, che un modello tuttora da seguire sia quello delineato 

dalla Storia di De Sanctis — che fu poi in gran parte quello cui si ispirò lo 

stesso Matthiessen — capace di preservare alla letteratura la sua centralità, ma 

sempre ricostruendone i legami che essa intrattiene, ai diversi livelli, con la 

storia. Un modello, insomma, in cui la cultura nel suo insieme è non solo 

astrattamente presente, ma anche direttamente influente rispetto alle scelte 

di chi si occupa di letteratura, ma che al tempo stesso non si propone come 

l'unico terreno d'indagine — questo, sì, talvolta un po' vago e sfuggente — del 

critico letterario. 

D. Il titolo del nostro convegno, "Ambassadors: American Studies in 

a Changing World," pone in rilievo, partendo dal centenario del romanzo 

jamesiano, la figura del mediatore tra paesi e culture diverse in un mondo 

che cambia, a volte anche rapidamente. Quali Le sembrano, in questa chiave, 

le figure letterarie americane di maggior peso in questa fase? Diciamo pure 
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i personaggi più autorevoli e in certo modo rappresentativi in un momento 

indubbiamente carico di ansia come l'attuale? 

R. La cosidetta "globalizzazione," anche in ambito culturale, rischia 

naturalmente di rendere la figura dell'ambasciatore in qualche modo sbiadita, 

meno centrale di una volta. Pure, io credo che anche davanti a fenomeni di 

massificazione che rendono obiettivamente più arduo il compito di orientarsi 

nell' ambito di un' offerta di informazione sempre più ampia e specializzata, ci 

siano comunque delle voci capaci di dare un segnale più forte e più significativo 

di altre. Un segnale che poi proviene sostanzialmente dall'impegno con cui si 

concepisce il proprio ruolo di letterato, oltre che, naturalmente, da altre facoltà 

personali. Quello dell'ambasciatore culturale, specie in tempi come i nostri, 

è un mestiere particolarmente difficile, forse soprattutto per gli intellettuali e 

gli scrittori americani. E questo, sostanzialmente perché, come sappiamo, lo 

scrittore americano, più d'altri, ha sempre occupato una posizione scomoda, è 

sempre stato in qualche modo la coscienza critica di quel paese e di quella cultura, 

magari pagandone le conseguenze con l'isolamento o, talvolta, col silenzio. 

Tra coloro che, oggi, mi sembrano ancora in grado di rivestire quel ruolo 

io metterei, senz' altro un autore come Thomas Pynchon, che con la sua grande 

metafora dell'entropia mi sembra abbia espresso come pochi altri la capacità 

di cogliere quella che è l'essenza, in larga parte autodistruttiva, del mondo 

contemporaneo, senza per questo rinunciare a una ricerca anche linguistica 

autonoma e in qualche modo rischiosa. Quel suo mondo sconnesso e sconclu

sionato, quelle atmosfere di catastrofe quotidiana, quelle discariche inquietanti 

e in mutazione, mi paiono davvero illuminanti sulla condizione contempo

ranea che, dagli Stati Uniti, si allarga progressivamente a tutto il mondo. Un 

altro nome che farei, poi, è quello di Don DeLillo, uno scrittore anche lui 

profondamente calato nel contemporaneo, ma, mi pare, con un grande senso 

della storia e una grande preoccupazione per l'indipendenza dello scrittore, 

non ostante tutto. Il suo rivendicare apertamente una posizione conflittuale 

nei confronti dell' establishment e dell' amministrazione statunitense; una collo

cazione "marginale" per lo scrittore come fondamento irrinunciabile della sua 

etica mi sembra una scelta irnportante, la quale peraltro si inserisce nel solco di 
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quella che è la tradizione dei grandi letterati americani. Infine, farei anche un 

altro nome: quello di Paul Auster, forse il più classico dei tre, quello in cui la 

presenza, e anche il peso, della tradizione letteraria sia americana sia europea 

è più visibile. L'attenzione maniacale alla composizione, il lavoro capillare che 

Auster fa sul linguaggio, la stessa rilevanza del problema dell'identità dello 

scrittore e dell' artista, che costituisce uno dei grandi nodi tematici ricorrenti 

della sua scrittura, mi sembra lo pongano, al pari dei suoi colleghi di cui ho 

già parlato, al centro dell' attenzione della critica. 

D. Un'ultima domanda, già in parte prefigurata da quanto lei diceva 

circa le responsabilità dello scrittore rispetto alla realtà politica in cui si trova a 

operare, e che mi sembra uno spunto di riflessione inevitabile, ha a che vedere 

con 1'11 settembre. In che modo le sembra che quella tragedia abbia segnato 

il panorama culturale americano? 

R. Al di là di quanto è stato detto e continua a esser detto e scritto rispet

to a quella tragedia, mi sembra si possano trarre due dati significativi su cui 

riflettere. Da un lato, naturalmente, c'è da dire che questo fatto è simbolico 

del crollo dei valori e della precarietà del mondo contemporaneo, ma aggiun

gerei, per rimanere nell' ambito del discorso fin qui seguito, che occorre anche 

sottolineare come la letteratura si era resa interprete proprio di questo stato 

d'animo, di questa visione del mondo, aveva in qualche modo già prefigurato 

non tanto la tragedia in sé, quanto le conseguenze psicologiche, la grande fra

gilità che tutti sentiamo e che quell'episodio ha contribuito a rendere ancora 

più evidente. Quindi, per certi versi, direi che non è tanto 1'11 settembre a 

produrre una letteratura della catastrofe umana, quanto piuttosto che la let

teratura ha intuito gli elementi negativi che possono esserci in questa nostra 

condizione; direi che nel suo insieme la letteratura postmoderna ha appunto 

anticipato questa situazione. 

Dall'altro lato, visto che si parlava di ambasciatori, mi pare si possa dire 

che sia gli scrittori modernisti che hanno percepito questa qualità del mondo, 

sia i postmoderni, in particolare quelli di cui si parlava, hanno confermato 

questa loro scelta di essere "contro." Come sappiamo, del resto, questo è tratto 

caratteristico già dell'Ottocento, in cui di fatto non c'è mai una visione che 
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si possa definire ottimistica. Questo è proprio dovuto al fatto che si tratta di 

una letteratura che è nata moderna: non avendo un passato, i problemi della 

modernità diventano oggettivamente i problemi stessi della letteratura ameri

cana. E questo, alla fine, spiega anche questa posizione sempre negativa dello 

scrittore americano che, ancora oggi, dice sempre "No, con voce di tuono." 


