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Abstract

Durmg a trip tbrough the Countzysidc of Southern 1 ta/y, someonc casua//y observes that when you stop
your car, sua'a’c-n/y unable resist cating a succulent watermelon that you have spottcd in a field. then you
realize that I ta/y leaves under the constant threat of, p/casurc, which C‘XP]&fHS Why not much can C/mngc in
that part of the world. The author uses this example, found in the work of a contemporary Italian author,
as a starting point to investigate the p;zma’oxica/ nature of this p/casurc threat. He finds it mentioned b)/
other Italian authors, from Giuscppe Tomasi di Lam pcdusa to Roberto Esposito. With further references
ranging from Gramsci and Carlo Levi to Roberto Benigni, the author claims that today’s Italian
prcdicam ent, in its cultural and ethical disorientation masterminded by the current Prime Minister, is in
fact connected with this “obsccne”mjuncn'on to enjoyment, whose cultural roots are hard to shatrer. And,
as /ong as the opposition answers the injunction to enjoyment with an overprotective removal of the
enjoyment surp/ us, it has few chances of « c/mng[ng the rules of the game.

Non donna di provfncic: ma bordello!

Purga torio V1,78

1. Il potere dell anguria

Inizio riportando una citazione che ho trovato in uno scrittore appartato ¢ dallo sguardo sottile, poco
interessato a imporre le proprie opinioni al lettore e molto, invece, ad annotarle come se non fossero
neanche sue, quasi le avesse trovate per caso. Mi riferisco a Enrico De Vivo, che alterna il divagarc
zibaldoniano della sua prosa alla direzione di un sito appunto chiamato www.zibaldoni.it. In un suo libro
recente, narrando di una gita con amici per le terre di Campania, trascrive |'osservazione casuale di uno di

loro:

«"“La nostra terra da frued facilmente ¢ felicemente, ¢ questa facilica ¢ questa felicita si capjscono quanc/o n giomatc afosissime

comce (]LIC‘SL'& ’: ({fCC‘ FC/fCC‘, “ tu VC‘df SPLIH&?[C‘ Cllc?//J tcrra una bc//a ;mguri;z CO/O[ 10ssO [LIOCO, ¢ non PLIOf trattenerti dJ/ [)UF[J[Efo
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sopra, é piL‘z forte di te, ¢ listinto del godlmcnro, del pfaccrc Anche a causa di questo continuo ricateo del goa'Imcnto, da noi si

» 1
/HVOFZIPOCO >,

La gcnealogia letteraria di questo passaggio affonda in un passato molto remoto. Pur senza indagarc
troppo in profondité, rcgistriamo la sua consonanza con un celebre momento del monologo che il

principc Fabrizio Salina, nel Gattopardo, rivolgc a Chcva“cy, I'inviato del governo piemontese:

«..la nostra sensualica ¢ desiderio doblio, le schioppcr[atc ¢ le coleellate nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilica
voluttuosa, cio¢ ancora di morte, la nostra p1gr1121';1, i nostri sorbetti di scorsoncra o di cannella; il nostro aspetto meditativo ¢ que//o
del nulla che Vog/ia scrutare g/i Cmgmi del nirvana. Da cio provfcnc il prepotere da noi di certe personc, di coloro che sono semi-

.2
desti..».

11 rapporto tra la disponibilité, da un lato, di un godimcnto come eccesso di piacere orale, e dall'altro il
desiderio di morte nascosto anche nell'atto di sorseggiare un sorbetto, ¢ uno dei tratti pitr profondi
dell'anima italiana. 1l principio di piacere dell’anguria cla pulsione di morte della cannella sono gli attori
di un mistero sacro-profano che si svolgc ininterrottamente da secoli, se non da millenni, sul suolo della
pcnisola, ¢ non solo nel meridione. Enunciarlo non significa Comprcndcrlo, ma serve a intravederlo. Una
riformulazione politica dello stesso nodo Csistcnzialc—antropologico ¢ offerta anche in questo commento
a Pasolini:

« Tuttalao che opporsi al desiderio di gOdImcnto —di qua/sfasf tpo — delle “masse”. il nuovo regime bfopobrjco lo assume
stimolandolo, se non addirittura prcscrfvcndo/o come una sorta di nuovo Imperativo categorico. E proprio tale identificazione

g . . . - . L 3
pC‘I’VC‘K‘id tra PO[’CI’C‘ c SOggC‘[TI, CIII cul SO/&‘ZH[’O éldC‘SSO POSSIEHT]O riconoscere / ntera f C‘HOH]C‘HO/OgIéZ, a OCC]LIC/CT (& Ogﬂ[ via dl ﬁlgél» .

L'osservazione va perd retrodatata. Non ¢ solo «il nuovo regime biopolitico» (che potremmo chiamare
post-neo-capitalismo, se la definizione non suonasse un poco astrusa) a prescrivere l’imperativo del
godimcnto. Almeno per quanto riguarda ['Ttalia, una simile biopolitica potrcbbc essere cominciata con i
circhi romani.4 Ma, gencalogic a parte, quello che mi Colpiscc nell'uscita estemporanea dell'amico Felice
non ¢ linteriorizzazione, che pure ha luogo, dello stereotipo del “meridionale” che «lavora poco». No,
l’aspetto piu intrigante della testimonianza raccolta da De Vivo sta nella scelta lessicale dell'amico Felice,
cosi propenso all'avverbio «felicemente» ¢ al sostantivo «felicita»: «istinto del godimento» ¢ «istinto del
piacere» nella sua sintassi si tramutano, e alla transizione bisogna stare attenti, in un inedito «ricatto del
godimcnto».

1l paradosso che si cela nel ricatto del godimcnto consiste ncll’imporrc a qualcuno: “‘Godi!

Alerimenti..” Gia, alerimenti che cosa? Qual ¢ la punizione prevista per chi si rifiuta di godcrc? Forse una

"E.DEVIVO, Divagazioni stanziali pref. di G. Celad, Quikdit, Verona 2009, p. 70.

2G. TOMASI DI LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, in Opere, a cura di G. Lanza Tomasi ¢ N. Polo, Mondadori, Milano 1995,
p-171.

*R.ESPOSITO, Pensicro vivente. Origine ¢ artualita della filosofia iraliana, Einaudi, Torino 2011, p-201.

* Sulla coazione a godere siveda S. ZI7EK, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporanco, Bollati Boringhieri, T orino

2009, ma mi permetto di rimandare anche a I/ dovere della felicica, a cura di Alessandro Carrera ¢ Fihppo La Porta, Baldini &

Castoldi, Milano 2000.
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violenza sessuale? Ma in un certo senso laviolenza ¢ gia in atto, altrimenti non avrebbe senso l'ingiunzione
a goderc.

La mia tesi ¢ che ['Ttalia non potré liberarsi dalla sua presente condizione di subalternita politica e
morale rispetto al resto del “mondo civile” (le Virgolcttc sono d’obbligo, si Capiscc) finché non si rifiutera
unavolta per tutte di pagare il ricatco del godimento al qualc ¢ sottoposta. Ora, i ricattatori non sono solo
le rosse anguric della Campania (per quanto il loro violento potere di seduzione non vada sottovalutato),
ma soprattutto attuale assetto politico al quale la nazione si ¢ consegnata, con un'incoscienza che sta fra
la sbadataggine di Marghcrita che appena incontra Faust si fa subito mettere incinta, ¢ il cinismo
rassegnato di Gertrude che sa benissimo di essere sventurata (ricatcabile) quando risponde a Egidio, ma
gli rispondc lo stesso. Mcglio ricattata dal piacere che dalle rcgolc del convento, pensa lamonaca (I)Italia),
ma non ha fatto bene i suoi conti, pcrché anche il godimcnto ha le sue rcgole, i suoi conventi e tribunali,
che non sono meno esigenti di quelli preposti alla repressione del desiderio.

Due cose da tenere presente. Prima di tutto, piacere (plaisir) ¢ godimento (jouissance) non sono la
stessa cosa. Vi puo essere p/eu‘sz'r senza jouissance come anche una Jouissance coatta, senza vero piacere. In
secondo luogo, la “voce” che ordina e impone il suo “Godi!” all'Tralia e agli italiani (quclla, al momento
presente, dellatcuale prcsidentc del Consiglio), non ¢ affatto 'enunciazione di un Esscatenato e libertino.

L’ingiunzionc di Berlusconi a godcre, nonché la demonizzazione di giudici, media ¢ “comunisti”
che non Vogliono lasciarlo godere (e che dunque non Vogliono lasciar godcrc gli italiani) viene dal luogo
del superego. Se davvero fosse la pura pulsione a parlare in lui, i suoi sostenitori sarebbero i primi a esserne
terrorizzati. Una scena come quella dell“ultima cena dei mendicanti” in Viridiana di Bunuel, con tutea la
sua jouissance distruttiva veramente scatenata, ¢ I'ultima cosa che qualunque potere vorrebbe proporre al
popolo—massa. La libidinalita politica di Berlusconi sta in opposizione aH’Ego-idcalc, alla lcggc del
simbolico, ma pcrché incarna 1’/5upcr€go osceno, la faccia in ombra del simbolico. Fa’ come me, scatena la
tua immaginazione oscena, dice Berlusconi all'italiano, ma come lo dico io, come te lo comando io, come
soddisfazione vicaria della soddisfazione del tuo capo, ¢ dunque entro i termini di una legislazione oscena,
che tuttavia ¢ ancora una lcgge. E per questo motivo che gli italiani si sottomettono ‘razionalmente” alle
sue ingiunzioni, elaborando architetture giustiﬁcatorie che spaziano tra lo shock situazionista (I'esibizione
di mutande a teatro) ¢ 1’argomcntazionc curiale da “gcsuita moderno” (non i gesuiti attuali, ma unHi
contro i quali s scagliava Gioberti a meta ottocento).

Berlusconi non ¢ tanto un edonista quanto potenzialmente, in pectore, un /cgfs/atore dell edonismo.
Infatti Berlusconi non ¢ affatto contro la legge, né pensa di esserne al di sopra. Vuole che vengano
approvate le leggi che gli permeteeranno di essere libero dalle lcggi, e tuttavia riconosce che una legge ci
deve essere. Solo che deve essere una lcggc oscena. Trasformando il suo superego in lcggc, il “padre osceno’
ribadisce cosi di non avere fatto nulla di trasgressivo, appunto pcrché céuna lcggc a difenderlo. E dunque
nemmeno coloro che indulgeranno in fantasie erotiche vicarie, mettendosi dalla parte del padrc 0sceno
contro il resto della tribu, avranno fatto nulla di trasgressivo. In Italia, sia ben chiaro, non si trasgrediscc
mai. Con l'eccezione di un pugno spiriti liberi (Dante, Machiavelli, Leopardi) prima o poi si viene sempre
riassorbiti da un ordine del simbolico, da una lcggc del padre. Non trasgredivano i fascisti della prima ora,
non trasgrcdivano i terroristi ncgh anni settanta. Erano giél tutti portatori diuna lcggc. E se anche capita di
trasgrcdirc davvero, la porta della conversione (della reintegrazione nell'ordine) ¢ sempre aperta. E sono

pochi quclli che, passata la tempesta desiderante dei loro anni giovzmili, non vanno a bussarvi.
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2. L animale al comando

L'Ttalia non ¢ affatto la terra dcll)ipocrisia. Contrariamente a cio che sosteneva una canzonetta alquanto in
voga ncgli anni cinquanta, non ¢ che in Italia si fa ma non si dice. Non si dice perché non ce n'¢ bisogno,
perchésisa gia. Ci puo forse essere uno scandalo sessuale nella terra dei papi Innocenzo VIII o Alessandro
VI? O nella Roma in cui Giacomo Leopardi scriveva a suo fratello Carlo, il 16 dicembre del 1822: <l
santo Papa Pio VII deve il cardinalato e il Papato a una civetta di Roma. Dopo essere andato in estasi, si
diverte presentemente a discorrere degli amori e lascivie de” suoi Cardinali e de’ suoi Prelati, e ci ride, e
dice loro de” bons-motse delle galantcric in questo proposito> ?5

Vodi, pcttegolezzi, ricatti, coperture, maneggi, trasferimenti Improvvisi: fra i miei quattordici anni e i
trenta, dunque fra il 1968 ¢ il 1984, di tutto questo ho avuto sentore in abbondanza, ma non lo scandalo
pubblico, non la riprovazione collettiva che pone fine a una carriera. Questa era ¢ restava un'invenzione del
protestantesimo anglosassonc. Da noi non solo era impcnsabilc; non se ne sentiva neppure la necessita.
Non era sulla traccia della moralita pubblica che si combattevano le battaglie sociali.

E per questo chei rcggicoda dell'atruale padre osceno hanno potuto agilmcntc giocare la carta che una
volta la sinistra usava contro la destra, al tempo in cui ponendosi a sinistra si proicttava un’immaginc di
cgemonia ormonale.  L'argomento pitr convincente della sessuopolitica berlusconiana ¢ che se io ti
ordino: “Godi!”, ¢ anche pcrché ti ritengo abbastanza potente da godcre. E se non godi, s¢ per qualchc
strano motivo ti rifiuti di godcrc, ¢ perché sei un impotente. Ma, ancora una volta, 'esuberante, esibita
forza fallica non ¢ al servizio di uno scatenamento gcnitalc che abbia come SCOpo la Jjouissance catartica ¢
definitiva. In realt, essa coincide con la passiva sottomissione a un imperativo “piil alto”. La transizione
che propongo puo apprire brusca, ma sostengo che la sessuopolitica berlusconiana ¢, a suo modo, una
proposta di Stato Etico.

In una pagina significativa, Carlo Levi mette in relazione la mediocrita assoluta e la ristrettezza di
orizzonti della piccola borghcsia fascista e dei suoi teorici di provincia (maestri di scuola, piccoli

funzionari di partito) proprio con laloro fede nello Stato Etico gentiliano:

«Lidealismo da universica popo/arc che muoveva lo zelo isterico dei giovanotti [...] faceva loro immaginare che lo Staro, nella
sua indiscutibile eticita, fosse una persona, fatea allincirca come loro, con una sua morale pc‘ztsona/c, simile alla loro, da 1'mpor1'c a
tutti g/i uomini, con le loro stesse picco/c ambizioni, ¢ i loro picco/i sadismi e vircuosismi, ma, nello stesso tempo, 1‘mpcrscrumb176 ai

-~ . . o . . . . . - > 6
pfOfélHI, sacro Cd enorme. In (]llCS['& IL{C'Hl'IﬁC&ZIOHC con /1(10]0 C'SSIPI‘OVZIV&HO ]d stessa 1)6‘3[’1[11(1]11)6 ﬁSIC& C[]C HC[féll‘C a//;zmore» .

1l paradosso dello Stato Etico consiste dunque in cio: benché imponga ai suoi soggetti di sottomettersi ad
alti ideali, non incarna affacro un ideale ij‘z alto di loro, anzi si svela ben presto come “uno di loro”, né
mcglio n¢ peggio diloro. Ora, la persona ¢ piu dell'individuo. Non porta con s¢ solo la propria serialita
sociale, il proprio essere uno in una folla, ma anche la sua corporeita, la sua vita biologica, il suo resto di
animalita. Lo stato che incarna e promuove valori, lo stato-persona, trascende il diritto positivo ¢ le sue

lcggi anche e soprattutto nel nome della sua insopprimibile animalita. Se, per Lenin, al termine dello stato

>G.LEOPARDI, Episto/arfo, acuradi F. Brioschie P. Landi, Vol. 1, Bollati Boringhicri, Torino 1998, p.592.
® C.LEVL, Cristo sié fermato a Eboli Einaudi, Torino1946, p. 152.
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comunista stava | estinzione dello stato stesso, dissolto nella comunita realizzata della societa senza classi,
al termine dello Stato Etico vi ¢ lo Stato Animale, complctamcnte armonizzato con i suoi istinti (non
perché gli istinti siano armonici, ma pcrché non hanno pifl rivali, non hanno pil‘l contrappesi nel principio
direalta) e dunquc irriducibile a qualunquc lcgifcrazionc tendente a contenerlo.”

Se lattuale primo ministro riuscisse nell'intento di modificare le leggi esistenti in suo favore, di
ridurre o eliminare l'indipendenza della magistratura, ¢ magari di farsi cleggere presidente della
rcpubblica, avremmo dunque in Italia una situazione politica dalla triplicc, paradossale natura: uno Stato
Etico che rende lcggc morale ['osceno, dunque uno Stato Osceno; uno Stato-Persona che ha raggiunto la
possibilité di dispicgare liberamente la propria animalita, dunquc uno Stato Animale; e al contempo uno
Stato che si trova nella necessita di organizzare ¢ pianificarc le proprie stesse trasgressioni, che beninteso
cesserebbero di essere tali.

Quello che Pasolini, nella pur lancinante profezia di Salo, non aveva capito, ¢ che il potere non scatena
la propria animalita istintuale in quanto “anarchico”. «Noi fascisti siamo i soli veri anarchici» dice uno dei
quactro signori di Salo, «naturalmente una volta che ci siamo impadroniti dello Stato. Infatti la sola vera
anarchia ¢ quclla del potere». E una buona dichiarazione di ideologia, ¢ puo darsi che qualchc fascista (¢
non solo) ci abbia sinceramente creduto. Ma non ha nulla a che fare con la realta. 1l potere non ¢ mai
anarchico, nemmeno nelle fasi iniziali di uno stato d’eccezione. Il potere ¢ sempre costituente o costituito,
ed ¢ meno che mai anarchico proprio quando “si impadronisce dello Stato”, costituendosi come regime
sovrano. La sua anarchia, anche quando sembra manifestarsi nelle forme pitl scompostamente libidinali, ¢
la maschera di una meticolosa quanto necessaria costruzione giuridica. Del resto, il compito principalc
del perverso consiste ncll’organizzarc la propria perversione, nel ritualizzarla, nello stabilirne le mosse.
Nulla di meno anarchico della perversione si potrcbbe immaginare. E nulla di meno anarchico dei signori
di Salo che, fedeli in questo ai Compulsivi cataloghi sadiani, scandiscono il loro descensus ad inferos con la

precisione diun collcgio svizzero.

3.Lim pcrdonabj]c* sociale

Listituzione di questo Stato Etico ad personam sta facendo pagare all Tealia un prezzo altissimo in termini
q P pag P
di etica sociale, che si riassume nella scomparsa dellimperdonabile. Una scomparsa piti pericolosa, se
possibile, di queﬂa pasoliniana delle lucciole.
La radice dell)impcrdonabile ¢ neotestamentaria: <A Chiunquc parli contro il Figlio dell'uvomo,
sara pcrdonato, maa chiunque parli contro lo Spirito Santo, non sara pcrdonato néin questo mondo né in
uello futuro»® . In questa sede ci dobbiamo perd occupare dell imperdonabile sociale, cioé la soglia che la
quello futuro»* . In questa sede i dobbiamo p pare dell imperdonabile sociale, ciot la soglia che
comunita organizzata alza nei confronti dcgli stessi suoi membri che mettono il piede nell’agone politico.
Aleune societa hanno una soglia piu alta, altre una soglia piti bassa. Un comportamento sessuale
considerato improprio, un episodio di corruzione, linsensibilitd verso problcmatichc razziali o un
linguaggio inappropriato nei confronti delle minoranze possono  essere sufficienti, nelle nazioni

economicamente piu evolute, per affossare una carriera politica. E chiaro che la rete cosi stesa & picna di

"R.ES POSITO, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell YIUPC‘IT?OH;Z/C, Einaudi, Torino 2007, p.13.
8
Me. 12:32.
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buchi, di cecita ¢ di esagerazioni. Nessuno dei banchieri che negli ultimi anni hanno rovinato la vita di
milioni di americani con offerte di mutui fasulli ¢ mai finito né finira in galera, mentre nel 2008 il popolare
governatore Elliott Spitzcr ha dovuto dare le dimissioni dallo Stato di New York dopo che ¢ stata rivelata
lasua frcquentazionc con una prostituta.

E tuttavia un imperdonabilc sociale, per quanto impcrfetto e manipolabilc, ¢ pur scmpre una garanzia,
un meccanismo immunitario che la societa mette in atto per proteggere se stessa, non diversamente da
Dio che in paradiso sceglie di garantirsi dalla presenza non gradita di peccatori che hanno parlato contro
lo Spirito Santo, dimostrando cosi di non volere nemmeno essere perdonati. E una regola del gioco: dal di
tuori puc‘> apparire casuale, ma il suo contenuto ¢ funzionale. Se entri nel gioco sai che non la puoi
trasgrcdire, pena I'esclusione.

Ora, esiste questo tipo di impcrdonabile nella societa italiana? Non piu, forse non ¢’¢ mai stato, e
in ogni caso ¢ stato abolito. Se ne ¢ avuto un pallido guizzo solo nel recente caso Lassini, il candidato al
consiglio comunale di Milano al quale ¢ stato chiesto di dimettersi per avere fatto stampare dei manifesti
in cui equiparava la magistratura alle Brigatc Rosse. Una debole riga nella sabbia infine ¢ stata tracciarta,
ma ai danni diun personaggio del tutro insigniﬁcante.

Imperdonabilc ¢ Don Giovanni, che rifiuta di pentirsi. Ma Don Giovanni non ¢ un scmplicc
peccatore, né ¢ riducibile alluomo estetico di Kicrkegaard, che agisce ancora all'interno di una cornice
cristiana. Don Giovanni ¢ un eroe pagano, ultimo sussulto ormai morente di un culto satiresco della
fertilica. La sua trasgressione ¢ estranca all'ordine cristiano del simbolico, mentre in Italia, come si ¢ detto,
non trasgrediscc nessuno, nessuno rifiuta la grazia. 1l dispositivo cattolico permea a tal punto la societa
civile che la possibilité dell)impcrdonabile sociale non vi ¢ nemmeno Contcmplata. Poiché¢ siamo tutti
peccatori (Bcrlusconi non ¢ uno che ha infranto la lcggc, ¢ solo un «peccatorc”), tutti possiamo esscre
pcrdonati. Ma ¢ la mancanza stridente di un imperdonabilc sociale, inteso a proteggere la societa dai
ricatti del godimcnto ai quali ¢ sottoposta da parte della politica, a rendere 'ltalia una presenza anti-
moderna, imbarazzante, inquictante nel consesso internazionale. E un jolly che non si sa mai come
giocheré, pcrché modifica le regole “a suo piacere” man mano che gioca, sempre ¢ comunque sicura del
perdono. Cosi che questo chiamarsi fuori pur restando dentro, questo piacere totalmente consumato
all'interno dei propri confini, inteso come un valore non ncgoziabilc, non rinunciabile, non sacrificabile in
nome di un ideale piu alto (che sia I)Europa, la coerenza della politica estera, o la partecipazione alla
conversazione delle nazioni) durera finché la nazione stessa non sara bruscamente esclusa dal gioco.
Quello che potra accadere dopo, per citare Gramsci che commentava la caduta politica del papato nel

\ . . L. . 9
XVIII secolo, sara un indebolimento «addirittura catastroficos.

4. Castrazioni bc*m'gnc

Il 17 febbraio del 2011, con la sua apparizione al Festival di Sanremo ¢ il suo lungo monologo sul
storgimcnto ¢ I'Unita, Roberto Benigni ha dato allTralia un remake de La vita ¢ bella. E la sua master
narrative, la migliorc storia che pu‘o narrare. 1| Compito del padrc ne Lavita ¢ bella consiste nel trasformare

la realca del campo di concentramento in un’identificazione dialettica, necessaria per venire a patti con

A GRAMSCL 1/ RisorgImC'nto, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 54.
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I'ardua realtd che aspetta il figlio una volta separato dalla madre ¢ introdotto nel mondo (anche ¢
soprattutto perché ¢ un mondo perverso). Nel momento in cui Bcnigni mette in scena questa finzione
protettiva a beneficio del ﬁglio, la estende pcrb anche allo speteatore, esercitando, dentro e fuori la fiction,
una funzione assolutamente materna, simile in questo a Virgilio che protegge Dante dall'inferno tramite
la struttura simbolica della missione Chiestagli da Beatrice, per scomparire poi in cima al Purgatorio, reso
ormai superﬂuo dal ritorno di Beatrice medesima.

Analogamente, ne La vita ¢ bella, dopo che il padre scompare (per essere fucilato, ma il figlio non lo sa),
il figlio, accompagnato dagli angeli (i soldati americani) ricrova la Beatrice-madre che lo condurra nel
paradiso della liberazione ¢ della memoria futura. Ma mentre la Beatrice dantesca, dal momento in cui
ricompare, assume pienamente la tunzione paterna di detentrice delle chiavi del simbolico, della lcggf: e
della proibizionc, in Benigni la madre ritorna soltanto per riaffermare la propria funzione biologica, ignara
del rapporto instauratosi tra padre ¢ figlio (nessuno dei due, nella scena del loro incontro, menziona il
padre). Quello che nel film di Benigni non vediamo ¢ dunque un padre dotato di autorita vera, che
attraverso una castrazione vera (un distacco vero) introduce il figlio al dominio del simbolico e del
desiderio.lo

Questa ¢ la narrative che Benigni ha ripreso ¢ pcrfczionato nel suo monologo al Festival di Sanremo,
indossando un’altra volta i panni del padrc (padre della patria, senza voler fare dell'ironia) che architetta
una finzione protettiva a beneficio dei figli televisivi, guidandoli virgilianamente attraverso la Stige
berlusconiana e la Citea di Dite lcghista, ricordando loro di tenere la mente indirizzara a Beatrice (I'unita
dTtalia). La finzione protettiva messa in atto da Bcnigni si fondava sul mito di un Risorgimento definito
come sollevazione popolarc. Fino a un momento prima che Benigni iniziasse il suo monologo un simile
MIto €ra sempre stato estranco alla sinistra, e cio¢ a una larga parte del pubblico al quale Benigni Si
rivolgeva. Nondimeno, questo pubblico ha immediatamente accettato la costruzione mitologica che gli
veniva proposta, come se¢ ne sentisse un bisogno fisico. Eppure chiunque abbia scorso i quaderni
gramsciani sa che Gramsci descrive linterventismo dei liberali piecmontesi «non come movimento
nazionale dal basso, ma come conquista regia»; che pcrﬁno la «maggioranza della minoranza attiva»
scgui lo sviluppo del Risorgimcnto «con riluttanza ¢ obtorto collo»; ¢ che la cosiddetta «minoranza
eroica» dei patrioti combatte «piu per impedire cheil popolo intervenisse nella lotta e la facesse diventare
sociale (nel senso di una riforma agraria) che non contro i nemici dell'unitas ™

D’incanto, con un atto di magia televisiva, Bcnigni ha fateo scomparire cento anni di interpretazioni di
sinistra (ma anche liberali, basti pensare a Gobetti) venendoci insomma a dire che il Risorgimcnto ¢ stato
proprio unHo che i manuali scolastici dcll’cpoca democristiana ci avevano sempre raccontato. La destra
(quclla vera, della Lega) pero non ha abboccato. Intervistato il giorno dopo, alla domanda sul persistente
errore leghista di interpretazione dell'inno di Mameli (per cui Ttalia sarebbe «schiava di Romas, mentre
il testo dice che ¢ «la vittoria» a essere schiava di Roma), il ministro Calderoli ha risposto che lui e quelli
come lui hanno sempre inteso l'inno di Mameli in qucl modo, cio¢ che ITtalia ¢ schiava di Roma, e se

l)hanno semprc pensato VLIOI dirc ChC avevano ragionc.

10 ZI7EK, The Arc of the Ridiculous Sublime: On David L)/nch% Lost H1ghwa)/, Walter Chapin Center for the
Humanities—University of Washington, Seatde 2000, p. 3L
" A.GRAMSCI, op. cic, pp. 57,77, 81.
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Ma per apprezzare il Risorgimento non c¢ bisogno di convincersi che sia stato una sollevazione
popolare. Molte rivoluzioni sono state condotte da minoranze, per diventare popolari, nella coscienza
comune, solo una volta che la lcggcnda ha preso il sopravvento sui fatti. La rivoluzione americana fu
sostenuta solo da un quinto della popolazionc. In varie colonie si ebbero Cpisodi divera e propria guerra
civile tra i rivoltosi e i coloni che non avevano nessuna intenzione di ribellarsi contro gli inglcsi. La
maggior parte dcgli americani forse questo non lo sa, ma non sono mancati gli storici che hanno dato una
letrura gramsciana avanti-lettera della rivoluzione americana, insistendo sulle motivazioni economiche e
non ideali della sollevazione del 1776.* Questa interpretazione disincantara ¢ oggi rivissuta dalla destra
cconomicista, per la qualc il riferimento ai padri fondatori non ha nulla di romantico o di ideale, anzi serve
unicamente a legittimare il loro programma di distruzione dello stato sociale. E come sc il Tea Party
americano, esattamente come la Lega italiana, veda piu in profondité nella storia del proprio paese,
cogliendo il nudo Reale che, al contrario, i protettori di una storia immaginaria ¢ rassicurante non sono
pil‘l in grado di affrontare.

Ela destra, oggi, ad avere accesso al ricatto del Reale (al godimento), e dunquc non ha bisogno di
pictose bugic. E la destra che ¢ molto pil‘l leninista e gramsciana di quanto la sinistra potré mai piu essere.
E la destra che spadroneggia nella terra desolata di un‘autorita simbolica fallita. Quell'autorita diceva che
il Risorgimento ¢ fallico pcrché ¢ stato di pochi e perché ¢ sfociato nel fascismo, e che solo la Resistenza ¢
stata la vera rivoluzione italiana. Ma anche la resistenza ¢ stata una sollevazione di pochi. Non ¢’era niente
di sbagliato, forse non poteva che essere cosi, né ci si doveva sentire in Colpa. Eppure ¢ proprio questa Colpa
a essere cresciuta esponcnzialmcnte negli ultimi anni, come se la sinistra non riuscisse a reggere il rimorso
dei fascisti che ha ucciso, mentre i fascisti veri regogono benissimo, e senza fare una picga, il peso molto
maggiore delle guerre coloniali, delle lcggi razziali e dei campi di sterminio. Gli italiani hanno posto fine
al fascismo con una fucilazione. E stato ['unico atto rivoluzionario della loro storia, € 0ggi come oggi non
se lo perdonano piti. Come ha scritto Peter O. Chotjewitz, dopo la Seconda guerra mondiale la giovane
sinistra tedesca sentiva una grande invidia per ['Tealia, che «aveva avuto un sistema nel quale cra stato
possibilc destituire ¢ imprigionare il duce. Noi no. I combattenti per la liberazione uccisero il duce. |
nostri no. Il nostro duce dovette pensarci da solo. Nessun tedesco sarebbe mai stato in grado di uccidere il
Fiihrers. B Mauna perenne sensazione di Colpa ¢ come un mutuo che non si riesce mai a estinguere. E chi
ha finito per occupare il posto del Reale (la destra) ¢ il creditore che non finisce mai di bussare alla porta:
vuole gli interessi, ¢ con usura sempre Crescente, per ripagarsi della vergogna che ha dovuro subire dalla
fine della guerra alla caduta del Muro.

Ultimamente, nell'incrinatura di questo scudo simbolico fallito, la destra ha inserito la fantasia del
supremo padre osceno ¢ grandc rincretinitore, colui che compie il definitivo stupro del popolo,
costringendolo pure a goderlo. Eun messageio molto piu forte di qualunque bcnigna castrazione. ltaliani,
dice il messaggio, da qualche parte, chiusa nella stanza di un palazzo aristocratico o negli ultimi piani di un
grattacielo di asettici manager, sta la realizzazione diun godimcnto sfrenato, inaudito, infinito, come nella

vostra triste storia non avete mai nemmeno 0sato immaginarc. Se lo volete, ¢ vostro. Ma, in cambio,

12 Siveda ad esempio C. A. BEARD, An Economic Intetpretation of the Constitution of the United States (1913), Lawbook
Exchange, Union (N.].) 2001.
B Pp.O. CHOTJEWITZ, Rimpianco d'lealia, “Alfabeta2”, 01, luglio-agosto 2010, p. 12. E da notare che Chotjewitz definisce

l’cspericnza del turista tedesco in Italia come sottomissione alla “schiavit del piaccrc”.
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dovrete perdere tutro: la democrazia, la costituzione, la separazione dei poteri, il rispetto dei vostri alleati.
Che questo godimento Ci possa essere davvero, e che qualcuno (la sinistra) potrebbc portarlo via, ¢ un
tormento supremo. Ma che non viene dall’ Urvater osceno, razzista e antipatriottico, contro il qualc il
padre materno di Bcnigni ci vuole proteggere, bensi dal paa’rc materno stesso, che con il suo eccesso di
cure protettive ¢ di fantasie rassicuranti cancella ogni traccia di eccesso, di Surp/us dal godimento stesso. B
per difendersi da questo padre troppo amorevole, da questa sinistra troppo maternamente castrante, che
gli italiani si fanno schermo di Bossi ¢ Berlusconi. Almeno finch¢ qualcuno non sara in grado di dir loro la
verita piL‘l ardua: che non ¢’¢ nessun godimento colossale che ci attende, non ¢’¢ nessun ricatto, non c¢
niente da pagare, non C'¢ nessun SUpErego mostruoso, nessun dio oscuro al qualc ci si debba consegnare in
sacrificio (ci sono solo i suoi “effetti’, come se ci fosse), soltanto pc:rché ci siamo fermati lungo la strada a

mangiare un’anguria.
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