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HYLAS E PHILONOUS DIECI ANNI DOPO*!

Abstract

Ten years after the first, this is the second okapf the dialogue between Hylas
(aka Maurizio Ferraris) and Philonous (aka Achii& Varzi), one of the decisive
texts in the debate of new realism. There is, hewey small yet decisive shift in
focus—from what is there to what could be there.

Hylas. Caro Philonous, sono trascorsi dieci anni dal nostro primo dialogoz. Ti ricordi?
La questione ontologica, le “sottigliezze metafisiche” del Manzoni, le particelle che
tavoleggiano e marmellateggiano... Quanta acqua ¢ passata sotto i ponti!

Philonous. I’acqua scorre in continuazione, caro Hylas, ma il fiume sotto il ponte
rimane.

Hylas. Allora parlavamo di che cosa c’¢ e di che cos’e, cio¢ di ontologia e metafisica.
Oggi mi piacerebbe che spostassimo un poco — solo di un poco — il nostro fuoco: che
cosa ¢’¢ e che cosa potrebbe esserci. 'T1 var? 1o faccio la parte del realista e tu dell’amico det
mondi possibili. Una contrapposizione, certo, ma non cosi forte come si pensa,
almeno a mio parere.

Philonous. Su questo sono certamente d’accordo. Conosci il mio motto: non siamo cio
che potremmo essere, ma potremmo essere cio che non siamol!

Hylas. Eppure spesso si oppone la realta alla possibilita, e si vede nella realta qualcosa di
intrinsecamente negativo, capace soltanto di resistere e di opporsi. Ora,
indubbiamente il reale si annuncia anzitutto cosi. Ma questa resistenza ¢ anche una
possibilita. Pensa al truismo su cui ci intrattenevamo dieci anni fa, “sui tavoli non ci
piove” (nel senso che non si mette in discussione la loro esistenza). Letteralmente,
non era vero: sui tavoli ci piove, eccome! Semmai ¢ sotto i tavoli che non piove. La
resistenza di questo tavolo offre una duplice possibilita, tutta positiva e per nulla
negativa: quella di usarlo come supporto per le stoviglie oppure come riparo dalla
pioggia, e magari anche dai calcinacci durante un terremoto. Nei manuali di
sopravvivenza si cita sempre questa possibilita o positivita del tavolo, che discende

! Dialogo svoltosi in pubblico a Torino, al Circolo dei lettori, il 10 maggio 2013.

2 M. FERRARIS ¢ A.C. VARZL, Che cosa ¢ ¢ che cos’s. Un dialogo, in Nodis. Postille su pensieri, Milella, Lecce
2003, pp. 81-101, poi in A.C. VARZIL, I/ mondo messo a fuoco, Roma-Bari, Laterza 2010, pp. 5-27,
consultabile anche al’'URL http://www.columbia.edu/~av72/papers/Nous(Italia) 2003.pdf.
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direttamente dalla sua incorreggibilita. Dalla sua inemendabilita. Nessuno consiglierebbe
di ripararsi sotto un “ombrello teorico”, come si diceva una volta. E un ombrello non
teorico offre un buon riparo dalla pioggia, non dai calcinacci.

Philonous. Aspetta, un passo per volta. Concordo senz’altro quando dici che ¢ sbagliato
opporre la realta alla possibilita. Non solo perché la prima pone delle resistenze che
condizionano la seconda; c’¢ anche il fatto che il reale ¢ gia ntriso di possibilita. La
possibilita — e, se vuoi, 'impossibilita — fa gia parte di cio che ¢ attuale, reale. Se siamo
qui a Torino significa, tra le altre cose, che possiamo partecipare a certi eventi ma non
ad altri; se il nostro stipendio ¢ quello che ¢ significa che possiamo permetterci certe
spese e non altre; se abbiamo un appuntamento ¢ importante proprio perché da
quell’appuntamento  potrebbero scaturire certi sviluppi. Ogni possibilita ¢
un’occasione. In tutto cio che ¢, in tutto cio che accade si annidano i germi di cio che
potrebbe essere e di cio che sara, cio che puo accadere e cio che accadra.

Hylas. Non ¢ molto diverso da quello che intendevo dire parlando di resistenza
positiva. In ogni inemendabilita si celano delle opportunita, quelle che Gibson chiama
“affordances”, e persino dei plot narrativi: visto che si patlava di ombrelli, pensa quanti
racconti ruotano intorno a degli ombrelli mancanti, smarriti o ritrovati. Sul frammento
di Nietzsche “ho dimenticato il mio ombrello” Derrida ¢ riuscito a scrivere un’intera
conferenza...

Philonous. Infatti il tuo esempio del tavolo ¢ giustissimo: possiamo usarlo in modi
diversi, seppure entro certi limiti (hon possiamo servircene come ombrello per
ripararci da un meteorite, o da una tempesta di critiche). Pero ci sono anche delle
resistenze imposte direttamente dalle possibilita, e non solo nel senso che se qualcosa
non ¢ possibile, non sara mai attuale. Concorderai che non occorre assistere a un
terremoto per averne paura, cosl come non occorre vedere in faccia la felicita per
desiderarla. Benché non siano attuali, le possibilita svolgono un ruolo attivo nelle
nostre vite, nei nostri stati d’animo, nei nostri giudizi (e pregiudizi).

Hylas. Tuttavia c’¢ il rischio che dando troppa importanza a queste cose si smetta di
vivere per davvero. Come 'uvomo senza qualita di Musil. Non diceva mai “No”. Ma
diceva sempre “Non ancora”, e cosi non muoveva un dito mentre il mondo intorno a
lui andava a rotoli.

Philonous. Ulrich rappresenta una patologia. Si puo eccedere di possibilismo come si
puo eccedere di realismo. Anche Peer Gynt si perdeva in sogni ad occhi aperti,
vagabondando per la maggior parte del tempo senza fare nulla di buono. Resta il fatto
che il “senso della possibilita” ¢ la linfa della filosofia, e non mi vergogno a confessarti
che nel mio caso fu proprio la lettura di Musil a indirizzarmi verso questo mestiere. I
filosofi non si occupano soltanto di come stanno le cose (quello lo fanno gia tutti gli
altri, dai fisici ai sociologi); si occupano anche di come potrebbero essere. Non guardano
soltanto al mondo reale; 1 filosofi guardano a tutti i mondi possibili, interrogandosi su
quali siano e su come siano. E proptrio per questo che la filosofia puo essere un
potente strumento di emancipazione, individuale e sociale: perché la nostra capacita di
lavorare per un mondo migliore ¢ funzione della nostra capacita di concepire un
mondo diverso, un altro modo in cui il nostro mondo potrebbe essere. Se ci
limitassimo a venerare la realta — e qui passo agli ombrelli teorici — non succederebbe
mai nulla di nuovo.
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Hylas. Questo ¢ un punto delicato. Anche per me la filosofia ¢ I'arte del possibile; le mie
istanze realistiche le faccio valere, non nei confronti di chi ¢ capace di inventare
mondi possibili, ma nei confronti di chi si limita a dire che il reale non esiste. o che ¢
un’invenzione. Insomma, critico quella che Kant chiamava ignava ratio, e ti garantisco
che ce n’¢ tantissima. Per troppo tempo 1 filosofi sono stati i professionisti
dell’antirealismo, convinti com’erano che la scienza si fosse impossessata di tutta la
realta, e che il solo modo di essere filosofi consistesse nel dichiarare che la realta non
esiste. Detto questo, per me non si tratta di venerare la realta, ma di non negarla.

Philonous. Infatti non sto dicendo di negarla. Ci mancherebbe. La realta ¢ tutto,
letteralmente. L’antirealismo di cui patli tu non piace nemmeno a me, e quei filosofi
sono ben peggio delluomo senza qualita: loro dicono “No”, non dicono “Non
ancora”. Io sostengo solo che non possiamo affidarci alla realta come se fosse un
libro gia scritto. Ma su questo magari torniamo dopo. Mi sa che a questo punto
dobbiamo anzitutto chiarirci le idee sulla questione di fondo. Dimmi, Hylas: che cos’e,
per te, la realta?

Hylas. Domanda da un milione di dollari, o almeno da cento talleri. Per me la realta
sono essenzialmente due cose, distinte ma collegate. La prima ¢ quella che chiamerei
“g-realta”, intendendo con questo “realta epistemologica”, quella che i tedeschi
chiamano “Realitit”. T la realta a cui fanno riferimento Meinong quando dice che c’¢
un senso in cui sono reali anche i cerchi quadrati, Quine quando dice che “essere ¢
essere il valore di una variabile vincolata”, o un giovane filosofo tedesco, il mio amico
Markus Gabriel, quando dice che esiste tutto nel suo specifico campo di senso — Peer
Gynt nel campo di senso delle finzioni drammatiche, gli atomi nel campo di senso
della fisica — e che I'unica cosa che non esiste ¢ il #utto, perché non c’¢ un campo di
senso capace di accogliere la totalita.

Philonous. In tal caso l'articolo determinativo sarebbe fuori luogo: mi pare infatti di
capire che ci siano zante e-realta, una per ogni campo di senso. Che ¢ come dire che si
tratta di realta possibili, diciamo pure epistemicamente possibili, salvo sposare un
relativismo a tutto campo. Non mi sembra che queste e-realta siano poi cosi
“hyletiche”.

Hylas. Certo, ma come gia abbiamo visto, il fatto che mi chiami Hylas non significa che
non sono capace di vedere quanto reali siano, nella nostra vita, le possibilita, quanto
contino, quanto agiscano, quando disegnino il nostro mondo. In questo senso, mi
sento molto pragmatista nel senso di William James e del “will to believe”. La
disperazione ¢ una cosa molto reale, che dipende proprio dal fatto che di fronte a noi
si chiudano le aperture del possibile.

Philonous. E non sempre per colpa nostra...

Hylas. Appunto, ed ¢ una cosa che gli esistenzialisti non consideravano, pensando che il
possibile, in quanto possibile, dipendesse essenzialmente da noi e non anche dal
mondo. C’¢ qualcosa di ironico nel detto di Sartre secondo cui “siamo condannati a
essere liberi”: io tutta questa liberta, in me e fuori di me, non la vedo. Il problema
della e-realta (continuo a usare il singolare per semplicita) ¢ perd che da sola non
basta. Secondo la e-realta non ¢ a rigore possibile distinguere la causalita fisica (A
produce B) dalla consequenzialita logica (da A segue B), e non ¢ che un esempio tra i
tantt.
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Philonous. Non sono sicuro di capire. La causalita ¢ una relazione tra eventi, cose che
succedono; la consequenzialita tra fatti, o se preferisci tra proposizioni. Basterebbe
essere chiari su questa distinzione.

Hylas. Si, ma poter essere chiari su questa distinzione richiede che siamo in grado di
tracciare una distinzione tra mondo esterno e mondo interno, proprio quella che ci
offre la percezione, I'inemendabilita, il mondo che esiste anzitutto perché resiste.
Altrimenti non ci sarebbe modo di distinguere tra il mondo fittizio di Ibsen e il
mondo della fisica. F vero nel Peer Gynt che la fedele Solveig giura di attendere il
nostro vagabondo sino a quando lui tornera da lei nella capanna, ed ¢ vero nel mondo
della fisica che i corpi materiali si attraggono con una forza di intensita direttamente
proporzionale al prodotto delle loro masse. Ma c’¢ una bella differenza tra questi due
tipi di verita.

Philonous. Nel senso che c’¢ differenza tra i due “campi di senso” che le determinano?

Hylas. Precisamente. Un conto sono le finzioni, altro conto i fatti. Per questo, accanto
alla e-realta io metto anche la w-realta (nel senso di dvimg, adopero 'omega giusto per
fare una distinzione), la realta ontologica, quella che i tedeschi chiamano
“Wirklichkeit”, che si manifesta appunto come resistenza, inemendabilita, e pero
anche, lo dicevamo un momento fa, come possibilita. “Reale” ¢ insomma per me la
combinazione di e-realta e di w-realta, che lavorano insieme. Il gioco degli scettici
consiste nell’'usare la prima (in modo neppure tanto fantasioso) per negare la seconda,
ma ¢ una attivita futile, perché la o-realta non ha alcuna intenzione di farsi cancellare
o mettere da parte.

Philonous. Non ho difficolta a riconoscere che quella che chiami w-realta possa limitare
e circoscrivere la e-realta. Posso pensare di adoperare un cacciavite come apribottiglie,
ma non come bicchiere. In un certo senso, la tua insistenza sulla Wirklichkeit richiama
le riserve di Quine nei confronti del suo collega Nelson Goodman, che insisteva nel
conferire la medesima dignita ai mondi letterari e al mondo della fisica e cosi finiva col
mettere le finzioni sullo stesso pano dei fatti. In linea di principio sono d’accordo con
te come sono d’accordo con Quine. Perd non possiamo ignorare la sfida di
Goodman: dove tracciamo la linea di confine? Per me questa non ¢ la solita sfida del
filosofo scettico, tanto facile a formularsi quanto generica. Si tratta davvero di capire
bene, caso per caso, se e quando ci troviamo dinanzi a una resistenza — una
“inemendabilita” — che risiede davvero nei fatti piuttosto che nelle finzioni, ovvero
nelle nostre versioni dei fatti, nei nostri modi di descrivere e presentare le cose. Posto
che i tratti di sfere distinte, ancorché collegate, concorderai con me che c’¢ niente di
peggio che spacciare per o-reale cio che a ben vedere ¢ solo e-reale.

Hylas. E viceversa. Guarda che il mondo ¢ pieno di sorprese, siamo sempre li.
Wittgenstein ha detto che il mondo ¢ tutto cio che accade, e io aggiungerei che cio che
accade ¢ tanto piu mondo quanto piu accade di sorpresa, in deroga rispetto alle nostre
attese e ai nostri schemi concettuali. Lo dicevo gia dieci anni fa citando Amleto: ci
sono piu cose fra la terra e il cielo di quante ne sognino le nostre filosofie. Oggi potrei
ridirlo forse anche meglio citando, questa volta, un bellissimo opuscolo di Walter Siti,
17 realismo ¢ I'impossibile: ““1l realismo, per come la vedo io, ¢ I'anti-abitudine: ¢ il leggero
strappo, il particolare inaspettato, che apre uno squarcio nella nostra stereotipia
mentale — mette in dubbio per un istante quel che Nabokov [...] chiama il ‘rozzo
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compromesso dei sensi’ e sembra che ci lasci intravedere la cosa stessa, la realta
infinita, informe e impredicabile”. La finzione si fa in poltrona, 1 mondi possibili
possono essere anche delle varianti un po’ pigre del mondo reale. La realta, la w-realta,
in questo caso, colpisce e sorprende, spesso stupisce per la sua inverosimiglianza o
crudelta. Chi — per fare un esempio legato a questi giorni — sarebbe stato capace di
immaginare anche solo remotamente la tragedia shakespeariana di Bersani?

Philonous. Pochi. Ma proprio questo ¢ i problema: se la nostra capacita di
immaginazione ¢ cosi scarsa, vuol dire che il nostro senso della possibilita ¢
serlamente limitato. E quando ci si ritrova con una realta che non avevamo nemmeno
contemplato — quando la @-realta non corrisponde ad alcuna e-realta — ¢ dura farci 1
conti perché ci troviamo impreparati. Secondo me ¢ questo il senso profondo del
monito di Amleto: tra il cielo e la terra ci sono un sacco di possibilita che le nostre
filosofie (e la nostra politica) non riescono nemmeno a immaginarsi. Enfatizzare
I'importanza dei nostri schemi concettuali non significa certo trattare loro — 1 nostri
provincialissimi schemi concettuali — come inemendabili, altrimenti addio possibilita e
addio opportunita. Dopo di che naturalmente vale anche il discorso opposto, e qui io
cito Lichtenberg: ci sono filosofie (e politiche) che si sono immaginate cose che non
stanno né in cielo né in terra.

Hylas. Appunto.

Philonous. Quindi il nocciolo della questione concerne l'interazione tra o-realta e &-
realta. Come ti dicevo, per me bisogna fare molta attenzione a non spacciare la
seconda per la prima, e temo che in molti casi si tenda proprio a fare cosi. In molti
casl si vuole far passare per oggettive o naturali delle “resistenze”, come le chiami tu,
che a ben vedere risiedono principalmente nella nostra testa e nelle nostre pratiche
organizzatrici, diciamo pure nei nostri schemi concettuali, quindi in ultima analisi nei
nostri giudizi e pregiudizi. Pensa alla retorica di cui si servono coloro che si
oppongono alle relazioni di coppia tra persone di colore diverso, o tra persone dello
stesso sesso, dichiarando che non sono “naturali”.

Hylas. Su questo sono d’accordissimo: onore a Foucault, Derrida e Deleuze, eroi dei
miei ventanni, come diceva Carducci di Carlo Alberto. Sono cresciuto nella
convinzione che il naturale ¢ spesso un culturale mascherato. Tutto cio che, con il
tempo, ho aggiunto a questa convinzione, ¢ la consapevolezza del fatto che non la si
puo assolutizzate, sostenendo che il naturale ¢ semzpre un culturale mascherato.

Philonous. Vedo il nesso, anche se gli eroi dei miei vent’anni erano altri. E anche quelli
di oggi, se devo essere sincero.

Hylas. Ho il sospetto che oggi abbiamo piu eroi in comune, e che molti di loro sono
morti da secoli. Comunque sia, sono d’accordo che proprio qui sia il nocciolo della
questione. Ma temo di non essere d’accordo sulla tua inclinazione a trattare ogni
resistenza come se potesse essere una nostra invenzione, una finzione. I semafori e le
dogane li mettiamo noi, ma le persone che mettono i semafori e le dogane raramente
sono le stesse che poi si trovano a dovetli osservare. E anche il mondo, cosi come la
logica, mette 1 suoi paletti e non possiamo far finta di averli messi noi. E qui cito il
nostro amico Paolo Bozzi, il grande psicologo e filosofo realista, che ci lascio proprio
dieci anni fa quando cominciavamo a discutere di queste cose: se in un’isola ¢’¢ un
gran sasso nero, diceva Paolo, e se tutti gli abitanti si sono convinti — con elaborate
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esperienze e molto uso della persuasione — che il sasso ¢ bianco, il sasso resta nero e
gli abitanti dell’isola sono altrettanti cretini.

Philonous. Touché. Paolo sapeva come dire le cose! Nota pero che il mio scetticismo nei
confronti dell’oggettivita delle tue “resistenze” non implica la rinuncia a una nozione
di verita solida e robusta, quasi bastasse mettersi d’accordo per decidere che cosa ¢
vero e che cosa ¢ falso. Questa sarebbe effettivamente una cretinata. Per me si tratta
soltanto di riconoscere che la verita riflette in buona misura le categorie a cui ci
appoggiamo e le convenzioni che abbiamo deciso di adottare, e queste cose
appartengono a quella che chiami e-realta. Del resto mi concederai che il colore di un
sasso non ¢ 'esempio migliore di una proprieta oggettiva.

Hylas. Quindi mi stai chiedendo di dirti quali sono le verita (e falsita) che invece non
dipendono in alcun modo da noi? Qui distinguerei tre tipi di oggetti. Tanto per
cominciare, gli oggetti ideali sono del tutto indipendenti, almeno se sposiamo la
prospettiva platonista a cui personalmente sono affezionato.

Philonous. Cominciamo male. Non penserai che io sia un platonista. ..

Hylas. No, ma lo sono io. Comunque lasciamela dire tutta. Per me gli oggetti ideali
esistono, per esempio le entita matematiche, e godono delle proprieta di cui godono
indipendentemente dalle nostre pratiche: che 2 + 2 = 4 ¢ una verita autonoma, anche
se, per esempio, 1 segni con cui la esprimiamo sono stati inventati da noi. In secondo
luogo, anche gli oggetti naturali sono indipendenti. N¢é gli esseri umani né 1 dinosauri
dipendono da noi. Certo, una frase come “I dinosauri sono vissuti tra il Triassico
superiore e la fine del Cretaceo” dipende dal linguaggio che adoperiamo per le
periodizzazioni “Triassico” e “Cretaceo”; ma cio che la rende vera, e cio¢ il fatto che i
dinosauri sono vissuti in quel particolare periodo, e che quando c’erano loro gli esseri
umani non esistevano ancora, ¢ quello che ¢ a prescindere dal nostro linguaggio.
Infine, ci sono ovviamente delle verita che dipendono molto fortemente da noi, e
sono quelle riferite agli ogge?7 sociali. Per esempio, che un euro equivalga (se non erro) a
1936 vecchie lire ¢ indubbiamente una verita che abbiamo stabilito noi, ma questo
non la rende pit negoziabile delle altre, sia perché il “noi” che ha stabilito quella parita
non siamo né tu né io né nessuno che conosciamo, sia perché cio che vediamo nel
mondo economico, un mondo in linea di principio perfettamente dipendente dagli
esserl umani, sono una ingovernabilita e un’opacita non diverse da quelle che vediamo
nel mondo naturale.

Philonous. Ci tengo a precisare: noi non stabiliamo alcuna verita. Fissiamo dei fatti che
determinano certe verita piuttosto che altre. Comunque in linea di massima la tua
tripartizione mi sta bene, come mi sta bene dire che gli oggetti naturali non dipendono
da noi.

Hylas. Dunquer

Philonous. Dunque il nostro disaccordo riguarda semmai 'ampiezza delle tre categorie.
In particolare, credo che se cominciassimo a entrare nei dettagli io classificherei tra gli
oggetti sociali molte cose che tu invece consideri naturali (esseri umani inclusi). E
proprio qui che si gioca la partita. Come abbiamo imparato a dire che la questione
ontologica “Che cosa esister” ammette un’unica risposta, e cio¢c “Esiste tutto”
(giacché sarebbe contraddittorio asserire I'esistenza di qualcosa che non esiste), cosi
alla domanda “Quali oggetti sono inemendabili?” si puo rispondere anzitutto con
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“Quelli naturali”. Ma proprio come la risposta quineana al quesito ontologico non
risolve il problema, dato che possiamo non essere d’accordo sull’estensione di quel
“tutto”, cosi la risposta al nostro quesito non risolve il problema, dato che possiamo
non concordare sull’estensione di “naturale”.

Hylas. Cosi pero fai violenza al concetto stesso di “naturale”. Non ¢ qualcosa su cui ci
si puo mettere d’accordo, altrimenti addio naturalita.

Philonous. Conosci un modo diverso per stabilire ’estensione di questo termine?

Hylas. Pensa ai lavori di Elizabeth Spelke, la psicologa di Harvard. I bambini, prima
ancora di imparare a parlare, suddividono la realta in oggetti, perché I’attenzione verso
gli oggetti corrisponde al bisogno primordiale di riconoscere ostacoli e individuare
prede. Parlare di oggetti naturali — tra cui gli esseri umani — non ¢ un modo per
spacciare convenzioni fittizie per fatti oggettivi; ¢ un’ottima approssimazione per una
soluzione effettiva, economica, robusta ai problemi di sopravvivenza di cui patlavo
all’inizio. Direi anzi che ¢ 'unica approssimazione ragionevole. E gia li che emerge la
o-realta: quel mondo pieno di cose di taglia media che non si trasformano e che non
si correggono, che colpiscono e costringono, che pongono dei vincoli e offrono delle
possibilita.

Philonous. Vedo il punto. Ma quello che mi hai appena offerto ¢ un argomento a favore
di un certo modo di tracciare la linea di demarcazione, un certo modo di determinare
cio che rientra nella categoria del naturale. E come sai io nutro seri dubbi a riguardo.
Per me il nostro bisogno primordiale di sopravvivenza la dice lunga su come siamo
fatti noi, non su come ¢ fatto il mondo. Ripeto, mi sta bene dire che gli oggetti
naturali non dipendono da noi, ma la partita si gioca proprio qui, sulla determinazione
di quali oggetti rientrino a tutti gli effetti nella categoria del “naturale”.

Hylas. Se vuoi dire che la categoria di “naturale” ¢ culturale, siamo d’accordo. Ma non
insisto. E comunque un bel passo in avanti, no? Almeno sappiamo su che cosa
dobbiamo concentrare la discussione.

Philonous. Precisamente. Del resto avevamo concluso cosi anche la nostra discussione
sulla questione ontologica.

Hylas. Lascia perd che aggiunga almeno questo. E fuori dubbio che certe resistenze che
credevamo fossero nel mondo siano in realta nella nostra testa. Prenderne coscienza e
riuscire a dimostrarlo ¢ davvero un grandissimo risultato, e coincide, letteralmente,
con un processo di emancipazione. L’illuminismo, in due parole, ¢ questo. Tuttavia
non ¢ solo una questione di argomenti filosofici, e non sono solo la logica e le scienze
cognitive che mi trattengono dal mettere tutto quanto nella nostra testa. Non parlo
solo dei dinosauri o degli esseri umani. Sinceramente, ci sono dei momenti in cui
vorrei che la legge morale fosse solo in me, e invece ho I'impressione che sia anche
fuori di me, nei giudizi delle persone, nelle leggi dello stato, nella lunghezza della vita
mia e degli altri. E anche se mi fosse data la possibilita di commettere un atto
immorale con la garanzia che nessuno mai ne verrebbe a conoscenza, non sono cosi
sicuro che lo commetterei (ovvio, non sono sicuro nemmeno del contrario). Perché?
Perché mi sembrerebbe comunque ingiusto, avrei dei rimorsi, ecc. Che sono
indubbiamente cose ubicate nella testa e non nei piedi, ma che non dipendono
interamente da me, ma da un “noi” grandissimo e potentissimo che sta in me, di cui in
buona parte non sono cosciente, ecc. Insomma, per farla breve: anche per cio che in
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apparenza ¢ solo nella mia testa la liberazione non ¢ una cosa tanto facile. Ne sanno
qualcosa i clienti degli psicoanalisti.

Philonous. Non ti facevo cosi appassionato! E apprezzo molto lo spirito di queste tue
considerazioni, Hylas. La debolezza morale ¢ una bestia malefica. Probabilmente
quando si tratta di interagire con il mondo che ci circonda e di fare i conti con la
nostra coscienza tu e io siamo mossi dagli stessi scrupoli e dagli stessi valori. Le
divergenze riguardano la metafisica sottostante. Per te sono poche le cose che
risiedono solo nella nostra testa; per me sono la stragrande maggioranza (posto che
con cio si intendano quelle cose le cui condizioni di identita dipendono dalle nostre
categorie e dalle nostre pratiche; non stiamo certamente parlando di oggetti
immaginari, come nel caso delle finzioni letterarie). Quando dico che anche gli esseri
umani sono tra queste, ho in mente per esempio i dibattiti sull’aborto e sull’eutanasia,
che secondo me dimostrano come il mondo di per sé non decida né I'inizio né la fine
delle nostre vite: lo decidiamo noi, e per quanto possiamo appoggiarci alle scienze
biologiche, i criteri in base ai quali compiere questa decisione sono espressione delle
nostre credenze, delle nostre convinzioni, delle nostre teorie. Del resto si dice che ¢
difficile definire che cosa sia la “vita”. E come sai, io farei un discorso analogo anche
rispetto all’zdentita degli esseri umani, alle nostre condizioni di persistenza nel tempo e
attraverso il cambiamento. A questo riguardo Hume parlava letteralmente di
“finzione”, negando il sussistere di un legame oggettivo tra le nostre fasi temporali, e
secondo me non aveva tutti i torti. E poi per te ¢ importante che la legge morale abbia
un fondamento esterno, nella realta delle cose, mentre per me ¢ importante
riconoscere che il suo fondamento risiede innanzitutto nei nostri accordi e scelte
collettive. Mi sembra piu che sufficiente per proteggerla dall™‘anything goes” di chi fa
quello che vuole quando vuole. Questo perché i vincoli imposti dall’appartenenza a
una collettivita non sono meno importanti di quelli imposti dall’appartenenza al
mondo naturale, posto che se ne riconosca I'importanza. Lo affermavi anche tu a
proposito dell’economia. La differenza ¢ che se ci accorgiamo che quei vincoli sono
sballati, se la collettivita si evolve e ci accorgiamo che abbiamo messo i paletti nei
posti sbagliati, allora possiamo cambiarli assumendocene tutta la responsabilita
(anziché dare la colpa al mondo). Possiamo farlo proprio perché i vincoli, i paletti, li
abbiamo messi noi.

Hylas. Ma il mondo non ti lascia mettere i paletti dove vuoi. Lo dicevamo prima: la
realta circoscrive le possibilita.

Philonous. E su questo continuo a essere d’accordo. Si tratta solo di capire bene dove e
come. E sono d’accordo anche su quello che dicevi poc’anzi: liberarsi dalle cose che
sono nella nostra testa e nelle nostre pratiche non ¢ facile. Ce lo dice la psicanalisi, e
ce lo dice anche la political

Hylas. Continuo a non capire la facilita con cui passi da un dominio all’altro. Te ’ho gia
detto tante volte: il tuo convenzionalismo ¢ come 'empirismo pre-kantiano. Di questo
passo finisci col negare l'esistenza di differenze sostanziali tra le leggi della natura e
quelle dell’economia. Di piu: tra le leggi della natura e gli orari ferroviari!

Philonous. Ma gli orari ferroviari non sono redatti a caso, o cosi vien fatto di sperare.
Nascono dalla necessita di 7so/vere, in maniera convenzionale ma efficace, problemi di
coordinazione tutt’altro che banali, e che possono interferire seriamente con le nostre
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attivita. Dal mio convenzionalismo non segue che tutte le tassonomie biologiche (per
esempio) siano sullo stesso piano: ¢ ovvio che alcune sono migliori di altre, e sono
migliori proprio perché sostengono meglio le “leggi” che governano il gioco di
coordinazione della biologia (leggi di variazione, selezione, evoluzione organica,
crescita della popolazione, e cosi via).

Hylas. Benissimo. Tuttavia ¢ proprio questa diversita sul piano dell’efficacia che
secondo me non riesci a spiegare in termini puramente pragmatici o convenzionali,
senza appellarti direttamente alla struttura della realta (e intendo ovviamente la o-
realta). E lei che fa la differenza.

Philonous. Lo so. Ma ovviamente io rispondo che Ponere della prova spetta a te, non a
me. I Systema Naturae di Linneo — la bibbia di tutte le tassonomie classiche — era
intriso di essenzialismo realista, e il risultato ¢ che non si riusciva a trovare un posto
per ornitorinco. Darwin, per contro, non esitava a dire che quello di “specie” ¢ un
termine “applicato arbitrariamente, per ragioni di convenienza, a gruppi di individui
molto somiglianti fra loro” (parole sue), e concorderai con me che la sua teoria
funziona un po’ meglio.

Hylas. Mi sa che ci resta ancora molto da discutere... Pero direi che abbiamo fatto un
altro bel passo avanti. Adesso sappiamo che si tratta di ragionare caso per caso.
Sbaglio?

Philonous. Non sbagli. E certamente non ¢ cosa da poco. Da dove vuoi cominciare?
Propongo di mettere da parte i cacciaviti e i dinosauri e di partire da qualcosa di meno
importante. Ti va di parlare del mio daltonismo?

Hylas. No, perché so gia che cercherai di convincermi che il daltonico sono io...
Parliamo piuttosto del Peer Gynt. Dimmi, Philonous: secondo te ¢ vero che Solveig ¢ il
simbolo dell’amore che redime?

Philonous. Domanda da un milione di dollari, o addirittura da un milione di euro...
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