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Abstract 

The true philosophical problem does not concern the choice between realism and antirealism. It rather 
concerns the problem of sense, that is, of the origin of reality, its end, and relation with human beings. 
Experiences of sense are to be found in art, ethics, and religion. The philosophical question stems from 
feeling that the world, as it is or at least as it appears, is not as it ought to be. Philosophy is the attempt 
to explain this difference and to overcome the tension entailed in it. This can happen only within an 
ontology of freedom, which explains both the differentiation of being with respect to its origin and the 
request of being that ought to be. Three levels of reality are then in order: the original principle as pure 
and absolute freedom, what is there, and what ought to be. Each of them needs a different kind of 
knowledge. 

 
 
 
 

La filosofia non ha quasi mai messo in dubbio l’esistenza di una realtà esterna alle nostre 
rappresentazioni. L’ha fatto forse solo con l’esse est percipi di Berkeley e con il dubbio 
iperbolico di Cartesio, che tuttavia è solo un esperimento mentale. Lo stesso scetticismo 
ha messo in dubbio solo la certezza della nostra conoscenza. E l’idealismo assoluto 
risolve la realtà soltanto nella ragione assoluta.  

Non si può sospettare una deriva antirealistica quando ci si interroghi sul modo in cui 
le nostre rappresentazioni corrispondono alla realtà. È sufficiente riconoscere che esse si 
adattano più o meno all’esperienza e in questo adattamento sta il grado della loro 
maggiore o minore verità. Non si può invece pretendere una mistica coincidenza di 
rappresentazione e cosa, che solo per Dio è possibile, quella coincidenza di cui il termine 
ebraico dabar conserva traccia. Proprio perché siamo al di fuori di questa coincidenza 
mistica, vi è per noi il problema di inventare, correggere e affinare strumenti di 
conoscenza il più possibile adeguata all’esperienza. A ciò provvede la metodologia e la 
ricerca scientifica. Il differenziale tra rappresentazione e realtà esperita potrebbe indurre 
a definire la conoscenza (anche quella scientifica) come interpretazione, ma si tratterebbe 
di un uso improprio, perché l’interpretazione non concerne la rappresentazione e la 
conoscenza dei fatti, ma il loro senso. 

Il vero problema filosofico è proprio quello del senso, è cioè il problema dell’origine, 
del fine e della relazione con l’uomo della realtà fattuale. Che il problema non lo si possa 
facilmente evadere sembra affermarlo lo stesso Wittgenstein, quando afferma: «Credere 
in Dio vuol dire vedere che i fatti del mondo non sono poi tutto»; «il senso della vita, 
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cioè il senso del mondo, possiamo chiamarlo Dio»1. Da dove prendere le mosse per 
indagare questo senso? I luoghi delle esperienze di senso sono l’arte, l’etica e la religione. 
Si dirà che queste esperienze sono in ultima istanza riconducibili alla sfera delle emozioni 
e quindi della pura soggettività? Dire questo significa porre la questione del senso al di 
fuori della verità e abbandonarla alla pura irrazionalità. Un certo positivismo finisce per 
essere irrazionalismo. 

I luoghi delle esperienze di senso che ho indicato hanno un tratto in comune, e cioè 
propongono uno sguardo altro sui fatti, uno sguardo che non si riduce alla mera 
rappresentazione. La religione li comprende a partire da un principio originario nel quale 
si dà un senso che abbraccia e salva la totalità. L’esperienza artistica introduce una forma 
che trasforma o informa (o anche deforma) i fatti. In queste esperienze si dà una 
differenza tra il modo in cui i fatti si presentano nell’esperienza e il modo in cui 
potrebbero essere. Questa differenza assume un carattere normativo nell’esperienza 
etica, che espressamente introduce una distinzione fra l’essere e il dover essere. 

 
Le obiezioni contro questa posizione del problema non provengono solo 
dall’antimetafisica positivistica ma anche da quella heideggeriana. Così Heidegger spiega 
la genesi della distinzione fra essere e dover essere a partire dalla platonica idea del bene: 
«È in proporzione dell’irrigidirsi dello stesso essere nel suo carattere di idea, che esso si 
sforza di compensare la degradazione che gliene risulta. Ma questo non può più ormai 
ottenersi che con il situare a l  d i  s o p r a  dell’essere qualcosa che l’essere non è 
ancora, ma che d e v e  ognora essere»2. Heidegger ha ragione se il dover essere 
corrisponde in ultima istanza al progetto metafisico e umanistico che si fonda sull’oblio 
dell’essere, un essere concepito nella forma dell’evento inaugurante. Se invece si pensa 
l’originario non come essere ma come pura e assoluta libertà che pone l’essere, allora da 
un lato si garantisce una differenza ontologica ancor più radicale di quella pensata da 
Heidegger, perché si oltrepassa lo stesso ordine ontologico, e d’altro lato si può pensare 
il dover essere non come compensazione di una degradazione, ma come la traccia della 
destinazione assegnata dalla libertà originaria, un’assegnazione che, proprio perché posta 
dalla libertà, non è necessitante. Il dover essere si manifesta come appello a 
un’assunzione di responsabilità rispetto a ciò che nel mondo appare minacciato o 
represso o addirittura perduto, si manifesta cioè nell’esperienza morale. E si può dire che 
la domanda filosofica nasca proprio a partire da questa differenza fra l’essere e il dover 
essere, cioè a partire dalla percezione che il mondo quale è o almeno quale appare non è 
quello che dovrebbe essere. La filosofia è il tentativo di rendere ragione di questa 
differenza e di superare la tensione che essa comporta.  

Se il principio dell’essere è la libertà, allora inevitabilmente il peso ontologico si sposta 
verso il dover essere, il che significa che il reale è misurato dal dover essere, da un lato, e, 
dall’altro, vi è un possibile che non semplicemente è possibile, ma anche avanza una 
potente e giustificata pretesa alla realtà. Il dover essere sfuma invece nell’irrilevanza 
                                                 
1 L. WITTGENSTEIN, Notebooks 1914-1916, Basic Blackwell, Oxford 1979, pp. 74 e 73; trad. it. A.G. 
Conte, Quaderni 1914-1916, in ID., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 
1964, pp. 174 e 173. 
2 M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen 1966, p. 150; trad. it. G. Masi, 
Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 201. 
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ontologica, quando ci si limita a porlo accanto all’essere. Così accade secondo la legge di 
Hume, per la quale il dover essere, non potendosi ricavarlo dall’essere e non potendosi 
definirlo in termini fattuali, finisce per essere ingiustificato. In realtà, a ben vedere, esso 
viene ricondotto a un altro ordine di fatti, quello delle sensazioni di piacere e dolore, ma 
allora la duplicità viene riproposta come duplicità – non unificabile – non più di ordine 
di fatto e ordine di diritto, ma di due diversi ordini di fatto: le norme, se non si ricavano 
dai fatti e non hanno perciò un fondamento descrittivo, hanno tuttavia una base 
naturale, perché si fondano su sentimenti ed emozioni. 

Che la distinzione fra i due ordini dell’essere e del dover essere si presenti anche in 
forme improprie e ingiustificate è un indizio del fatto che non può essere soppressa. È 
una distinzione di cui prendiamo coscienza a partire dall’esperienza della libertà e 
anzitutto dalla sua declinazione morale. Ciò che l’esperienza morale manifesta come 
proprio della libertà non è soltanto la possibilità di scegliere: questa possibilità spiega un 
ordine dell’essere contingente, aperto a molteplici possibili varianti, che si possono 
imboccare o casualmente o deliberatamente. Ma è l’esperienza morale a introdurre la 
dimensione del dover essere, perché aggiunge alle molteplici varianti possibili 
l’indicazione dell’alternativa fra un ordine ingiusto e un ordine giusto, riconoscendo in 
quest’ultimo il più vero. L’esperienza morale introduce una dicotomia ontologica tra ciò 
che di fatto è e il vero essere che di fatto non è, non dunque fra due ordini fattuali (la 
fattualità del reale e quella dei sentimenti, di cui dicevo prima) e neanche fra un ordine 
fattuale e un ordine semplicemente immaginario, ma invece tra un ordine fattuale e un 
ordine che non è ma è degno di essere più di quello che è, che ha dunque una pretesa 
alla realtà più giustificata rispetto a ciò che di fatto è reale. Quanto poi all’ordine 
immaginario potremmo chiederci se anch’esso non abbia la sua radice nell’istanza del 
dover essere come istanza che il mondo sia (potendolo essere) altro da quello che è, 
perché il mondo che è è un mondo inaccettabile e contrario alla sua destinazione. Di più: 
potremmo dire che il mondo immaginato dà sostegno e concretezza al dover essere 
evitando che questo assuma una connotazione semplicemente negativa. L’esperienza 
artistica e l’esperienza religiosa hanno che fare con questa comprensione della realtà, che 
eccede la fattualità. E anche la filosofia è una ricostruzione, nella quale l’immaginazione 
gioca un ruolo importante, dell’ordine dei fatti tale che da essa scaturisca un senso. Forse 
che nella prospettazione di un sistema manchi la funzione immaginativa? Il che non 
significa che nella filosofia debba prevalere la stessa istanza, quella della forma, che deve 
prevalere nell’opera d’arte.  

Se la differenza fra l’essere e il dover essere, in quanto fondata sull’esperienza morale, 
estetica e religiosa, è giustificata, si dovrà da un lato porre attenzione a preservarla contro 
le concezioni che, riconducendo un termine all’altro, finiscono per considerarla solo 
apparente, e d’altro lato, tuttavia, ci si dovrà porre il problema di pensare l’unità dei due 
ordini per non restare alla semplice dicotomia. L’unificazione dei due ordini non si può 
dare senza ricorrere a un principio originario, nel quale è posta la possibilità dell’accordo 
fra l’essere e il dover essere. Così per Kant l’esperienza morale richiede che vi sia un 
principio di unificazione fra l’ordine dell’essere (la natura con le sue leggi) e l’ordine del 
dover essere (ciò che dobbiamo pensare come posto dalla libertà), e questo principio è 
Dio. In Kant l’unificazione dei due ordini investe dunque la religione, ma, come 
sappiamo, anche l’arte. Se si nega questa originaria unità nella distinzione e se d’altra 
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parte non si vuole restare alla semplice giustapposizione dei due ordini, allora 
inevitabilmente o i due ordini vengono ricondotti l’uno all’altro oppure uno dei due 
finisce per essere escluso. Fatalismo, naturalismo e contemptus mundi sono gli esiti estremi 
di queste posizioni. Vi è fatalismo quando si risolve l’ordine dell’essere nell’ordine del 
dover essere: ciò che è è anche immediatamente ciò che deve essere, in quanto decretato 
dal fato, e dunque non vi sono propriamente due ordini distinti. Vi è naturalismo 
quando si risolve l’ordine del dover essere nell’ordine dell’essere: l’ordine vero è già dato 
nella natura e si deve solo badare a non allontanarsi da esso cadendo nell’artificio. Vi è 
invece disprezzo del mondo (come nello gnosticismo), quando si ritiene che nulla 
dell’ordine di ciò che è meriti di essere salvato e cioè che in esso non si possa inscrivere 
una finalità positiva: anche in questa prospettiva non vi è una radice unitaria dei due 
ordini, perché ciò che è è irrimediabilmente ciò che non doveva essere e merita soltanto 
di essere distrutto. 

Occorre allora un principio dell’unità originaria dell’essere e del dover essere, come 
unità nella distinzione, che consenta di riconoscere una tensione fra i due ordini e allo 
stesso tempo la loro possibile convergenza. Non si può rinunciare né all’una né all’altra. 
Infatti il dover essere è quel modo d’essere che, mentre pretende una superiore dignità 
ontologica, non è però riducibile all’essere, perché non è necessario e quindi può non 
coincidere con l’essere (ecco il momento della distinzione), ma d’altra parte (ecco il 
momento dell’unità) non può non essere pensato come la forma di cui l’essere si deve 
appropriare. Si può cioè riconoscere che il dover essere è sì al di là dell’ordine di ciò che 
è, ma solo in quanto è conforme a un ordine che non è più o non è ancora ma che 
potrebbe essere: l’unità dei due ordini non è allora un’unità data, ma un’unità possibile. 
Rinunciare all’unità o alla tensione significa impoverire drasticamente la ricchezza e la 
dialettica dell’esistenza e in particolare eliminare la specificità e irriducibilità 
dell’esperienza morale, di quella artistica e di quella religiosa.  

 
Se questo principio dell’unità originaria va concepito, come si diceva, nella forma di una 
pura e assoluta libertà, si delineano allora tre diversi livelli del reale, l’essere, il dover 
essere e la libertà originaria. Se per reale intendiamo il positum, ciò che è dato e incontrato 
dall’esperienza e dalla coscienza, si dovrà dire che questo rapporto si definisce 
diversamente nei tre casi. Nel caso dell’originario il reale è il positum dell’originario. È la 
libertà originaria che pone se stessa, pone il suo essere. L’essere non si risolve nella 
libertà stessa, perché questa è pura origine, che tuttavia non è se non in quanto pone se 
stessa. A questo livello si potrebbe dire che vale l’idealismo, non nel senso della ragione 
ma della libertà. Se realismo significa che «nella realtà/essere vi è di più che nell’idea/sapere, e 
dunque non vale l’equazione essere = sapere»3, allora non solo il platonismo ma tutta la 
metafisica medioevale e moderna è idealistica nel senso che il mondo è posto dal Logos 
divino e nello stesso essere divino vi è coincidenza tra sapere ed essere. Anche se poi 
questa coincidenza resta non pensata fino in fondo e finisce per essere insostenibile. E 
ciò perché pensando il sapere nella forma della necessità razionale, non si può poi evitare 
che in Dio stesso l’essere ecceda il sapere. È quello che ha rivelato la straordinaria 

                                                 
3 V. POSSENTI, Premessa a J. MARITAIN, Distinguere per unire. I gradi del sapere, trad. it. E. Maccagnolo, 
Morcelliana, Brescia 2013, p. II. 
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intuizione di Kant nella Dialettica trascendentale: «La necessità incondizionata, di cui 
abbiamo bisogno in maniera così indispensabile, come dell’ultimo sostegno di tutte le 
cose, è il vero baratro della ragione umana.[…] Non si può evitare, ma non si può 
nemmeno sostenere, il pensiero che un Essere, che ci rappresentiamo come il sommo 
fra tutti i possibili, dica quasi a se stesso: Io sono ab eterno in eterno; oltre a me non c’è 
nulla, tranne quello che è per volontà mia; ma donde son io dunque? Qui tutto si 
sprofonda sotto di noi, e la massima come la minima perfezione pende nel vuoto senza 
sostegno innanzi alla ragione speculativa, alla quale non costa nulla far disparire l’una 
come l’altra senza il più piccolo impedimento»4. Come dice Pareyson, «Kant è stato il 
grande distruttore […] del concetto di essere necessario» e «una volta che il concetto di 
essere necessario crolla di fronte alle puntuali, spietate critiche di Kant, ecco che la 
ragione umana si trova di fronte al proprio baratro, di fronte a un abisso»5. L’esito 
coerente di questa distruzione è in Pareyson l’ontologia della libertà, che è il vero 
realismo. Pareyson ha sottolineato infatti come la sua prospettiva si possa intendere 
anche come riordinamento delle categorie della modalità, che assegna il primo posto alla 
categoria della realtà contro tutta la tradizione metafisica per la quale le categorie 
fondanti sono la necessità e la possibilità. Ma nell’ontologia della libertà il primato della 
realtà non è il primato dell’essere, che non è autofondantesi, non pone se stesso e 
dunque non può giustificarsi. Solo la libertà è ciò che, sia pure paradossalmente, può 
essere pensato come autofondantesi e quindi come il vero incondizionato. Ora ciò che è 
posto dalla libertà è ovviamente non necessario, ma nemmeno va pensato come il 
possibile. Se la libertà originaria fosse condizionata dal possibile, allora non solo non 
avremmo una libertà incondizionata, ma dovremmo supporre uno strato dell’essere, il 
possibile, anch’esso infondato. Il necessario e il possibile vanno piuttosto spiegati, come 
sostiene Pareyson, a partire dal reale. 

Pensare l’originario come libertà significa pensarlo come puro inizio, come sorgente 
inesauribile. In quanto inesauribile, non è più veramente fondamento, diventa non-
fondamento, abisso senza fondo, insondabile; per il pensiero è un termine senza termine, 
in cui esso sprofonda quando lo voglia pensare. L’originario è sempre al di là di ogni 
determinazione, infinitamente trascendente, inafferrabile al pensiero. Come può 
l’inesauribile sostituire il fondamento, come si può cioè pensare che realtà e verità 
provengano dall’inesauribile? Non si tratta di un semplice concetto negativo: im-
perfezione o in-conclusività, che si limita ad esprimere l’assenza di fondamento? Che 
differenza c’è tra la semplice assenza di fondamento e il fondamento (non-fondamento) 
inesauribile? Dal punto di vista del finito sembra non esserci differenza: anche quello di 
inesauribile è un semplice concetto negativo. Pensando l’abisso come inesausta apertura 
di possibilità, si pensa a un modello di realtà in cui nulla è garantito (un universo aperto e 
plurale)? È forse come il caso: inesauribile ma senza verità? Non si esce dall’equivoco se 
si pensa l’originario soltanto come abissalità, come indeterminazione, come nulla; se ne 
esce soltanto se lo si pensa come libertà e come una libertà che è inseparabilmente inizio 
                                                 
4 I. KANT, Kritik der reinen Vernunft, Kritik der reinen Vernunft, 2. Auflage (1787), in ID., Kant’s gesammelte 
Schriften, a cura della Reale Accademia Prussiana delle Scienze, Akademie-Verlag, Berlin-Leipzig 1900ss., 
vol. III, p. 409; trad. it. G. Gentile e di G. Lombardo-Radice, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1965, 
p. 491. 
5 L. PAREYSON, Essere Libertà Ambiguità, Mursia, Milano 1998, p. 27. 
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e scelta: l’indeterminazione che costituisce la libertà è, nella libertà stessa, già da sempre 
superata, perché senza questo superamento la libertà non sarebbe; ma se questo 
superamento è libero, allora non avviene inconsapevolmente, ma è il risultato di una 
scelta, la scelta della libertà di essere piuttosto che di non essere. La libertà dunque è 
soltanto in quanto la sua originaria indeterminatezza si è determinata, in quanto la sua 
abissalità è pura origine già da sempre oltrepassata. 

 
Per quanto riguarda invece il secondo ordine del reale, quel che ho chiamato 
semplicemente l’essere, il rapporto con l’esperienza e la coscienza è effettivamente un 
rapporto di irriducibilità: l’essere è dato, tanto l’essere dell’originario quanto quello del 
mondo. Questa irriducibilità non è stata sufficientemente giustificata dalla tradizione 
metafisica. Perché l’essere è irriducibile al sapere? Solo l’ontologia della libertà può 
fornire una risposta adeguata, in quanto cioè riconosce che la radice dell’essere è libertà e 
dunque l’essere non può mai venire risolto in una comprensione esauriente. Al di fuori 
di questa prospettiva resta soltanto la possibilità di interpretare la resistenza dell’essere al 
sapere come radicata nell’irrazionalità o nel non essere della materia (Plotino), 
abbassando così l’essere al grado infimo del reale. 

Per quanto riguarda infine il dover essere si potrebbe obiettare che proprio in quanto 
dover essere non appartiene ai livelli del reale. Ma si dovrà allora dire che tutto ciò che 
appartiene alla sfera della coscienza, sentimenti pensiero libertà, non è reale? Lo si 
potrebbe dire, in certo modo, se restasse confinato nella sfera della rappresentazione 
senza poter modificare l’essere. Già Heidegger ha mostrato nell’Introduzione alla metafisica 
come l’opposizione essere-pensiero sia conseguenza di un oblio del loro nesso 
originario. Più in generale va osservato che fra i fatti della coscienza non vi sono soltanto 
le rappresentazioni e le conoscenze del reale, ma anche le istanze della prassi e del dover 
essere, quelle estetiche e quelle religiose, istanze che concernono la realtà del mondo non 
semplicemente in quanto lo riflettono ma in quanto tendono a modificarla.  

 
Da ultimo va osservato che i diversi livelli del reale richiedono modi diversi di 
conoscenza. Il livello dell’essere richiede l’accertamento dei fatti nella loro semplice 
fattualità o nella loro legalità (l’esperienza sensibile e la scienza). Il livello del dover essere 
richiede una comprensione della legge morale e del suo configurarsi nelle diverse 
concrete situazioni; ma non solo questo: esso richiede anche la capacità di prospettare 
mondi altri, richiede l’immaginazione sollecitata dalla nostalgia, dalla speranza, dall’attesa, 
dal desiderio. La conoscenza del possibile, soprattutto se è richiesta dall’imperatività del 
comando morale, è anch’essa una conoscenza, sia pure una conoscenza ipotetica. 
L’ultimo livello richiede di oltrepassare l’ordine ontico verso una comprensione 
dell’originario, che è poi una comprensione del principio istitutivo e quindi del senso del 
mondo. Gli ultimi due hanno un carattere ermeneutico. 

La distinzione dei livelli di conoscenza, corrispondente ai livelli del reale, mostra che 
la contrapposizione tra conoscenza dei fatti e interpretazione è priva di fondamento e 
inconsistente. Non ha senso infatti né voler sostituire ai fatti le interpretazioni né voler 
eliminare le interpretazioni a favore della conoscenza dei puri fatti. Rispetto ai fatti, 
storici e naturali, sono possibili procedure di accertamento sulle quali c’è un accordo 
tendenzialmente universale, reso possibile dalla considerazione oggettiva dei fatti stessi: 
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questa oggettivabilità è possibile perché essi possono essere considerati mettendo tra 
parentesi ogni coinvolgimento soggettivo. Ciò non significa, come ho detto, che si possa 
misticamente accedere all’intima struttura dei fatti fino ad identificare con essi le nostre 
rappresentazioni. È sufficiente che si dia corrispondenza biunivoca fra i fatti e le loro 
rappresentazioni secondo le procedure di accertamento convenute, che restano valide 
finché l’esperienza non suggerisce l’adozione di nuove e più soddisfacenti procedure. 
Ciò che fa la specificità della conoscenza dei fatti è un’oggettività intesa non tanto come 
accesso alle cose in sé, ma come universalizzabilità di procedure conoscitive, che, in 
quanto relazioni con le cose stesse, dipendono certamente anche da queste.  

Ma la stessa conoscenza dei fatti non può essere soddisfatta se ci si attiene ai semplici 
fatti. In primo luogo perché la conoscenza compiuta di ogni fatto richiederebbe la 
conoscenza della totalità che li comprende. In secondo luogo perché questa totalità 
potrebbe essere una falsa totalità e di conseguenza anche la verità del fatto dovrebbe 
essere misurata sul suo dover essere e non soltanto sul suo essere. Per totalità falsa 
s’intende quell’insieme che è attraversato da contrasti e da negatività che ledono 
l’integrità dei singoli elementi e introducono momenti di costrizione e di disarmonia. 
Una percezione della totalità in questi termini richiede già l’intervento del punto di vista 
del dover essere. E in terzo luogo non ci si può arrestare all’ordine dei fatti, perché a sua 
volta la totalità stessa sembra poter essere compresa soltanto se si risale al suo principio. 
In realtà che si debba risalire dalla totalità al suo principio dipende da un’istanza di 
natura non soltanto conoscitiva. Nei fatti stessi considerati oggettivamente non c’è 
nessuna istanza che esiga un loro oltrepassamento, tranne quello richiesto dalla totalità 
intesa nel primo senso, cioè come insieme di relazioni, un’idea di totalità che conduce 
semplicemente ad ampliare la conoscenza dei fatti attraverso l’indagine, indefinitamente 
aperta, sulle loro connessioni. 

Ora in generale la conoscenza della totalità e del suo principio non è possibile se non 
ermeneuticamente. Poiché infatti il soggetto conoscente è incluso nella totalità stessa, 
questa non può essere oggettivata, non può essere sottoposta a procedure oggettive di 
accertamento: l’oggettivazione implica infatti che ciò che si prende in considerazione sia 
posto di fronte al soggetto conoscente e distinto da esso, cosa che evidentemente non è 
possibile se quell’oggetto deve includere il soggetto conoscente. Peraltro la 
comprensione della totalità non è impossibile, perché la coscienza è non solo 
trascendimento, ma anche autotrascendimento. La totalità può essere pensata, anche 
includendo il soggetto che la pensa, ma non può essere pensata oggettivamente, perché il 
soggetto che la pensa mentre la trascende continua ad esserne determinato. La 
comprensione della totalità riceve allora necessariamente una connotazione soggettiva: a 
differenza di quanto avviene nella conoscenza oggettivante, in questo caso il soggetto 
conoscente non può mettere tra parentesi la propria soggettività, è un soggetto coinvolto 
nell’oggetto, che comprende quell’oggetto sapendo che tale comprensione è possibile 
solo a partire dai legami che costituiscono il suo rapporto con esso. E qui gli stessi 
concetti di soggetto e oggetto diventano inadeguati. Più adeguatamente si dovrà dire che 
la nostra comprensione della totalità è esistenzialmente connotata, e cioè che essa 
comprende la totalità secondo il modo particolare in cui la nostra esistenza si colloca in 
essa ed è da essa affetta, e dunque è un’interpretazione. 
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Se della totalità, intesa come totalità degli enti, vi può essere soltanto interpretazione, 
ancor più vi sarà soltanto interpretazione della totalità vera, dell’essere che deve essere. 
L’essere che deve essere infatti lo si può pensare solo a partire dall’istanza morale, che 
non è oggettivabile come un dato, perché la si può riconoscere soltanto in quanto la si 
esercita, e inoltre contiene il progetto di un mondo che può essere soltanto immaginato 
applicando l’istanza del dover essere al mondo reale. Si tratterà dunque di una libera 
ricostruzione, che non solo non può avere verifica empirica, ma anche non può essere 
indipendente né dall’istanza morale né, più in generale, dal modo di atteggiarsi 
dell’esistenza. Una comprensione della totalità come dover essere è anzitutto una 
comprensione negativa condensabile nell’espressione: non è giusto che il mondo sia 
quello che di fatto è. Da questa negazione possono emergere tratti essenziali di una 
totalità altra, tratti che richiedono un esercizio di immaginazione e dunque costituiscono, 
a maggior ragione, una sua interpretazione.  

E infine si pone la questione del modo di conoscenza del principio della totalità, 
principio richiesto dall’esigenza di porre una relazione fra l’ordine dell’essere e l’ordine 
del dover essere, senza fermarsi a una dualità, che finirebbe per confinare l’ordine del 
dover essere nel puro irreale. Se vi è solo la totalità di fatto, si può anche rinunciare a 
cercarne il principio, un principio che potrebbe soddisfare un’esigenza di eleganza e di 
completezza del sistema, ma non arricchirebbe sostanzialmente la conoscenza. Come ha 
mostrato Kant, la ragione può ugualmente sostenere che il mondo ha un principio o una 
causa prima o un fondamento incondizionato oppure che non li ha. Ambedue le 
soluzioni sono ugualmente conformi alla natura della ragione. Non così accade 
nell’ipotesi di una differenza fra essere e dover essere: il giudizio negativo sull’ordine del 
mondo e l’affermazione della possibilità di un mondo altro, presuppongono che al 
mondo sia stata assegnata una destinazione di bontà e giustizia, obbligante ma non 
necessitante, e che dunque il suo principio sia una libertà che si rapporta ad altre libertà. 
Ora è chiaro che la comprensione dell’originario ha, ancor più della comprensione della 
totalità, un carattere interpretativo. Infatti, mentre la totalità (sia pure intesa nell’ordine 
del dover essere) è solo relativamente trascendente, la libertà originaria lo è 
assolutamente e perciò può essere compresa solo in modo indiretto. 

 
Non c’è dubbio che fra i due ordini di conoscenza, la conoscenza dei fatti (scientifica o 
no) e la conoscenza della totalità, fra il sapere oggettivo e il sapere ermeneutico, si dia 
una tensione insuperabile, anche se non sono mancati i tentativi di colmare il fosso che li 
separa. Questi tentativi (ad esempio quelli di Gadamer o di Apel o di Habermas) 
esprimono un’istanza imprescindibile di unità del sapere ed evidenziano possibili punti di 
tangenza fra le due forme di sapere. E tuttavia sembrano guidati da un’intenzione 
riduzionistica o annessionistica, che non riesce a produrre un’effettiva mediazione fra le 
due forme: la differenza di contenuti e di metodi fra pensiero oggettivante e pensiero 
ermeneutico non può mai essere colmata e tanto meno lo può se la totalità assume la 
forma del dover essere. Colmarla significherebbe cadere o nell’errore di oggettivare 
l’inoggettivabile e di appiattire il dover essere sull’essere rinunciando alla specificità 
irriducibile delle esperienze morali, religiose ed estetiche, oppure nell’errore di ignorare 
l’irriducibilità dei fatti e la loro resistenza a ogni tentativo di risolverli nei nostri modelli 
interpretativi.  
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Mantenere quella differenza significa però anche manifestare la condizione lacerata del 
nostro pensiero e del nostro modo di pensare la verità, che non possono rinunciare né 
alla forma dell’oggettivazione, nella quale anche si manifesta un ideale di perfetta 
trasparenza, né alla forma dell’interpretazione, nella quale si manifesta una relazione alla 
trascendenza, inesauribile e contrastata. Mantenere quella differenza significa, prima 
ancora, non cedere alla tentazione di esaurire le questioni di senso nel compitare i fatti, 
significa in ultima istanza non deporre la speranza in un mondo altro. Ma non deporre la 
speranza significa anche instaurare fra i due ordini di conoscenza, la conoscenza di ciò 
che è e la comprensione di ciò che deve essere e del suo principio, uno scambio 
continuo. Si tratta cioè di leggere nei fatti i segni di un rinvio alla totalità e a una totalità 
di senso (che è poi in certo modo quel che tenta di fare il giudizio riflettente kantiano) e 
di assumere la comprensione della totalità come capace di produrre una nuova 
comprensione dei fatti (e le epistemologie più avvertite riconoscono come le visioni del 
mondo, filosofiche o teologiche, possano produrre indirettamente effetti nella 
conoscenza scientifica influenzando la costruzione dei paradigmi). Nell’elaborazione 
della differenza e del rapporto fra i diversi ordini di realtà e fra i diversi ordini di 
conoscenza si apre anche lo spazio di un più produttivo confronto fra i saperi scientifici 
e i saperi umanistici, cosa di cui oggi si avverte un particolare bisogno. 

 


