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FESTE FEIERN, WIE SIE FALLEN 

 
 
 
 
Abstract 
Festivals are a sort of hyperphenomenon. Firstly, they take place here and now, but exceeding every kind 
of normality. Partly, they refer to recurrent events such as springtime or Thanksgiving; partly, they 
remind us of personal events like our own birth, of religious events like the birth of Christ or of political 
events like the French revolution whose singularity is celebrated by repeating the unrepeatable. Further, 
we celebrate festivals along with others whose experiences we share and with whom we live together. But 
there are also dubious festivals like victory celebrations that we are celebrating against others. Common 
festivals are more or less exclusive. Finally, we have to distinguish between festival events, framed in a 
specific way and performed in accordance to certain rituals, and extraordinary qualities of festivity 
spreading out over the world, producing a certain splendor which is increased by the effects of art. In sum, 
our way of celebrating festivals shows how we are living and dying together. Festivals raise the question 
whether life is worth being celebrated or not. People getting completely normalised or being centered on 
their own interest would be people without festivity. Festivals are a sort of life test. 
 
 
 
 
Feste verstehen sich nicht von selbst. Sie können in leeren Ritualen erstarren, sie können 
austrocknen und sich in bloße Rinnsale verwandeln, sie können sich auf arbeitsfreie 
Tage reduzieren. Ihr Glanz kann verblassen, es kann sein, daß es gar nichts mehr zu 
feiern gibt. Auf keinen Fall lassen Feste sich verordnen. Feste sind so besehen 
Lebenszeichen, doch sind sie nicht auch Todeszeichen? Die Rolle des Festes in unserem 
persönlichen Leben und in unserer gemeinsamen Geschichte gibt viele Fragen auf. Ich 
werde mich Phänomen des Festes unter drei Aspekten nähern: Feste haben es mit mehr 
zu tun als mit dem Gewöhnlichen; Feste laden zum Mitfeiern ein; Festlichkeit hat einen 
Überschußcharakter. 
 
 

1. Mehr als gewöhnlich 
 
Feste fallen auf ein bestimmtes Datum. Im Deutschen gibt es dazu eine Redensart: «Man 
soll die Feste feiern, wie sie fallen». Das Fallen ist eine Bewegung, die uns mitnimmt, 
und kein Akt, den wir vollführen, keine Arbeitsleistung, die wir erbringen. Dahinter steht 
die Einsicht, daß Feste sich nicht fest planen und sich nicht nach Belieben anberaumen 
lassen wie eine Sondersitzung im Parlament. Wie laut Nietzsche «ein Gedanke kommt, 
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wenn „er“ will, und nicht wenn „ich“ will»1, so kommen auch Feste, wenn „sie“ wollen, 
nicht wenn „wir“ wollen. Feste gehören ähnlich wie Gabe, Eros, Spiel und Schmuck zu 
den Hyperphänomenen, denen etwas Überschwengliches anhaftet, mit dem sie gewöhnliche 
Phänomene verfremden und über sich selbst hinaustreiben. Platonisch gesprochen 
handelt es sich um ein „Mehr an Sein“2. Um zu feiern genügt nicht die Tatsache, daß 
unser Erkenntnisbemühen zu einer haltbaren Einsicht geführt oder ein 
Handlungsergebnis sich als gut und richtig erwiesen hat; denn welchen Grund gäbe es, 
die Tatsache zu feiern, daß ein pflichtgemäßes Soll erfüllt, ein Planungsziel erreicht oder 
ein Problem gelöst wurde, wenn wir doch Herr der Lage sind? Würden wir feiern, was in 
unserer Hand liegt, so würden wir uns selbst feiern, gleich als würde ein Redner sich 
selbst applaudieren. Hierin mag der Grund liegen, daß weder in der aristotelischen 
Tugendlehre, noch in Kants Pflichtenlehre, noch in technischen Werkstätten Feiern 
vorgesehen sind. Ein Mangel an Festfreude ist somit typisch für Gesellschaften, die 
ihren Zusammenhalt primär in zielgerechten Planungen, im normativen Verhalten, in 
bürokratischen Maßnahmen oder im ökonomischen Ertrag suchen. Verbleibende 
Festlichkeiten werden abgedrängt ins „Lampenlicht des Privaten“3. 

Doch es fragt sich, wieweit eine solch rigorose Ernüchterung überhaupt durchführbar 
ist. Man denke daran, daß das Erreichen von Zielen von zufälligen Umständen abhängt, 
die sich nur annähernd einplanen lassen. Deshalb berücksichtigt Aristoteles 

durchgehend das Glücken oder Mißglücken einer Handlung; als εὐτυχία und ἀτυχία 
hängt es von der Tyche ab, die durch keine Techne und keine Phronesis voll und ganz 
auszuschalten ist. Was Kant angeht, so legt er zwar die Glückswürdigkeit in unsere 
Hände, nicht aber die Glückseligkeit selbst. Schließlich stoßen pragmatische und 
technische Herstellungsprozesse an Grenzen des Machbaren; es kann zu Katastrophen 
kommen wie erst kürzlich in dem Kernkraftwerk von Fukushima. Äußere Gefahren und 
selbstgeschaffene Risiken bringen es mit sich, daß am Rande des normalen Lebens 
immerzu Außerordentliches auftaucht. Das Außerordentliche, das den normalen Gang 
der Dinge unterbricht, kann verderbliche Folgen haben, es kann aber auch den 

Charakter eines Glücksfundes annehmen, der von den Griechen ἕρμαιον genannt und 
dem Gott Hermes zugeschrieben wurde. Glücksfunde wie der sprichwörtliche Schatz im 
Acker tauchen immer wieder in alten Stiftungssagen auf, in denen die Ortswahl einer 
Stadt oder eines Klosters auf überraschende Funde wie das Aufsprudeln einer Quelle 
oder die Entdeckung einer Furt zurückgeführt wird. So gibt es immer wieder Grund 
zum Feiern. 

Was nun das ausdrückliche Feiern von Festen angeht, so besagt auch dies keineswegs, 
daß wir das Feld des Normalen und Gewöhnlichen gänzlich hinter uns lassen. Feste 
unterbrechen den normalen Gang der Dinge; doch sie bilden keine bloßen Freizeiten, 
keine „Auszeiten“, wie man neuerdings sagt, in denen wir nichts tun als „krank feiern“, 
so wie für Wittgenstein die Sprache „feiert“, wenn sie ihren Dienst versagt und leerläuft.4 

                                                 
1 F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse, Aph. 17. 
2 Vgl. vom Verfasser Hyperphänomene. Modi hyperbolischer Erfahrung, Suhrkamp, Berlin 2012, dazu Estraneo, 
straniero, straordinario. Saggi di fenomenologia responsiva, hrsg. U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 2011. 
3 Vgl. die Bemerkung von Karl Marx in seinen Heften zur epikureischen, stoischen und skeptischen Philosophie, 
in: K. MARX-F. ENGELS, Werke [MEW], Dietz, Berlin 1956ff., Ergänzungsband, S. 218. 
4 Vgl. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, Nr. 38 (Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1963, S. 309). 
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Das Festliche fällt auch nicht von einem heiteren Festhimmel, der alle Niederungen des 
Lebens überstrahlt, sondern als Außeralltägliches hebt es sich ab vom wiederkehrenden 
Einerlei des Alltäglichen; das Schicksal des Außeralltäglichen ist eng verbunden mit dem 
des Alltagslebens5. Feste fügen sich ein in einen Festkalender und nehmen Festplätze ein; 
sie „finden statt“, hanno luogo. Dies beginnt mit persönlichen und familiären Ereignissen 
wie Geburt, Schulabschluß, Hochzeit, Berufseintritt und Tod. Es setzt sich fort in den 
verschiedenen Berufsfeldern, etwa als Richtfest, wenn der Bau zu einem ersten Abschluß 
kommt, als Jubiläumsfeier einer Firma oder als Eröffnung einer wichtigen 
Verkehrsstrecke. Die Festlichkeit breitet sich aus in der Öffentlichkeit, wenn Feste 
kollektiv begangen werden. In traditionalen Gesellschaften gehen kollektive Feste 
zumeist auf rhythmisch wiederkehrende Naturereignisse zurück, so etwa auf den 
Frühlingsbeginn wie das japanische Kirschblütenfest, das in öffentlichen Parks begangen 
wird, auf die Sommersonnenwende mit ihren Bergfeuern, die Wintersonnenwende mit 
ihrem Geisteraustreiben oder auf die herbstliche Ernte mit ihren Erntedankfesten. 
Hinzukommen religiöse Feste wie Weihnachten und Ostern, Jom Kippur und 
Laubhüttenfest oder das Ramadamfasten. Sie lehnen sich teilweise an naturnahe Bräuche 
an, doch beziehen sie sich zurück auf Stiftungsereignisse, die nicht einfach wiederkehren 
wie der Frühling, sondern historisch nachwirken, selbst wenn der Ursprung sich in einer 
dunklen Vorzeit verliert. In den griechischen Olympiaden vereinigten sich die Völker 
zum «Kampf der Wagen und Gesänge», wie Schiller ihn in den Kranichen des Ibycus 
besingt. Einiges davon ist bewahrt in Theater- und Musikfestspielen sowie in 
Sportfesten. Schließlich feiern wir politische Feste. Diese beziehen sich teilweise auf 
mythische oder halbmythische Vorgänge, so etwa die Schiffahrt nach und von Delos zur 
Erinnerung an Theseus und zu Ehren Apolls als ein altes Ritual, das dem auf seinen Tod 
wartenden Sokrates eine Gnadenfrist beschert. In der modernen Welt sind es historische 
und nationale Ereignisse wie Staatsgründung, Revolution, Befreiung oder 
Friedensschluß, die feierlich begangen werden, mitunter als veritables Volksfest. So 
feiert Frankreich den 14. Juli als fête nationale in Erinnerung an den Sturm auf die Bastille; 
laut Kant handelt es sich um ein Phänomen in der Menschheitsgeschichte, das sich 
«nicht mehr vergißt».6 Feste sind nicht autark, sie leben vom Kontrast zum Alltag; wären 
alle Tage Festtage, so wäre kein Tag ein Festtag. Gegenüber dem Schatzgräber, der auf 
den großen Glücksfund wartet, plädiert Goethe für einen Rhythmus von Alltag und 
Fest: «Tages Arbeit! Abends Gäste! / Saure Wochen! Frohe Feste! / Sei dein künftig 
Zauberwort» (Der Schatzgräber). 

Das Feiern von Festen entfaltet eine besondere Form der Zeitlichkeit. Das Fest hebt 
sich aus der Abfolge von Ereignissen heraus, indem es die Vielfalt des Lebens und der 
Welt brennpunktartig im nunc stans einer augenblickshaften Gegenwart zusammenzieht. 
Die Zeit des Festes ist das Jetzt, nicht als Jetztpunkt, sondern als ein Gegenwartsfeld 
von bestimmter Dichte und Breite. Doch hierbei ist zu unterscheiden zwischen 
regelmäßig wiederkehrenden Festanlässen und singulären Stiftungsereignissen, die sich 

                                                 
5 Vgl. vom Verfasser Der Stachel des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998³, Kap. 12: Alltag als 
Schmelztiegel der Rationalität. 
6 I. KANT, Der Streit der Fakultäten, A 149. 
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in die Gegenwart eingraben wie eine Urvergangenheit, die nie Gegenwart war7. Die 
Gegenwart des Festes, die auf reine Anwesenheit und ewige Wiederkehr aus ist, wird 
ständig unterhöhlt durch die Abwesenheit dessen, was zu feiern ist. Dem Feiern solcher 
Feste wohnt eine originäre Nachträglichkeit inne, die es mit allen starken, 
einschneidenden Erfahrungen gemein hat. Diese Nachträglichkeit läßt sich nur auf 
paradoxe Weise fassen in Form einer Wiederholung des Unwiederholbaren8. Würde das 
singuläre Ereignis nicht wiederholt, so würde es sich verflüchtigen wie ein plötzlich 
aufscheinender Blitz oder wie der Laut einer Stimme, von dem nichts zurückbliebe als 
ein flatus vocis. Wird es dagegen wiederholt, so geschieht etwas Unmögliches. Diese 
Unmöglichkeit besagt nicht, daß das Geschehende auf irrationale Weise allen logischen, 
ontologischen oder praxeologischen Bedingungen widerspricht, sie bedeutet vielmehr, 
daß sie diese übersteigt. Das Un- der Unmöglichkeit bezeichnet keine Negation, sondern 
einen Überschuß an gelebter und praktizierter Un-möglichkeit, der über unsere Kräfte 
geht und sich auf diese Weise unserem Zugriff entzieht, der aber in eben diesem Entzug 
seine Zugkraft ausübt. Das gleiche Paradox kennzeichnet das bereits erwähnte 
Unvermögen, gewichtige politische Ereignisse einfach zu vergessen, als handle es sich 
um sogenannte faits divers; dieses Nicht-vergessen-können rührt her von einer 
Fortwirkung des Singulären, das nicht vergehen will. Würden wir es vergessen, so 
würden wir uns selbst vergessen. 

Die Wirkung des Festlichen, die ihre Spuren in uns hinterläßt, äußert sich unmittelbar 
in Form einer Überraschung, die als Glücksfund, als Geschenk oder als Rettung aus der 
Gefahr unsere eigenen Planungen und Fertigkeiten durchkreuzt. Sie äußert sich auch im 
Nachbeben eines Schreckens, der uns in den Gliedern steckt und im äußersten Fall eine 
Traumatisierung hervorruft. Jede solche Nachwirkung stellt sich als eine Art von 
Fremdwirkung dar, der wir wohl oder übel ausgesetzt sind und die in uns fortdauert. 
Wenn selbst ein Friedensschluß gefeiert wird, obwohl er doch den Zwist beendigt, dann 
hat dies seinen Grund darin, daß nichts Gemeinsames, das zwischen uns zustande 
kommt, je durch ein unverbrüchliches Vertragsrecht abgesichert ist. Kein Vertrag kann 
die Einhaltung seiner selbst garantieren. Verträge können gebrochen werden, sie sind 
nicht aus Stahl. Daß ein solcher Bruch nicht geschieht, ist immer wieder Grund zum 
Feiern. Dem entspricht im religiösen Bereich die feierliche Gelübdeerneuerung. Gefeiert 
wird nur, was nicht auf festem Boden steht und was wie alles Große hinfällig, gefährdet 
ist (ἐπισφαλῆ)9. 

Wie aber steht es mit dem Überaufgebot von Siegesfeiern, die sich in kriegerischen 
Zeiten häufen? Siegesfeiern haben etwas zutiefst Zweischneidiges; des einen Sieg ist des 
anderen Niederlage, des einen Freud ist des anderen Leid. Aus Siegesparolen, wie wir sie 

                                                 
7 Vgl. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, S. 280: Jede Reflexion 
bezieht sich auf einen unreflektierten Untergrund, «qui constitue pour elle comme un passé originel, un 
passé qui n’a jamais été présent». 
8 Zu diesem Motiv, das von Kierkegaard und Heidegger bis zu Deleuze und Derrida vielfache 
Beachtung gefunden hat, vgl. die Erläuterungen des Verfassers in: Vielstimmigkeit der Rede, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1999, Kap. 6: Die verändernde Kraft der Wiederholung. 
9 Daß Heidegger diesen Satz aus Platons Politeia (497d 9) im Schlußsatz seiner Rede, «gehalten bei der 
feierlichen Übernahme des Rektorats der Universität Freiburg i. Br. am 27.5.1933», mit «Alles Große 
steht im Sturm» wiedergibt, zeigt, wie sehr sich sein Ton bereits künftigen Siegesfeiern annähert. 
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häufig zu hören bekommen, spricht eine Mischung aus Gedankenlosigkeit und 
Herzlosigkeit, die sich nicht selten höherer Weihen erfreut. Ich komme täglich an einer 
Schwabinger Kirche vor bei, an deren Fassade in klassisch-lakonischem Latein zu lesen 
ist: «Invictis victi victuri – Den Unbesiegten die Besiegten, die siegen werden». Unterlegene 
von heute, die sich unbesiegbar dünken, reichen künftigen Siegern die Hand. Die 
Tatsache, daß man Siege über Andere feiert, versteckt sich hinter der Siegespose, die in 
Kriegsdenkmälern aller Länder zur Schau gestellt wird. Damit kommen wir zu unserem 
zweiten Gesichtspunkt. 
 
 

2. Feste miteinander und gegeneinander 
 
Kann man Feste allein feiern? Vielleicht feiert die Natur ihre eigenen Feste, wenn wir sie 
sich selbst überlassen, so wie es Friedrich Hebbel in seinem Gedicht Das Herbstbild 
vorschwebt: «O stört sie nicht die Feier der Natur, / Dies ist die Lese, die sie selber hält, 
/ denn heute löst sich von den Zweigen nur, / was vor dem milden Strahl der Sonne 
fällt». Doch für uns Menschen, die wir diese Feier der Natur miterleben, gleicht eine 
Selbstfeier dem Selbstgespräch. Sie setzt eine Selbstspaltung voraus. Wer ganz und gar 
eins ist mit sich selbst, kann weder mit sich sprechen noch mit sich feiern. Wer mit sich 
selbst spricht oder feiert, ist zugleich Adressant und Adressat, doch diese beiden 
Instanzen decken sich nicht. Der Spalt, der das redende und handelnde Selbst 
durchzieht, entspricht dem Faktum der Geburt als einem Immer-schon-begonnen-
haben. Wer seinen Geburtstag feiert, feiert, was ihm oder ihr in eigener Person 
widerfahren ist, nicht aber, was man aus freien Stücken getan hat. Diese Urfeier gehört 
zur Vor- oder Frühzeit des Ich, von der wir uns niemals völlig emanzipieren werden. 
Jede Geburtstagsfeier hat deshalb deutliche Züge einer Fremdheitsfeier. Dabei kommt 
nicht nur das Ich als Fremder ins Spiel, es kommen andere Fremde hinzu, seien es 
Eltern, Geschwister und Verwandte aus der familiären Nahwelt, seien es Mitmenschen 
aus der weiteren Mitwelt, Vorwelt und Nahwelt. Andere treten auf als 
Schicksalsgenossen, als consortes, noch bevor wir uns ausdrücklich mit ihnen verständigen 
oder von ihnen entzweien. Man kann nicht allein feiern, weil man nicht als solus ipse lebt 

und jedes ζῆν ein συζήν, jedes εἶναι ein συνεῖναι einschließt. Das Festmahl, das von alters 
her zur Festlichkeit gehört, vollzieht sich nicht nur gemeinsam, es ist auch in 
besonderem Maße gemeinschaftsstiftend, ähnlich wie das wiederholte Salzessen, das laut 
Aristoteles zu den sprichwörtlichen Zeichen einer dauerhaften Freundschaft zählt10. 

Jegliches Mit, das ein soziales Band knüpft und bewahrt, entspringt dem, was uns 
gemeinsam widerfährt. Das Feiern steht in engem Zusammenhang mit dem Pathischen, 
mit einer Affektion, die als Koaffektion, als Mitfreude und Mitleiden, Mitlieben und 
Mithassen tiefer reicht als jeglicher Konsens und Dissens11. Eben deshalb liegt auf allem 

                                                 
10 ARISTOTELES, Nikomachische Ethik, VIII, 4, 1156b 27f.; Vgl. dazu vom Verfasser Sinne und Künste im 
Wechselspiel. Modi ästhetischer Erfahrung, Suhrkamp, Berlin 2010, Kap. 12: Fremdspeise und Tafelkünste. 
11 Zur Koaffektion als einer pathischen Form der Sozialität vgl. vom Verfasser Sozialität und Alterität. 
Modi sozialer Erfahrung, Suhrkamp, Berlin 2015, Kap. 2: Koaffektion und Kointention. Diese Koaffektion 
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Feiern ein Hauch von Archaik. Im Feiern sind wir älter als wir selbst. Die Koaffektion 
kann von politischen oder kriegerischen Großereignissen ausgehen wie vom Ausbruch 
eines Weltkriegs oder von sintflutartigen Überschwemmungen, oder aber von lokalen 
Glücks- und Unglücksfällen, in die wir als Einzelne verwickelt sind. Werden Feste 
gefeiert, so betrifft dies vielfach Menschen, die einem gemeinsam erlittenen Unheil 
entronnen sind und die – wie in Giuseppe Ungarettis Gedicht Allegria di naufragi – sich 
fühlen «wie nach dem Schiffbruch ein überlebender Seebär – come dopo naufragio un 
superstite lupo di mare»12. Doch auf das, was uns zusammen mit Anderen zustößt, 
antwortet jeder Betroffene auf seine besondere Weise. Damit werden der 
Gemeinsamkeit des Feierns Grenzen gesetzt. Es gibt kein kollektives Subjekt, kein Volk, 
das unisono feiert, sondern es sind Einzelne, die „wir“ sagen und miteinander als „wir“ 
feiern. Dies schließt nicht aus, daß Festteilnehmer sich in einen kollektiven Rausch 
steigern, in dem Eigenes mit Fremdem verschmilzt. Doch ein Ich, das sich in der Masse 
verliert, ist mehr als bloßer Teil einer Masse, die ihm als Alibi dient. 

Der soziale Charakter des Festes stellt uns vor weitere Fragen. Émile Durkheim 
betrachtet das Fest als einen «geregelten Tumult», in dem die Welt im Ganzen aus den 
Fugen gerät13. Die sozialen Bande verschwinden ebensowenig wie der Realitätsbezug, 
aber sie lockern sich, sie verlieren ihre Selbstverständlichkeit. Im Fest nimmt die 
Ordnung einen spielerischen Charakter an; aber das Spiel, das sich hier andeutet, ist kein 
bloßes Kinderspiel, falls es so etwas wie ein „bloßes Spiel“ überhaupt gibt; das Spiel ist 
wie schon bei Platon des Ernstes Bruder. Zeitweilig geht es auf Festen drunter und 
drüber wie im Treiben des Karneval, in dem eine «fröhliche Relativität jeder Struktur 
und Ordnung» ihren Ausdruck findet14. Den Kontrast zu anarchischen Festen, in denen 
Maskenspiel und Gelächter vorherrschen, bilden künstlich verordnete Feste wie der 
Nürnberger Parteitag, auf dem einst Uniformen und Marschkolonnen die Szene 
beherrschten, oder martialische Militärparaden, wie wir sie auch heute noch erleben. Was 
in solchen Fällen den Ton angibt, ist eine quasi-religiöse Liturgie, eine politisierte 
Ästhetik und ein ideologisch geprägter Zwang, mit allen möglichen Mischungen. Im 
monarchischen Zeitalter verschmolzen an des Kaisers Geburtstag großfamiliäre und 
politische Züge zu einem völkischen Amalgam, das nicht selten die Züge eines 
aggressiven Nationalismus annahm. Von einer allgemeinen festlichen Unschuld kann 
keine Rede sein. 

Was spezielle Siegesfeiern angeht, so haben sie durchweg etwas Maßloses. 
Strenggenommen handelt es sich um Gegenfeiern. Man erinnert an die Besiegung oder 
auch an die Vernichtung des Feindes. Im deutschen Kaiserreich feierte man den am 2. 
September 1870 errungenen Sieg über das französische Heer als Sedanstag. Die Sache 
wird nicht besser, wenn die übrigen Kriegsparteien sich von ähnlichen Leidenschaften 

                                                                                                                                                                  
gehört zur Wahrheit des Gefühls, die Ugo Perone in ein helles Licht gerückt hat: U. PERONE, La verità 
del sentimento, Guida, Napoli 2008. 
12Ich zitiere Ungaretti nach der Übersetzung von Ingeborg Bachmann: G. UNGARETTI, Gedichte, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1961. 
13 É. DURKHEIM, Die elementaren Formen des religiösen Lebens, Übersetzung L. Schmidts, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1981, S. 297. 
14 Zu den umstürzlerischen Gepflogenheiten des Karnevals vgl. M. BACHTIN, Probleme der Poetik 
Dostoevskijs, Ullstein, Frankfurt a.M.-Berlin-Wien 1985, S. 136-148, hier S. 139. 
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leiten lassen und jede Nation zu ihrem eigenen Kriegsgott betet. In den 
Isonzoschlachten des Ersten Weltkrieges kam es dazu, daß zwei Schriftsteller wie Musil 
und Ungaretti sich, ohne es zu wissen, an gegnerischen Fronten gegenüberstanden. Die 
Fortsetzung des Kriegs mit propagandistischen Mitteln hat uns Europäern für lange Zeit 
eine Mischung aus Kreation und Destruktion beschert, die sich aus den Quellen einer 
vitalistisch angeheizten Lebensphilosophie speiste. Die Situation ändert sich, wenn 
Siegesfeiern in eine gemeinsame Friedensfeier übergehen, so wie es jüngst im Gedenken 
an die Landung der Alliierten in der Normandie oder an den Angriff der Deutschen auf 
die polnische Westerplatte geschah. Global gesehen sind dies allerdings nur 
Hoffnungsschimmer. Zu lernen ist von sportlichen Wettkämpfen. Anders als 
Kriegsfeinde können Sportgegner miteinander feiern; Verlierer können das verlorene 
Spiel durchaus als ein „gutes Spiel“ werten, während niemand nach einem verlorenen 
Krieg von einem „guten Krieg“ reden wird. 

Schließlich stellt sich die Frage, wer zur Festgesellschaft gehört und wer sich als 
Fremdling aus der Gemeinsphäre ausgesperrt fühlt. Ein deutsches Theaterstück, das in 
der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg spielte, als es wenigen zum Feiern zumute war, 
trug den Titel Draußen vor der Tür. Doch auch in friedlichen Zeiten stellt sich die Frage 
der Zugehörigkeit. Ich selbst habe erlebt, wie schwarze Einwohner von Harlem die 
Festparade auf der Fifth Avenue vorbeiziehen ließen, ohne ihre Wohnblocks zu 
verlassen und ohne an den Feierlichkeiten der Anderen den geringsten Anteil zu 
nehmen. An Festen läßt sich nicht nur ablesen, wes Geistes Kind eine Gesellschaft ist, 
sondern auch, was die Mitglieder einer Gesellschaft zusammenhält und wie diese mit 
Randgruppen und Minoritäten umgeht. Die Politik des Fremden schließt eine Politik des 
Festes ein. Die Wir-Rede einer Festgesellschaft täuscht, wenn nicht beachtet wird, wer 
geladen und wer ausgeladen ist und wer das Wort führt. Die Säkularisierung des 
Politischen, die vielfach mit der Säkularisierung des Religiösen Hand in Hand geht, hat 
dazu beigetragen, die Quellen für eine öffentlich angeheizte Fanatisierung festlicher 
Gefühle zu verstopfen. Doch sie läuft Gefahr, im Zuge der gebotenen Ernüchterung die 
Quellen der Festlichkeit versiegen zu lassen. Eine normalisierte und zunehmend 
digitalisierte Gesellschaft hat am Ende überhaupt nichts mehr zu feiern, während eine in 
Eigeninteressen zersplitterte Gesellschaft nichts Gemeinsames zu feiern hat. Feste 
können ausfallen, und sie können durch Surrogate ersetzt werden, so etwa durch 
neuheidnische Sonnenwendfeiern, durch Eskapaden von Hooligans und durch andere 
Gewaltorgien. 
 
 

3. Glanz des Festlichen 
 
Die Unruhe, die das Festliche auszeichnet, resultiert aus seinem Übergangscharakter, der 
ihm einen Ort auf der Schwelle zwischen dem Ordentlichen und dem 
Außerordentlichen, zwischen dem Normalen und dem Anomalem zuweist. Feste lassen 
sich nur begrenzt in feste Formen gießen und auf Zeremonien festlegen. Ich 
unterscheide daher zwischen spezifisch institutionellen Festen, die ihren Ort, ihre Zeit und 
ihren Festcharakter haben, die sich in einem Festrahmen bewegen, die förmlich 



208 

angekündigt und veranstaltet werden, und einer frei flottierenden Qualität der Festlichkeit. 
Auf ähnliche Weise pflegt man zwischen dem Politischen und der offiziellen Politik, 
zwischen dem Künstlerischen und den Werken der Kunst, zwischen dem Spielerischen 
und geregelten Wettkampfspielen zu unterscheiden. Allen Festen wohnt ein eigener 
Zauber inne, da sie sich wie Inseln aus dem Meer des notwendig Geforderten und 
allgemein zu Erwartenden herausheben. Feste sind künstlich geschaffene Enklaven, in 
denen sich Spielräume des Lebens eröffnen. Doch die Qualität des Festlichen besagt 
mehr; sie besagt, daß auch normalen Ereignissen und gewöhnlichen Dingen ein 
geheimer Glanz innewohnt, der über das Ziel- und Normgerechte hinausgeht. In seinem 
Gedicht Brot und Wein kündet Friedrich Hölderlin davon in einer kosmotheologischen 
Sprache: «Brot ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte gesegnet, / Und vom 
donnernden Gott kommet die Freude des Weins». Die Aufdeckung des Festlichen setzt 
voraus, daß die Macht des Alltäglichen suspendiert und der Ernst des Alltagslebens 
durchbrochen wird. Der Rückgang auf das Phänomen des Festlichen kann als eine 
Spielart von phänomenologischer Epoché verstanden werden. Diese Ausschaltung des 
Gewöhnlichen setzt sich fort in einer Einstimmung, die den Weg zum Festlichen bahnt. 

Was den eigentümlichen Glanz des Festlichen angeht, so ist an Platons Phaidros zu 
denken; dort wird dem Schönen eine besondere Leuchtkraft, ein λαμπρόν zugeschrieben, 
das selbst den Ideen eine erotische Anziehungskraft verleiht. Im Lichte eines splendor veri 
ist das Wahre mehr als bloß wahr, das Gute mehr als bloß gut. Bei Kafka dringen 
Momente dieses Mehr bis in die strenge Sphäre des jüdischen Gesetzes vor; der Mann 
vom Lande, der endlos vor der Tür des Gesetzes wartet, erkennt mit schwindendem 
Augenlicht im Dunkel einen «Glanz, der unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes 
bricht»15. Ähnlich wie in Platons Politeia das blendende Licht der Sonne nur indirekt zu 
schauen ist, ähnlich dringt der Glanz des Gesetzes nur durch die Ritzen der Tür. Die 
Psychoanalyse lehrt uns, daß Affekte wie Angst, Liebe, Mitleid, Haß oder Eifersucht sich 
zwar an bestimmte „Objekte“ heften, daß sie aber bis zu einem gewissen Grad frei 
flottieren. Ähnlich gilt für die Festlichkeit, daß sie sich nicht in Festriten erschöpft, 
sondern sich ausbreitet, indem sie ringsum eine Atmosphäre der Festlichkeit entstehen 
läßt. So verwandelt sich während der Salzburger Festspiele die gesamte Stadt in eine 
Musikstadt, in der es aus allen Ecken und Winkeln tönt, und an den alle zehn Jahre 
stattfinden Oberammergauer Passionsspielen beteiligt sich der gesamte Ort, so daß es 
sein kann, daß man Bühnenfiguren wie dem Petrus in der Bäckerei oder wie der Maria 
im Kleiderladen begegnet und daß Pilatus im Rathaus residiert. 

Darin deutet sich an, daß zur Festlichkeit auch die Künste gehören. Sie tragen seit 
ältesten Zeiten mit Ton, Tanz, Mimik, mit der Ausstattung von Fest- und Theatersälen, 
mit dem bunten Zubehör von Festkleidern und mit festlichen Spektakeln wie dem 
Feuerwerk dazu bei, den Festen ein festliches Kolorit zu verleihen. Dabei entspricht der 
apollinischen Gestaltungskraft, mit der die Künste die Ordnungsschwelle überschreiten 
und fremdartige Formen hervorbringen, ein dionysischer Untergrund, der sich öffnet, 
wenn die Ordnungsschwelle unterschritten wird und die Künste an Chaotisches rühren, 

                                                 
15 F. KAFKA, Vor dem Gesetz, in ID., Erzählungen, Fischer, Frankfurt a.M. 1983, S. 121. 
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das in Traum, Rausch und Orgasmus hervorquillt16. Die Künste bewegen sich selbst auf 
einer Schwelle, da ihre Gestaltungskraft den festlichen Anlaß überschreitet. Wir hören 
Mozarts Krönungsmesse nicht nur als liturgisches Ereignis, und wir betrachten die 
Wandgemälde der Sistina nicht nur als Wandbildnisse einer Papstkapelle. Zur Kunst 
gehört, daß sie bis zu einem gewissen Grad sich selbst feiert und nur so auf die Welt und 
das Leben ausstrahlt. 

Doch am Ende ist nochmals zur Vorsicht zu mahnen. Der festliche Zauber wird zum 
faulen Zauber, wenn er geradewegs künstlich herbeigeführt oder wenn er gänzlich 
kommerzialisiert wird. Das Festliche ist gleich der Lust bei Aristoteles kein direkt 
anzusteuerndes Ziel, sondern eine «hinzukommende Vollendung», genauer gesagt: 
«etwas Hinzukommendes»17. Dazu gehören auch die Schattenseiten, ohne die all unsere 
Festlichkeit hohles Getöne oder bloßes Blendwerk wären. Zu den Lebensfeiern gesellen 
sich die Totenfeiern. Letztere vertragen sich nur dann mit dem Festcharakter, wenn die 
Toten, von denen wir Abschied nehmen, weiterhin auf gewisse Weise da sind, so wie 
alles Fremde leibhaftig anwesend ist. Würde der Tod sich auf einen „Realtod“ (Freud) 
oder auf den apparativ festgestellten Hirntod reduzieren, so gäbe es nichts zu feiern; 
Totenfeiern böten dann höchstens Trost für die Gemeinde der Hinterbliebenen. Würde 
umgekehrt das Leben in abgelebten Gewohnheiten versickern, so gäbe es auch nichts zu 
feiern. Giuseppe Ungaretti schließt sein Gedicht Sono una creatura mit den Worten: «Den 
Tod büßt man lebend ab – La morte si sconta vivendo». Sollte er recht haben, so wären 
Lebens- und Todesfeste nicht strikt voneinander zu trennen. Abschließend gebe ich 
Marie Louise Kaschnitz das Wort, der badischen Dichterin, die lange in Rom gelebt und 
diese „Ewige Stadt“ auch gefeiert hat. In einem anspielungsreichen Gedichttext, der den 
schlichten Titel Zuweilen trägt, bekennt sie: «Zuweilen schläft auch der Dichter / Der alte 
Verderber der Feste /Ausgezählt hat er sich selber / Gesunken ins Sterntalergras»18. Das 
„Zuweilen“ schiebt sich mit seinen traumhaft vom Himmel gefallenen Sterntalern hinein 
in das dichterische Geschäft des Spähens und Schreibens – gleich einem geschenkten 
Feierabend.  
 

 

                                                 
16 Zum Kontrast von extraordinärer und liminaler Fremdheit, von Ordnung und Chaos, der auch die 
Struktur des Festes betrifft, vgl. vom Verfasser Bruchlinien der Erfahrung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002, 
S. 276-285. 
17

 ARISTOTELES, Nikomachische Ethik, X, 4, 1174b 33: ὡς ἐπιγιγνόμενόν τι τέλος. 
18 M.L. KASCHNITZ, Dein Schweigen – meine Stimme. Gedichte 1958-1961, Claassen, Hamburg 1962, S. 103. 


