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Abstract 
Nietzsche’s Birth of Tragedy was strongly criticized by Wilamowitz with the argument that tragedy 
has no essential relation with the Dionysian religion, least of all if it is interpreted, as Nietzsche does, as 
an anticipation of Schopenhauer’s philosophy. This paper will demonstrate the reliability of such criticism 
through an historical analysis of the development, the content, and the mythological background of the 
four Dionysian festivals that constituted the traditional framework for all dramatic performances in 
classical Athens: the Rural Dionysia, the Lenaia, the Anthesteria and the City Dionysia. The result is 
that, except for the last (and chronologically later) one, in their foundational myth all three earlier 
festivals had a somehow dark side, an allusion to suffering, death, and the netherworld even when people 
attended them in an apparently joyful and rowdy atmosphere. It is especially Dionysus’ double nature, 
his ambiguity between life and death, his coping with an enemy whom he finally turns into a wretched 
double of himself, that spur the evolution of the tragic ritual into a conflict of characters and a tragic 
spectacle. The origin of Greek tragedy can thus hardly be explained on the basis of a simple ceremony in 
honor of the gods or some other national hero. It is not incorrect to speak of a “Dionysian vision,” i.e., 
Dionysus’“dialectic,” as the inspirational ground for Greek tragic theatre, although themes pertaining to 
the god and his stories are actually rarely present in the now extant tragedies. 
 
 
 
 
Nel 2013 è uscita presso l’editrice La Scuola di Brescia la prima traduzione italiana di 
un’importante opera di Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, figura di assoluto spicco 
nella filologia classica in Germania fra Ottocento e Novecento, e noto tra i filosofi in 
particolare per l’impietosa stroncatura che fece in gioventù del libro di Nietzsche sulla 
Nascita della Tragedia1. Anche lui peraltro fu nell’arco d’una lunga, prestigiosa attività 

                                                 
1 La Nascita della Tragedia, datata 1871, fu in libreria dal gennaio 1872. Una favorevole recensione di 
Erwin Rohde apparsa nel mese di maggio probabilmente attirò l’attenzione del ventiquattrenne 
neolaureato Wilamowitz, il quale pubblicò a pochi giorni di distanza un libello (presso l’editore 
Bornträger di Berlino) accusando Nietzsche di aver tradito il metodo e le finalità scientifiche della 
filologia classica per propagandare un “misticismo” di matrice schopenhaueriana e wagneriana. Il titolo 
Zukunftsphilologie! (che possiamo rendere con “Ma che razza di filologia dell’avvenire!”) alludeva 
appunto alla Zukunftsmusik di Wagner (che Wilamowitz non apprezzava per niente).  Lo stesso Wagner 
intervenne in giugno con un articolo sulla “Norddeutsche allgemeine Zeitung” nel quale attaccava 
pesantemente non solo l’autore di Filologia dell’avvenire ma l’intera consorteria dei filologi in quanto 
autoreferenziale, parassitaria e improduttiva. Rohde in ottobre pubblicò a sua volta una veemente 
critica, in difesa del suo amico Nietzsche e contro la presunta ottusità mentale di Wilamowitz, intitolata 
Afterphilologie (Filologia del di dietro), cui l’avversario prontamente rispose con Filologia dell’avvenire. Seconda 
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scientifica un appassionato cultore del teatro tragico classico e al culmine della sua 
carriera, nel 1889 (proprio mentre il povero Nietzsche veniva ricoverato nel manicomio 
di Jena), pubblicò una monumentale edizione dell’Eracle di Euripide – la più tremenda e 
sconfortante delle tragedie che sia mai stata scritta – in due volumi: il secondo conteneva 
il testo critico, ampiamente riveduto; il primo si presentava come Introduzione alla Tragedia 
attica,2 il cui secondo capitolo intitolato Cos’è una tragedia attica? è appunto il lavoro ora 
tradotto in italiano3. 

L’autore qui non nomina mai la monografia nietzschiana da lui tanto aspramente 
contestata, però le principali tesi interpretative del suo libro sono, in maniera abbastanza 
evidente, contrapposte a quelle che lì erano state sostenute. Anzitutto, mentre per 
Nietzsche il compito della Tragedia attica fu quello di diffondere, per mezzo degli 
strumenti “apollinei” dell’arte, la “saggezza dionisiaca” secondo cui la vita nonostante il 
dolore e la distruzione dei singoli rimane indistruttibile4, Wilamowitz senza neppure 
accennare alla presunta antitesi di “apollineo” e “dionisiaco” – in effetti priva di 
fondamento nella cultura greca antica – dichiara fin dapprincipio che il teatro tragico 
non ebbe alcun rapporto se non estrinseco con la religione dionisiaca5. Lungi dal pensare 
che Dioniso, come si diceva nella Nascita della Tragedia, fosse stato in definitiva “der 
eigentliche Bühnenheld und Mittelpunkt der Vision”6, egli nega energicamente che le vicende e 
le sofferenze del Dio abbiano mai servito come tali da oggetto di rappresentazione 
scenica7. Persino sull’unico punto dove i due studiosi sono d’accordo, e cioè la tesi 
(aristotelica) che la Tragedia sarebbe derivata dal coro maschile che cantava il cosiddetto 

                                                                                                                                                                  
parte (sempre da Bornträger). Tutti questi testi, già editi in K. GRÜNDER (a cura di), Der Streit um 
Nietzsches Geburt der Tragödie, Olms, Hildesheim-Zürich-New York 1969, sono disponibili in italiano in 
F. SERPA (a cura di), La polemica sull’arte tragica, Sansoni, Firenze 1972. Merita ricordare che Wilamowitz 
nelle sue Memorie ricordò l’episodio giovanile senza ritrattarlo ma riconoscendo d’esser stato 
“ingenuo” (cfr. U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Filologia e memoria (1929), trad. it. A. Pensa, 
Guida, Napoli 1986, p. 172). Ulrich von Wilamowitz (1848-1931) doveva il suo doppio cognome al 
fatto che suo nonno, ufficiale dell’esercito prussiano, nel 1813 fu adottato dal feldmaresciallo von 
Möllendorff poco prima che questi morisse senza figli, e la sua famiglia poté quindi assumerne il 
cognome in aggiunta al proprio. Come si vede dall’onomastica, i Wilamowitz erano di origine polacca e 
appartenevano alla piccola nobiltà terriera della Posnania, regione incorporata dalla Prussia dopo le 
spartizioni della Polonia alla fine del XVIII secolo. È curioso che pure Nietzsche negli ultimi anni si 
attribuisse un’origine polacca (cfr. lettera a Brandis del 10.4.1888 e R. BLUNCK, Friedrich Nietzsche. 
Kindheit und Jugend, Reinhardt, München-Basel 1953, p. 16). In realtà tutti i suoi antenati in linea paterna 
erano tedeschi, però il nome di famiglia, benché germanico, potrebbe suggerire una lontana 
provenienza geografica da area polacca se ammettiamo che la radice Netz seguita dal suffisso aggettivale 
-sche si richiami alla Netze (Noteć ) , un fiume che scorre giusto attraverso la Posnania.  
2
 Questo volume, infatti, fu poi edito a parte col titolo Einleitung in die griechische Tragödie, Weidmann, 

Berlin 1907. 
3 U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, trad. it. G. Ugolini, La Scuola, Brescia 
2013. 
4 Cfr. F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 7. 
5 Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., p. 54 (ID., Einleitung in die 
griechische Tragödie, ed. cit., p. 55). 
6 F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 8. 
7 Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., p. 59 (ID., Einleitung in die 
griechische Tragödie, ed. cit., p. 60). 
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“ditirambo”8, le loro interpretazioni divergono di molto. Per Nietzsche il “canto 
popolare” (Volkslied) che sostituisce il canto individuale degli aedi di epoca omerica 
esprime mediante la musica la percezione soggettiva dell’Urschmerz, il dolore infinito del 
mondo travolto da una forza cieca universale che è “das ewig Wollende, Begehrende, 
Sehnende”9; la sua visione del fenomeno letterario è dunque basata su categorie filosofiche 
astratte di matrice schopenhaueriana ed esclude con sdegno qualsiasi spiegazione di tipo 
storico-sociale dove il coro rappresenterebbe l’“assemblea costituzionale” contrapposta 
alla nobiltà10. Al contrario, Wilamowitz svolge un’ampia e dettagliata disamina 
dell’evoluzione della poetica greca fra VIII e VI secolo mostrando come il declino 
dell’aristocrazia fa emergere le nuove classi mercantili e imprenditoriali, e per 
conseguenza anche la poesia epica celebrata nelle corti principesche lascia il posto come 
forma culturale dominante al coro composto da cittadini che propongono gli ideali e i 
valori etici della polis11. Secondo lui la funzione principale del coro non era religiosa ma 
“patriottica” e ciò spiega che, dovendo celebrare le glorie della Città, esso scegliesse 
come argomento del canto anche le gesta degli antichi eroi utilizzando, ma con altro 
spirito, un materiale già proprio dell’epica12; ed ecco perché anche il teatro tragico, che si 
sviluppò a partire dalle gare di cori, pose il più delle volte a tema della spettacolo episodi 
della mitologia eroica, non la vita e le opere del Dio Dioniso. 

In questa costante e studiata contrapposizione è interessante notare tuttavia alcune 
coincidenze. Allo stesso modo di Nietzsche, pure Wilamowitz parla di una “morte della 
Tragedia” provocata dalla filosofia dell’epoca sofistica (Anassagora, Protagora, 
Socrate)13, benché egli eviti di farne corresponsabile Euripide da lui altamente stimato 
come poeta tragico. Inoltre si trova in entrambi gli autori un curioso equivoco (risalente 
al mitologo del primo Ottocento F.G. Welcker) per cui la tragōdía avrebbe voluto dire 
“Canto dei capri (tragoi)”, ovvero dei coristi che 
originariamente sarebbero andati in scena travestiti da “satiri” 
e indossando come tali una specie di brache fatte con 
pelliccia di caprone. Questa ipotesi è assolutamente 
insostenibile poiché nessun documento storico antico allude 
a un simile travestimento e soprattutto perché nella pittura 
greca del V secolo a.C. i satiri sono spesso raffigurati sì ma in 
tutt’altra foggia, e cioè come uomini barbuti, semicalvi, con 
orecchie e lunga coda di cavallo; è verosimile che con questo 
genere di attributi artificiali un coro di “satiri” venisse a 

                                                 
8 L’etimologia di διθύραμβος non è chiara. Sicuramente si tratta di un raddoppiamento di *θυραμβος, 
parola affine a ἵαμβος e al latino triumphus, ma non si capisce se era un canto di vittoria o di dolore. I 
ditirambi classici a noi pervenuti (quelli di Bacchilide) possono avere entrambi i temi. 
9 F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 6. 
10 Cfr. F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 7. 
11 U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., pp. 82-83 (ID., Einleitung in die 
griechische Tragödie, ed. cit., pp. 76-77). 
12 U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., pp. 115-116 (ID., Einleitung in 
die griechische Tragödie, ed. cit., pp. 101-102). 
13 U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., p. 106 (ID., Einleitung in die 
griechische Tragödie, ed. cit., p. 121). 
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cantare e danzare nell’orchestra, però mai nelle tragedie bensì soltanto nel cosiddetto 
dramma satiresco (satyrikón) che secondo il regolamento del teatro attico concludeva con 
un epilogo allegro le rappresentazioni di ogni singola trilogia tragica. Sennonché oltre 
cinquecento anni dopo, in età imperiale, i satiri equini del mito greco vennero assimilati 
ai fauni del folclore italico, che erano appunto d’aspetto caprino, e tale nuova forma è 
talmente ricorrente nell’iconografia tardo-antica da ingenerare la confusione fra i due 
personaggi anche negli studiosi. Nietzsche dava la cosa per scontata affermando che il 
coro tragico era composto di “bocksartige Satyre”14. Ovviamente per lui i satiri erano 
essenziali alla Tragedia in quanto ispirata al mito dionisiaco, di cui essi tradizionalmente 
facevano parte. Wilamowitz da parte sua, pur intenzionato ad emarginare per quanto 
possibile il dionisismo dall’origine della Tragedia, non può nemmeno lui fare a meno del 
coro di satiri, che a suo avviso sarebbero stati parimenti mascherati da caproni. Siccome 
d’altro canto egli non ignora che nelle pitture vascolari di età classica (per giunta quasi 
sempre ispirate a spettacoli teatrali del tempo) il satiro non ha affatto tale figura, si 
dilunga in una dotta digressione per dimostrare l’esistenza nel VI secolo di satiri-capri 
(cioè i fantomatici tragoi), i quali tuttavia non avrebbero avuto di per sé alcun carattere 
dionisiaco salvo a dare il loro nome alla trag-ōdía. Non credo sia neppure da tener conto 
della sua argomentazione, che è artificiosa e assai poco plausibile15. 

                                                 
14 F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, §§ 8 e 10; in una lettera a Rohde del 16.7.1872 Nietzsche afferma 
che l’immagine del satiro (equino) fornita dalle fonti archeologiche non sarebbe affidabile in quanto 
essa avrebbe “nobilitato” il personaggio, la cui forma più primitiva aveva invece gambe di caprone 
(bocksbeinig) forse perché danzando saltava come una capra. Ancora nella Prefazione “autocritica” del 
1886 alla Nascita della Tragedia il satiro è definito “una sintesi di becco e Dio”. 
15 Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Cos’è una tragedia attica?, ed. cit., pp. 88-93 (ID., Einleitung 
in die griechische Tragödie, ed. cit., pp. 81-86). L’argomentazione si basa sul “postulato” costituito da un 
discusso luogo di Erodoto (Storie, V, 67). Si parlava qui di Clistene, tiranno di Sicione attorno al 600 
a.C., il quale essendo in guerra con la vicina Argo voleva far sparire dalla sua città tutto quanto fosse di 
ascendenza argiva e in particolare il tradizionale culto eroico di Adrasto, mitico re di Argo e 
comandante in capo della guerra dei Sette contro Tebe. I cittadini di Sicione infatti lo onoravano 
celebrando una festa durante la quale dei τραγικοὶ χοροί cantavano i πάθη ovvero le sofferenze sue, e 
non quelle di Dioniso. Clistene decretò che questi cori da allora in avanti si riferissero a Dioniso, e che 
il resto della festività fosse dedicato invece al tebano Melanippo, acerrimo nemico di Adrasto secondo 
la tradizione epica. Wilamowitz intende i τραγικοὶ χοροί come “cori (o danze) di becchi” (Bockschöre, 
Bockstänze) e ne desume (1) che esistesse un’usanza nel Peloponneso di far cantare e danzare durante le 
feste religiose compagnie di coristi in abbigliamento caprino, (2) che questa fosse la versione 
peloponnesiaca dei “satiri”, diversa da quella jonica dove essi portavano connotati equini, (3) che le 
feste popolari attiche (non solo quelle dionisiache), almeno in tempi più antichi avessero adottato il 
modello peloponnesiaco dei satiri, quindi in aspetto caprino – o per lo meno il nome τράγος – e che da 
ciò sarebbe poi derivato anche il nome dello spettacolo teatrale “Canto dei capri” (τραγῳδία). Ebbene, 
anzitutto è inverosimile che in Attica si sia preferita un’usanza peloponnesiaca ad una jonica, senza 
peraltro che ciò lasciasse la minima traccia nell’iconografia vascolare classica della regione (in cui come 
s’è detto i satiri hanno sempre la coda di cavallo e nessun tratto caprino). Ma soprattutto bisogna 
intendere a mio avviso l’espressione erodotea τραγικοὶ χοροί in base all’accezione che poteva avere 
secondo l’uso linguistico di Erodoto stesso, e non in base all’etimologia: in età classica infatti, e poi 
anche ellenistica, nella parola τραγῳδία e nell’aggettivo τραγικός non si percepiva più il significante 
τράγος, il “capro”, ma semplicemente lo spettacolo teatrale in generale o qualcosa che si riferiva al 
teatro, alla recitazione, al canto (tuttora in greco moderno una “canzone” si dice τραγούδι e nessuno 
ovviamente pensa ai caproni). Quindi τραγικοὶ χοροί non significa qui niente se non “pubblica 
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La parola “tragedia” contiene senza alcun dubbio la radice trag-, ma non voleva affatto 
dire un canto dei “capri”, cioè i presunti satiri con zampe caprine che come tali non sono 
mai esistiti nella mitologia greca genuina e nel teatro attico, bensì di un canto del capro o 
più esattamente per il capro, intendendo con questo non già un cantante così travestito 
ma semplicemente l’animale in carne ed ossa avente un certo ruolo nella cerimonia che 
da lui prendeva il nome16. Lo si capisce da un documento archeologico non ancora noto 
quando Wilamowitz compose la sua Introduzione: una lunga lastra di pietra con perso-
naggi allegorici in rilievo, tolta da un ignoto edificio antico e collocata come architrave 
(non senza aver subito dei tagli per aggiustarne la misura) sulla porta della chiesa di s. 
Eleuterio ad Atene. Il fregio illustrava in sequenza orizzontale i dodici mesi del 
calendario attico, i rispettivi segni zodiacali, le stagioni ed un’allusione figurata alle 
festività religiose da celebrare mese per mese. Nella sezione corrispondente al mese di 
Elafebolione (marzo-aprile), quando cadevano le “Dionisie urbane” durante le quali 
avveniva il più importante concorso fra spettacoli sia comici sia tragici, la festa è indicata 
sul fregio calendariale da un uomo che trascina per le corna un caprone: l’uomo porta un 
costume di scena comico, e rappresenta la Commedia, mentre il caprone rappresenta la 
Tragedia perché l’animale, dopo esser stato ucciso sull’altare posto al centro 
dell’orchestra, fungeva da premio per la compagnia di coristi e attori che fosse risultata 
vincitrice della competizione17. 

 

 
 
 

Fregio calendariale. L’uomo con il capro è il secondo da sinistra. 

                                                                                                                                                                  
esibizione corale”, senza indicare nulla circa maschere e costumi, se di capra o altro. Un secondo 
argomento addotto da Wilamowitz è un verso di Eschilo tratto dal Prometeo fuochista, dramma satiresco 
perduto che stava in coda alla trilogia dei Persiani. Il protagonista a un certo punto mostrava ad un satiro 
il fuoco appena rubato agli Dei, e costui grato dell’effetto benefico stava per abbracciare e baciare la 
torcia ardente. Prometeo allora lo ammonisce a stare alla larga per non bruciarsi, altrimenti… «La 
barba, o capro, ti duolerà assai!» (τράγος, γένειον ἄρα πενθήσεις σὺ γέ, fr. 207 Nauck). Se ne deduce, 
secondo lui, che nella scena il satiro appariva vestito da τράγος, ma questa è un’illazione infondata: 
apostrofarlo come “caprone” o era solo un equivalente di “cretino” (come anche noi diciamo “sei un 
asino!”, “sei una capra!”) oppure alludeva scherzosamente alla sua barba a rischio di bruciatura, che 
poteva ricordare quella delle capre. 
16 Un chiarimento definitivo su questo punto si deve al compianto W. BURKERT nel suo articolo Greek 
Tragedy and Sacrificial Ritual, in “Greek Roman and Byzantine Studies”, 7 (1966), pp. 87-121: «τραγῳδόσ 
cannot mean “singing goat”» (p. 92), vuol dire colui che canta per o sul τράγος sacrificato all’inizio della 
cerimonia.  
17 Cfr. VIRGILIO, Georgiche, II, 381ss. Il fregio calendariale fu studiato per la prima volta da J.N. 
Svoronos nel 1899. Riproduzione e spiegazione delle singole figure in L. DEUBNER, Attische Feste, 
Keller, Berlin 1932 (rist. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1956), pp. 248ss. e in E. 
SIMON, Festivals of Attica, University of Wisconsin Press, Madison WI 1983, tavv. 1-3. 
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Da ciò credo risulti abbastanza chiaro non soltanto il vero senso della denominazione, 
ma anche il fatto ingiustamente sottovalutato da Wilamowitz che il teatro attico e in 
particolare la Tragedia era fin dall’origine radicata nel contesto della festa dionisiaca, non 
certo per una casuale coincidenza cronologica. Si capisce, non per questo prenderemo 
sul serio le stravaganti elucubrazioni di Nietzsche che vedeva anticipata nel messaggio 
“dionisiaco” del teatro greco la filosofia schopenhaueriana ed i suoi esiti nell’opera di 
Wagner. Ma posto che l’invenzione del teatro in Grecia, in Atene, è stata stimolata 
proprio dalle celebrazioni in onore di Dioniso, e che ci sarà ben un motivo per cui la 
stessa cosa non avvenne con le feste di altre divinità – quantunque dal punto di vista 
sociale più importanti, quali Atena o Zeus – allora dobbiamo chiederci se la Tragedia, ma 
a suo modo anche la Commedia, non condividesse per qualche ragione essenziale lo 
“spirito” di questo tipo di religiosità antica, il suo nucleo di pensiero. A questo scopo 
sarà opportuno analizzare più in dettaglio i contenuti, le modalità e i significati delle feste 
di Dioniso che alla Tragedia hanno fornito l’indispensabile quadro. 

Il calendario attico (che cominciava a metà luglio col mese di Ecatombeone) 
prevedeva quattro successive feste dionisiache nel periodo invernale, quasi tutte in vario 
modo legate alle diverse fasi della produzione vinicola. Antichissimo, e sicuramente 
pregreco, era il personaggio del quale i greci già in epoca micenea cancellarono il nome 
originario, a noi ignoto, costruendone un altro in base a quello della loro principale 
divinità, Zeus. Infatti Dionysos (miceneo Diwonusos)18 comincia col genitivo “di Zeus” 
(Διός), analogamente a Dio-genēs, Dio-timos, Dio-dōros, ecc., ma il significato della seconda 
parte non è chiaro: che nysos voglia dire qualcosa come “figlio” è una pura ipotesi non 
suffragata da alcuna corrispondenza sul piano lessicale19. Il rapporto con il vino forse 
non era una sua caratteristica in tempi primordiali20 però il fatto che questo Dio 
rappresentasse l’esuberanza della vita, la forza dell’istinto e gli stati alterati di coscienza 
ne fece ben presto il nume tutelare, e secondo il mito greco anche l’inventore della 
viticoltura. 

Aprivano la serie le “Dionisie per le campagne” (Διονύσια κατ΄ἀγρούς)21 che si 
tenevano con date differenti nei villaggi e nelle cittadine dell’Attica durante il mese di 
Posideone (dicembre-gennaio). Era una festa molto allegra e chiassosa, tipica 
dell’ambiente contadino. Si beveva un vino non ancora ben fermentato (anche se non 
proprio un “mosto”22, essendo già passati almeno tre mesi dalla vendemmia) e si 
assisteva alla processione descritta negli Acarnesi di Aristofane, con in testa un caprone 
destinato al sacrificio23, poi una sfilata di portatori con giare di vino e di acqua, cesti di 

                                                 
18 Tavolette in Lineare B: PY Ea 102 (diwonusojo); PY Xa 1419 (diwonuso); KH Gq5 (diwonuso). Cfr. G. 
CASADIO, Storia del culto di Dioniso in Argolide, GEI, Roma 1994, pp. 9-50. 
19 La terminazione in -(s)sos potrebbe venire dal sostrato linguistico egeo-anatolico che si ritrova in molti 
toponimi pregreci (ad es. Cno-sso, Telme-sso, Parna-sso…): in tal caso -nusso sarebbe parte del nome 
originario perduto, o forse il nome medesimo, cui i micenei aggiunsero la dipendenza da “Zeus”. 
20 Nella tavoletta della Canea (KH Gq5) cit. supra, n. 18 gli viene offerto del miele, non vino. 
21 Il termine si trova in TEOFRASTO, Caratteri, 22. 
22 Come a torto suppone A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, Teubner, Leipzig 1898, p. 357. 
23 Su questo dettaglio cfr. PLUTARCO, L’avidità di ricchezze, 8, 527d; cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. 
cit., p. 136. 
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pane e frutta, infine un gigantesco fallo di legno, emblema del Dio24. C’erano poi delle 
gare di abilità fra gli spettatori, che dovevano stare in equilibrio sulla pelle del caprone 
ucciso, gonfiata d’aria e unta d’olio all’esterno: chi riusciva a farlo per più tempo vinceva 
un otre di vino25. Contemporaneamente si svolgevano altre gare fra cori di contadini, che 
cantavano certo le gesta di Dioniso nel ditirambo, ma spesso e volentieri anche episodi 
della vita comune per prendere in giro i compaesani. È probabile che da questa usanza 
abbia avuto origine la commedia, il “Canto da paese” (κωμῳδία), con la sua attitudine alla 
burla e alla sconcezza26: l’invenzione ne viene attribuita a un certo Susarione che 
l’avrebbe rappresentata per la prima volta fra il 580 e il 560 nel distretto di Icario (oggi si 
chiama Dionyso, un borgo a sud-ovest di Maratona), e fu premiato con del vino ed un 
cesto di fichi secchi27. Più tardi, in epoca classica, durante le Dionisie campagnole dei 
centri più grandi provvisti di un teatro si rappresentarono, a spese dell’amministrazione 
locale, sia commedie sia tragedie, per lo più le stesse già messe in scena nelle Dionisie 
urbane della capitale28. 

Pure in tanta gioiosa atmosfera da sagra paesana, la festa dionisiaca aveva tuttavia un 
suo aspetto oscuro e lugubre che trapela dal suo mito di fondazione. Secondo la tradi-
zione attica, Dioniso avrebbe insegnato la coltivazione della vite e la produzione del vino 
ad un contadino di nome Icario, eponimo del succitato distretto. Questi ne trasse il dolce 
liquore e lo fece assaggiare ai pastori del luogo i quali però, impressionati dagli effetti 
inebrianti, sospettarono che avesse voluto avvelenarli e lo uccisero. Sua figlia Erigone, 
quando ne scoperse il cadavere, presa dalla disperazione si impiccò. Per espiare il delitto 
sarebbe stata istituita in seguito una cerimonia religiosa con annessa festa in memoria del 
defunto e in onore di Dioniso, di cui proprio il sito di Icario-Dionyso ha fornito notevoli 
testimonianze archeologiche29. La storia di Icario sarà stata certamente inventata dopo, 
ma lascia supporre che proprio questa zona nord-occidentale dell’Attica, adiacente ai 
porti dove arrivò la cultura del vino sorta in epoca preistorica nel Vicino Oriente, sia 
stato uno dei centri propulsivi del culto dionisiaco. Ancora più interessante è un altro 
racconto relativo allo stesso ambiente, secondo cui Icario avrebbe ucciso un caprone che 
si aggirava nella sua vigna mangiando le foglie fresche e i polloni, e come gesto di vittoria 
sul nemico della vite, dono del Dio, si sarebbe messo a danzare insieme ai suoi 
compaesani (cantando, evidentemente) attorno alla carcassa dell’animale30: da qui 

                                                 
24 In realtà il fallo sembra aver rappresentato originariamente una divinità a sé stante chiamata Φαλῆς 
poi associata a Dioniso in veste di “compagno” del Dio (Φαλῆς ἑταῖρε Βάκχου [ARISTOFANE, Acarnesi, 
263]). 
25 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 354 e L. DEUBNER, Attische Feste, ed. 
cit., p. 135. 
26 Cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 137. 
27 Cfr. Marmor Parium, 39.54-55 (ed. a cura di F. Jacoby, Weidmann, Berlin 1904, p. 13). 
28 Cfr. DEMOSTENE, XXI, 10 (si riferisce agli spettacoli del teatro del Pireo). 
29 Cfr. APOLLODORO, Biblioteca mitologica, III, 14.7 e IGINO, Astronomica, II, 4. 
30 Cfr. VIRGILIO, Georgiche, II, 381ss., e IGINO, Astronomica, II, 4. La fonte è l’elegia Erigone di Eratostene 
di Cirene (il celebre geografo e matematico del III a.C.) che a sua volta risale a tradizioni attiche: «A 
Icario per la prima volta hanno danzato intorno al capro» (fr. 22 in J. POWELL (a cura di), Collectanea 
Alexandrina, Clarendon, Oxford 1925, riedito in H. LLOYD JONES-P. PARSONS (a cura di), Supplementum 
Hellenisticum, De Gruyter, Berlin 1983). Nuova edizione dei frr. dell’Erigone a cura di A. Rosokoki, 
Winter, Heidelberg 1995. 
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l’origine del ditirambo e in generale dello spettacolo di musica e danza “intorno al capro” 
(tragōdia), in un momento che ancora precede il vero e proprio teatro e la distinzione fra 
tragedia e commedia. Ma di questo dovremo riparlare. 

La seconda festa erano le Lenee (Λήναια oppure Διονύσια τὰ ἐπὶ Ληναίῳ)31, celebrate 
verso l’inizio di febbraio (12 del mese di Gamelione). Si chiamavano così perché il loro 
punto di riferimento era il Lēnaion, un santuario di Dioniso nell’area dell’agorá di Atene32. 
Il nome viene da ληνός, il “torchio”, ma i torchi si usano per la spremitura dei grappoli 
appena vendemmiati, e questo non era certamente il caso in pieno inverno. Già durante 
il mese di ottobre, quindi molto tempo prima delle Lenee, veniva fatto il travaso del vino 
dalla ληνός al πίθος, cioè dal “torchio”, in cui era rimasto a fermentare, al “tino”, alla 
botte, o in grosse giare di terracotta, per completare la sua maturazione. Tuttavia verso 
dicembre il vino viene ulteriormente travasato allo scopo di chiarificarlo, e forse a questa 
operazione alludeva la festa33. Sta di fatto che nel primo dei tre giorni delle Lenee i 
vignaioli arrivavano dalla campagna ad Atene in corteo portando su carri i recipienti di 
vino travasato, dall’alto dei quali sbeffeggiavano i cittadini che rispondevano con grandi 
schiamazzi34. In un certo senso era un prolungamento delle Dionisie campagnole. 
L’esilarante processione terminava con l’ingresso nell’area recintata del santuario, e a 
questo punto si svolgeva una gara teatrale distinta in tre categorie: recitazione cantata di 
ditirambi, commedie (due) e tragedie (cinque). Le tragedie in questo caso non erano 
seguite dal dramma satiresco35. Le rappresentazioni avevano luogo all’aperto, davanti al 
tempio, utilizzando una struttura alzata all’occasione con soppalchi di legno intorno a 
una pista di danza per il coro (ὄρχηστρα)36 ma allorché questi furono distrutti da un 
incendio nell’anno 500 si costruì un teatro stabile, sempre in legno, dove fra l’altro 
furono inscenate molte commedie di Aristofane37. 

La parte propriamente religiosa della festa non aveva luogo in pubblico bensì dentro il 
santuario di “Dioniso del Torchio” ed era a gestione esclusivamente femminile. Su 
quanto succedesse lì non siamo informati se non figurativamente da un certo numero di 
vasi cosiddetti “lenei”, di fabbricazione attica, che recano dipinta la stessa scena: una 
serie di giovani donne scarmigliate in atteggiamento estatico che muovono a passo di 
danza recando torce e tirsi verso l’effigie di Dioniso al centro della raffigurazione, ai lati 
della quale due di loro attingono con un mestolo il vino da un grosso vaso. L’effigie è 

                                                 
31 ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 57.1. 
32 La localizzazione è sicura ma il sito non è stato ancora identificato, cfr. R. DI CESARE in E. GRECO (a 
cura di), Topografia di Atene, Pandemos, Atene-Paestum 2010ss., vol. I, p. 170. Le feste Lenee si 
tenevano anche nella Jonia: le menziona ERACLITO, fr. 15 Diels. 
33 Cfr. N. SPINETO, Dionysos a teatro, L’Erma, Roma 2005, p. 172ss. 
34 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., pp. 376-378 e L. DEUBNER, Attische Feste, 
ed. cit., pp. 124-125, cit. da FOZIO, Lessico, s.v. τὰ ἐκ τῶν ἁμαξῶν. 
35 Sull’ἀγών delle Lenee nel V secolo a.C. cfr. ARISTOFANE, Acarnesi, 504; PLATONE, Protagora, 16, 327d; 
ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 57. Che almeno in tempi più recenti si premiassero pure ditirambi 
(contrariamente a O. BROCKETT-F.J. HILDY, History of the Theatre, Allyn & Bacon, Boston 20039, p. 21) 
risulta dall’iscrizione per Nicocle di Taranto (Inscriptiones Graecae, II2, n. 3779, databile a ca. il 250 a.C.). 
Le commedie risultano esser state rappresentate nel teatro Leneo a partire dal 442, le tragedie dal 432. 
36 Cfr. EUSTAZIO, Commento a Odissea III, 350 (a cura di M. van der Valk, Brill, Leiden 1971). 
37 Cfr. DI CESARE, Lenee e Dionisie urbane, in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. I, pp. 
171-172.  
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caratteristica del culto dionisiaco e senza dubbio molto arcaica: non era una statua ma un 
semplice palo, anzi una specie di attaccapanni ad albero, rivestito da un chitone stretto in 
vita con una cintura e recante in cima la maschera barbuta del Dio incoronato di edera38. 
La scena illustra verosimilmente il rituale esoterico che si svolgeva in una sala interna del 
tempio39, eseguito dalle facenti parte d’un gruppo devozionale – un thiasos – abbigliate da 
menadi o baccanti (μαινάδες, βάκχαι), e chiamate nel dialetto ionico-attico anche ληναί, 
“Quelle del Torchio”40. Loro compito era di danzare freneticamente nella semioscurità 
della sala, aiutandosi con qualche bicchierino e magari con la consumazione 
(blandamente allucinogena) di foglie d’edera41: una danza silenziosa e spettrale, in 
assenza di pubblico, che non aveva niente a che vedere con i cori e i ditirambi42. Non 
dobbiamo forse riconoscere che pure in questa festa, nonostante il chiasso della gente 
nel cortile esterno del tempio, c’era al fondo qualcosa di sinistro? Una scarna e piuttosto 
tarda notizia ci informa che il tema religioso delle Lenee era lo “sbranamento”, 
probabilmente quello compiuto dai Titani su Dioniso ancora bambino secondo il mito 
centrale del Poema orfico di Onomacrito, redatto giusto ad Atene alla metà del VI secolo43. 
La cerimonia segreta praticata delle “lene”, benché davanti a un’immagine di Dioniso 
adulto, aveva allora come oggetto la sua esistenza di bambino sofferente, insidiato e 
orribilmente trucidato; il loro rituale era in definitiva un rituale funerario; la loro danza 

                                                 
38 Cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., tav. 20 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., tav. 32. 
39 L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 134, parla di una Säulenhalle. 
40 Le baccanti non erano propriamente “sacerdotesse”, perché Dioniso nelle città greche aveva come 
tutti gli altri Dei un unico sacerdote, incaricato dei sacrifici fatti sempre all’esterno dei templi. Il nome 
ληναί o λῆναι difficilmente può aver ispirato la denominazione della festa (come vorrebbero L. 
DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 131 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 100), ma semmai è il 
contrario: la baccanti furono chiamate lene perché avevano un ruolo importante nelle Lenee e difatti il 
termine compare quasi solo nell’ambiente ionico-attico dove la festa si celebrava.  
41 Cfr. PLUTARCO, Questioni romane, 112, 291a-b. 
42 Nello stesso periodo dell’anno qualcosa del genere avveniva anche a Delfi. Il santuario (apollineo!) 
comprendeva un thiasos di giovani “baccanti” che salivano a danzare per vari giorni sul monte Parnaso 
in onore di Dioniso Bambino (Λικνίτης, cioè “nella Culla”): cfr. A. HENRICHS, Greek Maenadism from 
Olympias to Messalina, in “Harvard Studies for Classical Philolology”, 82 (1978), pp. 121-160. Possiamo 
escludere che durante tali riti bacchici segreti in epoca storica si praticasse lo sbranamento di animali 
vivi e il consumo delle loro carni crude come descritto nella finzione letteraria dell’omonima tragedia di 
Euripide. 
43 Scolio a CLEMENTE DI ALESSANDRIA, Protrettico, 4.4 (p. 297 Stälin): τὸν Διονύσου σπαραγμόν. Sul mito 
orfico dei Titani che assalgono con l’inganno, uccidono e divorano il piccolo Dioniso cfr. frr. 34 e 35 
Kern (trad. it. E. Verzura, in Orfici. Testimonianze e frammenti, Bompiani, Milano 2011). Su Onomacrito 
autore del Poema orfico (Ὀρφικὰ ἔπη, titolo attestato da Aristotele) cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 
VIII, 37.5 = t. 194 Kern. CALLIMACO, fr. 643 Pfeiffer, dà al Dioniso Bambino il nome di “Zagreo”, 
peraltro assente dalle fonti orfiche (su ciò il celebre libro recentemente riedito di V. MACCHIORO, 
Zagreus, Mimesis, Milano 2014) e racconta che i suoi resti, consegnati dai Titani stessi ad Apollo, furono 
sepolti nel tempio di Delfi “presso il tripode”. Fonti del V secolo effettivamente parlano di questa 
tomba di Dioniso nel santuario delfico ma precisano che si sarebbe trattato di “Dioniso figlio di 
Semele” (FILOCORO, fr. 7 Jacoby, in Fragmenta Graecorum historicorum n. 328), il quale non può coincidere 
con lo “Zagreo” o comunque con il Dioniso degli orfici perché questi lo presentano come figlio di 
Persefone, non di Semele. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 380, ipotizzava che 
il tema delle Lenee fosse stato la discesa di Dioniso agli inferi per richiamare in vita la madre Semele ma 
non ci sono in merito riscontri documentali.  
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una danza macabra. Questo insospettabile risvolto della festa era forse il motivo del fatto 
che nella processione delle Lenee non veniva esibito il fallo simbolico come in altre 
festività dionisiache. La centralità del tema della morte potrebbe altresì spiegare la 
presenza ufficiale alle Lenee dei dignitari dei Misteri eleusini44. 

A un mese di distanza dalle Lenee si celebravano le Antesterie (Ἀνθεστήρια oppure 
Διονύσια τὰ ἐν Λίμναις, 11-13 del mese di Antesterione), la festa dionisiaca senza dubbio 
più importante e in ogni caso la più antica a detta degli stessi ateniesi45. Non c’è una 
sicura spiegazione del nome: i più sono disposti a ritrovarvi la parola anthos, “fiore”, ma i 
primi giorni di marzo sono un po’ presto per la fioritura anche in Grecia. Un argomento 
a favore potrebbe essere che le Antesterie erano anche festa dei morti, e ai defunti da 
sempre e dovunque si sono offerti dei fiori, sia come speranza di rinascita, sia come 
ricordo della vita che è bella ma di così breve durata. Inoltre disponiamo bensì di una 
documentazione amplissima, sia letteraria sia figurativa, su questa festività che durava tre 
giorni, però la precisa scansione degli eventi che accadevano in ognuno di essi non è 
chiara dalle fonti e di conseguenza esiste una lunga controversia al riguardo tra gli 
studiosi. Qui cercherò di presentare le cose nella maniera che si sembra più plausibile. 

Centro religioso della celebrazione era un altro santuario di Dioniso detto “nelle 
Paludi” o “Lacustre” (ἐν Λίμναις oppure Λίμναιον) che conteneva un’arcaica statua lignea 
del Dio stante e con le braccia accostate ai fianchi (uno xóanon), quindi non un palo con 
la maschera come nel Leneo46. La localizzazione non è stata accertata, ma 
verosimilmente queste “paludi” (che non esistevano più già in epoca romana e difatti 
Strabone e Pausania le ignorano) dovevano essere uno stagno alimentato da una 
sorgente che sgorgava dal versante orientale della Collina delle Muse a sud dell’Acropoli, 
in prossimità (o forse fuori) delle mura rivolte al mare47. Certo un luogo non molto 
salubre, ma nell’immaginario indoeuropeo (greco, latino, celtico, germanico) gli specchi 
d’acqua palustri sono un punto di contatto fra il mondo dei vivi e quello dei morti, un 
luogo di residenza delle anime (donde forse i vocaboli germanici Seele e soul), e pertanto 
associati a Dioniso in quanto Dio immortale-mortale, che sprofonda nelle acque della 
morte e da lì può anche riemergere e tornare tra i viventi48. Nelle Rane di Aristofane è da 
questa palude che Dioniso e Xantia scendono nell’oltretomba per interpellare le anime di 
Eschilo e di Euripide49. Pure in un’altra località piuttosto distante, a Lerna (oggi Myli) 
sulla sponda occidentale del golfo di Argo, esisteva un culto misterico di Dioniso in 

                                                 
44 Cfr. Scoli ad ARISTOFANE, Rane, 479. 
45 Cfr. TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, II, 15. 
46 Cfr. FILOSTRATO, Vita di Apollonio di Tiana, III, 14. 
47 Il luogo è menzionato da TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, II, 15; PSEUDO-DEMOSTENE, Contro 
Neera (LIX); FANODEMO, frr. 11 e 12 Jacoby n. 325. Cfr. R. DI CESARE in E. GRECO (a cura di), 
Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, pp. 423-426. Dentro il tempio si trovava un’antichissima statua 
(ἄγαλμα) di Dioniso, non un palo provvisto di maschera come nel Lēnaion: cfr. FILOSTRATO, Vita di 
Apollonio, III, 14. Dörpfeld e recentemente J. PICKARD, Dionysos en Limnais, Gorgias, Piscataway 2009, lo 
pongono alle falde della collina dell’agorà su cui sorge il cosiddetto Theseion, ma è improbabile che due 
santuari dionisiaci, il Lenaion e il Limnion, si trovassero a pochi metri di distanza l’uno all’altro.  
48 Sul valore simbolico degli acquitrini cfr. G. CASADIO, Storia del culto di Dioniso in Argolide, ed. cit., pp. 
224-226 e N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., pp. 64-66.  
49 Cfr. ARISTOFANE, Rane, 211-219. 
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rapporto con una vicina laguna paludosa “Alcionia” che per gli antichi sarebbe stata di 
profondità abissale: in realtà oggi la zona è totalmente interrata e bonificata salvo un 
piccolo stagno non lontano dalla foce del torrente Frisso che scorre dalle sue sorgenti 
nella soprastante montagna50. Tale culto, di cui non sappiamo nulla, aveva un suo 
momento pubblico quando, di notte, si evocava al suono di trombe Dioniso dalla 
palude, dopo avervi gettato in olocausto un agnello. Il Dio giaceva dunque morto in 
fondo al lago e doveva essere risuscitato? Lo si desumerebbe da un mitologema della 
tradizione argiva, secondo cui il re e fondatore di Micene Perseo avrebbe affrontato in 
armi Dioniso, giunto per mare da Creta con uno stuolo di menadi e satiri, e l’avrebbe 
catturato e affogato appunto nella palude alcionia. Non si capisce se e come vada 
connessa alla precedente una seconda notizia mitologica in cui Dioniso stesso si cala 
spontaneamente nella palude di Lerna, che sott’acqua celava un’entrata all’Ade, per 
trarne fuori sua madre morta, Semele51. In ogni caso, la posizione ambivalente di Dio-
niso tra le due sfere della vita e della morte, rappresentata dal suo rapporto (altrettanto 
ambivalente) con l’elemento acquoreo, doveva essere senz’altro importante anche per 
l’attività religiosa del tempio “nelle Paludi” ad Atene. 

 

 
 

La collina delle Muse vista dal lato meridionale dell’Acropoli nel punto sovrastante il Teatro di Dioniso. 
All’orizzonte si intravede l’isola di Egina. La zona pianeggiante sotto il versante sinistro della collina è la 

probabile ubicazione del santuario dionisiaco “nelle Paludi”. 

                                                 
50 Cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, II, 36. Non ha a che vedere con il lago Alcionio la celebre Idra, il 
mostro policefalo ucciso da Eracle, la cui tana era immaginata più in alto sul monte, in prossimità delle 
numerosi sorgenti del fiume. Peraltro nell’ipotetica “cronologia” mitologica le gesta eroiche di Eracle 
(contemporaneo più anziano di Edipo) si svolgono circa un secolo dopo la vicenda terrena di Dioniso 
(contemporaneo più giovane di Cadmo). 
51 Sull’evocazione di Dioniso, cfr. PLUTARCO, Iside e Osiride, 35, 364f; su Perseo, cfr. scoli a Iliade XIV, 
319, p. 4 Erbse; su Semele, cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, II, 37 e scolio ad ARISTOFANE, Rane, 
330. Sui miti e culti relativi a Lerna cfr. la vasta e approfondita disamina di G. CASADIO, Storia del culto di 
Dioniso in Argolide, ed. cit., pp. 223-325, che analizza tutta la ricerca precedente. 
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Il primo giorno delle Antesterie (11 di Antesterione) si chiamava l’“Apertura dei tini” 
(Πιθοιγία) perché con esso iniziava ufficialmente il consumo del vino nuovo ormai 
pronto, e si svolgeva nel santuario alle Paludi. Naturalmente l’operazione di levare i 
coperchi sigillati se la faceva ognuno in casa propria, anche perché le grandi giare erano 
per lo più interrate e difficilmente tutte trasportabili. Però una parte del vino nuovo 
veniva portata al tempio allo scopo di “santificare” il prodotto e togliergli il carattere 
potenzialmente tossico di pharmakon (ricordo dell’episodio di Icario)52. Con l’occasione lo 
si miscelava con acqua, attinta nell’attigua sorgente dalla collina delle Muse, secondo 
l’usanza “civile” di berlo non puro stabilita dall’antico re Anfizione (un altro dei mitici 
personaggi che ospitarono Dioniso in Attica)53. Dalle giare si travasava poi il vino in 
caraffe o brocche da due-tre litri (chóes) e tutti i maschi della città ne bevevano 
versandolo dalle caraffe in larghe tazze (kántharoi), compresi gli schiavi residenti54 e 
persino i bambini, i quali ovviamente avevano a disposizione una brocca molto più 
piccola. Tutti questi tre tipi di vasellame, decorati con scene della festa, sono stati trovati 
in gran numero negli scavi archeologici ad Atene.  

Il secondo giorno prendeva il nome appunto dalle “Brocche” (Χόες) e prevedeva 
numerosi eventi in contemporanea. Anzitutto gli uomini per gran parte del dì erano 
occupati ad alzare il gomito, gareggiando a chi scolava tutta in una volta la propria 
caraffa e riceveva in premio – tanto per cambiare – un grande otre di vino e dei 
pasticcini. Ciò avveniva sia nel corso di luculliani conviti organizzati privatamente a casa 
in compagnia di parenti e conoscenti55, sia in una pubblica competizione fra cittadini 
tenuta in un edificio del governo, il Thesmothetion dell’agorà. In questo caso c’era un 

                                                 
52 Cfr. PLUTARCO, Questioni conviviali, III, 7.1, 655e. Risulta che il “Dioniso nelle Paludi” rimanesse 
chiuso tutto l’anno, aprendo soltanto il 12 di Antesterione, quindi il giorno dopo l’“Apertura dei tini” 
(cfr. PSEUDO-DEMOSTENE, Contro Neera (LIX), 76). Tuttavia è probabile che la “santificazione” del 
vino nuovo avesse luogo ugualmente l’11, ma nel cortile esterno del tempio (cfr. N. SPINETO, Dionysos a 
teatro, ed. cit., p. 40). Anche ammesso che nel calendario religioso, a differenza di quello civile, il nuovo 
giorno iniziava non all’alba ma al tramonto del precedente, non credo si dovesse aspettare la fine della 
giornata dell’11 per compiere l’atto. 
53 Cfr. FANODEMO, fr. 12 Jacoby n. 325. Su Anfizione, cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, I, 2.5. La 
miscelatura di acqua e vino, negata da N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, in “Harvard 
Studies of Classical Philology”, 95 (1993), pp. 197-250, che la sposta al terzo giorno, è rivendicata al 
primo da L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 94, N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 39 e R. DI 

CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, p. 424. In base alle regole del 
simposio greco il vino doveva sempre essere misto ad acqua secondo una precisa proporzione 
determinata volta per volta dal capo compagnia (simposiarca). Il vino puro nell’antichità era molto 
dolce e ad elevato tasso alcoolico, al punto da poter essere molto dannoso per la salute o addirittura 
mortale. 
54 Cfr. scoli a ESIODO, Opere e giorni, 366, p. 233 Gaisdorf e CALLIMACO, fr. 178 Pfeiffer. Sull’acqua at-
tinta alla fonte delle Muse cfr. K. KERÉNYI, Dioniso, trad. it. L. Del Corno, Adelphi, Milano 1992, p. 
271. 
55 ATENEO, VII, 277c. I commensali, si capisce, erano solo maschi, ma i più ricchi mettevano a disposi-
zione degli ospiti anche delle escort (cfr. DIONISIO DI ERACLEA, fr. 428 Arnim, in Stoicorum veterum 
fragmenta, vol. I). C’era inoltre l’usanza che i professori di filosofia (σοφισταί), incassato l’onorario dagli 
studenti, li invitassero per un brindisi (ATENEO, X, 49, 437d); cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 
121. 
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retroscena mitologico. Oreste sarebbe giunto ad Atene il Giorno delle Brocche e il re 
Demofonte (figlio di Teseo), pur accogliendolo come supplice ma volendo evitare la 
contaminazione alla città per il matricidio commesso, ordinò che ognuno dei partecipanti 
(per non offendere l’ospite) sedesse a un tavolino separato e bevesse il proprio vino, 
senza condividerlo con gli altri, in silenzio56. Pertanto anche la gara nel Thesmothetion era 
silenziosa: i concorrenti arrivavano lì portandosi dietro la quantità personale di vino e il 
turno di ciascuno era annunciato via via da uno squillo di tromba. La giuria che premiava 
il miglior bevitore del suo chous era presieduta dal cosiddetto “Re” (basileus), uno dei nove 
alti magistrati (arconti) scelti annualmente a sorteggio, e nella fattispecie quello incaricato 
di sovrintendere alle attività religiose. Siccome l’arconte Re, nella sua denominazione, è 
un residuo della monarchia di epoca micenea, si pensa che il suo ruolo nella festa 
testimoni la remota antichità delle Antesterie. Al termine della giornata era usanza di 
recarsi (chi stava ancora in piedi) al tempio nelle Paludi per offrire al Dio il vino 
eventualmente avanzato nelle caraffe (perché il bevitore era crollato prima) insieme alle 
corone di fiori che gli uomini portavano in testa durante la cerimonia57. 

Ma la parte più sacra e segreta del culto anche in questo caso (come nelle Lenee) era 
gestita da donne, in particolare la “Regina” (basilinna), cioè la moglie dell’arconte Re, in-
sieme a un gruppo di 14 “venerabili” matrone (γεραραί). Queste ultime anzitutto 
dovevano prestare solenne giuramento davanti a ognuno dei dodici altari di Dioniso 
presenti nel cortile del Limnaion (non si sa se singolarmente o in gruppo) di trovarsi 
attualmente in stato di castità. L’impegno era relativamente facile essendo tutte piuttosto 
anziane, né rischiava di prestarsi all’ilarità del pubblico poiché il cortile in quel momento 
– mattina avanzata – non doveva essere affollato di uomini, intenti alle loro bevute in 
vari luoghi della città. La Regina da parte sua non poteva fare altrettanto essendo più 
giovane e coniugata, però giurava di non aver mai avuto rapporti con altri uomini oltre al 
legittimo consorte. Dopo di ciò le donne entravano nel santuario58 – tenuto aperto solo il 
12 di Antesterione – e praticavano dei rituali misteriosi manipolando degli oggetti non 
specificati, verosimilmente allusivi alla sfera sessuale. Tutte queste informazioni sono 
desunte dall’orazione pseudodemostenica LIX, un atto d’accusa per sacrilegio contro 
una certa Neera la cui figlia, in occasione del Giorno delle Caraffe, avrebbe officiato il 
culto nel Limnaion in qualità di finta Regina senza averne i requisiti59. 

Contemporaneamente si svolgeva l’evento pubblico più imponente e gioioso della 
giornata, una specie di sfilata di carri carnevaleschi che scortavano “Dioniso” in arrivo 
dal porto del Falero in città. Dioniso è per sua natura un kommender Gott; può darsi che i 
greci avessero una vaga idea che fosse una divinità importata da lontane e precedenti 

                                                 
56 Cfr. FANODEMO, fr. 11 Jacoby = ATENEO, X, 49, 437c-d; cfr. anche EURIPIDE, Ifigenia in Tauride, 
949ss.; cfr. infine A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 394, L. DEUBNER, Attische 
Feste, ed. cit., p. 98 e R. DI CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, p. 424. 
Come osserva N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 58, questa è una trasgressione radicale delle 
regole del simposio. 
57 Cfr. FANODEMO, fr. 11 Jacoby. 
58 O forse in un piccolo edificio attiguo – un οἶκος – di cui parla lo scolio ad ARISTOFANE, Rane, 216. 
59 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 39, L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., 
p. 100, K. KERÉNYI, Dioniso, ed. cit., p. 278, N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p. 
277 e R. DI CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, p. 425. 
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culture, anche se ben presto grecizzato ricevendo il proprio nome, e perciò lo 
rappresentavano sempre in atto di giungere da altrove: dall’Oriente, dall’Asia minore, da 
Creta, dai Balcani. In questo caso arrivava genericamente dal mare, ma forse era un 
modo di dire che usciva dall’oltretomba, e magari in origine proprio le “paludi” erano il 
luogo del suo avvento. Il corteo attraversava le vie cittadine dirigendosi all’agorà; gli 
occupanti dei carri, travestiti da satiri, scambiavano pernacchie e sberleffi con la folla 
(come nelle Lenee), mentre il “Dio” se ne stava su un veicolo più grande a forma di 
nave60. Non sappiamo chi lo impersonasse en travesti: certo doveva essere un personaggio 
importante (il candidato più qualificato sarebbe stato il sacerdote ateniese di Dioniso) ma 
benché tutti sapessero che era una mascherata non si doveva farlo riconoscere troppo 
facilmente, come succede anche oggi per chi si traveste davanti ai bambini da Babbo 
Natale o san Nicolò. Comunque lo scopo della venuta di Dioniso non era una semplice 
visita bensì il suo sposalizio nientemeno che con la Regina, la quale nel frattempo stava 
eseguendo i riti segreti nel tempio alle Paludi. Tale sposalizio aveva luogo più tardi nella 
stessa residenza ufficiale dell’arconte Re chiamata Boukóleion, la “Stalla del bovaro”, sita 
nelle vicinanze di un altro importante palazzo governativo, il Pritaneo61. Questo è senza 
dubbio il momento più problematico della festa, di cui restano oscure le effettive 
modalità e perciò gli studiosi si sono sbizzarriti nelle più varie ipotesi tutte in definitiva 
inverificabili62. Certo, lo “sposalizio” con un estraneo di una donna già sposata poteva 

                                                 
60 La maggior parte degli studiosi (cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., pp. 104-106, R. DI CESARE in 
E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, p. 425 e N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., 
pp. 89-90) ritengono che l’arrivo del Dio avvenisse il Giorno delle Brocche, cioè il secondo della festa; 
invece E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 93, lo sposta già al primo, perché farebbe da pendant 
all’“Apertura dei tini”. È possibile, ma secondo me improbabile giacché la gente occupata con i lavori 
“enologici” non avrebbe avuto tempo per presenziare alla sfilata. 
61 Cfr. PSEUDO-DEMOSTENE, Contro Neera (LIX), 74-80 e ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 3.5. Se 
il Pritaneo stava a nord dell’Acropoli (dove oggi c’è il quartiere turistico di Plaka), pure il βουκόλειον 
non si trovava nell’agorà e tanto meno nella zona del tempio alle Paludi. Il nome stesso potrebbe 
alludere a Dioniso che ha epiteti bovini (è chiamato “nobile toro”, PLUTARCO, Questioni greche, 36, 299b; 
βουγενής a Lerna, PLUTARCO, Iside e Osiride, 35, 364f; ταυρογενής in un Inno orfico, fr. 297 Kern; 
βουκόλοι si chiamavano i membri di una associazione di culto dionisiaca a Pergamo). 
62 Per quanto riguarda il luogo delle nozze, quasi tutti (Mommsen, Kerényi, Robertson, Burkert, Simon, 
Spineto, Di Cesare) concordano con le fonti antiche che si trattava del Boukoleion, eccetto L. DEUBNER, 
Attische Feste, ed. cit., pp. 108-110, secondo cui il matrimonio veniva celebrato e consumato al tempio 
nelle Paludi da dove poi la coppia si spostava al Boukoleion (ma non si capisce a fare che cosa, dato che 
tutto era ormai compiuto). Un secondo problema concerne i movimenti. La Simon fa arrivare 
“Dioniso” il primo giorno; nel secondo la Regina si sposta dal Limnaion, dove ha celebrato i riti segreti, 
al Boukoleion, dove attende il marito la sera, ma non si capisce cosa faceva quest’ultimo nell’intervallo di 
24 ore. La studiosa pensa che avesse presenziato alle gare di bevuta nel Thesmothetion, compito che però 
spettava all’arconte Re mentre secondo lei il personaggio mascherato giunto sul carro navale era il 
sacerdote di Dioniso. Secondo Robertson (Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p. 213) la coppia 
avrebbe celebrato il matrimonio nel Boukoleion la mattina e nel pomeriggio si sarebbe trasferita nel Lim-
naion: anche questo è impossibile, perché la Regina già di mattina doveva officiare nel tempio di fronte 
alla statua del Dio e non poteva farlo più tardi in compagnia di un uomo col di lui travestimento, che 
sarebbe stato un sacrilegio. Per N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 90, il finto Dioniso arrivato dal 
Falero se ne va insieme alla sua “sposa” al Boukoleion dopo aver sostato per tutta la giornata dentro il 
tempio alle Paludi: ma analogamente un estraneo mascherato non avrebbe potuto assistere ai riti segreti 
della Regina con le “Venerabili”. La soluzione più ragionevole mi sembra la seguente: Il personaggio in 
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avere anch’esso un retroscena mitologico. L’antico eroe ateniese Teseo, durante la sua 

                                                                                                                                                                  
costume di Dioniso arriva con il corteo del Giorno delle Caraffe all’agorà, assiste ai festeggiamenti (non 
però alle gare del Thesmothetion) come una sorta di Re Carnevale e a sera avanzata entra nel Boukoleion. A 
questo punto si pone la questione più complessa circa l’identità dei “coniugi” e la natura del loro 
rapporto. Riguardo alla partner femminile solo Nilsson a suo tempo sostenne (cit. da N. SPINETO, 
Dionysos a teatro, ed. cit., p. 76) che si trattava della sacerdotessa del Dioniso nelle Paludi: ma ad Atene 
come in altre città funzionava un unico sacerdote di Dioniso, indipendentemente del numero dei 
templi, e non v’è alcuna prova dell’esistenza di una presunta sacerdotessa titolare del Limnaion. Dunque 
non resta che identificarla, d’accordo con tutte le fonti, con la basilinna moglie dell’arconte basileus. Chi 
era però il partner maschile? La Simon ha supposto che fosse il sacerdote di Dioniso e che sarebbe stato 
costui a passare la notte nel Boukoleion con la Regina. La cosa lascia perplessi, poiché avrebbe significato 
la consacrazione religiosa di un periodico adulterio con una donna sposata (per giunta nella sede di 
rappresentanza del marito), ed è difficile che la natura pur trasgressiva del culto dionisiaco (cfr. N. 
SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 84) arrivasse a simili eccessi in un contesto di culto pubblico. Tutti 
quindi propendono a pensare che il connubio avvenisse fra coniugi, salvo che il consorte compariva 
con un’identità fittizia. Naturalmente si può immaginare che l’uomo mascherato da Dioniso sul carro 
navale fosse il sacerdote, visto che nel contempo l’arconte Re era impegnato con le gare di bevuta, ma 
la sera i due uomini dovevano scambiarsi la maschera quando il Re lasciava la manifestazione per 
recarsi sotto le mentite spoglie di Dioniso dalla moglie. La Regina intanto aveva officiato lontana da 
occhi indiscreti nel Limnaion, perciò doveva esserci verso sera una seconda processione che la scortava 
da sola al Boukoleion al lume delle fiaccole (cfr. E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., tav. 30.1). Ma poteva 
qui aver luogo la consumazione di un matrimonio che nella realtà delle cose era già avvenuta da tempo? 
Ebbene, su questo abbiamo la testimonianza abbastanza esplicita di Aristotele nella Costituzione degli 
Ateniesi (3.5): τῆς τοῦ βασιλέως γυναικὸς σύμμειξις ἐνταῦθα γίνεται τῷ Διονύσῳ καὶ ὁ γάμος: dunque tra la 
moglie dell’arconte Re e “Dioniso” non c’era solo un formale matrimonio (gamos) ma anche un vero e 
proprio coito (sýmmeixis). Eppure, che senso poteva avere l’insistere sulla concretezza fisica del connu-
bio? Figurarsi se all’epoca di Protagora o di Aristotele non si sapeva che i veri soggetti coinvolti erano 
una coppia navigata, forse neppure giovanissima (dipendeva dal sorteggio). Il rito finiva così per 
diventare una banalità, anzi una farsa. C’è chi ha tentato di salvare insieme la ritualità e la fisicità 
dell’atto con una soluzione invero sorprendente. K. KERÉNYI, Dioniso, ed. cit., pp. 286-288 rimanda in 
proposito al mito della liberazione di Semele da parte di Dioniso a Lerna: il Dio chiede a un abitante del 
luogo, di nome Prosimnio, dove si apra in fondo al lago l’entrata agli Inferi e costui glielo dice, a condi-
zione che poi lo ricompensi prestandosi a un rapporto omosessuale; Dioniso accetta, ma quando torna 
in superficie trova Prosimnio già morto e allora mantiene il suo impegno sodomizzandosi sulla tomba 
di lui con un fallo di legno (cfr. CLEMENTE DI ALESSANDRIA, Protrettico, II, 34). Con tale allusione 
Kerényi discretamente lascia immaginare al lettore che la Regina “consumasse” il matrimonio simu-
lando il coito mediante un atto masturbatorio, la cui esecuzione poteva eventualmente impiegare uno 
dei misteriosi “attrezzi” sacri da lei stessa in precedenza manipolati nel Limnaion. Ma di nuovo incon-
triamo incongruenze. Se la sýmmeixis della regina con il “Dio” si compiva artificialmente con un oggetto 
rituale – poniamo un elemento “mobile” staccato dalla statua di legno del Dioniso Lacustre – sarebbe 
stato più logico usarlo già dentro il santuario nelle Paludi e non nel Boukoleion: altrimenti la Regina 
avrebbe dovuto portarselo dietro, non senza imbarazzo, in mezzo a torme di ubriachi schiamazzanti 
che vagavano per le strade. Inoltre la Regina al Boukoleion non poteva svolgere in privato la delicata 
operazione perché dalle raffigurazioni vascolari non c’è il minimo dubbio che “Dioniso” – chiunque ne 
portasse il costume – entrava a passare la notte nell’edificio. Si aggiunga che l’analogia col mito di 
Prosimnio non è congrua, perché la sýmmeixis era un rapporto di coppia e non masturbatorio, un 
rapporto genitale e non anale. È vero che di un fallo meccanico si può ovviamente fare anche un uso 
genitale da parte di una donna, e che una pratica del genere è attestata in India da rituali tantrici dove la 
devota di Śiva si adagia su di un linga (anche il Dioniso di Lerna “si siede sopra il fallo”); tuttavia il 
paragone con l’India è troppo lontano per la Grecia classica. Conclusione: come realmente andasse la 
“luna di miele” resta un punto interrogativo. 
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impresa a Creta per uccidere il Minotauro, si era unito ad Arianna figlia del re Minosse, 
ma poco dopo l’aveva abbandonata sull’isola di Nasso lasciando che diventasse la 
compagna di Dioniso. Lo strano “triangolo” (destinato ad impressionare tanto il giovane 
Nietzsche che si illuse di imitarlo con Richard e Cosima Wagner fin quando, ormai 
demente, scrisse a lei da Torino nel gennaio 1889 «Arianna, ti amo. Dioniso») 
corrisponderebbe in effetti alla situazione in cui il “re” di Atene – cioè l’arconte Re – 
rinuncia alla propria moglie per cederla al Dio che viene63.  

Non è chiaro se in questa seconda giornata o invece in quella successiva si tenessero 
gli agōnes da più fonti ricordati64. In generale durante le Antesterie non venivano allestite 
né commedie né tragedie (forse perché la remota antichità della festa non prevedeva 
ancora forme così elaborate di spettacolo); pertanto doveva trattarsi soltanto di gare 
corali o di danza, ma anche giochi sportivi di bambini e competizioni musicali, il tutto 
probabilmente entro l’area recintata del tempio nelle Paludi. Sembra che i vincitori di 
questi agoni avessero un titolo di precedenza per inscenare le rappresentazioni teatrali 
delle Grandi Dionisie il mese dopo65. In occasione delle gare si svolgeva forse il sacrificio 
del caprone caratteristico del culto dionisiaco66. 

Il 13 di Antesterione, terzo e ultimo della festa, si chiamava “Giorno delle Pentole” 
(Χύτροι) perché vi si preparava un minestrone a base di chicchi di cereali (detti spérmata) 
bolliti con miele; ma nessuno mangiava questa brodaglia che serviva solo da offerta ai 
defunti. Emerge da questo dato il carattere di festa funebre che avevano nonostante 
tutto le Antesterie, peraltro non in generale, ma in riferimento a un preciso episodio 
mitologico: i morti sarebbero quelli provocati dal Diluvio, e i sopravvissuti avrebbero 
reso loro omaggio utilizzando le scarse risorse alimentari disponibili dopo la catastrofe. 
Per tale ragione il minestrone, alla fine del Giorno delle Pentole, veniva interamente 
sversato in una fenditura del terreno vicina a dove poi sorse il tempio di Zeus Olimpio 
(fuori delle mura a sud-est della città), nella quale secondo la tradizione le acque del 
Diluvio erano rifluite sottoterra67. Non del tutto in coerenza con ciò era la credenza che 
le anime dei defunti – quindi non solo quelle delle vittime del cataclisma – “venivano su” 
(ἀνιέναι) dall’Ade e circolavano per Atene già nel Giorno delle Brocche, il quale di 
conseguenza risultava essere un giorno di contaminazione e di pericolo per la presenza 
dei fantasmi, in particolare per le donne che restavano in casa: così onde evitare 
spiacevoli visite si sbarravano porte e finestre delle abitazioni, ungendole di pece come 
“isolante”, e tutti i templi cittadini erano chiusi a eccezione, come si è visto, del Dioniso 

                                                 
63 Cfr. W. BURKERT, I Greci, trad. it. P. Pavanini, Jaca Book, Milano 1983, vol. II, p. 241 e C. CALAME, 
Thésée et l’imaginaire athénien, Payot, Lousanne 1990. N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 83, ricorda 
diversi racconti mitologici nei quali Dioniso, arrivato presso un suo ospite, ne seduce la moglie (non 
però nel caso di Icario e neppure di Teseo). 
64 Cfr. CALLIMACO, Ecale, fr. 85 (A. HOLLIS, Callimachus’ Hecale, Clarendon, Oxford 1990); FILOCORO, 
fr. 57 Jacoby n. 328; scolio ad ARISTOFANE, Rane, 218. 
65 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 401, L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., 
p. 116, N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p. 246, N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. 
cit., p. 103 e R. PARKER, Polytheism and Society in Athens, Oxford University Press, Oxford 2005, p. 297.  
66 Questa è solo un’ipotesi di N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., pp. 219 e 227 (il 
Giorno delle Caraffe). 
67 Cfr. TEOPOMPO, fr. 347 Jacoby n. 115 e PLUTARCO, Silla, 14.  
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nelle Paludi68. Forse si sono qui combinate due tradizioni differenti. Un altro lato 
lugubre della giornata era un rituale praticato dalle ragazze ateniesi in commemorazione 
del suicidio di Erigone, chiamato “L’Altalena” (Ἀιώρα): esse infatti si facevano dondolare 
su un’altalena simulando l’oscillazione del cadavere di lei che penzolava dall’albero. 
L’attribuzione di questo rito alle Antesterie, però è dubbia69. Alla sera del Giorno delle 
Pentole si proclamava ufficialmente la chiusura della festività70. 

                                                 
68 Cfr. FOZIO, Lessico, s.v. μιαρὰ ἡμέρα, p. 423 e scolio ad ARISTOFANE, Rane, 218. Singolare che assieme 
al festoso Dioniso “arrivino” anche i morti (cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 111). D’altronde, 
se il Dio giungeva risorgendo dall’oltretomba era comprensibile che attraverso il varco da lui aperto 
potessero scivolare fuori – almeno temporaneamente – anche i trapassati. N. ROBERTSON, Athen’s 
Festival of the New Wine, ed. cit., pp. 201 e 208, giudica il riferimento all’episodio del Diluvio un’aggiunta 
posteriore ed esclude che si credesse nella presenza dei fantasmi in città. 
69 Una pittura vascolare (cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., tav. 18 n. 1 ed E. SIMON, Festivals of 
Attica, ed. cit., tav. 30, n. 2) mostra la ragazza in altalena spinta da un satiro, il che testimonia la natura 
dionisiaca del rituale; tuttavia Erigone e Icario erano al centro delle Dionisie campagnole e non nelle 
Antesterie. Per l’attribuzione dell’immagine a queste ultime cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 
118 e W. BURKERT, I Greci, ed. cit. p. 349.  
70 Nelle fonti (Lessici di Fozio e di Suida, nonché il paremiografo Zenobio s.v. θύραζεν) la formula della 
proclamazione era “Fuori dalla porta i Carii (Κᾶρες)! Le Antesterie sono terminate”. Tuttavia alcuni 
studiosi dell’Ottocento seguiti da L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 113, e soprattutto da W. 
BURKERT (Homo necans, trad. it. F. Bertolini, Boringhieri, Torino 1981, p. 250) influentissimo su tutta la 
letteratura recente, hanno supposto che Κᾶρες fosse la variante dialettale eolica dell’attico Κῆρες, il che 
cambia completamente il significato. Nel primo caso, secondo la spiegazione degli stessi autori antichi, 
si alludeva alla Caria (luvio Karuwa, ittita Karkia, persiano Kurka), regione sud-occidentale dell’Asia mi-
nore, nell’entroterra di Mileto, da cui provenivano numerosi lavoratori immigrati o schiavi (prigionieri 
catturati nei periodi di belligeranza con l’Impero persiano) adibiti ad Atene come bassa manodopera; 
siccome costoro erano ammessi a partecipare ai banchetti della festa, quando essa terminava li si 
invitava energicamente ad uscire di casa e a tornare alle loro abituali occupazioni. Nel secondo caso ci 
sarebbe stata invece un’allusione alle Chere (radice indoeuropea kere, “guastare”, donde il latino caries), 
che in Esiodo sono una specie di vampiri venuti dall’oltretomba che succhiano il sangue sparso dei 
guerrieri morti in battaglia, ma in Omero personificano la vicinanza alla morte del guerriero stesso (per 
esempio nell’episodio del duello fra Achille ed Ettore di Iliade XXII Zeus pesa le “Chere” dei due 
contendenti e stabilisce già prima quale soccomberà, perché il piatto con la “Chera” di Ettore scende 
verso il basso), e più tardi, nella pittura vascolare classica, le Chere diventano una rappresentazione delle 
“anime” che in forma di omino alato abbandonano il cadavere. Burkert quindi associa i due vocaboli 
nel senso che le Κῆρες (cioè i fantasmi dei defunti che si aggiravano per la città nel secondo e terzo 
giorno delle Antesterie) erano percepite come degli “stranieri” in quanto venute dall’altro mondo, e gli 
stranieri per eccellenza in Atene erano giusto i Κᾶρες. Dunque la frase voleva dire “Fuori dalla porta, o 
fantasmi alieni: avete finito di andar a spasso durante le Antesterie!” L’ipotesi è suggestiva, ma la reputo 
poco plausibile. Intanto, se si trattasse solo delle Chere, non si capisce perché gli ateniesi avrebbero 
dovuto nominarle con una pronuncia diversa da quella del loro proprio dialetto. Inoltre l’invito ad 
uscire di casa rivolto alle Chere, cioè ai fantasmi dei defunti, associate ai “Carii”, cioè agli alieni, non 
avrebbe avuto alcun motivo dal momento che i morti non erano affatto invitati ai banchetti 
(diversamente da quanto avviene in certi contesti etnografici e folclorici) ma al contrario e fin 
dapprincipio già tenuti “fuori dalla porta” con l’espediente di chiudere per bene abitazioni e templi 
durante il loro tour terrestre nel Giorno delle Brocche. Resta ovviamente il fatto che le Antesterie erano 
effettivamente una festa dei morti (un All Souls’ Day come le chiama N. ROBERTSON, Athen’s Festival of 
the New Wine, ed. cit., p. 197, per non dire un Halloween), i quali ottenevano per la circostanza una specie 
di “libera uscita” nel mondo dei vivi; ma siccome essi avrebbero avuto – a quanto par di capire – il 
desiderio di restarci il più possibile, occorreva un mezzo rituale per indurli a tornare alla loro sede, che 
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A fine marzo si tenevano le “Grandi Dionisie”, dette altresì le “Dionisie in città” 
(Διονύσια ἐν ἄστει)71, la festa dionisiaca più lunga delle quattro (8-14 di Elafebolione). Era 
anche la più recente, perché era stata istituita dal tiranno Pisistrato nel 534, certo per 
ridurre sotto il controllo dell’autorità cittadina gli spettacoli delle Dionisie campagnole 
fino ad allora lasciate all’estro dei contadini dei villaggi72. Dapprima si usava il teatro del 
Leneo, ma dopo il 500 ne venne costruito uno nuovo in legno alle pendici del lato sud 
dell’Acropoli (quindi con prospettiva sul tempio nelle Paludi) che nel 330 fu sostituito da 
uno in muratura, poi restaurato in epoca romana ed è quello che oggi ancora esiste come 
“Teatro di Dioniso”. A breve distanza dietro il proscenio si trovavano due templi 
dionisiaci uno dei quali, il più antico, conteneva la statua lignea (modello xóanon) del 
Dioniso di Eleutere, che forniva il pretesto ufficiale dell’evento73. Infatti il borgo di 
Eleutere sul versante meridionale del Citerone (esiste tuttora lungo la strada che da Tebe 
porta a Eleusi: il nome equivarrebbe a Francavilla, Freiburg o Freetown) aveva chiesto di 
aderire all’Attica e non alla Beozia a causa di beghe politiche con Tebe, ma gli ateniesi 
erano poco inclini a indispettire i tebani; allora Dioniso, patrono di Eleutere, colpì i citta-
dini di Atene con un’epidemia di impotentia coeundi che cessò non appena l’accordo venne 
alfine stipulato. L’Anschluss ebbe la sua sanzione religiosa mediante il trasporto dello 
xóanon del Dio dal borgo alla capitale, nel suo nuovo tempio, e con l’organizzazione d’ 
una apposita festa. 

In realtà l’istituzione delle Dionisie urbane è indice di una mentalità nuova e diversa 
rispetto alle due precedenti feste dionisiache, segno che Atene ormai si sta avviando 
verso l’epoca dell’illuminismo. L’elemento religioso è secondario, i rituali misterici svolti 
da donne sono assenti, manca anche il riferimento alla produzione e consumazione del 
vino; centrale è invece come non mai lo spettacolo teatrale pubblico – inizialmente 
riservato alle sole tragedie74 – con la sua finalità di educazione civile e patriottica. Non a 
caso a presiederle non era l’arconte Re ma l’arconte eponimo, in base al cui nome si 
contavano gli anni. 

                                                                                                                                                                  
non poteva limitarsi alla mera ingiunzione loro rivolta di levarsi di torno. A ciò serviva invece il 
personaggio più appropriato, Ermes, che il giorno dei Χύτροι veniva appunto invocato per esercitare il 
suo ruolo di Psicopompo e riaccompagnare le anime nell’Ade (cfr. R. PARKER, Polytheism and Society in 
Athens, ed. cit., p. 296). Un’urna cineraria attica (cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., tav. 8 n. 2) mo-
stra Ermes con il caduceo in una mano e una bacchetta nell’altra, che sembra dare ordini alle anime 
svolazzanti (come le Chere) intorno a un pithos aperto. K. KERÉNYI, Dioniso, ed. cit., p. 280, ne trae 
l’idea che i morti fossero attirati dal profumo di vino emanato dal recipiente, come moscerini. 
71 PAUSANIA, Periegesi della Grecia, I, 20 e 29.  
72 Cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, I, 38. La data si desume dal Marmor Parium (43, p. 14 Jacoby) dove 
si registra per quell’anno la prima vittoria a un concorso tragico ottenuta da Tespi. La fonte precisa che 
Tespi fu in quell’occasione non solo l’“autore” dei drammi premiati (ποιητής) e colui che ne curò la 
regìa (ἐδίδαξε) ma entrò in scena anche come “attore” (ὑπεκρίνατο). Sempre secondo il Marmor Parium, 
il premio messo in palio per il vincitore era il caprone (ἆθλον ἐτέθη ὁ τράγος). 
73 Cfr. M.C. MONACO s.v. Dioniso eleuterio in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. I. 
Lo xoanon era rivestito da una pelle di caprone nero (cfr. CALLIMACO, Ecale, fr. 85 Hollis), donde per 
Dioniso l’epiteto di Μελάναιγις, “Dalla nera égida”. 
74 Infatti la festa si chiamava anche Διονύσια τῶν τραγῳδῶν: cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im 
Altertum, ed. cit., p. 429. 
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Il primo giorno era dedicato a cerimonie preliminari che più tardi ebbero luogo nel 
tempio di Asclepio sul crinale dell’Acropoli poco sopra il teatro, a partire da quando il 
suo culto fu introdotto ad Atene nella seconda metà del V secolo. Nel secondo giorno si 
svolgeva una preselezione (προαγών) tra gli aspiranti al concorso tragico che 
presentavano al popolo i loro prodotti; anch’essa nella seconda metà del V secolo 
utilizzò l’Odeon di Pericle adiacente al teatro75. 

 
Il 10 di Elafebolione c’era una grande processione che dal tempio di città portava la 
statua lignea di Dioniso Eleuterio al parco dell’Accademia, sito a circa mezz’ora di 
marcia dalla porta Dipilo verso nord-ovest, in direzione della Beozia. Sfilavano le auto-
rità civili, diversi cori ditirambici di giovani che si esibivano o danzavano a turno 
sostando lungo la strada, portatori di vino, acqua e vivande, ed un fallo gigante insieme 
ad altri più piccoli (recati da delegazioni dei villaggi attici o di città alleate) che 
rammemoravano la guarigione delle disfunzioni erettili degli ateniesi76. Il vincitore delle 
competizioni corali riceveva in premio un tripode, singolare elemento apollineo dentro 
una festa dionisiaca (pensiamo al famoso tripode di Delfi) e ulteriore prova che per i 
Greci un’antitesi di apollineo e dionisiaco non è mai esistita77. Scesa la sera, la 
processione tornava indietro ad Atene con una fiaccolata e collocava solennemente la 
statua nel teatro, al centro dell’emiciclo (la cosiddetta órchēstra). Per l’occasione si 
sacrificava a Dioniso un toro, mentre il caprone illustrato sul fregio calendariale restava 
in palio per la compagnia di spettacolo vincitrice del concorso78. 
                                                 
75 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 436 e R. DI CESARE s.v. Odeon in E. 
GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. II, p. 172. 
76 Cfr. DEMOSTENE, XXI, 10. 
77 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., pp. 444-445 e L. DEUBNER, Attische Feste, 
ed. cit., p. 139. 
78 Cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 139 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 102. 
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La mattina dopo la popolazione cominciava ad affluire alle gradinate pagando un bi-
glietto d’ingresso a prezzo “politico”, perché le spese colossali della manifestazione (le 
cosiddette leitourgíai) erano sostenute da privati benestanti che lo facevano per benefi-
cienza e per prestigio personale. Vi facevano ingresso con tutti gli onori gli alti magistrati 
della Repubblica, i sacerdoti dei vari Dei, i dieci generali delle forze armate di terra e 
della flotta, gli efebi in procinto di svolgere il servizio militare e gli orfani di guerra, i 
quali ricevevano per l’occasione nuove armature come dono dello Stato. Ai tempi della 
maggiore potenza di Atene venivano inoltre esibiti i trofei di vittoria e i tributi 
corrisposti dagli alleati della Lega attica. Quattro giornate erano dedicate agli spettacoli: 
nella prima si rappresentavano cinque commedie (la commedia come parte delle 
Dionisie urbane fu introdotta dopo, nel 486), ed in ciascuna delle tre successive una 
trilogia tragica seguita dal satyrikon79. Al termine dell’ultimo giorno aveva luogo la premia-
zione e un sacrificio finale in onore di tutti gli Dei. 

Concludiamo con una riflessione generale. In questa breve storia delle festività 
dionisiache ad Atene, dalle antichissime Antesterie (forse d’epoca micenea), alle Lenee e 
Dionisie campagnole, fino alle preclassiche Dionisie urbane, si nota senza dubbio una 
certa tendenza al ridimensionamento del contenuto propriamente religioso, i cui aspetti 
più oscuri e scabrosi (sbranamento di Dioniso, riti misterici femminili, rapporto con 
l’oltretomba) scivolano ai margini per lasciare il posto a un tipo di culto civile. Tuttavia 
pure in questa forma edulcorata resta il fatto che tra i numerosi complessi mitico-rituali 
della Grecia antica, tutti comprensivi di varie modalità di spettacolo (cori, danze mimi), 
solo il dionisismo ha dato origine al teatro e in particolare al teatro tragico (che certo 
ebbe rispetto al comico un più elevato valore ideologico). Perché mai nel caso di Dioniso 
non ci si è limitati a un semplice coro o a un inno celebrativo, ma è stato introdotto un 
dramma articolato sul contrasto fra attori con ruoli differenti? Io penso che il motivo stia 
nell’ambiguità dialettica del personaggio Dioniso, un’ambiguità essenziale e non riducibile 
alla sua ambivalenza fra caratteri e ruoli sia negativi sia positivi come del resto ogni 
divinità di un pantheon politeistico. Anzitutto Dioniso è un Dio-uomo, è immortale e 
mortale insieme. Secondo il mito della sua nascita formatosi in epoca arcaica, egli fu 
concepito da una donna, la principessa tebana Semele amata da Zeus, ma la gestazione 
interrotta dalla morte prematura della madre fu proseguita personalmente dal padre (una 
concezione assai strana, caso unico nella mitologia) e pertanto è stato Zeus stesso a 
“partorirlo”, conferendogli con ciò piena natura divina a differenza di tanti eroi greci che 
sono figli di un Dio e di una donna. Essendo al medesimo tempo pienamente divino e 
pienamente umano nell’unità della sua persona, Dioniso può oscillare tra le sfera 
immortale della divinità e la sfera mortale dell’umanità, nonché fra questo mondo e 
l’Ade, senza mai identificarsi del tutto né con l’uno né con l’altro. Nelle religioni antiche 
non mancano rappresentazioni di divinità che finiscono uccise e “muoiono” (per esem-
pio Osiride o Adone), ma in tal caso rimangono per sempre negli Inferi, magari come 
sovrani del mondo dei morti. Dioniso invece è un caso rarissimo di divinità che se pur 
precipita nella morte anche ne esce, poiché proprio per esser “doppio” di natura la sua 
identità non consiste nello stare in una dimensione piuttosto che in un’altra, e neppure 
nel trovarsi per un certo tempo in una e per un certo tempo in altra (come Persefone), 

                                                 
79 Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 441. 
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bensì nel continuo passare dall’una all’altra e viceversa. Egli si eclissa nello sfondo 
invisibile solo per venirne richiamato apparendo vittorioso, quale Dio di cui si celebra 
insieme la scomparsa e l’avvento. Non sono due ruoli distinti: proprio nell’esser Dioniso 
è contemporaneamente anche Ade, secondo le parole di Eraclito80. 

In quanto essere mortale anche Dioniso subisce, in vari modi, la morte ad opera di un 
nemico. Molti Dei della mitologia devono affrontare dei nemici e almeno qualche volta o 
temporaneamente soccombono. Ma pure qui il caso di Dioniso è sui generis. Il suo 
avversario non è mai tanto un altro da non essere sotto qualche aspetto anche la 
controfigura o la caricatura di lui stesso. Il re Licurgo che secondo il racconto omerico 
ha affogato il Dio bambino in mare poi diventa folle, proprio come Omero appunto 
definisce Dioniso: mainómenos 81. Le figlie di Minia, le figlie di Preto e le donne di Argo 
che si erano rifiutate di partecipare al suo culto cadono in preda alla follia e sacrificano o 
divorano i loro figli82. Il Penteo delle Baccanti di Euripide viene sbranato vivo dalle donne 
invasate che lo prendono per un animale. Ma le vittime di questi rituali orgiastici descritti 
– meno male – solo dalla letteratura stavano a significare il Dio stesso, che a sua volta 
era stato “sbranato”, e con la ripetizione di quella vicenda era come se in loro egli 
venisse, in un certo senso, offerto in sacrificio a sé medesimo. Dioniso è l’identità 
nascosta del sacrificatore e della vittima, del cacciatore e della preda: unità profonda della 
vita che si perpetua nelle sue effimere manifestazioni.  

Le feste dionisiache, soprattutto le più antiche, hanno questo di caratteristico rispetto 
a tutte le altre, che esse raccontano con simboli e gesti l’ambiguità essenziale del Dio e lo 
fanno esprimendone entrambi gli aspetti nella maniera più eccessiva. Ciò le rende a 
prima vista qualcosa di paradossale. La gente si diverte con gli spassi e le buffonate alla 
presenza inquietante degli spiriti dell’oltretomba, fa consumo generoso di alcolici e 
magari anche sesso mentre commemora le sofferenze di Dioniso e la triste fine dei 
personaggi legati alla sua storia: sarebbe come se oggi si celebrasse insieme il Giorno dei 
defunti, il Venerdì santo e il Carnevale! Eppure questa coincidenza degli opposti vissuta 
in una condizione diversa da quella quotidiana dell’esistenza non mancò di presentarsi e 
di trovare espressione artistica anche nel mondo moderno: pensiamo ad esempio al 
Canto della terra di Mahler, il cui primo movimento (che mette in musica un’antica poesia 
cinese) si intitola Das Trinklied vom Jammer der Erde. L’ebbrezza del brindisi che ottunde la 
mente – o forse proprio per questo – non dissolve ma anzi esalta ancora di più l’angoscia 
della morte e del dolore che incombe fatalmente su tutti gli esseri viventi.  

Ora, quando un racconto di tal genere diventa pubblico spettacolo, è chiaro che non 
può ridursi a un inno che canti le virtù del nume tutelare della città, come si faceva ad 
esempio per Atena durante le feste Panatenee. Ciò che dev’essere messo in scena è 
invece il contrasto appartenente alla natura dialettica di Dioniso. Nell’affrontare il suo 
nemico, Dioniso lo vince non con la forza bensì trasformandolo nella parte oscura di sé 

                                                 
80 Cfr. ERACLITO, fr. 15 Diels. 
81 OMERO, Iliade, VI, 130-140. 
82 Sulle Miniadi cfr. ELIANO, Storia varia, III, 42 e ANTONINO LIBERALE, Metamorfosi, 10; sulle Pretidi 
cfr. APOLLODORO, II, 2.2 (in altre fonti sarebbe stata Era a provocare la pazzia, cfr. G. CASADIO, Storia 
del culto di Dioniso in Argolide, ed. cit., pp. 55-61); sulle donne di Argo (talora confuse con le Pretidi) cfr. 
APOLLODORO, III, 5. 
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stesso, e questo vuol dire tutt’altro che una pacifica “conciliazione” del conflitto perché 
l’avversario inglobato in lui va comunque, spietatamente, incontro alla sua “tragica” fine, 
nell’accezione moderna della parola83. Il caprone di Icario distruttore delle viti viene 
ucciso, fatto a pezzi e divorato, esattamente come è successo al Dio; i contadini danzano 
in circolo attorno all’animale morto ed in loro il Dio del vino festeggia la sua vittoria, ma 
insieme anche soffre con l’animale, perché entrambi sono la stessa cosa, come lo sono il 
predatore e la sua preda, il coltivatore e le sue piante falciate, vale a dire momenti della 
vita indistruttibile che si perpetua attraverso la morte84. Certo, il “Canto per il capro” 
(non solo come premio della gara, ma anche come simbolo dell’ambiguità divina) poteva 
non trattare necessariamente della lotta di Dioniso con i suoi nemici: argomento 
documentato in effetti piuttosto di rado nella Tragedia attica. Non importa se altri Dei o 
altri eroi saranno in seguito gli attori messi in scena giacché la vita stessa, secondo la 
visione ispirata dal culto dionisiaco, è intessuta di conflitti fra i contrari e dovunque essi 
si scatenano là Dioniso, patrono della Tragedia, è presente. Ma i contrari non sono che 
maschere, ovvero sono sempre, in fondo, i contrari dentro il Medesimo come ha 
compreso Eraclito, il più dionisiaco e il più “tragico” dei filosofi antichi.  

 

                                                 
83 In greco l’aggettivo τραγικός voleva dire soltanto “teatrale”, “pomposo” fino a diventare ridicolo. È 
stato il romanticismo a introdurre il nuovo valore di “tragico” nel senso di “fatale “ o “letale”. 
84 Cfr. K. KERÉNYI, Dioniso, ed. cit., pp. 295-300. Non si può negare che considerando le cose in questo 
modo Nietzsche non aveva poi tutti i torti vedendo nel dionisismo un’analogia con la dottrina 
schopenheueriana che la Volontà si manifesta nella distruzione delle sue singole oggettivazioni. Ma allo 
stesso modo è “dionisiaca” anche l’interpretazione hegeliana dell’Antigone di Sofocle nella Fenomenologia 
dello Spirito, dove il superamento del conflitto passa per la distruzione di entrambi i suoi membri, e già la 
riflessione del giovane Hegel sul condannato a morte per omicidio ne Lo spirito del cristianesimo e il suo 
destino. 


