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Thomas Macho

WARTEN AUF EIN FEST

Abstract

On the basis of the definition of human beings as beings who await and thus gain time, the essay
excanmines the aporias of the wait within the Christian tradition, namely: the attempt at distinguishing
the wait for a forthcoming event and the wait tout coutt, the re-interpretation of Jesus’ promise to come
soon in the sense of an encounter with bim after death, the intertwining of millenarism and
disappointment, up to the paradoxical re-reading of the wait in Waiting for Godot.

Menschen sind Tiere, die Zeit haben. Sie haben Zeit, weil sie in die Vergangenheit
zuriickblicken und in die Zukunft vorausschauen kénnen. Wenn etwas geschieht, was
die Herzen verwirrt oder die Kopfe uberrascht, konnen sie fragen: Warum ist es
passiert? Und gleichermallen kénnen sie fragen: Was wird demnichst passieren? Wer
oder was hat dieses Ereignis verursacht? Welche Folgen wird es bewirken? Menschen
konnen Beziehungen zu Vergangenem oder Zukinftigem pflegen; sie erinnern und
hoffen, trauern und planen, wiederholen und versprechen. Sie zelebrieren Rituale, feiern
Feste, errichten Denkmiler oder befragen das Orakel. Sie reprisentieren, was nicht mehr
oder noch nicht da ist. Und sie kénnen warten.

Menschen sind Wartewesen. Ihr Warten unterscheidet sich vom Warten des Raubtiers
auf seine Beute, vom Warten des Beutetiers auf den giinstigsten Moment fir einen
Fluchtversuch. Wartewesen kénnen ihr Warten mit eigenen Inhalten erfiillen: mit einer
Art von Zuneigung zur verstreichenden Zeit. Sobald ein Reiz nicht mehr automatisch —
mit genetisch mehr oder weniger festgelegten Reflexen — beantwortet werden muss,
werden Mauern errichtet zwischen den Ereignissen und den durch sie provozierten
Handlungen. Allmahlich konnen Prozesse kultureller Anreicherung des Wartens
beginnen. Aus der Wahrnehmung von Unterbrechungen und Pausen, aus einer nicht
mehr blof3 habituellen Verzégerung der schnellen Taten und Entscheidungen, entfalten
sich elementare Kompetenzen: die Kompetenz, das Geschehene zu analysieren und zu
reflektieren, die Kompetenz, das Bevorstehende, Herannahende vorwegzunehmen und
zu planen. Die GroBhirnrinde ist ein Hemmungsorgan; und die Geschichte der
Menschen verdankt sich einem Zeitgewinn, der nur bei oberflichlicher Betrachtung als
Zeitverlust erscheinen mag.

Uberlegungen und Beratungen bremsen die Taten, schieben sich zwischen Situationen
und Entscheidungen, zwischen Ereignisse und Reaktionen. Wihrend viele Umstinde
routiniert — ohne Zwang zur Reflexion — bewiltigt werden kénnen, offenbart sich das
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mogliche Glick oder Unglick einer konkreten Lage erst in den polymorphen
Verzogerungen der Schritte von einer Herausforderung zur Handlung. Die aktuelle
Frage lautet dann schlicht: Was tun? — und diese Frage war stets so eminent wichtig, dass
fihrende Anthropologen behaupten konnten, ihre Diskussion habe als wesentliches
Element der Hominisation fungiert'. Was fun? Die Frage kostete Zeit und brachte doch
Zeit zugleich hervor. Wihrend die Tiere — nach Nietzsches vielzitiertem Wort — meist an
den »Pflock des Augenblickes«’ gebunden blieben, konnten Menschen warten. Sie
konnten entwerfen, experimentieren, ausprobieren, Risiken abschitzen oder Trends
berechnen. Menschen retssierten als Tiere mit der einzigartigen Fahigkeit, sich Zeit
nehmen zu kénnen: als Experten des Aufschubs.

Zwei scheinbar gegenlidufige Passionen mussten die Experten des Aufschubs
trainieren und beherrschen: die Passionen der Geduld und der Aufmerksamkeit. Geduld
ist etymologisch mit dem Dulden und Ertragen verwandt — »Die Liebe duldet alles,
heiB3t es in Luthers Ubersetzung des ersten Korintherbriefs (13,7) — aber auch mit den
Tugenden der Langmut, Ausdauer und Toleranz. Wer Geduld ibt, setzt sich zum
Warten in ein positives Verhiltnis, ohne dabei das Ziel, die Erfiillung, aus dem Auge zu
verlieren. Geduld ist Gottes »Pflegekind«’; sie bedarf der Hoffnung, und zugleich
erzwingt sie eine Haltung der Aufmerksamkeit. Wie sonst sollten die Wartenden wissen,
wann sie handeln mussen? Die Wahrnehmung des rechten Moments, des Kazros, in dem
das Warten zu Ende ist — »als die Zeit erfullet war, schreibt Paulus im Brief an die
Galater (4,4) — verlangt eine dauerhafte Aufmerksamkeit, eine subtile Art von
Wachsamkeit, die Nicolas Malebranche als das »natiitliche Gebet der Seele«! zu
charakterisieren versuchte.

Geduld und Aufmerksamkeit kénnen als elementare Werte stoischer Philosophie,
aber auch als Tugenden der judisch-christlichen Tradition beschrieben werden. In der
Stoa wurden die Haltungen der Geduld und der Wachsamkeit als Strategien zur
Befestigung einer »inneren Burg«5 praktiziert; sie sollten Freiheit und Unabhingigkeit —
Auntarkie — des Weisen férdern. Dieselben Haltungen ermoglichten in jidisch-christlicher
Spiritualitit das beharrliche Warten auf die Erscheinung oder Wiederkehr des Messias; in
ithrer apokalyptischen Orientierung teilten beide Religionen die Hoffnung auf den
Untergang ihrer jeweiligen Welt.

Das Christentum begann im Horizont der Erwartung des Jingsten Tages, des Endes
der Welt. Erst viel spiter haben die Bibelwissenschaftler von einer »Naherwartung«
gesprochen: als wire nicht jede Erwartung — im Unterschied zur blo8en Hofftnung —
eine solche Naherwartung. Kann man denn auf etwas warten, was vielleicht erst in

' Vgl. D. CLAESSENS, Das Konkrete und das Abstrakte. Soziologische Skizzen zur Anthropologie, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1980, S. 29-59.

> F. NIETZSCHE, Vo Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben, in 1D., Sdmtliche Werke. Kritische
Studienausgabe, 15 Bde., hrsg. G. Colli und M. Montinari, Bd. I, dtv-de Gruyter, Munchen-Berlin-New
York 1980, S. 243-334; hier: S. 248.

 TERTULLIAN, Uber die Geduld, ibers. IX.A. Heinrich Kellner, in ID., Ausgewibite Schriften, 2 Bde., Kosel,
Kempten-Miinchen 1912-15, Bd. I, S. 34-59; hier: S. 58.

* N. MALEBRANCHE, Abbandlung von der Natur und der Gnade (1712), tbers. S. Ehrenberg, Meiner,
Hamburg 1993, S. 31f.

° Val. P. HADOT, Die innere Burg. Anleitung zu einer 1ektiire Marc Anrels, ibers. M. Ozaki und B. von der
Osten, Eichborn, Frankfurt a.M. 1997.
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Jahrtausenden eintreten wird? Gehort nicht zum Warten die Gewissheit, es konne sich
nur um eine kurze Zeitspanne handeln, bis das Erwartete eintritt? Spuren dieser
Erwartungshaltung finden sich in allen Evangelien. So heif3t es bei Markus (13,30), bei
Matthius (24,34) oder Lukas (21,32), dass »diese Generation« nicht vergehen wird, »bis
das alles eintrifft«: die Zerstérung des Tempels, der heiligen Stadt Jerusalem, ja der
gesamten Welt. Empfohlen wird sogar eine gesteigerte Aufmerksamkeit, damit die Glau-
bigen nicht vom Anbruch des letzten Tages iberrascht werden. Und sogar das
Johannes-Evangelium lie8 Jesus in seinen Abschiedsreden, wihrend des letzten
Abendmahls, verkiinden: »Noch kurze Zeit, dann seht ihr mich nicht mehr, und wieder
eine kurze Zeit, dann werdet ihr mich sehen« (16,16). Die Junger waren ratlos, sie
tragten (vielleicht wie die ersten Leser des Evangeliums): »Was heil3t das: eine kurze
Zeit? Wir wissen nicht, wovon er redet« (16,18). Die Antwort klang zwar beruhigend; sie
bezog sich auf den Zeithorizont einer Schwangerschaft. Aber Jesus sprach nicht mehr
vom Weltuntergang, sondern vom »Haus« seines Vaters, in dem es »viele Wohnungen«
gebe, die er fur seine Junger vorbereiten wolle (14,2-3). Er sprach nicht mehr von
Wiederkehr, sondern von Wiedersehen; und er schien davon auszugehen, dass dieses
Wiedersehen erst nach dem Tod der Gliubigen geschehen werde. Anders macht die
Prophezeiung keinen Sinn, dass die Stunde kommen werde, »in der jeder, der euch totet,
meint, Gott einen heiligen Dienst zu leisten« (16,2). Das Reich Christi sollte offenbar
nicht mehr — gegen das réomische Imperium — in der Welt errichtet werden; als Reich des
Vaters, als himmlisches Jerusalem, war es gar nicht von dieser Welt.

Diese Bedeutungsverschiebung war die notwendige Konsequenz einer Enttiuschung.
Zum Zeitpunkt der Abfassung des Johannesevangeliums — irgendwann zu Beginn des
zweiten nachchristlichen Jahrhunderts — war die Generation, die nicht vergehen sollte,
schlicht tot. Insofern musste der Prophezeiung ein neuer Sinn verlichen werden: Die
Apokalyptik wurde einerseits individualisiert, andererseits reichstheologisch reformiert.
Das Himmelreich, die Auferstehung, sollte jeder Einzelne nach seinem Tod, womoglich
als ewigen Lohn des Martyriums oder einer personlichen Passionserfahrung, gewinnen;
und die Giiltigkeit dieses Versprechens wurde durch Stellvertreter Christi — Pépste wie
Kaiser — garantiert. Schon Konstantin durfte den Titel eines »praesentissimus deus«
tragen; seine Majestit galt als irdische Reprisentation der Majestit des himmlischen
Herrschers. Darin bestand die Pointe der politischen Theologie, die nach der
Konstantinischen Wende propagiert wurde.

Nichtsdestoweniger blieb die christliche Religion im Kern eine apokalyptische
Religion, eine Religion der Geschichte, und keine Naturreligion, die sich an
Vegetationsthythmen oder Jahreszeiten orientiert. Zu Recht behauptete darum Jacob
Taubes, Zeit heille — anders als in der Philosophie, von Aristoteles bis zu Heideggers
Sein und Zeit — prinzipiell Wartezeit und Frist: »Das ist das Erbe der Apokalyptik. Ob
man das weil3 oder nicht, ist vollig egal, ob man das fur Triumerei hilt oder als
gefihrlich ansieht, ist alles uninteressant angesichts des Durchbruchs im Denken und in
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der Erfahrung, dal3 Zeit Frist hei3t. [...] Wer christlich zu denken glaubt und dies ohne
Frist zu denken glaubt, ist schwachsinnig’.

Freilich mussten die apokalyptischen Fristen immer wieder neu definiert werden.
Schon die Geheime Offenbarung des Johannes — verfasst zum Ende des ersten
Jahrhunderts — sprach von tausend Jahren, die vor dem Ende der Welt vergehen werden
(20,1-7). Die dunkle Rede von einem »tausendjahrigen Reich« Satans provozierte
manche Auslegungen — etwa den Kommentar eines Monchs namens Beatus, der
zwischen 776 und 784 verfal3t und bis zum 13. Jahrhundert immer wieder kopiert wurde.
Beatus ging davon aus, dass die Welt bald untergehen werde; aber er konnte den
Zeitpunkt nicht benennen: zu vieldeutig waren die Visionen des Johannes, als dass sich
ein konkretes Datum des Jungsten Tages hitte ableiten lassen. Zu uneinheitlich waren
obendrein die Zeitrechnungen und Kalendersysteme des Mittelalters, um iiberhaupt
einen gemeinsamen Termin zu bestimmen; die Jahrtausendwende wurde beispielsweise
in Spanien (wo die meisten Abschriften des Beatus-Kommentars entstanden) schon im
Jahr 962 erreicht. Der kirchlichen Orthodoxie blieb der Millenarismus ohnehin suspekt,
einerseits weil mit jeder Zeitangabe fiir ein nahes Ende des christlichen Wartens eine
neue Moglichkeit der Enttauschung erzeugt wurde, andererseits weil sich millenarische
Stromungen allzu oft mit anarchischen, aufrithrerischen Bewegungen assoziierten. Die
Skepsis der Kirchenfiirsten bildete einen ideenpolitisch bedeutsamen Hintergrund fr
die wiederholte Anstrengung, das Interesse der Christenheit auf das irdische —
mittlerweile islamische — statt auf das himmlische Jerusalem zu lenken: durch sieben
Kreuzzige zwischen 1096 und 1270, »bewaffnete Wallfahrten«, wie sie Hans
Wollschliger einmal genannt hat’. Zugleich kam es darauf an, das Warten auf die Parusie
Christi — als das eigentliche Fest der Erlosung und Auferstehung — durch zyklisch
wiedekehrende Festzeiten wie Weihnachten und Ostern, aber auch durch die Feier der
Sonntagsmesse zu erleichtern. Seit dem vierten Laterankonzil wurde die
Transsubstantiationslehre — als die kleine Parusie nach jeder Wandlung — zunehmend
popularisiert und verbreitet. Auf einen Sonntag ldsst sich leichter warten als auf die
Errichtung des himmlischen Jerusalem.

Gewartet wurde dennoch. Und kaum ein Dichter hat den Erfahrungen des Wartens
so uberzeugend Ausdruck verliehen wie Samuel Beckett. Vergraben in Mulltonnen,
Sandhiigeln oder Steinurnen sprechen seine Figuren, scheinbar unfihig zu jeder
Bewegung: Sie warten, ohne genauer zu wissen, worauf sie warten. Nur implizit wird das
Warten Wladimirs und Estragons in En attendant Godot (von 1952) durch einen Rekurs
auf die Evangelien eingefiihrt. Angesichts der Schwierigkeiten Estragons, seinen Schuh
auszuziehen, resimiert Wladimir: »So ist der Mensch nun mal: er schimpft auf seinen
Schuh, und dabei hat sein Ful3 schuld«, nimmt seinen Hut ab und spielt mit ihm — »schaut
hinein, steckt seine Hand hinein, schiittelt ibn aus, schlagt darauf, bldst hinein und setzt ihn wieder
anf« — bevor er beildufig fragt: »Was ist denn nur los?« — und nach einer Weile bemerkt:
»Biner von den Schichern wurde erlost. Das ist ein guter Prozentsatz«. Danach dreht

¢ Jacob Taubes im Gespriich mit Florian Rétzer, in F. ROTZER (htsg.), Denken, das an der Zeit ist, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1987, S. 305-319; hier: S. 317f. Vgl. auch P. SLOTERDYK, Eurotaoismus. Zur Kritik der
politischen Kinetik, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1989, S. 277-293.

" Vgl. H. WOLLSCHLAGER, Die bewaffneten Wallfabrten gen Jerusalem. Geschichte der Krenzziige, Diogenes,
Zirich 1973.
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sich der Dialog immer wieder um dieses Thema, von der Frage, ob Estragon die Bibel
gelesen habe, bis zu Wladimirs Ansatz zu einer historischen Bibelkritik: »Wie ist es
moglich, dass nur einer von den vier Evangelisten die Dinge so darstellt? Sie waren doch
alle vier dabei — jedenfalls nicht weit weg. Und nur einer spricht von einem erlosten
Schicher«. Wem soll man glauben? Estragon fragt: »Wer glaubt ihm?r«, Wladimir:
»Mensch, alle! Man kennt nur diese Darstellung« — und Estragon: »Die Leute sind blod«.
Fast ohne weiteren Wortwechsel wird nun das Thema des Stiicks exponiert. Die
Aufforderung Estragons: »Komm, wir gehenl« beantwortet Wladimir mit dem lakoni-
schen Satz: »Wir kénnen nicht«, und die Frage: »Warum nicht?« mit der Feststellung:
»Wir warten auf Godot«’.

Wenige Jahre vorseinem Tod verfasste und inszenierte Beckett sein letztes
Fernsehspiel: Nacht und Trinme (1983)°. Dieses Stiick kommt ganz ohne Sprache aus. Es
zeigt eine mannliche Gestalt im Profil, die an einem Tisch sitzt und sich selbst als eine
Art von Doppelginger triumt, der im rechten oberen Bilddrittel — vergleichbar einer
viktorianischen Gespensterfotografie — erscheint. Eine abgetrennte Hand reicht dem
getraumten Doppelginger einen Kelch, wischt ihm die Stirn ab, legt sich trostend auf
seinen Kopf. Die Szene wird wiederholt, wobei sie jetzt den ganzen Bildschirm ausfiillt.
Dazu erklingt eine Melodie aus Schuberts Lied Nach? wund Triume, gesummt und
gesungen. Gesten und Tone verweisen aufeinander. »Das Stiick ist selbstreflexiv in
doppeltem Sinne«, bemerkt Therese Fischer-Seidel in ihrem Beitrag zum 2005
erschienenen Sammelband Der unbekannte Beckett: »Ein Traumer traumt sich selbst und
triumt von seiner Erlésung«’’ — seiner getriumten Erlésung im Traum.

®S. BECKETT, Warten anf Godot, iibers. E. Tophoven, in ID., Werke, 5 Bde., Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1976-86, Bd. 1.1: Dramatische Werke: Theaterstiicke, S. 7-99; hier: S. 11-14.
K Vel. S. BECKETT, Nacht und Triume, Gbers. E. Tophoven, in ID., Werke, Bd. V: Supplementband 1.
Szenen/ Prosa/ Verse, S. 137-140.
" TH. FISCHER-SEIDEL, Samuel Becketts Abschied. Nacht und Traume wnd das deutsche Fernsehen, in TH.
FISCHER-SEIDEL-M. FRIES-DIECKMANN (hrsg.), Der unbekannte Beckett. Sammuel Beckett und die dentsche
Kultur, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, S. 319-338; hier: S. 331.
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