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IL TOCCARE DELLA GRAZIA

Abstract

The multiple meanings of “orace” have always implied a relation between two subjects — a relation that
is reciprocal, positive, and concerning the whole of onr being. Such a relation has to do with (physical and
transcendental) “touching.” Cultures have become unaware of this. The essay investigates “grace” in its
relation to a form of tonching that operates in a corporeal, sensible, and natural way. The tradition of
incarnation has handed down to us precisely such a thought, albeit in an inactive form. Eckbart has
come close to these themes but without acknowledging the “flesh” as the best recipient and channel of
grace. In the absence of carnal mediation, grace captures rather than restores ourselves to ourselyes.
Submission to absolute supersensibles is the consequence of forgetting the sensible, especially tactile,
dimension. We need to overturn metaphysics through touching and rediscover the sensibility of flesh and
touching not as ways to grasp but rather as communion and thereby as vebicles of grace, as transmission
of vital energy among the living. Hierarchization, fusion, and annihilation have foreclosed grace for us.
We must retrieve the potentialities for life and transcendence as they exist in newborns, that is, we niust
retrieve the receptivity of sensory perceptions and thinking. The disclosure of the transcendental
potentialities of touching, that is, of a sensible transcendental, opens a path of grace toward a more
Sulfilled human becoming. Touching aims at reaching individualization and sharing among different
individnalities. The natural qualitative difference (already marked by sex) preserves the desire to exit
from oneself toward the other. Relinguishing all modes of seizure, touching enables a grace that awakens
and sets into motion.

1. I/ significato della parola “grazia”

Spesso prima di sviluppare argomenti a proposito del tema che devo trattare verifico nel
dizionario il senso comunemente ammesso delle sue parole chiave. I’ho fatto per la
parola “‘grazia” e sono stata anzitutto sorpresa dalla molteplicita di significati
corrispondenti a questa parola. Vanno dal piu fisico al piu metafisico, pur passando per il
politico e il sociale. Se la parola “grazia” sembra, in un primo tempo, riferirsi a un aiuto
di Dio stesso, essa indica, in un secondo momento, I'incanto dovuto a delle forme o
movimenti corporei, quindi a cio che, della natura, specialmente quella della donna, ci
attrae, anche a un livello carnale: la sua dolcezza ha della grazia, 1 suoi gesti sono graziosi
come lo ¢ il suo giovanile abbandono. Non si tratta soltanto di belle forme, qualcosa di
piu interviene che ci commuove in un modo differente. Gia siamo passati dai favori che
la bonta di Dio talvolta ci accorda al risveglio del desiderio che le attrattive di un corpo,
in particolare un corpo femminile, operano, un desiderio che potrebbe essere accolto
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come una sorta di grazia per proseguire sul nostro cammino invece di considerarlo come
una tentazione per scappare dalla grazia.

Tra questi apparenti estremi contrasti troviamo usi politici quali la grazia come
dispensa da un debito accordata da un giudice, o almeno quella di una dilazione nel
pagamento, o ancora la grazia consentita a un condannato dal potere esecutivo, la
domanda di grazia, 'amnistia, ma anche il colpo di grazia che mette fine alle sofferenze
di un suppliziato. A livello sociale esistono molte formule di cortesia di cui la piu usata ¢
la semplice parola: grazie.

Mi sono chiesta quale significato unisca tutti questi sensi, tra i quali ne ho citati
soltanto alcuni. Mi pare che si tratti sempre di una relazione tra due soggetti, o almeno
due esseri viventi — per esempio un fiore puo avere della grazia, come anche certi animali
—, una relazione che accade senza la mediazione di un oggetto, una relazione positiva a
patto che esista una forma di reciprocita, e anche una relazione che concerne il nostro
essere globale e non un aspetto solo di questo. Una relazione che in un modo o in un
altro sottende tutte le altre relazioni, che si tratti dell’amore, del desiderio, del perdono,
della riconoscenza, della domanda, etc., e che ha a che fare con il toccare — un toccare
piu fisico o metafisico, meglio trascendentale, attraverso il quale due persone o esseri
viventi sono legati in un modo misteriosamente radicale ma che sfugge alla nostra
maniera usuale di riflettere, di decidere, di agire in modo conscio. C’¢, la cosa esiste, ma
forse come una sopravvivenza di uno stato anteriore alla nostra esistenza umana che
sussiste ma da cui ci siamo allontanati a tal punto che ¢ diventato estraneo a noi e non
puo accadere che mediante un fenomeno straordinario, aldila della nostra vita e delle
nostre possibilita umane. Qualcosa nondimeno di cui abbiamo oggi pit che mai bisogno
per potere riannodarci con il nostro divenire umano e proseguirlo.

2. Erranti fuori di noi

Se, per mancanza di radici naturali, rischiamo di spendere il nostro potenziale di
muoverci, di divenire in un’indefinita ricerca fuori da noi, in un’indefinita dispersione, e
di perdere cosi la nostra capacita di crescere in quanto essere viventi, la grazia potrebbe
essere cio che ¢ capace di restituircela, di renderci a noi stessi, richiamandoci nella nostra
carne mediante il suo toccare. Spettera a noi, attraverso la mediazione della carne,
orientare operazione della grazia verso questa o quella attuazione.

Di fatto, penso che la grazia corrisponda a un toccare del nostro essere globale e non
solo dell’anima, per di pit se questa ¢ intesa in un senso che privilegia l'intelligere a
discapito del sentire, del percepire attraverso la stessa carne, come sembra affermare
Tommaso d’Aquino. Non assento neanche al fatto che la grazia non sarebbe corporale,
né sensibile, né naturale e che I'anima sia anzitutto al servizio dell’intelligibile, come lui
spiega a proposito dell’essenza della grazia (nel volume che riguarda la grazia nella sua
Somma teologica).

D’altronde Tommaso d’Aquino contraddice un po’ tale affermazione quando insiste
sullimportanza e il senso della grazia nel Nuovo Testamento che in realta derivano
dall’incarnazione del divino, cioé dal fatto che Gesu Cristo non aveva solo una natura
divina ma anche una natura umana e che la grazia operava attraverso di lui in modo
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anche corporale, sensibile e naturale. Basta rileggere il Vangelo e considerare come Gesu
faccia miracoli. E attraverso il toccare che la grazia passa da Gesu alla persona che ha
bisogno di guarigione. Questo toccare puo avvenire mediante parole che toccano, ma
spesso avviene anche attraverso un contatto tra i due corpi.

A questo proposito vorrei suggerire che si sente spesso dire oggi che il cristianesimo
ha impedito al messaggio della filosofia greca di pervenire a noi, ma sarebbe altrettanto,
se non di piu, esatto affermare che interpretiamo il cristianesimo in modo platonico piu
che realmente cristiano. Da i il silenzio sulla parte piu eversiva del suo messaggio per la
nostra tradizione, in particolare per quanto riguarda il toccare e il modo in cui la grazia
opera. Non c’¢ dubbio che nei Vangeli si trovano elementi che mettono in causa la
nostra tradizione onto-teologica, ma pochi alludono a questo fermento rivoluzionario
della tradizione dell’incarnazione, un fermento che continua ad essere represso in un
modo o in un altro, in particolare dai cristiani stessi. E forse Nietzsche non si sbaglia
completamente quando afferma che non c’¢ stato che un cristiano e che ¢ morto sulla
croce.

Dal punto di vista della grazia la posizione di un Eckhart sarebbe piu conforme al
messaggio cristiano, almeno in parte. E non ¢ per caso che certe delle sue affermazioni
siano state condannate dalla gerarchia ecclesiastica. Potrebbe la sagacita di Eckhart
provenire, almeno in parte, dal fatto che si rivolge a delle monache? Una cosa che non
era permessa nell’epoca di Tommaso d’Aquino. Eckhart adotta un modo di patrlare e di
argomentare che si rivolge di piu all’essere nella sua globalita e tenta di toccarlo in
quanto tale, cio¢ come un tutto. Per Eckhart la cosa che importa ¢ arrivare all’unione, e
questo richiede di portare la persona a scoprire come giungere alla propria unita. Per
arrivarvi tutto vale, compreso il liberarsi da Dio stesso. D’altronde — cito —, «Se io non
tfossi, neanche Dio sarebbe; che Dio sia Dio, ne sono una causa» (queste parole, come
tutte le altre citazioni di Eckhart, sono tratte dai suoi Sermoni)'. Lo scopo ¢ affrancarsi
dalla propria volonta come da quella di Dio e tornare al tempo in cui nulla di questo
esisteva, prima della nascita. «Allora 'anima non riceve nulla, né da Dio né dalle creature,
perché cio che ha ¢ essa stessa». E quando «’anima comincia a sentirsi se stessa ¢ capace
di seguire la propria via e non cerca pit Dio», «’anima scopre che essa era cio che
cercava senza raggiungerlon.

Talvolta ¢ necessario che I'anima “esca”, affinché essa possa tornare in sé e conoscere
che lei e Dio sono uno. Come dice il Cantico dei Cantici — quale citato da Eckhart — «Se
non ti conosci, o piu bella tra le donne, esci». E secondo Eckhart «’anima deve uscire da
sé per pervenire in se stessa, nella conoscenza di sé». Dio ¢ nascosto nell’anima, come lo
¢ il diletto del Cantico dei Cantici. 11 tempo, come la molteplicita, che ¢ propria a cio che ¢
creato, ha nascosto Dio nell’anima. «Piu I'anima si emancipa da questa molteplicita, piu
Dio si svela a lei» fino a scoprire che I'anima ¢ Dio stesso. L’anima e la divinita sono
uno. [’anima ¢ il regno di Dio.

St puo pensare: “Quale arroganza in tali parole!”. Ma Eckhart ci insegna che «’altezza
della divinita non ¢ altro che la profondita dell’'umilta». Dunque senza umilta «non
possiamo incontrare Dio, unirci a lui, diventare lui». Ma una volta che ¢ «realmente
umile, 'uvomo puo comandare Dio». In realta, per Eckhart, Dio ¢ «una creazione che

1 . . . . . N .
[La traduzione di questa citazione, come delle successive, ¢ dell’autrice].
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corrisponde a una volonta della creatura, non di Dio» e «’onore piu grande che 'anima
possa fare a Dio ¢ di abbandonarlo a lui stesso, di liberarsi da lui» per seguire il proprio
cammino.

Non posso che assentire a un simile discorso. E, senza volere essere arrogante o
imitare Eckhart, il che sarebbe perdere la possibilita di seguire il mio cammino e di
giungere in questo modo alla divinita, direi che le mie parole a proposito del ritoccarsi —
delle labbra, delle palpebre, delle mani —, per giungere alla propria integrita o verginita,
alludono a2 un modo di trovarsi dell’anima. Almeno di un’anima che non ¢ ancora
separata dal corpo come ¢ il caso nel trattato dell’anima di Aristotele — il Perz Psychés.

3. Allontanati dal toccare della grazia

A prima vista potrebbe essere il caso nell’approccio di un Eckhart. Ma si allontana da
una tale concezione almeno su due punti: 1) Quando afferma che il corporale agisce solo
dall’esterno, allorché la ragione opera nel dentro e che «Dio stesso ¢ dipendente da
un’operazione della ragione». Credo piuttosto che cio che partecipa al nostro piu intimo
¢ la carne e che essa ¢ la mediatrice del toccare e non la ragione, che essa ¢ quindi un
migliore recettore e veicolo della grazia di quanto non lo sia la ragione. 2) Non assento
neanche alle parole di Eckhart quando afferma che 'uomo deve essere una congiunzione
rispetto a Dio, una congiunzione che ¢ una sorta di “quasi” o di “come” che ¢ tributario
di un’operazione della ragione che ci consente di avere accesso «laddove il Verbo eterno
di Dio dimora in se stesso». Dopo averci chiamati, e in particolare chiamate perché si
rivolge a delle monache, a scoprire la nostra unita, Eckhart ora pretende che I'anima
debba ricevere la beatitudine da una congiunzione al Verbo divino laddove Dio prova la
beatitudine perché «la conoscenza plana sempre in se stessa». In tale prospettiva sembra
che I'anima perda al contempo la sua unita e la dimensione del toccare necessaria per
giungere a questa unita. E credo che questo avvenga perché Eckhart rimane
nell’orizzonte del medesimo in cui cio che chiama congiunzione ¢ soltanto un paragone
che non consente 'unione se non con I’abolizione o I'annullamento dell’uno nell’altro,
generalmente del piu piccolo nel piu grande — quindi dell’anima in Dio.

Ovviamente siamo in una prospettiva tutt’altra rispetto a quella sulla quale mi sono
soffermata prima, in cui Eckhart spiegava che la cosa importante per 'anima ¢ scoprire
la propria via. In realta Eckhart non riesce a mantenere l'esistenza di Dio e quella
dell’anima in quanto due entita tra cui si tratta di realizzare un’unione mediante la grazia.
Cio che lui chiama congiunzione ¢ il segno di un’approssimazione pitt 0 meno compiuta
dell’identita dell’anima con la divinita. I’anima umana in quanto tale ha perso la sua
autonomia e le sue qualita, specialmente quelle legate alla sensibilita, alla sensorialita,
qualita tra le quali il tatto ¢ la piu necessaria e la pit universale perché interviene in tutte
le percezioni — ed ¢ anche il migliore recettore e medium della grazia.

Per mancanza di una tale mediazione carnale, la grazia ci rapisce a noi stessi invece di
renderci a noi stessi. Questo rapimento ¢ quello che troviamo nei racconti dei mistici, in
modo esemplare in quelli di Teresa d’Avila. Ma corrisponde realmente all’operazione
della grazia in noi stessi, o piuttosto al risultato di una mancanza di coltivazione del
toccare nella tradizione onto-teologica che ¢ nostra, una carenza che finisce con I'oblio
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della dimensione sensibile, quindi tattile, del’anima? Da 1i il suo assoggettamento a
soprasensibili assoluti. I.’anima, che nel trattato dell’anima di Aristotele conservava un
legame con il corpo, specialmente mediante le sue proprieta tattili, che negli scritti dello
stesso Platone era ancora dipendente dal timo, la ghiandola regolatrice dei nostri umori,
¢ stata rapita dalla metafisica ed ¢ diventata una sorta di schiava e di meccanismo al
servizio di ideali soprasensibili. Essa ha perso il suo proprio dinamismo, la sua facolta di
patire e di agire in modo proprio al fine di assicurare il divenire e il compimento globale
dellindividuo. L’anima ¢ paralizzata, rapita al di fuori di lei, ed ¢ diventata sterile. Forse
si potrebbe dire che ¢ irrigidita o fossilizzata in una sorta di verginita che la taglia fuori
dal suo diventare donna, uno stato che lo stesso Eckhart considera superiore alla
verginita e che richiede — lo cito — «che lanima si liberi, si emancipi da ogni
obbligazione, che lei rimanga sempre vicina a se stessa — quindi a Dio».

L’anima, la nostra anima, ¢ ormai in attesa di un toccare che possa risvegliarla,
renderle i suo potenziale di vita, di energia, di sensibilita, di capacita di percepire, in
particolare la grazia. E questo, secondo me, non puo accadere nella semplice passivita in
attesa della grazia divina. Recuperare il rapporto vivente al tatto e coltivarlo mi pare una
via piu appropriata. Ma la cosa non ¢ facile da realizzare nella nostra epoca dato lo stato
della nostra cultura che ci porta la morte piu che la vita. Ora, come ci lo ricorda
Aristotele, il tatto ¢ indispensabile alla vita. Senza il tatto «nessun animale puo
sopravvivere». E questo tatto non puo riapparire attraverso un eccesso di intensita, come
¢ spesso il caso nei nostri tempi, perché questo finisce con il distruggere il toccare che ¢
necessario alla vita (cfr. Perz Psychés). 11 tatto che dobbiamo ritrovare ¢ quello che ci rende
la vita, segnatamente mediante il riscoprire la sensibilita della carne, che ¢ al contempo il
recettore e il medinm del nostro rapporto al tatto, quindi alla grazia.

4. Recuperare il tatto attraverso il risveglio e 'innocenza della carne

Penso che tornare alla natura e ri-apprendere a percepire attraverso i nostri diversi sensi
sia una prima iniziativa da intraprendere. D’altronde, in certe tradizioni orientali che
sono rimaste piu vicine alla natura, la coltivazione delle percezioni sensoriali ¢ usata
come via verso la spiritualizzazione dell’energia (cfr. Yogasitra di Patafijali). L’obiezione
che farei a questo insegnamento ¢ che, anche lui, mira ad abolire la dualita nell’uno. E
vero che la dualita in causa ¢ una dualita soggetto-oggetto. Ma Patafijali non pensa a
sostituire la relazione soggetto-oggetto con una relazione soggetto-soggetto o almeno
con una relazione tra esseri viventi. Ora quest’ultima richiede una coltivazione della
percezione che non intende solo accrescere 'energia ma anche trasformare il modo di
percepire. Nella prospettive di Patafijali non c’¢ reciprocita tra chi percepisce e quello
che ¢ percepito. 1l toccare che entra nella percezione ¢ anzitutto cattura, appropriazione,
se non di un oggetto almeno di un’energia, e non ¢ un toccare che corrisponde a una
condivisione della vita o alla sua trasmissione.

Questo toccare ¢ quello che prevale anche nella nostra tradizione in cui il tatto ¢
considerato come un modo di afferrare piu che come una via per entrare in
comunicazione, in comunione. In questo caso la nostra mano, e piu in generale il nostro
corpo, diventano uno strumento per appropriarsi di o per fabbricare un mondo che ¢
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esteriore a Noi e non appartengono piu a una carne capace di un toccare che riceve e
trasmette un’energia, talvolta un’energia divina, tra due esseri viventi. In altre parole,
potrei dire che la nostra carne non ¢ piu né la mediazione né il medinm necessari al
ricevimento della grazia e alla sua operazione. Con il sottoporre il toccare alla logica
soggetto-oggetto, la nostra cultura — forse perché era solo al maschile? — ha tolto al tatto
la sua capacita di portarci la grazia, in particolare in quanto patire e agire.

In realta, la grazia alla quale aspiriamo ¢ prima di tutto quella di una reciprocita nel
toccare. Forse ci siamo preclusi il cammino di una simile grazia, sia trasformandola in un
quasi oggetto tra un donatore e un ricettore in una relazione genealogica o gerarchica —
Dio e I'anima, il genitore e il bambino, il maestro e il discepolo o lo schiavo, il ricco e il
povero, 'uomo e la donna, etc. —, sia abolendo la dualita dei due soggetti attraverso la
fusione o altre forme di annullamento della loro irriducibilita 'uno all’altro. Per
ricuperare il nostro toccare in quanto mediatore e veicolo della grazia, dobbiamo uscire
dalla logica che privilegia la relazione soggetto-oggetto e dalla logica dell'uno, del
medesimo, dell’identico come ’ha intesa la nostra tradizione onto-teologica. Dobbiamo
scoprire che cosa significa e implica una logica della differenza che sfugge a tutte le
riduzioni quantitative e a tutte le valutazioni e ordini provenienti dalla sola ragione.
Dobbiamo praticare una sorta di onto-teologia negativa fino a ritrovare il non ancora
accaduto dell’alba — a cui sia Nietzsche sia Heidegger alludono — cio¢ il nulla tranne la
vita cui ¢ appena o neppure nato, come lo suggerisce Eckhart. Dobbiamo riuscire a
tornare allinfanzia, come ci raccomanda Nietzsche, una prima infanzia che
raggiungiamo talvolta sul tardi, quando riusciamo a liberarci da tutte le verita, tutti i
doveri e imperativi che 1 nostri genitori o maestri ci hanno insegnato o imposto, allorché
non eravamo capaci di provvedere ai nostri bisogni ed eravamo dipendenti da loro per
sopravvivere. Dobbiamo conquistare un’innocenza che non ¢ privazione di una qualsiasi
cosa ma ricupero del potenziale di vita e di trascendenza che esiste nel neonato e che
non ¢ stato riconosciuto né coltivato in quanto tale a causa del suo assoggettamento ai
soli bisogni.

Dobbiamo giungere a un risveglio della nostra carne che la rende in qualche modo
verginale al livello delle percezioni sensoriali, della sensibilita ma anche del pensiero. 11
che presuppone un’ingenuita a cui consentiamo, 'umilta e anche il desiderio per il non
ancora accaduto, piuttosto che il desiderio per la ripetizione, I'incremento e perfino il
miglioramento di cio che gia esiste. La questione non ¢ quella di reprimere la carne o
sottoporla alla prevalenza e all’autorita delle ragione ma di restituitle il suo ruolo di
mediazione tra il corpo e anima, Pesterno e Iinterno, la materialita e la spiritualita, e
questo in noi stessi ma anche tra di noi. Cio necessita di un’ontologia negativa che il
rispetto per la differenza dell’altro puo aiutarci ad effettuare. Ovviamente non si tratta
qui di una differenza costruita, come ¢ quella di una data cultura, per fare un esempio,
nemmeno di una differenza quantitativa, ma di una differenza naturale qualitativa, come
¢ la differenza tra 1 sessi.
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5. L’evento dell’aldila di cui il desiderio ¢ il messaggero

La prima via per ricuperare la freschezza e la ricettivita della nostra carne, specialmente
in quanto concerne il tatto, ¢ quindi una via in qualche modo solitaria. I’altra via, che
presuppone la prima ma che puo in parte sostituirla, ¢ una via intersoggettiva tra viventi
differenti per natura e che tentano di entrare in relazione nel mutuo rispetto. Anche qui
siamo costretti a mettere in questione cio che consideravamo essere la verita del
percepire, che sia sensibile o intelligibile, un percepire a partire dai nostri sensi o dalla
nostra carne o un percepire a partire dalla nostra ragione. Dobbiamo assentire al fatto
che questo percepire ¢ parziale e non puo essere imposto all’altro senza abolire la
possibilita che le nostre anime si tocchino. Senza assumere il nulla in comune tra di noi,
non possiamo giungere a una comunione globale tra i nostri esseri viventi. Questa
comunione & un evento o avvento dell’aldila di cui il messaggero ¢ il nostro desiderio. E
il desiderio che ci spinge a uscire da noi, a cercare aldila del nostro proprio mondo, il
compagno della nostra anima capace di ricondutla a se stessa, in se stessa, grazie al
toccare. L’essere toccato/a, che il desiderio rappresenta, chiama un essere toccato/a
dalle parole o dalle carezze dell’altro.

Come ho gia cercato di sottolineare all’inizio di questo testo, la grazia ¢ un fenomeno
che avviene tra due soggetti, o almeno due esseri viventi differenti, e che li unisce in
modo positivo, a patto che esista una certa reciprocita che renda possibile il suo varcare
tra i due. Se questo corrisponde alla grazia, allora I'incontro tra i nostri desideri, in
quanto aspirazione all’aldila che siamo 'uno per I'altro, ¢ il luogo privilegiato del sorgere
della grazia. E qui che essa pud nascere, incarnarsi e diffondersi nell’uno e nellaltro
mediante un toccare tra le mutue carni. Un tale evento presuppone che il toccare
avvenga in una trascendenza condivisa e che corrisponda a un in-stare pit che a un’estasi
che ¢ cattura e rapimento fuori del sé. La grazia che sorge dal o nell'incontro,
specialmente l'incontro amoroso, richiede che siamo toccati, commossi, indotti ad
avviarci, a metterci in movimento verso l’aldila di cio che gia esiste, che siamo gia, ma di
cui la fonte ¢ in noi stessi e anche tra di noi. L’incontro amoroso ¢ fonte e via di grazia
se si origina nella nostra appartenenza naturale che mira a trascendersi, pur rimanendo
carnale, mediante una condivisione di desiderio con I’altro.

Per un simile avvento della grazia, dobbiamo ritrovare I'innocenza tattile della nostra
carne, preservandola dal prendere 'altro come 'oggetto, ma anche il principio e la fine,
del nostro desiderio. Dobbiamo rimanere in noi stessi e vivere il desiderio che ci
trascende verso laltro come una via di grazia in vista del compimento del nostro
divenire, ma anche del divenire della relazione con colui o colei con cui scambiamo il
desiderio e quello del mondo in cui viviamo. Non si tratta quindi di lasciare la carne e il
mondo, di abbandonare la via sensibile del toccare, che ¢ condivisione di vita e di grazia
per noi, ma di trasformarla a poco a poco verso un approccio € una comunione piu
sottili, piu reciproci, quindi pit compiuti. Si tratta di incarnare il piu perfettamente
possibile la nostra liberta tra di noi in quanto umani, lasciando a Dio la propria liberta.

Il rovesciamento della metafisica mediante il toccare € cio a cui 1 filosofi, e anche la
maggiore parte delle filosofe, non hanno pensato a sufficienza. Consideravano
probabilmente la cosa indegna di loro o non avevano il mezzo di rendere al toccare il
suo valore, compreso quello trascendentale, in modo che esso diventi una via per uscire
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dalla nostra tradizione, senza abolirla ma per incaricarsi di un divenire piu compiuto
dell’'umanita. Non c’¢ dubbio che il modo in cui Sartre, Merleau-Ponty, e perfino Levinas
alludono alle nostre relazioni carnali testimonia I'ignoranza del potenziale trascendentale
del toccare e la sua riduzione a un modo di afferrare il reale e appropriarselo, che questo
reale sia la natura vivente, I’altro o anche se stessi (cfr. per esempio le parole di Metleau-
Ponty a proposito delle sue due mani che si toccano I'una I'altra in modo da sottrarsi e
sottrarre il proprio mondo a ogni contatto con qualsiasi forma di alterita). In realta,
I'incontro con 'altro — e in modo paradigmatico con I'altra — rimane sottoposto da loro a
una sorta di conflitto padrone-schiavo che non ha nulla a che fare con la condivisione
del destino trascendentale dell’'umanita attraverso I'unione amorosa. Si puo notare che
nel discorso dello stesso Levinas, la carezza non mira a una tale condivisione con I’altra,
ma piuttosto a fare ricadere quest’altra nell’infanzia, nell’animalita, nella perversita
mentre lui, in quanto uomo, ritorna alla sua trascendenza metafisica, una volta che abbia
assunto quel compito erotico (cfr. Tozalita e Infinito, 1l capitolo sull’erotismo).

Ovviamente una tale concezione del toccare ¢ inaccettabile e dimostra i difetti della
nostra tradizione a livello di un pensiero e di un’etica della nostra incarnazione e del
modo di entrare in relazione tra esseri viventi. Ma spesso ¢ a partire dalle mancanze e
aporie che una tradizione e il suo orizzonte possono essere superati. Il toccare ¢ forse
cio che ci consente oggi una critica radicale della metafisica senza cadere per questo in
un nichilismo peggiore di quello della nostra passata tradizione. E forse esso che ci puo
ancora salvare, permettendoci di conquistare un di piu d’individuazione e di scoprire un
trascendentale sensibile senza essere intrappolati nella semplice immanenza dopo la
caduta dei nostri idoli e la rinuncia alla sottomissione a soprasensibili ideali.

Il toccare ci consente di giungere alla nostra individuazione, ma anche a una
condivisione tra due individuazioni differenti senza riduzione dell’'una all’altra. Una cosa
che ¢ possibile perché il toccare ci permette di percepire un tutto che non ¢ ancora che
nulla — che risulta dal ritoccarsi delle nostre labbra, etc.. o da un toccare tra di noi. 1l
toccare ci rinvia alla trascendenza della nostra venuta al mondo, anche prima della nostra
venuta alla luce — che si tratti di un venire al mondo da soli o di venire al mondo in due
grazie all’entrare in una relazione trascendentale alla carne, a partire dalla quale la nostra
incarnazione ¢ possibile, specialmente mediante il nostro respiro e la nostra sessuazione.

A causa di quest’ultima il toccare al contempo necessita del negativo — in quanto
sessuati siamo parziali e non possiamo individuarci e relazionarci senza assumere la
nostra parzialita, cio¢ il non essere il tutto dell’'umano — e scappa alla negativita. Posso
dimenticare, ricoprire, nascondere in me stessa lesperienza del toccare o essere
toccata/o ma non posso sottoporre una tale esperienza alla dialettica hegeliana perché
'altro interviene nel toccare. Devo entrare in un altro processo dialettico, in cui il
divenire di ogni soggetto e il suo compimento sono legati a quelli dell’altro e
all’evoluzione della relazione in due. In un tale processo, il toccare rimane la mediazione
tra essere e ente. Il toccare ¢ irriducibile a ogni ente, come ¢ d’altronde la differenza tra
di noi in quanto sessuati, ma ¢ anche irriducibile a ogni assoluto soprasensibile a cui
ciascuno e perfino tutti e due dovrebbero essere sottoposti. E propriamente il luogo
dove la grazia puo sorgere e operare — tra essere € esistenza.

Se rimaniamo nell’orizzonte del medesimo, il nulla dell’annientamento dell’anima di
cui parla Eckhart ¢ difficile da raggiungere, specialmente quando si tratta del nulla che
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concerne Dio, perché precisamente ¢ Dio che sottende e sostiene la struttura onto-
teologica della nostra tradizione. Ma se entriamo in una logica della differenza, allora il
nulla c’¢ dall’origine, e perfino ¢ allinizio dell'incamminarsi verso laltro. Mi muovo
verso quello che non sardo mai, che non posso appropriarmi perché questaltro mi
costringe a crescere, mi fa uscire dalla paralisi, dal sonno, dalla permanenza, dalla
ripetizione, dalla stereotipia privata del divenire che caratterizza la vita. Cio che fa da
mediazione ¢ il toccare - dal piu fisico al pit trascendentale, dal piu lontano al piu intimo.
Puo essere un toccare con la mano, con la parola, con il gesto, ma anche con un modo di
essere, un toccare dell’anima. Basta che ci commuova, che ci tocchi in un modo che ci
muove.

6. A mo’ di conclusione

Per conservare la relazione del toccare al movimento — una relazione che la filosofia
dell’India ci ricorda quando fa del dio Vayu al contempo il dio del tatto e del vento — la
differenza tra quelli che si toccano deve essere preservata e anche il desiderio del toccare
come tale, e non come un modo di prendere o afferrare un oggetto, materiale o
spirituale, o un altro soggetto. Deve rimanere il desiderio di entrare in relazione con un
altro essere vivente mediante il tatto, il desiderio dell’evento o avvento del toccare in
quanto tale. Una cosa che rimane inaccessibile nella sua manifestazione ma ¢ all’origine
di ogni manifestazione. Il toccare ¢ la soglia tra il manifesto e il non-manifestato. E
tichiamo dell’esistenza di un aldila della mia carne, della mia anima, del mio mondo. E
chiamata a prestare attenzione, ad aprirmi, talvolta a condividere quest’aldila. Il toccare
mi spinge a uscire da me, dal me che gia esiste e in cui sono in parte incarcerata, per
cercarmi aldila attraverso colui che mi attrae fuori (si tratta di una possibile
interpretazione del Cantico dei Cantici).

Da questa chiamata a uscire dalla mia dimora a causa del desiderio che mi ha toccata,
risvegliandomi, ricevo un’unita nuova che mi consente di lasciare la chiusura passata per
proseguire sul cammino del mio divenire senza potere definire cio che mi attrae, mi
spinge a muovermi, il che ne farebbe l'occasione di un nuovo rinchiudermi. Forse
lorigine di cio che ci commuove e ci porta a uscire verso l'altro ¢ il desiderio di
inabissarci con laltro nel toccare e la grazia che ci porta. Ma questo toccare rimane
estraneo a ogni oggetto o essenza appropriabili anche se ¢ alla fonte della vita. E un
toccare che si sottrae a tutte le forme di cattura, sia dei sensi sia della mente. E un
toccare a cui aspiriamo ma in cui non possiamo dimorare, che rimane l'evento o
I'avvento di una grazia che ci risveglia e ci muove per proseguire il nostro cammino.
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