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L’EPOCA DEL TAPPO  

 
EDITORIALE 

 
 
 
 

Abbiamo deciso di dedicare un numero al concetto di “saturazione”, perché ci è parso 
che si tratti insieme di un sentimento diffuso e di un concetto sotto choc, che va 
ripensato. Come sentimento, la “saturazione” designa qualcosa come un  averne fin 
sopra i capelli. Uno stato, dunque, di leggera sommersione, sufficiente però per 
soffocare, come nelle bellissime foto di Alban Grosdidier. Da questa condizione si esce 
con sbocchi d’ira improvvisa, come nel caso della saturazione verso i comportamenti 
immorali di molti politici; ma questa uscita non è un’uscita, e le strade alternative che 
trova sono sovente soltanto modi differenti di avvilupparsi ancora più strettamente nella 
pellicola che c’impacchetta completamente. Il soffocamento, l’assenza di futuro e di vie 
d’uscita, la compressione eccessiva – quando non determinano esplosioni –  paralizzano 
e immobilizzano. “Saturazione” indica quindi uno stato di troppo pieno. Molte forze 
politiche sfruttano questo sentimento, facendo appello a una concezione fisicalista dello 
spazio, per cui così non si può più andare avanti, e occorre “svuotare la vasca”. 
Quest’immagine nega ogni fluidità: lo scarico non è un fatto normale, ma qualcosa che 
va conquistato di forza, dal momento che un tappo impedisce il deflusso. Siamo, in un 
senso, l’epoca del tappo, e la difficoltà delle forze progressive è legata in gran parte 
all’incapacità di trovare contro-immagini, che risolvano la metafora idraulica in modo 
convincente per tutti. 

Altre volte, la “saturazione” indica qualcosa come un’impossibilità pratica, che 
politiche ragionevoli – sebbene con rammarico – sarebbero  costrette ad assumere.  
Come nel caso in cui siano disponibili solo 10 dosi efficaci di vaccino contro un virus 
mortale, a fronte di 1000 bambini da vaccinare. Con le migliori intenzioni, non ce n’è per 
tutti, e politici e filosofi possono essere chiamati, nel caso, a proporre criteri (sempre a 
forte rischio di essere aberranti) di priorità. La crisi dello stato sociale ci mette di fronte 
al fatto che la coperta è troppo corta, e discutiamo di chi e come debba restarsene nudo.  

Come concetto, “saturazione” individua forse la scena politica originaria. Come se il 
“politico” (nel senso neutro della dimensione politica: das Politische) – da sempre – fosse 
determinato dall’essere posti di fronte a uno stato di penuria e sovraffollamento, e 
consistesse nella scommessa che è possibile darvi risposta. Tramite la guerra e 
l’occupazione di spazi altrui, di primo acchito.  Tramite la pace, in seconda e ultima 
istanza.  

In senso politico, la “saturazione” sarebbe dunque la situazione distributiva originaria. 
Si deve distribuire quello che non c’è. Come una distribuzione possa nascere da una 
saturazione, è il problema del “politico”, e Destra e Sinistra si dividono sulla risposta da 
dare a questa domanda. Entrambe, in modo del tutto differente, cercano di trovare le 
risorse che non ci sono, e “trovare” è – proprio per questo – un verbo identificativo 
dell’attività politica. La politica è in fondo una forma del trovare.  
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Ma quale ontologia, se ce n’è una, corrisponderebbe a questo trovare?  Non quella 
della potenza e dell’atto, del genere e della specie. Che, come si potrebbe osservare, non 
ha mai problemi di spazio. Lo spazio vuoto di un genere, è riempito perfettamente e 
senza residui dalle differenze specifiche, come una cucina componibile si adatta 
perfettamente a una parete. L’ontologia dell’atto e della potenza si lascia esprimere bene 
dal verbo to fit. Un’altra ontologia, che avesse innanzitutto che fare col “troppo”, 
dovrebbe farla finita con questo fitness, reinterpretando in questa direzione l’indicazione 
aristotelica per cui l’essere non può essere un genere. Il che – tradotto nei nostri termini 
– potrebbe significare qualcosa come: non c’è spazio vuoto abbastanza; le differenze  
non articolano uno spazio vuoto ma insistono su uno spazio già pieno, talché ci possono 
“stare” solo contando due volte. A una condizione di sovraffollamento, dovrebbe quindi 
corrispondere a sua volta un’ontologia in stato di compressione,  una metafisica allo 
stretto.  

 
 “Saturazione” si dice – filosoficamente –  in molti modi. Si tratta – per fare solo qualche 
esempio –  di un concetto chiave di Frege: «L’enunciato “Cesare conquistò la Gallia” 
può essere scomposto in “Cesare” e “conquistò la Gallia”. La seconda parte è insatura 
(ungesättigt), reca con sé un posto vuoto e solo quando questo posto vuoto è riempito da 
un nome proprio o da un’espressione che fa le veci di un nome proprio si ottiene un 
senso conchiuso. Io chiamo anche qui “funzione” il significato della parte insatura. In 
questo caso l’argomento è Cesare»1.  

“Saturazione” è anche una categoria dell’estetica del cinema deleuziana: «Il quadro è 
dunque inseparabile da due tendenze, verso la saturazione (saturation) o la rarefazione»2. 
Come «repleteness», è un concetto importante dell’estetica di Goodman3. Più di recente, 
l’idea di “saturazione” svolge un ruolo importante nella fenomenologia di Marion: 
«Diventa allora possibile prendere in considerazione c) i fenomeni saturi (les phénomènes 
saturés), in cui l’intuizione sommerge sempre l’attesa dell’intenzione»4. Peter Sloterdijk 
parla di «fase di saturazione (Sättigungsphase)»5 in un’accezione filosofico-politica. 

Risalendo più indietro, “saturazione” è – ovviamente – un concetto di filosofia della 
chimica, come ad esempio nella Logica di Hegel6.  

 
1 G. FREGE, Funktion und Begriff (1891), in ID., Kleine Schriften, hrsg. von I. Angelelli, Olms, Hildesheim 
1967, p. 134; trad. it. E. Picardi, Senso, funzione e concetto, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 15.  
2 G. DELEUZE, Cinéma 1: L’image-Mouvement, Éd. de Minuit, Paris 1983, p. 23; trad. it. J.-P. Manganaro, 
L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 25.  
3 N. GOODMAN, Languages of Art (1968), Oxford U.P., London 1969, p. 230; trad. it. F. Brioschi, I 
linguaggi dell’arte, il Saggiatore  2008, p. 199. Qui, come più tardi in Deleuze, si trova la coppia 
saturazione/rarefazione.  
4 J.-L. MARION, Étant donné, PUF, Paris 1998 [1ª ed. 1997], p. 314; trad. it. R. Caldarone, Dato che, SEI, 
Torino 2001, p. 277.  
5 P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals. Für eine philosophische Theorie der Globalisierung, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a.M. 2005, p. 22; trad. it. S. Rodeschini, Il mondo dentro il capitale, Meltemi, Roma 2006, 
p. 39.  
6 Cfr. G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, Erster Band, Die objektive Logik,  in ID., Gesammelte Werke, 
Bd. 11, Meiner, Hamburg 1978, p. 212; trad. it. A. Moni, riv. C. Cesa, Scienza della Logica, t. I, Laterza, 
Bari 1968, pp. 398-399. [L’espressione di Hegel è: «zu einem Maaße der Sättigung (in una misura di 
saturazione)»].  
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Tenendo queste elaborazioni sullo sfondo, e talora proseguendole esplicitamente, gli 
articoli di questo numero si caratterizzano complessivamente per una maggiore 
accentuazione del côté storico-sociale della categoria: “saturazione” dunque non tanto 
come pienezza o riempimento, quanto piuttosto come  sofferenza e dolore. Il paradosso 
è che, pur in questa accezione negativa,  la “saturazione” non appare qui in primo luogo 
come qualcosa da eliminare, seguendo la via di aferesi tagli e decrescite, quanto piuttosto 
come una risorsa. Come se solo per la via lunga della saturazione fosse possibile 
guadagnare un’idea più radicale di distribuzione e di democrazia. La saturazione porta la 
guerra. La pace – che è il suo contrario – avviene però nel medesimo luogo, come uscita 
senza uscita dalla condizione di soffocamento. Per questo il destino di spazi piccoli e fin 
troppo saturi, come quelli di Israele e della Palestina, appare come la chiave 
interpretativa fondamentale del nostro futuro. Giunti, per dir così, alla fine delle terre, gli 
spazi – che mancano – non possono più essere conquistati, ma vanno in certo modo 
inventati. Trovare spazi, come trovare risorse, è dunque diventata la parola d’ordine del 
“politico”. Come ciò possa accadere non solo tramite tagli e redistribuzioni, e tanto 
meno tramite conquiste ed espulsioni, ma tramite uno spazio aumentato, una realtà 
aumentata, è il rompicapo che abbiamo di fronte.  

 
 
 

Enrico Guglielminetti 
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THE AGE OF THE PLUG 

 
EDITORIAL 

 
 
 
 
We have decided to devote this issue to the concept of “saturation” because we think 
that saturation is both a widespread feeling and a concept under shock, a concept that 
must be rethought. As feeling, “saturation” designates something like being fed up. It is 
a condition of light submersion that is however sufficient to make one drown, as in the 
beautiful photographs by Alban Grosdidier. One can exit this condition through sudden 
fits of rage, as in the case of saturation with respect to the immoral behaviors of many 
politicians. This exit is not an exit, though, and the alternative routes it finds are often 
nothing else than different ways of becoming entangled even more tightly in the film 
that wraps us up entirely. When they do not cause explosion, then suffocation, absence 
of future and exit ways, and excessive compression paralyze and immobilize. 
“Saturation” indicates a condition of too much fullness. Many political groups take 
advantage of this feeling by resorting to a physicist conception of space according to 
which one can no longer continue in this way, and one needs to “empty out the tub.” 
This image denies all fluidity: the dumping is not a normal fact but rather something that 
must be conquered by means of force since a plug prevents drainage. We are, in a sense, 
the age of the plug; the difficulty experienced by progressive forces is due, for the most 
part, to the inability of finding counter-images capable of solving the hydraulic metaphor 
in a way that is convincing for all. 

Other times “saturation” means something like some sort of practical impossibility 
that reasonable politics are forced to assume, albeit regretfully. As if there were only ten 
dosages of vaccine against a deadly virus when there are a thousand children to 
inoculate. Even with the best intentions, there are not enough vaccines, and in this case 
politicians and philosophers may be called to propose criteria (always with the risk of 
aberration) of prioritizing. The crisis of the welfare state confronts us with the fact that 
the blanket is too short, and we debate about who should remain naked and how. 

As a concept, “saturation” perhaps identifies the originary political scene. As if the 
“political” (in the neutral sense of the political dimension, das Politische) had been 
determined, ever since the beginning, by a confrontation with paucity and overcrowded 
conditions, and consisted in the wager that finding a solution is possible. At first, the 
answer is through war and the occupation of others’ spaces. Subsequently and 
ultimately, it is through peace. 

In this political sense, “saturation” would be the originary distributive condition. One 
must distribute that which is not there. The problem of the “political” is how 
distribution can emerge from saturation. The left and the right are divided in terms of 
how to answer such a question. In a completely different manner, they both try to find 
resources that are not there. Precisely because of this, “to find” is a defining verb for 
political activity. Ultimately, politics is a form of finding. 
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What ontology, if any, would correspond to such finding? Not the ontology of 
potency and act, of genus and species. This ontology, as one could remark, has no 
problems with space ever. The empty space of the genus is filled, perfectly and without 
residues, with specific differences, as a custom-made kitchen perfectly fits a wall. The 
ontology of act and potency is well expressed through the verb “to fit.” Another 
ontology, one that has to do with the “too much,” would have to do away with fitness, 
thereby reinterpreting in this direction Aristotle’s remark that being cannot be a genus. 
When translated into our terms, this would mean something like: there is no space that is 
empty enough. Differences do not articulate an empty space; rather, they stand on a 
space that is already full, so that they can stand there only by counting twice. An 
overcrowded condition would therefore have to be matched with an ontology in the 
state of compression, with a metaphysics in tightness. 

 
Philosophically, “saturation” can be said in many ways. For example, it is a fundamental 
concept in Gottlob Frege: “The statement ‘Caesar conquered Gallia’ can be decomposed 
into ‘Caesar” and “conquered Gallia.’ The second part is unsaturated (ungesättigt), carries 
within itself an empty space, and only when such an empty space is filled with a proper 
noun or an expression that functions as a proper noun can one have a complete sense. I 
call “function” the meaning of the unsaturated part. In this case, the argument is 
Caesar.”1 

“Saturation” is also a category within Gilles Deleuze’s aesthetics of film. “The frame 
is therefore inseparable from two tendencies: toward saturation or toward rarefaction.”2 
As “repleteness,” it is an important concept in Nelson Goodman’s aesthetics.3 More 
recently, the idea of “saturation” plays an important role in Jean-Luc Marion’s 
phenomenology: “it becomes thus possible to consider c) saturated phenomena (les 
phénomènes saturés), in which the intuition always submerges the expectation of the 
intention.”4 Peter Sloterdijk speaks of a “stage of saturation (Sättigungsphase)”5 in a 
philosophical-political sense. 

If we go further back in time, “saturation” is a concept in philosophy of chemistry, 
for example in Hegel’s Logic.6 

Keeping these reflections on the background, and sometimes explicitly following up 
on them, the essays contained in this issue are overall characterized by a greater 
emphasis on the historical-social side of the category—“saturation” not so much as 
fullness or completion but rather as suffering and pain. The paradox is that, despite this 
negative nuance, “saturation” appears not as something to be eliminated (following the 

 
1 GOTTLOB FREGE, Funktion und Begriff (1891), in Kleine Schriften, ed. I. Angelelli (Hildesheim: Olms, 
1967), p. 134.  
2 GILLES DELEUZE, Cinéma 1: L’image-Mouvement (Paris: Éd. de Minuit, 1983), p. 23.  
3 NELSON GOODMAN, Languages of Art (London: Oxford University Press, 1969), p. 230. Here one can 
find, as later in Deleuze, the pair saturation/rarefaction.  
4 JEAN-LUC MARION, Étant donné (Paris: PUF, 1998), p. 314.  
5 PETER SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals. Für eine philosophische Theorie der Globalisierung, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2005, p. 22.  
6 See GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Wissenschaft der Logik, Erster Band, Die objektive Logik, in 
Gesammelte Werke, Bd. 11 (Hamburg: Meiner, 1978), p. 212. Hegel’s expression is: “zu einem Maaße der 
Sättigung (in a measure of saturation.” 
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path of apheresis, cuts, and decreases) but rather as a resource. As if only through the 
long path of saturation could one gain a more radical notion of distribution and 
democracy. Saturation brings war. Peace, which is the opposite of war, occurs in the 
same place, as an exit with no exit from the condition of suffocation. For this reason, 
the destiny of spaces that are small and too saturated, such as those of Israel and 
Palestine, appears as the fundamental hermeneutic key for our future. Once we arrive, as 
it were, at the end of lands, spaces (which are lacking) can no longer be conquered; 
rather, they need to be invented. To find spaces, as well as to find resources, has become 
one of the privileged words of “the political.” How this can happen not through cuts 
and redistributions alone and even less through conquests and expulsions but through 
an increased space, an augmented reality—this is the puzzle that is facing us. 

 
 
 
 

Enrico Guglielminetti 
 

(Translated by Silvia Benso) 
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Enrico Guglielminetti 

 
LA SATURAZIONE, SITUAZIONE DISTRIBUTIVA ORIGINARIA 

 
 
 
 
Abstract 
The essay is a short theological-political treatise that, on the basis of an interpretation of Christianity as 
religion of the addition, proposes a reading of the political situation in terms of the categories of 
saturation, addition, and distribution. Faced with the crisis of the social welfare state, the author 
advances a definition of saturation as originary distributive situation. Distribution does not emerge out of 
the availability of the surplus but, on the contrary, out of the impossibility of satisfying everyone’s needs. 
Politics, which today is called to solve the puzzle of finding resources that are inexistent, is in search of 
theoretical models capable of supporting its effort. Through the retrieval, among other things, of Scotus’ 
model of a nimia communitas, the ontology of the addition wishes to offer some helpful tools to this 
task. 

 
 
 
 

1. Non ci può stare 
 

Si è parlato fin troppo, il più delle volte con toni poco commendevoli, di “radici 
cristiane” dell’Europa. È indubbio che il cristianesimo abbia dato il suo contributo alla 
costruzione della civiltà europea, ma non è molto chiaro come questo apporto possa 
oggi essere portato come offerta gradita per tutti. L’attualità del cristianesimo potrebbe 
consistere – dal punto di vista filosofico – nella sua maniera di porre e di trattare il 
problema della saturazione.  

Si narra che Agostino meditasse sul mistero della Trinità in riva al mare. Un bambino, 
che in realtà era un angelo, giocava a riempire d’acqua una buca con una conchiglia (o un 
guscio, o un cucchiaio). Richiesto da Agostino che cosa facesse, il bimbo disse che 
voleva svuotare il mare e metterlo tutto in quella buca. Avendogli spiegato Agostino che 
ciò era impossibile, il bimbo avrebbe risposto: è più facile che tutto il mare entri in 
questa piccola buca, piuttosto che la tua mente possa contenere il mistero della Trinità. 
Del racconto1, si dà di solito un’interpretazione morale: l’angelo richiama il grande 

 
1 Il racconto è del tutto leggendario e senza fondamento storico. Cfr. H.-I. MARROU, Saint Augustin et 
l’ange. Une légende médiévale, in AA.VV., L’homme devant Dieu. Mélanges offerts au Père Henri De Lubac , 
vol. II: Du moyen âge au siècle des lumières, Aubier, Paris 1964, pp. 137-149. Da un lato Marrou, in 
riferimento al carattere leggendario dell’episodio, ritiene che non si possa che «deplorare la lunga 
popolarità di questo episodio leggendario» (ibidem, p. 137), dall’altro però, in riferimento al carattere 
popolare della vicenda, riconosce che essa «tocca gli strati più profondi dell’immaginazione umana e in 
qualche modo i suoi archetipi permanenti» ( ibidem, p. 149). Come noto, l’iconografia relativa 
all’episodio è vastissima. È possibile farsene un’idea piuttosto precisa consultando il sito 
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teologo all’umiltà. Ma è possibile darne un’interpretazione ontologica. Il bambino 
fornisce la soluzione del mistero nell’atto stesso in cui ne dichiara l’incomprensibilità. La 
Trinità – come la buca – contiene più di quanto non possa. Se questo è vero, il 
cristianesimo – e su suo influsso l’Europa – sembra fondarsi logicamente su un’idea 
diversa di spazio, come se un ampliamento interno fosse possibile, come se una cosa (il 
mondo o Altri) occupasse il posto che mette (il posto che porta).  

Il cristianesimo – secondo l’interpretazione che qui ne propongo – è la religione 
dell’aggiunta. I principali dogmi cristiani riguardano realtà sovraffollate, spazi supposti 
contenere più cose di quante ragionevolmente ce ne possano stare. Il mondo non ha 
luogo, e infatti è creato dal nulla: non in uno spazio già disponibile, ma in uno spazio in 
più. Due nature non possono stare in una stessa persona, eppure è proprio questo che 
afferma il dogma dell’incarnazione. Una realtà numericamente identica non può 
coincidere con tre realtà numericamente distinte, eppure è proprio questo il mistero della 
SS. Trinità. Un pezzo di pane non può essere anche il corpo di un uomo, ma è appunto 
questo il significato dell’eucaristia. L’intera civiltà cristiana si basa su questa sorta di 
overbooking teologico: «Quia non erat eis locus»2.  

Differentemente da quanto si potrebbe pensare, sono proprio i dogmi – non la 
morale – del cristianesimo, a interrogare oggi la filosofia. Alla ricerca di un contenuto 
universalizzabile del mito, non bisogna guardare prima di tutto ciò che nel mito è più 
generale, ma proprio ciò che nel mito delle differenti tradizioni religiose è 
incomunicabile.  

Il nucleo filosofico dell’aggiunta, emerge con chiarezza dal dogma cristiano. Si tratta 
di un’esperienza – ben prima che di una teoria – generativa ancor oggi di speranza per 
tutti. La “grazia” sarebbe questa esperienza dell’im-possibile, che ci permetterebbe di 
fare spazio a quello che non ne ha, incoraggiando tutti a cercare una via d’uscita dal 
carcere della saturazione.  
 
 

2. Distribuire quello che non c’è 
 

Il 17 ottobre del 2009 il Consiglio dei Ministri delle Maldive si è riunito sott’acqua. 
L’innalzamento del livello degli oceani rischia infatti di sommergere l’arcipelago. È 
un’immagine forte del paradigma della saturazione: lo spazio non c’è. Le isole 
dell’evasione rischiano di diventare una trappola.  

Nel cimitero ebraico di Praga, non c’è più spazio da distribuire. Le lapidi si 
affastellano l’una sull’altra. È come se l’ebraismo del ghetto fosse stato costretto da 
sempre a pensare un’aggiunta. Diversamente da quello della diaspora e disseminazione, 
ch’è apparentato piuttosto con l’elemento del mare, l’ebraismo del ghetto è alle prese 
con il rompicapo di far stare quello che non ci può stare. In fondo, il metodo del 
commento altro non è che un metodo dell’aggiunta, che fa convivere nello stesso luogo 
del testo – e senza mai scostarsi in nulla da esso – innumerevoli racconti, interpretazioni 

 
http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/tematiche/trinita/02_spiaggia.html – ultimo 
controllo 27 settembre 2012. 
2 Lc 2,7.  

http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/tematiche/trinita/02_spiaggia.html
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e riprese. La religione dell’esodo, della libertà, e prima ancora dell’uscita dalla propria 
terra da parte del padre Abramo, sembra dunque essere in solido la religione degli spazi 
strettissimi, come se la libertà e la vocazione all’universale, di cui qui è questione, 
mirassero a realizzarsi da sempre in un’espansione senza estensione, per così dire. La 
Terra Promessa è povera di spazio, e chissà se qui non sia leggibile un simbolo 
importante. (In negativo: 1600 nuove case a Gerusalemme est bastano per fare esplodere 
la rivolta).  

L’Europa – il continente piccolo – è debitrice di questa esperienza. In Europa, Stati 
lingue poteri si affastellano. La distribuzione, a ben vedere, è sempre stata una mossa 
secondaria per l’europeo, una specie di astuzia. Già nel Medio Evo, il potere del papa e 
quello dell’imperatore (ma le coppie potrebbero moltiplicarsi) hanno trovato la via della 
distribuzione come sottoprodotto politico di una co-localizzazione e saturazione 
tendenziali. Com’è noto, non possono esserci due soli a illuminare la terra, eppure è 
proprio questa l’immagine che usa Dante3.  

Esempi meno estremi di questa tendenza alla co-localizzazione sono tra gli altri le 
forme di co-housing o di car pooling o di riutilizzo (anche artistico) dei materiali: esempi di 
buone pratiche, che ci avvertono che qui non si tratta solo di un problema, ma anche di 
un abbozzo di soluzione. Forse dobbiamo imparare dai giocolieri, che ci fanno sorridere 
proprio perché risolvono il problema im-possibile di tenere in mano un numero di palline 
superiore a quello che potremmo immaginare. La virtù che deve soccorrerci è quella 
della pazienza, dei piccoli passi: si tratta dell’enorme fatica di realizzare movimenti 
piccolissimi sul posto per creare un po’ di vuoto dove c’è pieno: e proprio questo, in 
fondo, è lo “speculativo”. 

La crisi dello stato sociale evidenzia in pieno lo scacco della distribuzione, che è 
impossibile ma necessaria. Non si può distribuire quello che non c’è, e proprio per 
questo gli economisti affermano che senza crescita non c’è distribuzione. Il discorso – 
giocato com’è nei termini massicci di una fisica dello spazio e delle risorse – rischia però 
di essere pericoloso. Quando la coperta è troppo corta, c’è sempre qualcuno che resta 
con i piedi e il corpo allo scoperto, e sappiamo anche chi è. L’economia deve dunque 
interloquire con la politica, che non ha solo una funzione di re-distribuzione di spazi e 
risorse, ma, oggi più che in passato, una funzione d’invenzione di spazi e risorse. Ciò che 
l’economia esternalizza come crescita, la politica dovrebbe internalizzarlo come aggiunta. 
In un certo senso è vero: si distribuisce sempre solo quello che non c’è, e qualche volta 
l’economia politica deve assomigliare di più a una distribuzione evangelica dei pani e dei 
pesci, piuttosto che non a una semplice suddivisione delle fette di una torta. Il “politico” 
è forse innanzitutto un trovare, e il verbo “trovare” occupa non a caso un posto di rilievo 
nel lessico della politica: le risorse si trovano. (Che in ciò sia implicito un rischio di 
degenerazione della politica, è chiaro).  

 
 
 

 
3 «Duo luminaria magna» (DANTE, Monarchia, III, I, 5, in ID., Opere minori, t. II, a cura di P.V. Mengaldo, B. 
Nardi, A. Frugoni, G. Brugnoli, E. Cecchini e F. Mazzoni, Ricciardi, Milano-Napoli 1979, pp. 434-435). 
«Soleva Roma, che ’l buon mondo feo,/due soli aver, che l’una e l’altra strada/facean vedere, e del 
mondo e di Deo» (Purg. XVI, 106-108). 
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3. Categorie del “politico” 
 

Il contributo che la filosofia teoretica può dare alla politica consiste nell’offerta di 
categorie. Ponendosi al limite del politico, la filosofia può indagare se vi siano effetti di 
ricaduta della riflessione metafisica sulla sfera del “politico”. È quanto qui cerco di fare 
con l’introduzione delle nozioni di “saturazione” e di “aggiunta”. Se una ricaduta 
dovesse esserci, questo potrebbe però essere il segno che la stessa metafisica ha, 
originariamente, una dimensione politica. In forza di questa, la filosofia può forse 
aspirare a una funzione politica indiretta, vale a dire a una funzione di interpretazione 
generale e dunque anche di orientamento della politica, che continua peraltro 
necessariamente a fare il proprio corso secondo logiche interne. 

Definisco “saturazione” la situazione in cui uno spazio – già riempito totalmente – 
viene sollecitato a un riempimento ulteriore. In questo caso, diciamo che lo spazio in 
questione è in stato di saturazione, dovendo contenere più di quanto non possa.  

In uno stato di saturazione, la distribuzione di spazi risulta impossibile. A meno infatti 
di conquistare con la violenza altro spazio, non restano all’interno spazi ulteriori da 
distribuire (non parlo di tagli e redistribuzioni).  

In questo caso, la distribuzione, come categoria del “politico”, è messa fuori gioco. Se 
dunque il “politico” fosse essenzialmente distribuzione, il “politico” sarebbe messo fuori 
gioco, nello stato di saturazione. Ma il “politico” è solo generalmente e di regola, e non 
per essenza, distributivo.  

Che lo sia generalmente, appare per esempio dalla fondamentale importanza che la 
distribuzione del potere (legislativo esecutivo giudiziario) ha nella sfera politica. Che non 
lo sia essenzialmente, appare proprio dallo stato di saturazione, cioè dal “caso serio”.  

Il “politico” è una forma di conquista di spazio, quando non c’è spazio. Ma la 
conquista fisica di spazio, o la conquista di spazio tramite la guerra, resta ancora nella 
logica della distribuzione. Proprio perché si tratta di distribuire, e ciò non è più possibile 
nello spazio a disposizione, si aggrediscono territori confinanti o si fondano colonie. 
L’essenza del “politico” si comprende però alla fine delle terre, per dir così, cioè nella 
situazione aporetica di dovere fare spazio senza poter conquistare nuovo spazio. Questa 
è, secondo la mia proposta, l’essenza pacifica del “politico”, che definisce altresì il 
“politico” come invenzione di spazi, non come conquista di spazi. Un’invenzione, che non 
sia una semplice violenza fatta alla realtà o un’immaginazione velleitaria, ma che trovi 
nella realtà le leve esatte della sua trasformazione, è un’interpretazione trasformativa 
della realtà.  

Il “politico” inventa spazi che non ci sono, e solo in subordine distribuisce (o 
redistribuisce) spazi esistenti (interni o esterni).  

L’“aggiunta” è l’invenzione di spazio nello stato di saturazione. Un tempo di 
saturazione, come il nostro, ha bisogno di politiche dell’aggiunta. Le politiche della 
distribuzione e redistribuzione restano necessarie, ma concettualmente subordinate.  
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3. Nimia communitas 
 

Si profilano così tre livelli ideali dell’azione politica: la distribuzione, la saturazione, 
l’aggiunta. Il primo corrisponde alla democrazia; il secondo al totalitarismo; il terzo alla 
pace come origine e fondamento della democrazia.  

Che il paradigma della distribuzione sia decisivo in ambito politico, lo mostra per 
esempio quella che Bobbio ha definito la grande dicotomia di pubblico e privato: 

 
«Si può parlare correttamente di una grande dicotomia quando ci si trova di fronte a 

una distinzione di cui si può dimostrare l’idoneità […] a dividere un universo in due 
sfere, congiuntamente esaustive, nel senso che tutti gli enti di quell’universo vi rientrano, 
nessuno escluso, e reciprocamente esclusive, nel senso che un ente compreso nella prima 
non può essere contemporaneamente compreso nella seconda»4. 
 
È interessante che qui Bobbio faccia uso esplicitamente di un linguaggio ontologico, 
individuando la radice teoretica del discorso politico. Lo schema è opposto a quello della 
saturazione, che prevede piuttosto il caso serio in cui ciascuna delle due sfere occupi o 
tenda a occupare l’intero spazio a disposizione. L’idea che muove le presenti 
considerazioni è che la saturazione, quando non sfoci nella violenza totalitaria (cosa che 
accade per lo più), costringa all’aggiunta, e che l’aggiunta, che ha un valore 
intrinsecamente emancipativo, sia l’origine, da cui discendono effetti di democrazia e 
(re-)distribuzione. Bisognerebbe insomma raggiungere la democrazia per il giro lungo 
della saturazione, per dare fondamento ed estendere la stessa democrazia. Ma perché ciò 
sia possibile occorre un modello ontologico diverso da quello d’impronta aristotelico-
suáreziana. 

L’idea che per dare fondamento alla democrazia occorra per così dire un giro lungo 
attraverso la saturazione, che politicamente è l’idea di Stato totale, non è aberrante solo 
se si adotta un modello ontologico alternativo a quello fisicalistico, che non lascia alcuna 
ulteriore possibilità, se non le seguenti: un ente divide lo spazio con un altro ente (o più 
altri enti); un ente occupa tutto lo spazio a disposizione; non c’è nessun ente (ma vuoto 
o pieno di essere). 

Nello spirito della grande dicotomia, «la sfera del pubblico arriva fin dove comincia la 
sfera del privato e viceversa»5: «Un ente non può essere insieme pubblico e privato, e 
neppure né pubblico né privato»6. Questa distinzione giuridica tra pubblico e privato – e 
il discorso di Bobbio qui è politico perché giuridico –, che si converte con la distinzione 

 
4 N. BOBBIO, La grande dicotomia: pubblico/privato, in ID., Stato, governo, società. Per una teoria generale della 
politica, Einaudi, Torino 1985, p. 3. Per distinguere Destra e Sinistra, Bobbio farà uso del medesimo 
impianto categoriale messo in campo a proposito della diade di pubblico e privato: «“Destra” e 
“sinistra” sono due termini antitetici […]. In quanto termini antitetici, essi sono, rispetto all’universo cui 
si riferiscono, reciprocamente esclusivi e congiuntamente esaustivi: esclusivi, nel senso che nessuna 
dottrina o nessun movimento può essere contemporaneamente di destra e di sinistra; esaustivi, nel 
senso che, per lo meno nell’accezione forte della coppia, come vedremo meglio in seguito, una dottrina 
o un movimento possono essere soltanto o di destra o di sinistra» (N. BOBBIO, Destra e Sinistra, 
Donzelli, Roma 2004, p. 49). 
5
 N. BOBBIO, La grande dicotomia: pubblico/privato, ed. cit., p. 4. 

6 Ibidem, p. 10.  
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tra legge e contratto, e con quella tra diritto positivo e diritto naturale, corrisponde solo 
in parte all’esperienza. Che, pur distinguendo tra le due sfere, conosce sovrapposizioni 
anche spinte. Nelle dittature, per esempio, il confine tra pubblico e privato diviene 
nebbioso. E anche nei social networks la linea di demarcazione è alquanto porosa. 

Paradossalmente, è forse proprio dall’ontologia di Duns Scoto, che di solito viene 
interpretata come prodromica a quella suáreziana, che possono venire utili suggerimenti 
al riguardo. I trascendentali disgiuntivi (finito/infinito per Scoto, pubblico/privato per 
Bobbio) occupano tutto lo spazio a disposizione. Ma – per Scoto – non si può dire che 
l’essere sia un genere, e che finito o infinito ne siano le differenze specifiche. E questo 
proprio perché, in tal caso, le differenze non sarebbero, in quanto le differenze 
specifiche che articolano un genere non appartengono al genere stesso. Se dunque 
l’essere non è un genere, come già sosteneva Aristotele, ciò accade – per Scoto – per la 
sua «nimia communitas»7, per il fatto che l’essere è troppo comune, cioè è comune a stesso e 
alle differenze che lo particolarizzano (cosa che appunto non si può dire del genere). In 
Scoto la distribuzione (appunto: i trascendentali disgiuntivi) prende origine da un 
eccesso, ed è proprio il nesso di troppo e distribuzione che può tornare oggi a essere 
suggestivo. Non nel senso che si distribuisca il superfluo, ma – al contrario – nel senso 
che la distribuzione è per aggiunta, conta cioè due volte la stessa cosa. In questo modo, il 
concetto di moltiplicazione sarebbe immanente a quello di distribuzione, sicché 
l’argomento che non si può dividere un’unità troppo piccola varrebbe solo 
astrattamente, cioè a prescindere da quell’eccesso che è generativo di distribuzione. 

 
 

4. Non c’era posto per loro 
 

Manca lo spazio (su questo insiste molto la Destra): non possiamo essere indifferenti ai 
sentimenti di paura frustrazione disperazione di chi si sente assediato dal Sert, dal campo 
nomadi, dalla china town, dal termovalorizzatore e – prima di tutto – dalla sua stessa 
povertà e mancanza di prospettive. A maggior ragione non possiamo essere indifferenti 
ai sentimenti di chi nei CIE, nei campi o nelle prigioni appunto ci vive.  

Le politiche dello spazio sono sempre state dirimenti. Qui mi sono proposto una sorta 
di esperimento mentale: immagina che – pur con tutte le migliori intenzioni del mondo – 
non ci sia spazio a sufficienza. L’ipotesi che avanzo è che non resti solo l’opzione tra 
l’aggressività da una parte e il sacrificio dall’altra. Questa alternativa orizzontale tradisce 
una certa opprimente vocazione fisicalistica dell’etica priva di grazia (priva di spirito): 
Altri va sempre visto non solo come occupante (con o senza diritto) una porzione di 
spazio, ma anche come non occupante spazio. Altri non occupa spazio, sebbene lo occupi 
massicciamente.  

Nel caso dell’afflusso e pressione, l’etica impone di fare passare Altri davanti a me, 
davanti alle istanze della sensibilità e al desiderio della felicità. L’etica del dovere ha però, 
mi pare, sempre un doppiofondo di grazia. L’etica del dovere & della grazia sdoppia 

 
7 L’espressione si trova al § 158 di Ord. I, d. 3, p. 1, q. 3. Sul tema, è fondamentale: L. HONNEFELDER, 
Ens inquantum ens. Der Begriff des Seienden al solchen als Gegenstand der Metaphysik nach der Lehre des Johannes 
Duns Scotus, Aschendorff, Münster 1967.  
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Altri, lo stesso Altri concreto, in Altri ch’è ente, e in Altri ch’è Bene. D’altro canto, come 
si potrebbe osservare, Altri non vuole mai essere un peso; anche quando di fatto lo sia, 
Altri – ch’è un peso – vuole tuttavia essere fuga. Come ciò sia possibile, è il rompicapo 
dell’etica. 

Nella sua rigorosa distinzione dall’etica, da una parte, e nel suo altrettanto vincolante 
riferimento /libero orientamento all’etica dall’altra, la politica è chiamata all’invenzione 
di spazi: o riesce a dimostrare fisicamente, in modo convincente per gli interessati, che c’è 
spazio per tutti, e tanto più quanto più esplosiva sembra essere la situazione, oppure 
cavalca o lascia esplodere la violenza. Se c’è una differenza tra Sinistra e Destra, mi 
sembra sia questa8. 

La parola d’ordine di una politica filosofica di Sinistra potrebbe dunque essere questa: 
Altri non occupa spazio; Altri occupa lo spazio che aggiunge.  

 
 

5. L’ossessione e la grazia 
 
Che le ossessioni, nel senso psicologico, abbiano spesso un contenuto religioso, non è 
casuale. L’ossessione e la grazia sembrano convergere poco ragionevolmente su una 
diagnosi di situazione: lo spazio non c’è. Siamo come sommersi, come nelle foto di 
Grosdidier. Che questo stato di soffocamento sia reale, o solo immaginario (posso avere 
l’impressione che una grande stanza sia troppo piena anche se c’è solo una sedia; posso 
sentire che non ho alcuna possibilità anche se ho “tutta la vita davanti”, e così via), non 
toglie che l’ossessione e la grazia affrontino di default il problema dell’im-possibile, 
dunque il problema della saturazione.  

La Befindlichkeit, la tonalità emotiva con cui questo avviene, può di volta in volta essere 
assai differente. Forse la saturazione è un luogo del “sacro” anche per la bivalenza 
strutturale del sentimento che suscita. C’è qualcosa di terrificante in questo mimetismo, 
per il quale ciò che sembrava uno si rivela essere due. Ma l’altra faccia del terrore è la 
gioia, perché dove c’era spazio solo per uno, possono essere in due (che potrebbe essere 
uno dei significati della nascita di Eva dalla costola di Adamo).  

È molto diverso se una distribuzione nasce dalla saturazione, da una nimia communitas, 
o se invece si tratta di una distribuzione “ingenua”, come quella del genere e delle 
differenze specifiche. Nel secondo caso, si distribuisce quello che c’è. Lo spazio vuoto 
dell’essere umano si suddivide nelle due differenze, “reciprocamente esclusive e 
congiuntamente esaustive”, della donna e dell’uomo. Nel primo caso, si distribuisce 
quello che non c’è, e la distribuzione si origina dalla saturazione. In tutti i rapporti di 
origine (nel senso di Ursprung, non di Entstehung), una distribuzione consegue da una 
saturazione tramite aggiunta. C’è solo Adamo, che occupa interamente lo spazio a 
disposizione del genere “essere umano”. Eva si aggiunge, e proprio e solo per questo 
una distribuzione diventa anche possibile.  

 
8 Destra e Sinistra costituiscono due risposte concorrenti al problema della saturazione. La risposta della 
Sinistra è l’aggiunta; la risposta della Destra il fisicalismo, che nega l’aggiunta, traendone conseguenze di 
aggressione o esclusione.  
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Oggi, in un tempo di crisi, l’idea che la distribuzione nasca originariamente dal “troppo”, 
non nel senso del superfluo ma dell’im-possibilità, può forse dare speranza. La speranza 
potrebbe anzi essere un modo in cui sono fatte le cose, non solo una buona intenzione, 
una coperta gettata pietosamente dalla volontà per coprire la nuda vita. Che ci siano 
troppe richieste (troppi uomini, troppi animali…) per potere accontentare tutti, è – in 
quest’ottica – la situazione distributiva originaria9. 
 

 

 
9 Anche lo sviluppo del pensiero sembra scriversi del resto secondo una grammatica affine. È forse 
possibile ricostruire tipologicamente la storia della filosofia antica attraverso la triade di saturazione, 
aggiunta e distribuzione. Si incomincia con la saturazione: secondo Parmenide, l’essere non può non 
essere: se c’è l’essere, non può esserci null’altro. L’essere satura l’intero spazio a disposizione. Platone fa 
l’aggiunta, ma l’aggiunta è l’im-possibile, cioè appunto che ci stia in generale ancora qualcosa, che lo 
spazio totale, dato ex hypothesi per già riempito, ammetta un supplemento. Abbiamo così il paradosso 
che proprio Platone (che nel mito della statua di Glauco, così caro a Plotino, raccomanda – al livello 
etico della vita morale dell’anima – di scrostare e togliere via le cose aggiunte) produce, con l’idea di 
Bene, una metafisica dell’aggiunta. Una volta acquisita l’aggiunta, diviene – con Aristotele – possibile la 
distribuzione, che, rompendo ogni chiusura, si concepisce come catalogo, e inaugura propriamente una 
filosofia pluralista.  
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Simona Chiodo 

 
“ANTITESI” VERSUS “SINTESI”: LA VIRTUOSITÀ DELL’INSATURAZIONE 

 
 
 
 
Abstract 
One of the points seemingly made by Genesis 3, a foundational text in Western culture, is that one of 
the essential conditions that guarantee human identity is the preservation of a criterion of epistemological 
insaturation, that is, of dualistic antithesis that, in the specific circumstance, separates Adam and Eve 
from the tree of knowledge of good and evil. The essay argues that the criterion of epistemological 
insaturation, that is, of dualistic antithesis, is one of the essential conditions to guarantee both the 
survival of an ontological specificity (namely, in this case human identity) and the survival of the 
possibility of its epistemological investigation. Conversely, the mechanism of epistemological saturation, 
that is, of absolute synthesis, seems potentially to bring to the extreme positions of epistemological 
totalitarianism and anarchism. 
 
 
 
 
Consideriamo una delle pietre angolari della cultura occidentale, cioè Genesi: «Dio il 
Signore ordinò all’uomo: “Mangia pure da ogni albero del giardino, ma dell’albero della 
conoscenza del bene e del male non ne mangiare; perché nel giorno che tu ne mangerai, 
certamente morirai”»1. Uno degli elementi fondativi della cultura occidentale è una 
specie di divieto gnoseologico. Ma il divieto gnoseologico è infranto: «Il serpente era il 
più astuto di tutti gli animali dei campi che Dio il Signore aveva fatti. Esso disse alla 
donna: “Come! Dio vi ha detto di non mangiare da nessun albero del giardino?”. La 
donna rispose al serpente: “Del frutto degli alberi del giardino ne possiamo mangiare; ma 
del frutto dell’albero che è in mezzo al giardino Dio ha detto: ‘Non ne mangiate e non lo 
toccate, altrimenti morirete’”. Il serpente disse alla donna: “No, non morirete affatto; ma 
Dio sa che nel giorno che ne mangerete, i vostri occhi si apriranno e sarete come Dio, 
avendo la conoscenza del bene e del male”. La donna osservò che l’albero era buono per 
nutrirsi, che era bello da vedere e che l’albero era desiderabile per acquistare conoscenza; 
prese del f$rutto, ne mangiò e ne diede anche a suo marito, che era con lei, ed egli ne 
mangiò. Allora si aprirono gli occhi ad entrambi e si accorsero che erano nudi; unirono 
delle foglie di fico e se ne fecero delle cinture. Poi udirono la voce di Dio il Signore, il 
quale camminava nel giardino sul far della sera; e l’uomo e sua moglie si nascosero dalla 
presenza di Dio il Signore fra gli alberi del giardino»2. Adamo ed Eva non muoiono. Se 
l’avvertimento di messa a morte fosse letterale, e non figurato, allora Dio direbbe 

 
1 Gen 2,16-17; per le citazioni bibliche si utilizza l’edizione Nuova Riveduta (Società Biblica di Ginevra, 
Ginevra 2009). 
2 Gen 3,1-8. 
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qualcosa di falso. Ma la domanda sarebbe la seguente: potrebbe esserci una ragione per 
la quale Dio direbbe qualcosa di falso? 

Una risposta possibile è affermativa: la ragione c’è, e ha a che fare con l’idea secondo 
la quale è essenziale la conservazione di una divisione rigorosa tra lo statuto ontologico 
umano (gli esseri umani non hanno «la conoscenza del bene e del male») e lo statuto 
ontologico divino (Dio ha «la conoscenza del bene e del male»). Ma perché è essenziale 
la conservazione di una divisione rigorosa tra l’ontologia umana e l’ontologia divina? 
Una risposta possibile è la seguente: la divisione rigorosa tra le prerogative umane (ad 
esempio l’assenza «della conoscenza del bene e del male») e le prerogative divine (ad 
esempio la presenza «della conoscenza del bene e del male») serve a garantire gli esseri 
umani, e non Dio, cioè serve a garantire la specificità identitaria umana, e non la 
specificità identitaria divina. Proviamo ad analizzare che cosa succede agli esseri umani in 
Genesi. In apparenza, la “sintesi” tra la condizione umana e la condizione divina ha un 
destino felice, e in particolare un destino gnoseologico felice: quando Adamo ed Eva 
“sintetizzano” l’«albero della conoscenza del bene e del male» con sé, cioè quando 
mangiano il suo «frutto», ottengono «la conoscenza del bene e del male», cioè sviluppano 
la loro dimensione gnoseologica. Ma, in sostanza, la “sintesi” tra la condizione umana e 
la condizione divina ha un destino infelice, perché ottenere «la conoscenza del bene e del 
male» significa perdere qualcosa di essenziale. In particolare, succedono tre cose. La 
prima è che Adamo ed Eva «si accorsero che erano nudi», la seconda è che «unirono 
delle foglie di fico e se ne fecero delle cinture» e la terza è che «si nascosero dalla 
presenza di Dio il Signore fra gli alberi del giardino». Proviamo a ragionare sui significati 
possibili delle tre cose che succedono: Adamo ed Eva sembrano capire di cominciare a 
cambiare il loro statuto identitario («si accorsero che erano nudi»), sembrano scegliere di 
ultimare il cambiamento del loro statuto identitario («unirono delle foglie di fico e se ne 
fecero delle cinture») e sembrano provare vergogna («si nascosero dalla presenza di Dio 
il Signore fra gli alberi del giardino»), che è il sentimento che segue di frequente il 
passaggio radicale dallo statuto identitario di partenza (ad esempio essere un essere 
umano degno) allo statuto identitario di arrivo (ad esempio essere un essere umano 
indegno)3. Adamo ed Eva sembrano arrivare a cambiare con radicalità il loro statuto 
identitario. E cioè: il risultato della “sintesi” tra il loro statuto identitario di partenza, 
caratterizzato dalla prerogativa umana di non avere «la conoscenza del bene e del male», 
e il loro statuto identitario di arrivo, caratterizzato dalla prerogativa divina di avere «la 
conoscenza del bene e del male», non è una somma che aggiunge qualcosa di importante 
alla condizione umana, ma una sottrazione che toglie qualcosa di importante alla 
condizione umana – il risultato della “sintesi” è che Adamo ed Eva perdono la loro 
ontologia: Adamo ed Eva non sono più chi erano perché “sintetizzare” l’«albero della 
conoscenza del bene e del male» con sé significa lasciare che la sua ontologia assimili la 
loro ontologia, cioè che la sua specificità identitaria assimili la loro specificità identitaria, 
che, in ultimo, non c’è più. 

 
3 Cfr., tra gli studi filosofici, B. WILLIAMS, Shame and Necessity, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 1993; trad. it. M. Serra (con presentazione di G. Cambiano), Vergogna e necessità, il Mulino, 
Bologna 2007. 
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Allora, e ancora: potrebbe esserci una ragione per la quale Dio direbbe qualcosa di 
falso («Non ne mangiate e non lo toccate, altrimenti morirete»)? La ragione sembra 
esserci, e sembra essere garantire Adamo ed Eva dal pericolo di una morte che è quasi 
letterale, perché significa la perdita della loro ontologia. E la loro perdita ontologica 
significa anche una perdita gnoseologica, perché significa perdere, insieme, la cognizione 
della specificità identitaria degli esseri umani, cioè di che cosa Adamo ed Eva erano, e in 
particolare di che cosa Adamo ed Eva erano di specifico, di unico, cioè di non 
assimilabile all’ontologia di chi ha «la conoscenza del bene e del male». 

Sic stantibus rebus la cosa che una delle pietre angolari della cultura occidentale sembra 
dirci è la seguente: “sintetizzare” due controparti ontologiche significa qualcosa di 
infelice, e non qualcosa di felice, perché significa assimilare la prima ontologia alla 
seconda ontologia, cioè significa perdere la prima ontologia (la sua specificità identitaria, 
e la cognizione della sua specificità identitaria), e significa anche lasciare che la seconda 
ontologia eserciti quasi una violenza sulla prima ontologia – la cosa che Genesi sembra 
dirci è che l’“antitesi” è più promettente della “sintesi” (se Adamo ed Eva avessero 
scelto la relazione di “antitesi”, e non di “sintesi”, tra sé e l’«albero della conoscenza del 
bene e del male», allora non avrebbero perso la loro specificità identitaria, e la sua 
cognizione), cioè che l’insaturazione (identitaria e gnoseologica) è più promettente della 
saturazione (identitaria e gnoseologica). 

Proviamo ad astrarci da Genesi, e a immaginare una situazione nella quale ci sia una 
relazione analoga alla relazione che c’è tra Adamo ed Eva (che rappresentano la 
dimensione ontologica della particolarità, della limitatezza, della realtà) e l’«albero della 
conoscenza del bene e del male» (che rappresenta la dimensione ontologica 
dell’universalità, dell’illimitatezza, dell’idealità). La critica di Neri a Banfi ci dà un caso 
esemplificativo istruttivo. Potremmo dire che l’errore che Neri attribuisce a Banfi è la 
“sintesi” dell’ontologia della particolarità con l’ontologia dell’universalità, e l’assimila-
zione, violenta, della prima alla seconda: «Di fatto l’impegno per un maggior realismo 
pratico […], la volontà di risolvere concretamente la crisi storica, comporta l’abbandono 
del dualismo tra l’ideale (irrealizzabile) e il reale, quindi l’abbandono di quel 
trascendentale che Banfi aveva inteso come distanza radicale tra l’assoluto e il finito»4 
(Neri critica il cambiamento della posizione di Banfi tra gli scritti degli anni Venti e gli 
scritti degli anni Quaranta). In particolare, secondo Neri «l’abbandono del dualismo tra 
l’ideale (irrealizzabile) e il reale» e della «distanza radicale tra l’assoluto e il finito» significa 
«l’assolutizzazione dell’umano e l’imprigionamento antropomorfico del divino»5. Ancora, 
potremmo dire che «l’assolutizzazione dell’umano» è la “sintesi” della dimensione 
«uman[a]» (particolare) con la dimensione «assolut[a]» (universale). E, ancora, il risultato 
della “sintesi” è infelice. In particolare, potremmo credere che il meccanismo al quale le 
parole di Neri su Banfi fanno riferimento sia il seguente: assumiamo un «ideale» (che 
secondo Banfi è il comunismo, ma che può essere un «ideale» qualsiasi), e «l’ideale» è di 
necessità «l’assoluto», perché è absolutus, “sciolto dalla” dimensione ontologica 
dell’effettività, della concretezza, della praticità e della storicità, cioè “sciolto dalla” 
dimensione ontologica della particolarità. Ma pensiamo che «l’ideale» sia «realizzabile», e 

 
4 Vedi l’intervista a G.D. Neri pubblicata in “Informazione filosofica”, 19 (1994), p. 13. 
5 G.D. NERI, 1945: un confronto teologico-politico tra Paci e Banfi, in “aut aut”, 214-215 (1986), p. 65. 
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non «irrealizzabile», cioè trasferibile al «reale», e non intrasferibile al «reale». E, 
soprattutto, agiamo di conseguenza: se troviamo qualcosa di «reale» che fa attrito, allora 
forziamo la cosa «reale» che fa attrito nel nostro «ideale», cioè assimiliamo la realtà 
dell’effettività, della concretezza, della praticità e della storicità all’idealità. Ma assimilare 
la realtà all’idealità, cioè l’ontologia della particolarità all’ontologia dell’universalità, non è 
possibile, Genesi docet, perché la relazione tra la prima e la seconda è fondata su un 
dualismo rigoroso, che garantisce l’esistenza di entrambe, e in particolare l’esistenza della 
prima. Allora, agiamo con la violenza necessaria a provare a fare una cosa che non è 
possibile fare: mettiamo a sistema la “sintesi” del «reale» con «l’ideale», cioè istituiamo un 
totalitarismo, che ha l’obiettivo di “sintetizzare” la dimensione ontologica della 
particolarità (che ha imperfezioni, contraddizioni, autocontraddizioni) con la dimensione 
ontologica dell’universalità (che non ha imperfezioni, contraddizioni, autocontraddizioni) 
– il totalitarismo ha l’obiettivo di saturare qualcosa di insaturabile (e la sua insaturabilità è 
la ragione della violenza del totalitarismo), e, soprattutto, qualcosa che non è comunque 
da saturare, e che è la diversità tra due controparti ontologiche che possono continuare a 
esistere, ad avere una relazione positiva e a essere un oggetto di cognizione se la 
specificità identitaria della prima non è “sintetizzata” con la specificità identitaria della 
seconda. 

E che cosa potrebbe significare parlare di «imprigionamento antropomorfico del 
divino»? Potremmo credere che significhi continuare a parlare di “sintesi”, ma della 
“sintesi” opposta alla “sintesi” che fonda il totalitarismo: «l’imprigionamento 
antropomorfico del divino» potrebbe significare “sintetizzare” la dimensione ontologica 
dell’universalità (dell’illimitatezza, dell’idealità) con la dimensione ontologica della 
particolarità (della limitatezza, della realtà) – «l’imprigionamento antropomorfico del 
divino» potrebbe significare la “sintesi” che fonda l’anarchismo. Se “sintetizziamo” 
l’ontologia dell’universalità (l’ontologia «divin[a]») con l’ontologia della particolarità (con 
l’ontologia «antropomorfic[a]»), allora perdiamo la specificità identitaria dell’idealità, che 
assimiliamo alla specificità identitaria della realtà. Il dizionario etimologico ci dice che 
l’“anarchia” è la «negazione» (an) della scelta di «principiare, precedere, esser cagione, 
signoreggiare, governare onde arche principio, archon signore governante». E la 
«negazione» «di principio, di causa, di principe, di governo» è il risultato della “sintesi” 
dell’universalità dell’idealità con la particolarità della realtà: “sintetizzare” la prima con la 
seconda significa perdere la specificità identitaria dell’idealità universale, e, insieme, le sue 
prerogative, tra le quali la capacità, essenziale, di agire da arche, cioè da “principio” della 
realtà particolare, che non deve “sintetizzare” l’idealità universale con sé, viceversa perde 
la possibilità di avere un “principio” direttivo (che è un “principio” che ha la capacità di 
dirigere, ma non di totalizzare, perché, ancora, è diviso con rigore dalla realtà particolare 
che non satura, e della quale è quasi a servizio). Proviamo a esemplificare. Siamo un 
particolare «reale» (ad esempio un insieme di persone) e scegliamo di “negare”, cioè di 
non assumere, un universale «ideale», cioè scegliamo di “sintetizzare” «l’ideale» con «il 
reale», di saturare «l’ideale» attraverso «il reale». La ragione della nostra scelta è che non 
vogliamo che qualcosa agisca da “principio” delle nostre identità e delle nostre azioni, 
perché vogliamo avere la massima libertà possibile. Allora, la “sintesi” dell’«ideale» con 
«il reale», cioè la saturazione dell’«ideale» attraverso «il reale», è la nostra strategia di 
superamento dell’idealità universale: siamo “anarchici” perché “neghiamo” la condizione 
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alla quale il “principio” può esistere – siamo “anarchici” perché “neghiamo” la possibilità 
di esistenza di due controparti ontologiche, che sono la particolarità «reale» e il suo 
“principio”, cioè l’universalità «ideale», attraverso la riduzione della seconda alla prima, 
cioè attraverso l’assimilazione della specificità identitaria dell’«ideale» (insieme con le sue 
prerogative e con le sue capacità) alla specificità identitaria del «reale» (insieme con le sue 
prerogative e con le sue capacità). Ma la domanda è la seguente: abbiamo la libertà 
massima possibile (che è la ragione della nostra scelta)? La risposta possibile è che 
abbiamo di sicuro una libertà notevole (non abbiamo un “principio” che dirige le nostre 
identità e le nostre azioni), ma non è altrettanto sicuro che la libertà che abbiamo è la 
libertà massima possibile: non avere un “principio” significa, anche, non avere uno 
strumento essenziale per capire, attraverso una comparazione tra la specificità identitaria 
«reale» e la specificità identitaria «ideale», chi siamo già e chi non siamo ancora (cosa che 
non coincide con «l’ideale», ma che è visibile nello spazio che distanzia «l’ideale» dal 
«reale»), cioè quali nostre possibilità identitarie sono già attuali e quali nostre possibilità 
identitarie non sono ancora attuali (cosa che non coincide con «l’ideale», ma che è 
visibile nello spazio che distanzia «l’ideale» dal «reale») – non avere un “principio” 
significa, anche, non avere uno strumento essenziale per sviluppare le nostre identità e le 
nostre azioni, che, anche se non possono arrivare a coincidere con la perfezione 
dell’idealità universale, possono, comunque, arrivare a correggere una serie di 
imperfezioni della realtà particolare. Allora, la ragione per la quale l’“anarchismo” non ci 
dà la libertà massima possibile è che non dà visibilità al numero massimo possibile di 
scelte (che sono visibili, viceversa, nello spazio di comparazione del «reale» con 
«l’ideale»), tra le quali ci sono scelte che possono arrivare a essere le nostre scelte, cioè 
identità e azioni, più sviluppate, che possono arrivare a essere le nostre identità e le 
nostre azioni. 

Sic stantibus rebus il totalitarismo e l’anarchismo sembrano essere fenomeni opposti 
caratterizzati da una genesi che ha qualcosa di identico: il superamento dell’“antitesi” tra 
due controparti ontologiche attraverso la loro “sintesi”, cioè il superamento del dualismo 
– il superamento dell’insaturazione. Allora, l’insaturazione tra la controparte particolare 
(che è la realtà) e la controparte universale (che è l’idealità) sembra garantire sia che la 
prima non sia soppressa dalla seconda (che è la cosa che succede nei totalitarismi) sia che 
la seconda non sia soppressa dalla prima (che è la cosa che succede negli anarchismi). 

Genesi sembra anche dirci qualcosa che ha a che fare con la virtuosità 
dell’insaturazione gnoseologica, che sembra essere fondativa, cioè che sembra fondare le 
insaturazioni sulle quali abbiamo ragionato. La “sintesi” che Dio vieta ad Adamo e a Eva 
è gnoseologica: «dell’albero della conoscenza del bene e del male non ne mangiare; 
perché nel giorno che tu ne mangerai, certamente morirai». Che cosa può significare il 
divieto di “sintesi” gnoseologica, di saturazione gnoseologica? Proviamo a fare un 
esempio che ha a che fare sia con l’esercizio gnoseologico sia con il totalitarismo. E cioè: 
proviamo a ragionare sull’assunzione di un habitus gnoseologico totalitario. Abbiamo un 
pensiero particolare che crediamo essere universale (ancora, “sintetizziamo” la natura del 
particolare con la natura dell’universale, saturiamo la natura del particolare attraverso la 
natura dell’universale). Il pensiero che abbiamo è che l’individuo X sia colpevole di 
omicidio. E arriviamo ad assumere un habitus gnoseologico totalitario, che ci fa credere 
che il pensiero che abbiamo sull’individuo X saturi il suo statuto identitario, nel modo 
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seguente, che è frequentissimo: prima, formuliamo il pensiero P(X), secondo il quale 
l’individuo X è colpevole di omicidio, sulla base delle informazioni che abbiamo, poi 
parliamo con altri individui e, se c’è coerenza tra il nostro pensiero P(X) e i loro pensieri, 
allora usiamo la coerenza da criterio di legittimazione (consapevole o inconsapevole) 
dell’assunzione di un habitus gnoseologico totalitario. E cioè: se secondo la totalità degli 
individui l’individuo X è colpevole di omicidio, allora l’individuo X è colpevole di 
omicidio, cioè il nostro pensiero P(X) satura il suo statuto identitario. La conseguenza, 
pericolosissima, dell’assunzione di un habitus gnoseologico totalitario (sia nel caso di una 
sua legittimazione consapevole sia nel caso di una sua legittimazione inconsapevole) è 
che interagiamo de facto con il destino identitario dell’individuo X. Ad esempio, scriviamo 
un articolo nel quale parliamo della relazione tra crimine e sanzione, ed esemplifichiamo 
attraverso il caso dell’individuo X, del quale affermiamo la colpevolezza di omicidio. E il 
nostro articolo, insieme con gli altri articoli analoghi, va ad aumentare il numero delle 
affermazioni secondo le quali l’individuo X è colpevole di omicidio, che invadono i mass 
media, che invadono, in ultimo, la quotidianità di qualsiasi individuo: il nostro pensiero 
P(X) arriva ad avere un’autorità notevolissima, anche se non ha un’autorevolezza 
altrettanto notevole, attraverso una serie infinita di relazioni di coerenza tra pensieri che 
fondano la loro autorità sull’autoreferenzialità di un esercizio gnoseologico che arriva a 
usare i pensieri al posto dei fatti, la teoria al posto dell’empiria. E, soprattutto, l’individuo 
X è creduto essere colpevole di omicidio da una società intera: il suo destino giudiziario 
sarà, se non altro, complicato, e, uscito dalla prigione nella quale è probabile che entrerà, 
dovrà affrontare un destino sociale altrettanto complicato. 

Possiamo credere che il divieto di “sintesi” gnoseologica, di saturazione gnoseologica 
significhi anche il divieto di assunzione di un habitus gnoseologico anarchico, e in 
particolare di un anarchismo epistemologico. Crediamo che non possa esserci una 
relazione autentica, e caratterizzata da una verità sicura abbastanza, tra il nostro pensiero 
P(X) e l’individuo X: lo statuto identitario al quale il nostro pensiero P(X) fa riferimento 
non è significativo in relazione allo statuto identitario dell’individuo X, perché il nostro 
pensiero P(X), insieme con qualsiasi pensiero, e insieme con qualsiasi teoria, ha la 
specificità identitaria della realtà e della particolarità, e non dell’idealità e dell’universalità, 
e ha le prerogative e le capacità delle prime, e non delle seconde. Allora, la diversità tra 
pensieri diversi scompare quasi: importa poco se scegliamo di pensare che l’individuo X 
sia colpevole di omicidio, che l’individuo X sia innocente, che l’individuo X sia al di là 
dal nostro interesse ad articolare un pensiero qualsiasi, perché pensiamo che, comunque, 
un pensiero su una cosa non ha le prerogative e le capacità per interagire con lo statuto 
identitario della cosa, e con il destino della sua esistenza. E pensiamo anche che la 
responsabilità che abbiamo di scegliere il nostro pensiero P(X) sull’individuo X sia 
assente: scegliere il pensiero +P(X) e scegliere il pensiero -P(X) è uguale, perché, 
comunque, significa scegliere un pensiero che non è responsabile dello statuto identitario 
dell’individuo X, e del destino della sua esistenza. Ma l’assunzione di un habitus 
gnoseologico anarchico è sostenibile? L’esempio del pensiero P(X) secondo il quale 
l’individuo X è colpevole di omicidio sembra fare arrivare a una risposta negativa. Se è 
vero che non possiamo credere che il contenuto identitario del nostro pensiero P(X) 
sull’individuo X coincida con il contenuto identitario dell’individuo X, è anche vero che 
non possiamo credere che la loro insaturazione significhi che il primo non interagisce 
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con il secondo: il contenuto identitario del nostro pensiero P(X) sull’individuo X 
interagisce con il contenuto identitario dell’individuo X quando, ad esempio, passa da 
una dimensione privata a una dimensione pubblica, cioè quando, ad esempio, succede 
che una società intera che pensa che l’individuo X sia colpevole di omicidio è 
responsabile del fatto che l’individuo X, riconosciuto innocente dai giudici e tornato alla 
sua esistenza quotidiana, non trova un lavoro e non trova una casa. Allora, assumere un 
habitus gnoseologico anarchico significa non assumere la responsabilità che qualsiasi 
pensiero ha dello sviluppo dello statuto identitario e del destino esistenziale di qualsiasi 
cosa. 

Siamo arrivati qui: all’idea secondo la quale un significato possibile delle parole 
fondative di Genesi è che l’“antitesi” è più promettente della “sintesi”, e l’insaturazione è 
più promettente della saturazione, perché le prime, e non le seconde, possono garantire 
l’esistenza, e il suo sviluppo, delle controparti ontologiche in relazione. La violazione 
dell’“antitesi” attraverso la “sintesi”, e dell’insaturazione attraverso la saturazione, è un 
fenomeno frequente, che introduce la possibilità di assumere sia forme di totalitarismo 
sia forme di anarchismo – e la loro genesi sembra avere a che fare con un meccanismo 
gnoseologico: la saturazione gnoseologica della realtà attraverso l’idealità, che fonda il 
totalitarismo (e che significa che attribuiamo alla realtà particolare dei nostri pensieri e 
delle nostre teorie il potere gnoseologico dell’idealità universale, e della sua verità 
perfetta), e la saturazione gnoseologica dell’idealità attraverso la realtà, che fonda 
l’anarchismo (e che significa che attribuiamo all’idealità universale il potere gnoseologico 
della realtà particolare dei nostri pensieri e delle nostre teorie, e della loro verità 
imperfetta). 
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MISTICA DELL’INTENSITÀ E DISPOSITIVI DI SATURAZIONE 

 
 
 
 
Abstract 
Our age loves intensity, it loves events. This is our truth, this is our symptom. What hides in all this? 
What is the link between this fondness and its reversal, namely, the agonizing attention and the amount 
of technical resources that we incessantly destine to the realm of planning, prevention, and insurance 
against the unforeseen? Our epoch is fond of traumas and entirely insurance-oriented. Danger is the 
object of both desire and the most stubborn distancing. In our horizon there is a third item, however, an 
even more mysterious one. At some point, because of a tortuous anthropological need, we turn that series 
of instruments and strategies against themselves.  We long for the planning of the event, we commit all 
resources to the paradoxical attempt at planning that which cannot be planned, at planning the 
occurrence of the unforeseen, at building the absolute with pieces of what is relative. How can we think of 
intensity, saturation, and absolute in an epoch that seems both to desire and to screen the one with all 
possible resources? 
 
 
 
 

1. Il tempo dell’evento 
 
Il nostro tempo è il tempo dell’intensità, o crede di esserlo. Nessun tempo prima del 
nostro ha accordato valore più alto a quanto chiamiamo evento. Nessun tempo ha 
agognato con tanta tensione all’accadere del senza precedenti, al distendersi dell’onda 
che travolge e trasforma, lasciandoci immemori e come nudi. Le più raffinate 
speculazioni filosofiche, come le più banali profferte pubblicitarie, puntano tutto sulla 
carta dell’evento. Nulla sarà più come prima. Sarete trascinati in un mondo nuovo. 
Diverrete estranei a voi stessi. Toccherete e sarete toccati dall’intensità dell’accadere. 
Sarete vivi, si sta dicendo, dopotutto.  

È un evento l’ultimo concerto di Lady Gaga, che danza con un curioso reggiseno 
ciascuna delle cui coppe culmina in una mitraglietta da gangster newyorkese degli anni 
Venti. È circondata da danzatori platealmente gay, palestratissimi e oleosamente 
avvinghiati gli uni agli altri, quintessenza dell’omosessualità da magazine patinato. Tutto 
è qui così intenso da essere saturo, anzi ipersaturo, come si è iniziato a dire dei colori dei 
film che sempre più spesso vediamo in sala. Sempre più spesso il nostro cinema spinge i 
colori al limite delle loro possibilità: blu assolutamente blu, violacei, orlati di nero; rossi 
sanguigni, carichi di dolore; verdi profondi come fango, ipnotici come smeraldi; gialli 
abbacinanti, o così densi da spegnersi nella loro luce. La saturazione è la strategia che 
conduce all’evento. L’evento è sempre l’evento di un’intensità. L’intensità è sempre un 
massimo. 
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È un evento l’ultima mostra sull’evento progettata da qualche raffinato teorico 
dell’arte francese, per qualche raffinata fondazione parigina, dove gli accadimenti più 
impressionanti incombono dai piccoli schermi che i visitatori sono invitati a osservare di 
stanza in stanza. Treni che deragliano, eruzioni vulcaniche, maremoti, bombardamenti. 
L’evento dev’essere sconvolgente, altrimenti non è un evento. La sua intensità deve 
strappare al torpore abituale, altrimenti nulla sarà accaduto. Elevare l’evento a valore 
massimo porta diritti al culto del traumatico. La verità è nella devastazione. La caduta, il 
crollo è indice di verità. Ogni senso dev’essere saturo, massimamente teso. In 
quell’istante dovremmo essere finalmente vivi. Dovremmo. 
 
 

2. Funzionari del trauma 
 
Allo stesso tempo quella strana, meticolosa traumaticità si inceppa in un’oscillazione 
stranamente reversibile. Tutto risulta così accuratamente catastrofico e così 
perfettamente ripetitivo. I colori saturi danno ormai un senso di saturazione. Siamo 
saturi di cose ipersature. Nulla più accade. Non un granello di sabbia seguirà traiettorie 
impreviste. 

Ogni sapere, ogni pratica, ogni esperienza contemporanea converge in questa 
direzione. La mistica dell’intensità si rovescia punto per punto in una esangue 
programmazione dell’intensità stessa. Anonimi funzionari del trauma costruiscono 
minuto dopo minuto i piani meticolosi da cui dovrebbero insorgere le intensità che essi 
evocano, o che noi chiediamo loro di evocare. Il tempo che ha massimamente 
valorizzato l’indeterminato, l’imprevisto, è anche il tempo che si è dotato dei più potenti 
strumenti di previsione dell’imprevedibile, di determinazione dell’indeterminato. Per 
questo ha poi avuto a disposizione tutti i saperi e le discipline necessarie a rovesciare il 
processo, e tutto il desiderio e l’urgenza di capovolgere l’ordine dell’esperienza. 
Assicurato tutto il mondo, si inizia a godere della catastrofe. Il genio della musica seriale, 
l’artefice della massima indeterminazione tra musicalità e combinatoria, Karlheinz 
Stockhausen, gode infine della più grande opera d’arte della storia, il crollo delle torri 
newyorkesi. 

Del resto, non è da ieri che i nostri saperi si dispongono a gestire l’imprevisto, 
l’insaturo, la macchia cieca nel tessuto della nostra esperienza, facendone materia di 
calcolo, di previsione, di pianificazione. La stessa epoca ha visto fiorire le estetiche del 
sublime e le prime imprese assicurative. Il settecento ha celebrato il brivido del naufragio 
con un dipinto come La zattera della Medusa, di Théodore Géricault, intanto che i Lloyd’s 
di Londra calcolavano in maniera sempre più minuziosa il rapporto tra il rischio 
affrontato da una nave che doveva percorrere una certa rotta, il valore del suo carico di 
stoffe o metalli preziosi, il premio che l’armatore doveva versare per mettere se stesso e 
il proprio investimento nella posizione di quei tranquilli amatori di quadri, che oggi 
passeggiano tra le sale del Louvre imbattendosi a un certo punto nella zattera di 
Géricault. 

Era Kant a sottolineare che lo spettacolo terribile, l’informe dell’eruzione vulcanica o 
della tempesta sull’oceano, andavano contemplati da una certa distanza, pena la 
distruzione dello spettatore e la cessazione dell’effetto estetico. Questa notazione, che al 
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nostro sentire perennemente neoromantico appare tremendamente classicista, qualcosa 
come un pavido voglio-ma-non-posso, nasconde in verità un’osservazione 
speculativamente preziosa, su cui dovremo tornare. Diciamo per il momento che il 
saturo e l’insaturo, l’intensità massima e la sua sistematica traduzione in estensione e 
sistemi di estensioni, stanno tra loro in un rapporto di implicazione, molto più che di 
giustapposizione o contrapposizione. Si calcola sempre e soltanto l’incalcolabile. Si 
prevede sempre e soltanto l’imprevedibile. Si assicura sempre e soltanto l’inassicurabile. 
E viceversa: l’inassicurabile appare solo nel momento in cui ci si pone il problema di 
assicurarlo. L’imprevedibile non è tale in sé, ma per chi desidera, per motivi tutti suoi, 
prevederlo. L’intensità è un punto interno-esterno, extime direbbe Lacan, all’ordine 
dell’estensione. 
 
 

3. Metafisica della saturazione 
 
Saturo è ciò che non ha un al di là. Saturo è un assoluto, o l’assoluto. Saturo è un 
massimo non quantitativo ma qualitativo, cioè non dell’ordine della somma di parti, 
diceva Kant, ma della totalità e dell’unità della totalità. Saturazione è il passaggio al limite, 
il divinizzarsi di una qualsiasi cosa, qualità, esperienza. 

Che cos’è, ad esempio, un colore massimamente saturo? Un colore che non può fare 
un passo in più verso se stesso, un colore che è al massimo della sua intensità possibile. 
È questa mistica dell’intensità massima, questa ingenua metafisica del non plus ultra, a 
governare l’estetica del nostro tempo così kairofilo. Ed è su questo non plus ultra, che ci 
si deve interrogare. 

L’intensità infatti è tutt’altro dall’estensione. L’estensione è la giustapposizione, la 
somma di cose, il montaggio di elementi. Un blu più intenso, però, non è un primo blu 
sommato a un secondo blu. Quando un pittore stende un primo strato di colore e poi un 
secondo strato dello stesso colore, ottiene un colore più intenso, ma sarebbe ingenuo 
pensare che ciò attraverso cui ha realizzato quel risultato sia una “somma”. Allo stesso 
modo, non è sommando una temperatura mite, di venti gradi, a una seconda 
temperatura mite, di venti gradi, che si ottiene una temperatura insostenibile, quaranta 
gradi schiaccianti, incandescenti, un vero e proprio assedio. 

In altri termini, l’estensione è la differenza tra parti, le une fuori dalle altre. 
L’estensione è spaziatura, distanziamento, articolazione, distinzione. L’intensità invece 
non è differenza, o meglio è una differenza di tutt’altro genere. L’estensione è il rapporto 
tra parti differenti, cioè tra parti differite, il che significa: già differenziate, già assunte in 
una loro differenziazione, in una loro identità con se stesse. Questa differenza è l’esatto 
correlato di un insieme di identità. È differenza tra identità. Quella stessa differenza è 
identica a sé. L’intensità è invece una differenza in atto, in corso d’opera, in via di 
realizzazione. L’intensità è il differire della differenza, non la differenza già differita. È la 
differenza come differenziazione, come differenziarsi che differenzia se stesso, e che 
solo per questa via si deposita e si descrive nelle sue differenze differite, nelle sue 
differenze ormai differenziate e stabilizzate: questo è un blu, questo è un altro blu, più 
chiaro, più scuro, più intenso, meno intenso. L’intensità è un divenire, un processo, un 
evento. Non è mai un blu o un altro blu, più intenso o meno intenso. È il divenire blu 
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del blu. Divenire blu che non è affatto blu, quanto a lui. Blu è una differenza differita e 
istituita, una identità, non un’intensità. Per questo forse la cifra dell’intensità, dell’evento, 
della saturazione, nella pittura orientale ha piuttosto ha che fare, cosa per noi 
singolarissima, con la desaturazione. Con il grigio, con il vuoto. 

L’estensione è ciò che è implicato in quel processo, e che si esplica a partire da esso. 
L’estensione è l’esplicazione dell’intensità, e l’intensità è l’implicazione della sua stessa 
estensione. Sebbene intensità ed estensione, implicazione ed esplicazione siano 
rapportate in questo modo tortuoso e inscindibile, sorta di nodo o di nastro di Moebius, 
l’una non è l’altra. L’una, l’intensità, è dell’ordine dell’uno, del divenire come continuum, 
del movimento come evento; l’altra, l’estensione, è dell’ordine del due, del divenire come 
giustapposizione, come sommatoria di parti estranee ad altre parti. Uno e due, di nuovo, 
si annodano uno l’intorno all’altro. L’uno è il divenire due del due, come il due è il corpo 
e l’archivio dell’uno. L’uno non è altrove che nel suo corpo, ma come l’accadere di quel 
corpo, il suo divenire o la sua intensità. Il due, l’estensione, l’esser fuori non è che un 
modo d’essere dell’uno, ciò senza di cui per l’esattezza l’uno non sarebbe uno, intenso, 
inafferrabile.  

 
 

4. La coscienza infelice 
 
Noi amiamo gli eventi. Il nostro tempo anela alla saturazione. Vuole l’intenso. È un 
tempo isterico.  

Questa strana kairofilia è allora il nostro sintomo. Negli eventi riconosciamo le 
insegne del vero essere. Divenire è il nostro valore più alto. Ma sappiamo sempre di che 
evento vogliamo essere spettatori, sappiamo sempre che cosa vogliamo divenire, 
abbiamo già sempre riconosciuto l’irriconoscibile. Sintomo duplice, ambivalente come 
ogni sintomo. Sintomo che si risolve, come ogni sintomo, in una certa posizione che noi 
occupiamo nel nodo appena descritto.  

Chi si ferisce per sentirsi vivo, per verificare di avere sangue nelle vene, si mette in una 
strana, tragica posizione. Vedrà il sangue, e per il fatto stesso di averlo visto, oltre che di 
averlo provocato, di averlo tratto fuori dal suo corpo, di averlo progettato nel suo 
irrompere, avrà il sangue a distanza da sé, come un oggetto tra altri oggetti, e di fronte a 
quell’altro oggetto che sarà lui stesso.  

Il discorso che presiede a questa esperienza, se appunto volessimo tradurre la sua 
peculiare intensità in un’estensione e in un’articolazione di parti, suonerebbe forse come 
segue. Io voglio essere là dove sanguino, ma proprio perché non sono quel sangue, ma 
quel soggetto che lo fa zampillare, non sarò mai davvero là, dov’è il sangue. Dovrò 
ferirmi di nuovo, sperando che la successione lineare ed estesa del cattivo infinito possa 
magicamente, alchemicamente trasmutarsi nel punctum verticale e abissale dell’infinito 
“buono”, dell’infinito in atto. Che i molti diventino uno, questa è la speranza e la 
disperazione della nostra quotidiana mistica dell’intensità mediatica, come già la speranza 
e la disperazione prettamente neoplatonica degli antichi alchimisti e dei modernissimi 
autolesionisti, di cui le corsie degli ospedali sono sempre più affollate. 

Il paradosso, detto ancora altrimenti, è che rapportarsi a un evento, prepararvisi, 
esserne toccati, raccontarlo infinite volte sulle pagine di facebook, facendo di ogni post 
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un evento ulteriore, un’altra pagliuzza nella coda di cometa della grande intensità in cui 
vorremmo trovar posto, significa non avervi accesso e disporsi a non avervi accesso, e 
ribadire a ogni passo, a ogni nuovo tentativo di contatto, questa insormontabile 
impossibilità. Più ci si protende verso l’evento, più si saturano le nostre sensazioni, più si 
anela all’Uno, e più ci si scopre lontani, rimbalzati in un deserto gnostico, perduti in un 
luogo in cui il prestigio dell’altissimo stenta a rilucere, dove l’intensità si rifrange nelle 
mille schegge sconnesse dell’esteso.  

L’uno, del resto, non si può “toccare”. L’assoluto non ammette “accesso”. Non c’è 
“rapporto” con l’intensità. Il colore davvero e perfettamente saturo è un colore 
invisibile. Solo un cieco avrebbe eventualmente accesso alla sua silenziosa, inumana 
densità. Se infatti l’uno, per esprimerci grossolanamente, è tutto, allora l’uno non ha 
nulla fuori di sé, non ha nulla o nessuno che possa protendere la pargoletta mano verso 
di Lui. Non sarebbe più tutto, a quel punto, e la pargoletta mano non avrebbe alcun 
motivo, sempre a quel punto, di protendersi verso qualcosa di così banale, per chi anela 
all’intensità, di un’altra finitezza. Nell’infinito in atto si è, non si entra. Ci si ritrova 
dentro, o si scopre di non poterne evadere. Oppure, ma è lo stesso: lo si ritrova dentro 
di sé, scoprendosi nient’altro che un fuori, l’abitazione di un perfetto estraneo.  
 
 

5. Il diafano 
 
Di certo non esiste una scienza, un sapere, una rappresentazione dell’uno. Da dove 
guardare, se si è nella cosa guardata o la cosa guardata? 

Tutt’al più, la cosa si guarderà in noi, e noi saremo un’avventura di quel suo guardarsi. 
Oppure, e di nuovo è lo stesso: tutt’al più, si potrà dire che l’assoluto è nelle sue mille 
occasioni, ad esempio nel suo guardarsi proprio in me, ma anche e insieme proprio nel 
mio compagno di cammino o nell’estraneo che incrocio al bar per pochi secondi, e così 
via non linearmente e non successivamente, ma, come dire, sinfonicamente e 
verticalmente, in una immobilità che vibra o in una vibrazione quasi immobile. 
L’intensità è silenziosa, la sensazione si fa senza di noi, e solo quando a guardarla è il noi 
“assicurativo”, il noi che si fa carico di difendere le differenze differite e le identità 
stabilite, prende le sembianze traumatiche della ferita. L’intensità è sfigurativa di ogni 
figura, ma questo è un problema per quella figura che noi siamo senza volerla essere, 
dicendo di volerla volentieri scambiare con un istante di intensità, salvo poi progettare 
un’intensità sempre insatura, sempre esangue proprio in quanto progettata.  

Il saturo accade di continuo, o è il continuum dell’accadere. È silenziosissimo e 
incolore, ci circonda ed è alle nostre spalle, nel senso che ci ha già sempre accolti e 
aggirati, e che non è possibile farci un giro intorno e mettercelo di fronte. Non è un 
oggetto, in altri termini. Siamo noi ad esserne circondati, sbalzati continuamente, per 
minutissime, impercettibili transizioni, nel suo fuori. Del saturo non c’è nulla da sapere o 
vedere o sentire, benché sia in esso, come Aristotele diceva del diafano, che si vede e si 
sente e si sa tutto ciò che vediamo e sentiamo e sappiamo. Più esattamente, è in noi che 
il saturo, l’intensità, il diafano si sente e si vede e si sa. 
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LA SATURAZIONE DEI CONCETTI: 

UN CRITERIO PER DISTINGUERE LA METAFORA DALLA METONIMIA 
 
 
 
 
Abstract 
This essay discusses how the distinction between saturated and unsaturated concepts is of great help in 
view of a sharp distinction between metaphor and metonymy. Metonymy connects heterogeneous concepts, 
whereas metaphor transfers concepts into strange domains. Whereas connection requires saturated terms, 
transfer is compatible with both saturated and unsaturated concepts. This accounts for both the 
distributional restrictions on metonymy and the ubiquity of metaphor in sentence structure. 
 
 
 
 
La distinzione grammaticale tra espressioni sature e insature, formulata da Frege (1891) e 
trasferita nell’ambito della linguistica da Tesnière (1959; 19652), ha un’antenata remota 
nella distinzione concettuale formulata da Aristotele: la distinzione tra concetti 
classificatori e concetti relazionali. 

I concetti classificatori raggruppano individui in classi, o circoscrivono masse di 
sostanze, e funzionano come termini passivi di relazioni. I concetti relazionali 
classificano qualità che possono essere attribuite a diversi tipi di esseri, o processi nei 
quali diversi tipi di esseri possono essere coinvolti, e funzionano come termini attivi di 
relazioni. “Cavallo”, “mela”, “bambino” sono concetti classificatori nel senso stretto in 
quanto circoscrivono classi di oggetti. “Acqua”, “sabbia”, “ferro” sono concetti 
classificatori in un senso più largo: anche se non raggruppano oggetti in classi ma 
identificano masse di sostanza, entrano nelle relazioni come termini passivi. “Verde”, 
“guardare”, “maturare” sono concetti relazionali. In una frase come Il bambino guarda il 
cavallo, il verbo guardare istituisce una relazione nella quale il bambino e il cavallo – i suoi 
argomenti – entrano come termini passivi. 

Anche il criterio di distinzione tra concetti classificatori e concetti relazionali risale a 
Aristotele (Categorie, 5, 2a). Se a un particolare essere applico un concetto classificatorio, 
posso applicargli coerentemente anche la definizione del concetto. Se di Moro dico che è 
un cavallo, posso dire anche che è un animale che trotta e nitrisce. Questo non è possibile con i 
concetti relazionali. Se di Moro dico che è nero, non posso dire che è il colore del carbone: 
posso dire che ha il colore del carbone. Ugualmente, se di Moro dico che galoppa, non 
posso dire che è l’azione di correre «in tre tempi, con tempo di sospensione più lungo di quello di 
appoggio» (Sabatini Coletti 2003, voce “galoppo”), ma che compie questa azione. 

La distinzione tra espressioni sature e insature trasferisce la dicotomia aristotelica sul 
piano grammaticale. I concetti classificatori sono significati di espressioni sature, che 
entrano nelle relazioni in modo passivo. I concetti relazionali sono significati di 
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espressioni insature, cioè di espressioni che riescono a svolgere la loro funzione elettiva 
di tracciare relazioni solo se saturate con un numero appropriato di argomenti. 
Tipicamente, i concetti insaturi sono significati di verbi e aggettivi, ma anche di nomi 
relazionali come bellezza o successo. Quando un’espressione insatura è saturata dai suoi 
argomenti, il suo significato è a sua volta un concetto saturo. Tanto una frase come 
Giovanni ha potato i meli che un’espressione nominale come La potatura dei meli da parte di 
Giovanni significano un concetto saturo, e in particolare un processo1. Una proprietà dei 
nomi di processo pertinente per il nostro tema è la loro tendenza a funzionare nei testi 
come concetti saturi anche quando sono usati da soli, come risulta chiaro dal loro 
impiego anaforico: nella sequenza Giorgio ha pregato Maria di aiutarlo. La preghiera è caduta 
nel vuoto, il nome preghiera si interpreta come riferito alla preghiera di Giorgio a Maria per 
aiuto. 

 
 

1. Metonimia e metafora 
 

Gli esempi più creativi e rivelatori di metonimie e metafore sono interpretazioni di 
contenuti conflittuali di frasi, cioè di significati di frasi che combinano i concetti atomici 
in relazioni incoerenti. La frase che apre il celebre Notturno di Alcmane, ad esempio, ha 
un significato conflittuale in quanto applica il concetto relazionale di sonno alle 
montagne che, nella nostra ontologia naturale condivisa2, non appartengono al mondo 
degli esseri animati in grado, tra l’altro, di dormire: 

 
Dormono i vertici dei monti e i baratri, 
le balze e le forre3 

 
Una combinazione come sposare una causa, per esempio, non è conflittuale in quanto il 
verbo sposare è usato con un’accezione diversa da quella che compare in una 
combinazione come sposare un’ereditiera. Il verso di Alcmane, al contrario, descrive un 
processo conflittuale in quanto ogni parola conserva il suo significato, e in particolare il 
verbo dormire. Contrariamente a un’opinione molto diffusa, le figure come la metafora o 
la metonimia non sono iscritte nel significato di una frase, e tanto meno di una parola, 
ma sono il risultato di scelte interpretative. Un esempio come il nostro mette bene in 
luce questo punto, in quanto si presta sia a un’interpretazione metonimica, sia a 
un’interpretazione metaforica. 

Se interpretiamo il verso come una metonimia, attribuiamo il sonno non direttamente 
alle montagne, ma agli esseri viventi che abitano le montagne. Per la metonimia, 

 
1 Seguendo Tesnière, il termine processo è usato qui per designare in modo generale il significato di una 
frase semplice, e quindi un iperonimo rispetto a concetti più specifici come azione, evento o stato. Mentre 
un concetto che classifica oggetti è un concetto saturo del primo ordine, un processo è un concetto 
saturo del secondo ordine (Lyons 1977). 
2 Per l’idea di un’ontologia naturale condivisa che funziona, oltre che come una vera e propria 
«grammatica dei concetti» come una bussola per il comportamento coerente, rinvio a Prandi 2004, cap. 
8. 
3 Trad. it. F.M Pontani, in I lirici greci. Età arcaica, Einaudi, Torino 1969, p. 285. 
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possiamo parlare di uno slittamento di designazione – dalle montagne agli esseri viventi 
che le abitano. Se interpretato come una metafora, apre due strade distinte, che 
ovviamente possono cumularsi: o un certo stato coerente delle montagne è visto come 
se fosse una forma di sonno, o le montagne stesse, nel momento in cui dormono, sono 
viste come esseri viventi. In entrambi i casi possiamo parlare di interazione metaforica: 
due concetti incompatibili – la natura inanimata e il mondo vivente – si contendono la 
determinazione di uno stesso oggetto: delle montagne. 

L’osservazione di un esempio come il nostro fa emergere una prima differenza tra 
l’opzione metaforica e l’opzione metonimica.  

La metafora valorizza il conflitto per trasferire un concetto – il sonno – in un ambito 
concettuale estraneo: dal mondo degli esseri viventi al mondo della natura inanimata. Il 
trasferimento, a sua volta, provoca un’interazione – una competizione, per così dire – tra 
concetti estranei: tra il sonno e il silenzio delle montagne, o tra le montagne e gli esseri 
viventi. La metonimia, viceversa, non trasferisce un concetto in una sfera estranea ma 
attiva una relazione coerente tra due concetti estranei: le montagne ospitano gli esseri 
viventi che dormono. In questo modo, ciascuno dei due concetti resta solidamente 
ancorato alla sua area concettuale: le montagne, in particolare, rimangono ancorate alla 
natura inanimata. Attraverso la relazione coerente, la metonimia restaura la coerenza del 
processo: dormono gli esseri viventi che popolano le montagne. 

Se interpretiamo questi dati alla luce della distinzione tra concetti saturi e insaturi, 
prende corpo una seconda differenza essenziale tra metonimia e metafora. 

La metonimia attiva una relazione. Ora, la condizione necessaria per l’attivarsi di una 
relazione è che i suoi termini siano concetti saturi, e quindi o due referenti o due 
processi. Nel nostro esempio, sono messi in relazione due referenti: le montagne e gli 
animali che le popolano. Come vedremo in seguito, possiamo immaginare relazioni tra 
due processi o tra un referente e un processo. 

La metafora trasferisce un concetto dall’area concettuale in cui è, per così dire, di casa, 
in un’area estranea. Ora, un concetto può essere trasferito sia dopo che è stato saturato, 
sia come concetto insaturo. In ogni caso, non ci sono ostacoli logici al trasferimento di 
un concetto insaturo. Nel nostro esempio, il concetto trasferito – dormire – riceve un 
argomento incoerente. Questo significa che è stato trasferito nell’area di arrivo come 
concetto insaturo, e che è stato saturato con un soggetto appartenente a questa area.  

A partire da questa premessa è possibile prevedere un certo numero di proprietà 
qualificanti e discriminanti che possono essere facilmente verificate sui dati linguistici, e 
che permetteranno di tracciare un confine netto tra la metonimia e la metafora. In 
particolare, la restrizione sulla saturazione giustifica una distribuzione più limitata della 
metonimia all’interno della frase rispetto alla grande libertà della metafora (§ 2). Dalla 
differenza fra trasferimento e relazione discende la differenza concettuale più rilevante 
tra metonimia e metafora: nella metonimia la pressione del conflitto si rovescia 
interamente sul fuoco conflittuale; nella metafora, viceversa, la pressione colpisce il 
tenore coerente (§ 3). 
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2. La distribuzione della metafora e della metonimia nella struttura della frase 
 

Per studiare la distribuzione di una figura all’interno dei costituenti dell’espressione, la 
strada più diretta è l’osservazione delle figure che nascono da un significato complesso e 
conflittuale: per esempio, Dormono i vertici dei monti, Gli versavano silenzio nei pensieri, la luna 
sorride.  

Un’espressione conflittuale presenta, sul piano concettuale, almeno due costituenti: 
una cornice coerente con il testo o con la situazione discorsiva che la ospita e un fuoco 
incoerente. Un’espressione come La luna è una lampadina, ad esempio, fa parte della 
descrizione di un paesaggio, nel quale la luna è un elemento coerente. In questo ambito 
coerente, il nome lampadina introduce un concetto estraneo.  

La struttura concettuale di una figura, tuttavia, non si riduce ai costituenti manifesti 
del conflitto, in quanto include costituenti nascosti. In Dormono i vertici dei monti, ad 
esempio, sia il fuoco – il verbo dormire – sia la cornice – i monti – entrano in 
un’opposizione paradigmatica in absentia ciascuno con una controparte virtuale: il verbo 
dormire con uno stato coerente delle montagne, e i monti con il soggetto coerente del 
verbo, cioè con gli esseri viventi. Per riferirsi in modo univoco ai concetti impegnati 
nella figura, cioè destinati o a collegarsi nella metonimia o a interagire nella metafora, 
occorre dunque introdurre due termini specifici, cioè il tenore (Richards 1936) e il soggetto 
di discorso sussidiario (Black 1954). Nel nostro esempio, che contiene in potenza due figure, 
il fuoco dormire introduce un soggetto sussidiario destinato a interagire con un tenore 
virtuale – per esempio il silenzio delle montagne – mentre la cornice – i vertici dei monti – 
introduce un secondo tenore destinato a interagire con un soggetto sussidiario virtuale: 
gli esseri viventi.  

Se alla luce delle categorie appena esposte riprendiamo il nostro esempio – Dormono i 
vertici dei monti – possiamo fare un passo avanti. A seconda che l’interpretazione sia 
metaforica o metonimica, cambia la distribuzione del fuoco e della cornice. Se 
l’interpretazione è metonimica, il fuoco estraneo è l’espressione referenziale satura I picchi 
delle montagne: la frase descrive qualcuno che dorme, e questo qualcuno non sono le 
montagne ma gli esseri viventi che le abitano. Se l’interpretazione è metaforica, il fuoco 
estraneo è il verbo dormire, che è un concetto insaturo: la frase parla delle montagne e 
attribuisce loro il sonno, un processo incompatibile con la loro natura. Secondo la nostra 
ipotesi, questo comportamento può essere generalizzato. Troveremo fuochi di 
metonimia solo nelle posizioni sintattiche accessibili ai concetti saturi, mentre le 
metafore, accessibili sia ai concetti saturi, sia ai concetti insaturi, occupano praticamente 
tutte le posizioni accessibili nella frase. Nei prossimi paragrafi considereremo i casi più 
significativi: quelli dei nomi classificatori, delle forme finite dei verbi e dei nomi 
relazionali. 

 
 

2.1. Nomi classificatori: posizione referenziale e posizione predicativa 
 

Il nome referenziale è il più tipico esempio di concetto saturo, ed è quindi la posizione 
più naturale per un fuoco di metonimia: in Oi Deo […] m’hai levata la dolze speranza 
(Giacomino Pugliese), il nome speranza si riferisce alla donna che dava speranza. 
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Naturalmente, la stessa posizione è aperta anche alla metafora, che include i concetti 
saturi nel suo raggio di azione: in 

 
A ogni croce roggia 
pende come abbracciata una ghirlanda 
donde gocciano lagrime di pioggia (Pascoli) 

 
le gocce di pioggia sono viste come se fossero lacrime. I concetti implicati sia 
nell’interazione metaforica – le lacrime e le gocce – sia nello slittamento metonimico – la 
speranza e la donna – formano un paradigma in absentia, nel quale il tenore, assente 
dall’espressione, sembra letteralmente sostituito dal fuoco. La concezione sostitutiva 
delle figure, secondo la quale il fuoco prende il posto di un tenore assente che può 
sempre essere reintegrato, è stata certamente ispirata dal comportamento del nome 
referenziale. 

Se confrontiamo il comportamento della metafora e della metonimia in posizione 
referenziale, il profilo di ciascuna figura si precisa e la differenza si approfondisce. 

Dato che trasferisce un concetto in un’area estranea e lo applica a un oggetto, la 
metafora mantiene il suo impegno predicativo: se parlo di lacrime di pioggia, ho il diritto 
di inferire che le gocce sono lacrime; il problema aperto è capire in che senso e fino a 
che punto. Questo non vale per la metonimia. Dato che connette concetti estranei in una 
relazione coerente, la metonimia è incompatibile con l’impegno predicativo: se la 
speranza è una metonimia della donna, la donna non è la speranza, ma dà speranza. 

L’osservazione dei nomi referenziali autorizza una facile previsione sul 
comportamento dei nomi predicativi: a differenza di un nome metaforico, la presenza di 
un nome metonimico in posizione predicativa è incompatibile con un’autentica 
predicazione. Una frase come L’amore è un’erba spontanea (Nievo) si interpreta come una 
metafora perché ci chiede di vedere l’amore come se fosse un’erba spontanea: la copula 
conserva il suo valore di supporto della predicazione nominale. Grazie a questo suo 
impegno diretto nella predicazione, il predicato nominale metaforico è la struttura che ha 
ispirato le concezioni interattive della metafora come predicazione impertinente 
(Richards 1936, Black 1954, Ricoeur 1975). Viceversa, una frase come Soon he found out 
that war was a Mickey Mouse gas mask (Lodge: Si accorse subito che la guerra era una maschera 
antigas in forma di Topolino) è interpretabile come una metonimia se e solo se non include 
la guerra nella classe delle maschere antigas, ma mette in relazione i due concetti, 
smantellando la copula: per esempio, la maschera antigas ricorda la guerra. Aggiungiamo 
per inciso che la predicazione nominale autentica, anche metaforica, coinvolge concetti 
commensurabili: per esempio due referenti o due processi. In quanto attivazione di una 
relazione, viceversa, la metonimia non è sottoposta a questa restrizione. Il nostro ultimo 
esempio collegava un referente a un processo, e così si comporta la suggestiva 
metonimia di Cicerone che si serve dell’aratro per designare i lavori agricoli: Romani ab 
aratro abduxerunt Cincinnatum, ut dictator esset (I romani sottrassero Cincinnato all’aratro perché 
fosse dittatore). 
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2.2. Forme finite dei verbi: processi saturi e relazioni insature 
 

L’uso della forma finita di un verbo può dar luogo a una figura in due modi.  
In un caso, il verbo, saturato da argomenti coerenti, forma un processo coerente che 

si riferisce a un processo estraneo a sua volta saturo. Quando Antonio dice a Pompeo 
We’ll speak with thee at see (Shakespeare: Noi parleremo con te in mare), il messaggio è “Noi 
combatteremo con te in mare”. In questo caso, anche se il fuoco è ristretto alla forma 
verbale speak, parlare, la relazione paradigmatica in absentia tra soggetto sussidiario e 
tenore destinata a incorniciare l’interazione si instaura non tra due verbi ma tra due 
processi saturi. 

Nell’altro caso, il verbo è trasferito in un ambiente estraneo non come perno di un 
processo saturo, ma come relazione insatura, e riceve un argomento incoerente. Il 
processo, di conseguenza, è internamente conflittuale: Dormono i picchi delle montagne.  

Se la nostra linea argomentativi è corretta, possiamo prevedere che la metonimia sia 
compatibile con una struttura come la prima, ma non con la seconda. 

Un esempio tipico di metonimia è il tremore che rinvia alla paura: First, to be hanged, 
and then to confess; I tremble at it (Shakespeare: Essere impiccato e poi confessare: tremo al solo 
pensiero). La relazione pertinente che fonda la metonimia, ovviamente, non si instaura tra 
due verbi insaturi – tremare e spaventarsi – ma tra due processi saturi: il tremore di un 
essere umano e la sua paura. In effetti, il tremito può essere sintomo di paura solo se sia 
il tremito, sia la paura sono attribuiti a un essere umano, o almeno vivente; una canna o 
una foglia che trema non manifesta certamente paura. Di nuovo, l’attivazione di una 
connessione coerente è incompatibile con la categorizzazione predicativa. Nella 
metonimia, il tremito di Paolo si riferisce alla paura di Paolo ma non la qualifica. Il 
destinatario è autorizzato a inferire che la paura di Paolo è la causa del suo tremore, che 
a sua volta è un indice della sua paura, ma non che la sua paura è un’istanza di tremore. 

A differenza della metonimia, la metafora può trasferire sia un intero processo – come 
nell’esempio citato Noi parleremo con te in mare – sia un verbo insaturo, saturato con un 
argomento incoerente: Dormono i vertici dei monti. Quando trasferisce un concetto saturo, 
ha una struttura semplice, una correlazione paradigmatica in absentia tra il soggetto 
sussidiario – per esempio, la discussione – e il tenore: per esempio il combattimento. 
Quando trasferisce un concetto insaturo, la metafora ha una struttura complessa, in 
quanto trasferisce una relazione. Nel nostro esempio, abbiamo una relazione 
sintagmatica in praesentia tra la cornice – le montagne – e il fuoco – il verbo dormire –, una 
relazione sintagmatica in absentia tra il verbo e il suo soggetto coerente – gli esseri animati 
in grado di dormire – e due correlazioni paradigmatiche in absentia: la prima collega il 
fuoco – il verbo dormire – a una controparte coerente con la cornice – per esempio il 
silenzio delle montagne – che fornisce il tenore, mentre la seconda collega il soggetto, 
che funziona come un secondo tenore, al soggetto virtuale coerente del verbo dormire, 
che funziona da soggetto sussidiario. Ciascuno di questi paradigmi inquadra 
un’interazione metaforica distinta: o uno stato delle montagne è visto come sonno, o le 
montagne sono viste come esseri viventi. 

Le osservazioni fatte per la relazione tra il soggetto e un predicato verbale valgono per 
la relazione tra il verbo e un complemento e per qualsiasi altra relazione interna alla 
struttura della frase. Se per esempio saturiamo un verbo transitivo con un complemento 
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oggetto conflittuale – Gli versavano silenzio nei pensieri (Fogazzaro) – la struttura concettuale 
della figura è la stessa: il verbo versare subisce la pressione del complemento oggetto, 
mentre il silenzio è visto come una sostanza concreta liquida. Allo stesso modo si 
comporta qualsiasi complemento: A spider on my reticence / assiduously crawled (Dickinson: 
Un ragno strisciava assiduamente sulla mia reticenza). Un predicato dalla struttura complessa 
interagisce in blocco con il soggetto: The Maple wears a gayer scarf – / The field a scarlet gown 
(Dickinson: L’acero indossa una sciarpa più allegra / Il campo una gonna scarlatta). La rete di 
relazioni si fa più intricata quando il conflitto interessa al tempo stesso la struttura 
interna del predicato e la sua relazione con il soggetto, come in When forty winters shall 
besiege thy brow / And dig deep trenches in thy beauty’s field (Shakespeare: Quando quaranta inverni 
[sineddoche per anni] assedieranno la tua fronte / e scaveranno profonde trincee nel campo della tua 
bellezza). 

Al di fuori del nucleo della frase, un fuoco metaforico può insediarsi in ogni tipo di 
relazione. In The turbid waters mixed with those of the lake, but mixed with them unwillingly 
(Shelley: Le acque torbide si mescolavano con quelle del lago, ma si mescolavano controvoglia), 
l’avverbio sfida la natura inanimata del soggetto attraverso un percorso piuttosto 
complesso: trasformando il processo in un’azione, l’avverbio cambia le condizioni di 
coerenza del soggetto e umanizza le acque. In The moon – slides down the stair, / to see who’s 
there (Dickinson: La Luna – scivola giù per le scale, / per vedere chi è là!) è la presenza di un 
fine che trasforma il processo in azione umanizzando la luna. 

 
 

2.3. Nomi relazionali: processi saturi e relazioni insature 
 

Come il verbo nella frase, il nome insaturo è pronto a mettere in opera un processo nel 
microcosmo di un’espressione nominale. Quando è fuoco di una metafora, un nome 
relazionale può essere trasferito come una relazione insatura, pronta a ricevere argomenti 
incoerenti: la metafora The smile of the blue firmament (Keats: Il sorriso del firmamento azzurro), 
ad esempio, trasferisce il concetto insaturo di sorriso dalla sfera umana alla natura 
inanimata. 

Quando è fuoco di una metonimia, viceversa, il nome perde la sua struttura 
relazionale. Invece di prendere un argomento incoerente, il nome, saturato dai suoi 
argomenti coerenti, sfrutta una relazione concettuale coerente come una strada tracciata 
per collegarsi al tenore, che è a sua volta un concetto saturo. La metonimia Pleasure is to 
hear iwis, the birdès sing (Cornish: È gioia sentire gli uccelli cantare), per esempio, si interpreta 
come Dà gioia sentire gli uccelli cantare. I soggetti che provano gioia e che sentono cantare 
gli uccelli sono gli stessi – gli esseri umani. 

 
 

3. L’orientamento della pressione concettuale: dal fuoco al tenore 
 

Il conflitto comporta necessariamente una pressione concettuale, che in teoria può 
andare nei due sensi: possiamo pensare a una pressione della cornice coerente sul fuoco, 
o a una pressione del fuoco sulla cornice coerente, e in particolare sul tenore. 
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L’osservazione di questo parametro introduce un ulteriore criterio per distinguere la 
metonimia e la metafora. 

La relazione metonimica è un vettore a senso unico, che collega il fuoco al tenore 
coerente. Il caso più significativo è fornito dal nome referenziale: in M’hai levata la dolze 
speranza, ad esempio, la pressione della cornice coerente provoca uno slittamento dalla 
speranza alla donna. A questo punto, possiamo pensare due esiti: un esito estremo, 
sostitutivo, che cancella il fuoco estraneo – M’hai levata la mia dolce4 donna – o un esito 
conservativo: M’hai levata la dolce donna che mi dava speranza. In entrambi i casi, tuttavia, 
non cambia l’orientamento della pressione, che investe comunque il fuoco; il conflitto si 
risolve a favore della cornice coerente. 

In presenza di metafora, possiamo immaginare due casi estremi: il nome predicativo e 
il nome referenziale. Nel nome predicativo – per esempio, L’amore è un’erba spontanea – la 
pressione investe direttamente il tenore: l’amore è visto come un’erba. Nel nome 
referenziale, la situazione è più complessa. Come nella metonimia, la pressione investe in 
prima battuta il fuoco, al quale oppone il tenore coerente: in lagrime di pioggia, la pressione 
della cornice coerente porta a ripristinare il tenore nascosto – le gocce. Come nella 
metonimia, l’esito estremo di questa pressione è la sostituzione: le gocce scalzano le 
lacrime. A differenza della metonimia, tuttavia, se scartiamo l’opzione sostitutiva 
l’orientamento della pressione si capovolge, dal fuoco al tenore: invece di lasciare il 
posto alle gocce, le lacrime sono proiettate sulle gocce. Nel momento in cui sono 
proiettate sulle gocce, le lacrime non agiscono come concetti isolati, ma trascinano con 
sé tutta la rete di concetti coerenti che le accompagna. La pioggia è un processo 
impersonale; tuttavia, se ci sono lacrime, possiamo pensare, qualcuno piange. Chi? 
Probabilmente la natura. Se la natura piange, ci deve essere una ragione. In effetti, come 
ricorda il titolo della poesia, è Il giorno dei morti. Ma allora, la natura piange perché prova 
compassione per le sofferenze umane: non è più la matrigna di Leopardi, bensì una 
madre simpatetica, che condivide i sentimenti dei suoi figli… Se pensiamo a questa 
complessa rete di inferenze proiettabili, l’idea della metafora come figura dell’analogia – 
le lacrime somigliano a gocce d’acqua – si perde nella lontananza. 

Se questo è vero, possiamo concludere che la metafora viva, quando non si ferma 
all’opzione sostitutiva, convoglia comunque sul tenore la pressione del conflitto. Questa 
conclusione, a sua volta, è coerente con l’idea che la metafora sia in primo luogo uno 
strumento di categorizzazione attraverso il conflitto. 

A partire da questa osservazione, possiamo mettere a fuoco una differenza cruciale 
non solo tra metonimia e metafora, ma anche tra metafore vive e metafore 
convenzionali. 

La metafora convenzionale si distingue dalla metafora viva perché è coerente. Mentre 
una metafora viva è tipicamente basata su un conflitto – da Dormono i picchi dei monti a 
lagrime di pioggia – una metafora convenzionale è perfettamente integrata nel nostro 
linguaggio ma, soprattutto, nel nostro pensiero coerente. Quando ci troviamo davanti a 

 
4 L’uso di dolce in questo contesto è un caso di ipallage (Lausberg 1949, § 315): l’aggettivo non modifica 
– o non modifica soltanto – il referente del suo partner sintattico – la speranza – ma (anche) un’entità a 
esso collegata: la donna. La combinazione di ipallage e metonimia, dove l’aggettivo finisce con il 
modificare il tenore nascosto invece che (o oltre a) il nome testa, è un dato caratteristico di una scrittura 
stilisticamente alta. 



© SpazioFilosofico 2012 – ISSN: 2038-6788 

  349  

espressioni come nutrire una speranza o coltivare un sogno, non percepiamo nessun conflitto: 
i verbi nutrire e coltivare, come molti altri, hanno sviluppato per estensione metaforica 
un’accezione distinta coerente con i sentimenti umani. L’aspetto interessante della 
questione è che nell’estensione lessicale, a differenza della metafora viva, la pressione del 
potenziale conflitto si esaurisce sul fuoco. Per capire questo punto possiamo fare un 
esperimento mentale. Immaginiamo uno stato della lingua italiana nel quale coltivare non 
si usa con i nomi di sentimento in quanto è presente un verbo specializzato – mettiamo 
caltivare. In questa lingua immaginaria, coltivare un sogno sarebbe una combinazione 
conflittuale. A questo punto, possiamo immaginare due soluzioni. La prima è la 
pressione sul fuoco: al posto di coltivare mettiamo caltivare. La seconda è la pressione sul 
tenore: il sogno è visto come un essere vivente. Se la confrontiamo con queste due 
alternative, è chiaro che l’estensione lessicale occupa lo stesso spazio che nella nostra 
lingua immaginaria sarebbe assegnato alla sostituzione: annette al suo significato, sotto 
forma di accezione distinta, quello che sarebbe il significato del verbo caltivare. Invece di 
sostituire un verbo che non c’è, l’estensione lessicale annette la sua porzione di 
significato. Alla base delle due strategie, tuttavia, c’è sempre la pressione sul fuoco. 

Se questo è vero, la metafora convenzionale assomiglia più alla metonimia che alla 
metafora viva – una conclusione che scava un solco invalicabile tra le due famiglie, 
contraddicendo uno degli assunti indiscussi della tradizione cognitivista. Secondo Lakoff 
e Turner (1989, p. 26), «Poets may compose or elaborate or express them in new ways, 
but they still use the same basic conceptual resources available to us all. If they did not, 

we would not understand them»; Fauconnier (1997, p. 8) ribadisce che «There is ...] no 
difference between the lexically entrenched (opaque) cases and the ones that are 
perceived as innovative», e Freeman (2007, p. 1185) conclude che «a continuum exists 
between creative and conventional use of metaphor». Se la nostra analisi è corretta, non 
ci può essere continuità tra metafore vive e convenzionali come non c’è continuità tra 
metafora e metonimia. 

 
 

4. Conclusioni 
 

Il nostro viaggio è partito dalla distinzione tra concetti classificatori e relazionali e tra 
espressioni sature e insature, e ci ha condotti nel cuore pulsante della selva delle figure, al 
crocevia dove si dividono metonimia e metafora da una parte, metafore vive e figure 
convenzionali dall’altra. 

La distinzione tra metafora e metonimia e la distinzione tra figure vive e figure 
convenzionali sono questioni complesse, che investono una galassia intricata di fattori 
concettuali, linguistici e interpretativi. La differenza tra concetti classificatori e relazionali 
e tra espressioni sature e insature si è rivelata una porta affidabile per entrare in questo 
complesso edificio. Ma la conclusione del nostro esperimento ha un valore più generale. 
Le figure sono in primo luogo espressioni linguistiche dotate di una struttura e di un 
significato strutturato come una rete di relazioni concettuali, e aperte a un ventaglio di 
interpretazioni testuali o contestuali. Se questo è vero, la strada più sicura per lo studio 
delle figure è applicare alla loro analisi gli stessi strumenti che si applicano a tutte 
espressioni linguistiche. La distinzione che ci ha ispirati è solo un caso particolare. 
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CARCERI E SATURAZIONE 

INTERVISTA A PIETRO MARCENARO 
 
 
 
 

Abstract 
We can define as “saturated” those situations in which human dignity is violated and there occurs a 
trespassing of that limit that ought to remain inviolable for everyone and for all reasons whatsoever. In 
Italian prisons, this limit has been clearly trespassed for a while now. In the Report of the Italian 
Senate’s Commission on Human Rights, we have spoken of “minimal incarceration,” that is, of 
resorting to prison as to the last recourse to be taken up only when there is no other possibility. 
Everything would then simply change in the Italian prison system. 
 
 
 
 
Senatore Marcenaro,  

La ringraziamo molto per avere accettato di rispondere alle nostre domande. La ragione per cui Le 
abbiamo chiesto di contribuire con un intervento al numero dedicato al concetto di Saturazione è legata 
al Suo impegno politico sulla questione delle carceri, come Senatore della Repubblica e come Presidente 
della Commissione straordinaria per la tutela e la promozione dei diritti umani. 
 
D. Come definirebbe il concetto di saturazione in generale? Quali Le paiono essere le sue implicazioni?  
R. Mi limito strettamente al campo dei dritti umani. È un limite che deve essere 
riconosciuto e essere considerato insuperabile anche per il peggiore degli assassini. Se 
non si accetta l’esistenza di questo limite e il suo carattere assoluto è l’intero edificio dei 
diritti umani a trovarsi senza fondamenta. Questo limite è tracciato dalla legge: quella 
interna radicata nella Costituzione della Repubblica e quella internazionale sancita nelle 
Dichiarazioni, nei Trattati, nelle Convenzioni che l’Italia ha liberamente sottoscritto e 
ratificato. E a presidio di questo limite ci sono istituzioni giudiziarie e politiche, Corti e 
Istituzioni, interne e internazionali.  

Per uno Stato superare questo limite vuol dire semplicemente violare la legalità. 
 
D. Qual è oggi la situazione delle carceri italiane? Perché ci sono tanti suicidi in carcere? 
R. Questo limite nelle carceri italiane è da tempo nettamente superato. Per questo nel 
Rapporto conclusivo dell’Indagine conoscitiva sullo stato dei diritti umani nelle carceri e 
negli altri luoghi di privazione della libertà, la Commissione Diritti Umani del senato ha 
esplicitamente parlato di violazione della legge da parte dello Stato Italiano. 

Che cosa spinga una persona – e in particolare in questo caso una persona detenuta – 
al suicidio è un mistero davanti al quale mi fermo. Ma non vi è dubbio che la quantità di 
suicidi è un indice terribile di una situazione di degrado, o più precisamente di una 
situazione di abbandono. La nostra Costituzione e il diritto internazionale affermano che 
lo Stato deve prendersi cura del detenuto che è affidato alla sua responsabilità, che 
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l’espiazione della colpa attraverso la pena deve nello stesso tempo riaccompagnare la 
persona alla legalità, alla responsabilità, alla libertà. I suicidi sono invece altrettante 
drammatiche prove dei nostri fallimenti in questa direzione. 
 
D. Di che cosa hanno più bisogno i detenuti? 
I detenuti hanno semplicemente bisogno di tutte le cose di cui ho bisogno io, avete 
bisogno voi, ha bisogno qualsiasi essere umano. Niente di più, niente di meno. Hanno 
bisogno in primo luogo di sentire che esiste una fiducia in loro, nella loro possibilità di 
cambiare, di riuscire dove spesso fino ad oggi hanno fallito. Hanno bisogno di questa 
fiducia naturalmente in primo luogo dalla cerchia dei loro affetti e della loro famiglia, ma 
anche da parte delle istituzioni e della società. Hanno bisogno di sapere che c’è chi 
investe su di loro. E che sia nella decisione del tipo di pena da infliggere che poi nella sua 
concreta applicazione e gestione loro sono tenuti in conto come soggetti. Il 
sovraffollamento, il degrado fisico di molte carceri, la mancanza di risorse per l’insieme 
delle attività che fanno della pena qualcosa di diverso dalla pura e semplice reclusione, 
smentiscono radicalmente questo impegno e contribuiscono a determinare tra i detenuti 
un crollo della fiducia tanto in se stessi quanto nelle istituzioni e nella società. 
 
D. Che cosa cambierebbe del sistema penitenziario italiano? A quali altri modelli ritiene che 
bisognerebbe eventualmente ispirarsi?  
R. Per affrontare una situazione così grave è necessario in primo luogo distinguere il 
concetto di pena da quello di carcere. Si dice, si chiede certezza della pena: ma in realtà si 
intende certezza del carcere. Questo prevale nella quasi totalità dell’opinione pubblica. 
Negli anni alle nostre spalle molte leggi hanno alimentato questa convinzione: in carcere 
i tossicodipendenti, in carcere gli immigrati irregolari, cancellazione dei benefici di legge 
e della possibilità di pene alternative per i recidivi, carcere per gli imputati in attesa di 
processo. E si potrebbe continuare. Semplicemente bisogna cambiare strada, rivedere le 
leggi che ci hanno portato a questo punto, sostituire il carcere con altre forme di pena 
ogni volta possibile. Non aspettare che sia il giudice di sorveglianza a stabilirlo dopo che 
una parte della pena è stata scontata, ma affidare questa decisione già al giudice di merito 
che ha tutti gli elementi per valutare e decidere quando pronuncia la sentenza. Nel 
Rapporto della Commissione Diritti Umani del Senato abbiamo parlato di “carcere 
minimo”, cioè di un ricorso al carcere come decisione di ultima istanza, da assumere solo 
quando non esista altra possibilità. Nel sistema penitenziario italiano cambierebbe 
semplicemente tutto. E quando mi si chiede a quali modelli ispirarsi penso alla lezione di 
civiltà che la Norvegia ha dato al mondo qualche mese fa reagendo con quella forza, con 
quella dignità, con quella compostezza, con quella moderazione ad una strage di decine e 
decine di ragazzi. 
 
D. Quali margini di azione rimangono (se ne rimangono) per le politiche, una volta che una situazione 
sia definita come satura? Quali strategie hanno senso nei confronti delle situazioni di saturazione?  
R. Penso che in questo quadro e nel contesto di un impegno politico nuovo un 
provvedimento di clemenza costituirebbe una misura importante. Sarebbe un 
provvedimento che potrebbe contemporaneamente avere il significato di riparare 
un’ingiustizia della quale lo Stato è responsabile e di inaugurare una fase nuova. 
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Anna Regaldo 

 
QUANDO LA SATURAZIONE È DONNA 

 
 
 
 
Abstract 
The essay analyzes the concept of saturation according to a gender perspective and, by way of example, 
highlights some situations that have been characterizing the relation between men and women for years. It 
describes contemporary situations, some more obvious and measurable, others subtler and intangible, but 
all rooted in an ancient background. 
 
 
 
 
Senso di vertigine, udito ovattato, spossatezza.  

Ciò che si ha intorno – persone, cose, luoghi – sembra indefinito, lontano, appartiene 
a una dimensione che non ha nessuna importanza.  

L’istante si dilata in un tempo infinito, il centro del proprio sé fluttua in modo 
disordinato al di là dei confini sensoriali del corpo. Il viaggio è iniziato e non c’è modo di 
intervenire con autocontrollo, razionalità, contegno: il sé profondo tornerà quando il 
percorso sarà giunto al termine.  

Questa è la saturazione esperita dal corpo. Sono sensazioni cariche di vissuti di 
sofferenza. Vengono narrate dalle donne accolte nelle case di fuga per “vittime” di 
violenza; dalle donne che denunciano le organizzazioni criminali che ne sfruttavano il 
corpo a fini sessuali (prostituzione) o economici (accattonaggio); dalle donne che, ad un 
certo momento della vita, mettono in discussione la realizzazione della propria 
individualità in ambito lavorativo o affettivo.  

Storie diverse, donne diverse che, tuttavia, offrono narrazioni tremendamente simili, 
accomunate da un senso di precarietà intesa come «esperienza congiunta di insicurezza 
(della propria posizione, diritti, qualità di vita), di incertezza (rispetto alla loro stabilità 
presente e futura) e di vulnerabilità (del proprio corpo, della propria persona e relative 
appendici: i possedimenti, il quartiere, la comunità)»1. 

Precarietà che assume forme differenti, ma viene generata da una matrice comune: 
l’essere in relazione con l’altro o con gli altri. Relazioni che, snaturate, arrivano a 
«riempirsi oltre i limiti del giusto o del necessario»2 e così facendo conducono i soggetti, 
individuali e collettivi, al «limite massimo della capacità di sopportazione o di 
assorbimento»3. Limite che viene travalicato in diversi modi. In maniera improvvisa 
attraverso un’esperienza scioccante «di particolare gravità che compromette il senso di 

 
1 Z. BAUMAN, Modernità liquida, trad. it. S. Minucci, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 186. 
2 G. DEVOTO e G.C. OLI, Il dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1990, voce “saturare”. 
3 Ibidem, voce “saturazione”. 
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stabilità e continuità fisica e/o psichica di una persona o di intere comunità»4. Oppure a 
seguito dell’esposizione a una pressione ambientale continuativa, che supera sia 
soggettivamente (mancanza di risorse) che oggettivamente (eccessivo peso) le capacità 
individuali di fronteggiamento5. O ancora, all’interno di legami traumatici di dominio tra 
due soggetti, in cui comportamenti partecipativi e affettuosi si affiancano a episodi di 
intenso abuso di uno sull’altro6.  

In tutti i casi, si tratta di situazioni relazionali sature caratterizzate da desiderio di possesso e 
prevaricazione, che portano a concepire i legami come «cose da essere consumate, non 
prodotte»7 e che, attualmente, fondano tanto i rapporti interpersonali quanto i legami 
socio-politici.  

Alla luce di ciò, per scorgere i segnali della saturazione, individuale e collettiva, 
occorre esercitare un’attenta analisi critica nel quotidiano, a partire dal concetto di pari 
opportunità fino ad arrivare al concetto di «qualità di vita, e in particolare quella 
derivante dal lavoro e dall’occupazione»8.  

Il concetto di pari opportunità ha origini lontane, si ritrova nell’accezione di “pari 
dignità” e uguaglianza fin dalla Costituzione Italiana: «Tutti i cittadini hanno pari dignità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di 
religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali»9. Si parla di cittadini in 
senso lato senza nominare i generi di appartenenza, la donna viene citata in modo 
esplicito all’articolo 37: «la donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le 
stesse retribuzioni che spettano al lavoratore». Viene riconosciuta l’identità di lavoratrice, 
subito ricollegata all’identità di fattrice, infatti «le condizioni di lavoro devono consentire 
l’adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al 
bambino una speciale e adeguata protezione»10.  

In un certo senso, fin dalla Costituzione, a fianco del concetto di parità, compare un 
avvallo del doppio ruolo che la donna ha in casa e fuori casa, definendola lavoratrice e 
individuandone come tratto caratteristico parallelo l’essenziale funzione familiare. 

A più di sessant’anni di distanza, la Carta dei Diritti fondamentali dell’Unione 
Europea ricorda che «la parità tra uomini e donne deve essere assicurata in tutti i campi, 
compreso in materia di occupazione, di lavoro e di retribuzione»11. Ancora più 
recentemente, la programmazione del Fondo Sociale Europeo ripropone per il periodo 

 
4 Situazione di trauma; E. REALE, Matrattamento e violenza sulle donne, vol. II: Criteri, metodi e strumenti per 
l’intervento clinico, Franco Angeli, Milano 2011, p. 61. 
5 Situazione di distress, cioè stress negativo, contrario allo stress positivo che comporta attivazione di risorse 
funzionali alla risoluzione dei problemi; cfr. ibidem, p. 53. 
6 Legami forti e distruttivi che alternano momenti di “luna di miele” a momenti di intensa violenza; cfr. 
ibidem, p. 73. 
7 Z. BAUMAN, Modernità liquida, ed. cit., p. 190. 
8 Ibidem, p. 186. 
9 Costituzione Italiana, 22 dicembre 1947, Art. 3. 
10 Altri riferimenti specifici a tutela delle donne si ritroveranno in successive leggi dello Stato: n. 
860/1950 “Norme sulla tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri”, n. 1204/1971 “Tutela delle 
lavoratrici madri”, n. 546/1987, “Indennità di maternità per le lavoratrici autonome”, n. 379/1990, 
“Indennità di maternità per le libere professioniste” che verranno successivamente assorbite dalla legge 
n. 53 dell’8 marzo del 2000. 
11 Carta dei Diritti fondamentali dell’Unione Europea, 7 dicembre 2000, art. 23, “Parità tra uomini e donne”. 
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2007-2013 obiettivi che erano stati oggetto di programmazioni precedenti: «sviluppare la 
partecipazione delle donne al mercato del lavoro, realizzare maggiore eguaglianza 
nell’educazione e nella formazione professionale, favorire la partecipazione delle donne 
alla creazione di imprese, riconciliare vita di lavoro e vita familiare»12. 

Perché questa attenzione rinnovata alla parità di opportunità tra uomo e donna?  
Probabilmente perché alcuni stadi di parità non sono tuttora raggiunti né sul versante 

lavorativo, né sul versante relazionale; inoltre, il doppio ruolo continua ad essere 
appannaggio di un genere solo, come anche il concetto di conciliazione è comunemente 
inteso “al femminile”. 

Prendendo ad esempio una situazione tangibile e misurabile come la parità di 
retribuzione, interessanti risultati provengono da una recente ricerca, riferita agli anni 
2009-2010, che è stata pubblicata su “JAMA: The Journal of the American Medical 
Association” e ha coinvolto 800 medici americani che hanno accettato di dichiarare il 
loro stipendio. Dall’analisi risulta che la retribuzione delle donne medico è più bassa 
rispetto a quella dei colleghi uomini: «mentre gli uomini guadagnano in media attorno ai 
200.400 dollari, le donne guadagnano circa 167.600 dollari, con una differenza di oltre 
13.000 dollari»13. Questo è dovuto, in parte, a un vizio di genere che pone le donne nelle 
categorie meno redditizie, ma anche da uno stereotipo che «a parità di produttività o di 
risultati, le donne sono valutate come meno brave degli uomini, con potenziali effetti 
sulla loro carriera»14. 

Rispetto alla tutela della “funzione essenziale” della donna legata alla maternità, la 
situazione sembra non solo ferma al 1947, ma addirittura regredita. Da un’indagine 
ISTAT, i cui dati si riferiscono agli anni 2008-2009, si rileva come 800 mila donne15, nel 
corso della propria vita lavorativa, siano state licenziate o messe in condizione di doversi 
dimettere a causa di una gravidanza. Si tratta delle cosiddette dimissioni in bianco16 che 
nulla hanno a che fare con l’assicurare alla madre e al bambino un’adeguata protezione. 
Per arginare il fenomeno, nel 2007 era stata emanata una legge, la 188, con la quale 
veniva disposto che le lettere di licenziamento fossero numerate con un sistema 
alfanumerico che doveva essere successivamente convalidato dalle Direzioni Provinciali 
del Lavoro. Tuttavia, dopo «pochi mesi dalla sua entrata in vigore, la legge fu abrogata 
dal Governo Berlusconi, motivando la scelta con esigenze di semplificazione e riduzione 
dei costi di transazione nella gestione dei rapporti di lavoro»17.  

 
12 A. LUCIANO, Modelli di organizzazione del lavoro e politiche di parità, in “Rassegna Italiana di Sociologia”, 
2(2008), p. 257. 
13 C. COLOMBO, Le donne hanno stipendi più bassi degli uomini,  
 www.partecipasalute.it/cms_2/node/1895. 
14 Ibidem. 
15 Pari all’8,7% delle donne che hanno lavorato o che lavorano (cfr. www.istat.it/it/archivio/56008). 
16 Una prassi in base alla quale, nel momento stesso dell’assunzione, alla dipendente viene fatta firmare 
una lettera di dimissioni in bianco, senza data, che potrà essere utilizzata a discrezione del datore di 
lavoro «se la lavoratrice resta incinta o in altre circostanze, come una malattia o un comportamento 
sgradito. Un ricatto vero e proprio, una pratica illegale quanto diffusa»; SAVE THE CHILDREN, Rapporto 
Mamme nella Crisi, Save the Children Italia ONLUS, Roma 2012 (scaricabile da 
images.savethechildren.it/IT/f/img_pubblicazioni/img190_b.pdf), p. 26. 
17 Ibidem, ivi.  

http://www.partecipasalute.it/cms_2/node/1895
http://www.istat.it/it/archivio/56008
http://images.savethechildren.it/IT/f/img_pubblicazioni/img190_b.pdf
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Questo risvolto dell’occupazione femminile si colloca all’interno di un panorama 
critico: il tasso di inattività femminile è pari al 48,9%18; il 30% delle madri interrompe il 
lavoro per motivi di cura familiare19; circa un milione e duecentomila ragazze tra i 15 e i 
29 anni rientrano nella categoria dei cosiddetti NEET (Not in Education, Employment or 
Training)20. Infine, una delle nuove categorie a rischio è rappresentata dalle lavoratrici nonne 
che, oltre a provvedere al proprio lavoro e ai familiari conviventi, spesso si fanno carico 
della cura dei genitori anziani e supportano figlie e nuore nell’accudimento dei nipoti21.  

L’elenco di percentuali ed esempi potrebbe allungarsi di molto e contempla anche dati 
parzialmente positivi: il «71% dei posti di lavoro che sono stati creati in Italia dal 1995 al 
2003 sono stati occupati da donne»22. Posti di lavoro che, tuttavia, sono presenti 
all’interno di limitati settori occupazionali, «laddove il lavoro maggiormente assomiglia 
alle attività domestiche e di cura che le donne hanno da sempre svolto nelle loro famiglie 
(istruzione, sanità, assistenza)»23. Mansioni spesso caratterizzate da «retribuzioni poco 
elevate, bassa qualificazione anche a fronte di un innalzamento del grado di istruzione 
delle donne, scarse prospettive di carriera»24 a fronte anche di un elevato ricorso al part 
time. In particolare, l’adesione al part time, da un lato consente di conciliare il doppio 
carico lavorativo senza che il prezzo da pagare «sia troppo alto in termini di denatalità, di 
superlavoro femminile, di peggioramento della qualità della vita familiare»25. Dall’altro 
lato, esclude le donne dalla possibilità di accedere alle posizioni dirigenziali in quanto gli 
ingredienti per un percorso di crescita professionale, che vede valorizzate le proprie 
competenze e capacità, continuano ad essere il full time (nonché extratime in 
straordinario) e la presenza face to face. Questo fa sì che, ad oggi, «le donne manager nel 
settore privato sono in Italia il 12%, contro una media europea del 33%, mentre le 
donne imprenditrici sono il 23%»26. 

Come uscire da questo gap in un’ottica di non saturazione della donna? 

 
18 Dato riferito all’anno 2010, più alto rispetto alla media europea che è pari al 35,5%, e che comprende 
le cosiddette lavoratrici scoraggiate: donne che, a seguito del protrarsi del periodo di disoccupazione, della 
nascita dei figli e dell’aumentare dei carichi di lavoro domestico, rinunciano alla ricerca dei un lavoro 
extradomestico (cfr. ibidem, p. 25). 
19 La percentuale di padri che lascia il posto di lavoro a seguito di paternità o altri carichi di lavoro di 
cura familiare è pari al 3%. Dato che conferma il fatto che sono donne le principali care giver: nel 73% 
dei casi sono le donne a prendersi cura di chi, all’interno del nucleo familiare, abbisogna di assistenza. 
Spesso è un “prendersi cura” al femminile in quanto la metà della popolazione ultra 65 è costituita da 
donne, il 60% delle quali vive da sola ( Rapporto ISTAT 2012, www.istat.it/it/archivio/61203). 
20 Si tratta quindi di giovani donne che non lavorano e non studiano, i maschi nella medesima 
condizione sono 938 mila; cfr. D. DEL BOCA, L. MENCARINI, S. PASQUA, Valorizzare le donne conviene, Il 
Mulino, Bologna 2012, p. 36. 
21 Aspetto rilevato all’interno della relazione di Linda Laura Sabbadini, Capo Dipartimento per le 
statistiche sociali ed ambientali ISTAT in occasione degli “Stati generali sul lavoro delle donne in Italia” 
(2 febbraio 2012, Roma); aspetto che sottolinea come buona parte della conciliazione, ancora oggi, 
passi attraverso le reti di solidarietà informali e intrafamiliari (cfr. www.cnel.it). 
22 A. LUCIANO, Modelli di organizzazione del lavoro e politiche di parità, ed. cit.,p. 245. 
23 D. DEL BOCA, L. MENCARINI, S. PASQUA, Valorizzare le donne conviene, ed. cit., p. 40. 
24 Ibidem, p. 40  
25 A. LUCIANO, Modelli di organizzazione del lavoro e politiche di parità, ed. cit., p. 250. 
26 D. DEL BOCA, L. MENCARINI, S. PASQUA, Valorizzare le donne conviene, ed. cit., p. 41. 

http://www.istat.it/it/archivio/61203
http://www.cnel.it/
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Alcuni fanno un passo indietro e si chiedono se «lavorare fuori casa aumenta o no il 
benessere delle donne»27 o se, al contrario, ne «avesse peggiorato la vita, proprio 
allargandone gli orizzonti»28. Altri reputano che l’uscita delle donne dal mercato possa 
risolvere la crisi economica liberando posti di lavoro per gli uomini, consentendo alle 
donne di «stare a casa a curare i bambini»29. Ad alcune donne accade realmente: «le madri 
di bambini/ragazzi con meno di 15 anni attive nel mercato del lavoro sono 
significativamente inferiori alle donne senza figli»30, il 32,2% le prime e il 47,9% le 
seconde. Diversamente accade per gli uomini, che in presenza di un figlio manifestano 
un maggior coinvolgimento nel mercato del lavoro «a conferma del tradizionale ruolo di 
fornitore principale di reddito della famiglia»31. Per un certo verso, pare che «le donne 
stesse, sentendosi depositarie della funzione riproduttiva, finiscono col percepire il loro 
lavoro come secondario, marginale o residuale, andando a (ri)produrre antichi 
stereotipi»32. 

Altre fonti suggeriscono di rivedere il concetto di conciliazione, ampliando il discorso e 
le responsabilità a entrambi i soggetti coinvolti intendendo «la conciliazione tra vita 
professionale e familiare […] come strategia a favore tanto degli uomini quanto delle 
donne»33.  

Che il carico familiare sia, ancora oggi, di appannaggio prevalentemente femminile è 
un dato di fatto, tanto che è possibile parlare di una sorta di “falsa reciprocità”34 per 
quanto riguarda la suddivisione dei compiti e dei carichi di lavoro all’interno della coppia 
“che lavora”. Emerge chiaramente dai dati relativi della fruizione dello strumento di 
conciliazione maggiormente noto, il congedo parentale35. In base ai dati raccolti da Save 
the Children nell’anno 2011 «205 mila padri e 847 mila madri hanno dichiarato di aver 
usufruito almeno una volta nel corso della vita del congedo parentale per prendersi cura 
del figlio più piccolo»36. Ciò significa che ne hanno beneficiato «circa una donna ogni 
due (45,3%), e solamente il 6,9% degli uomini»37. 

L’esiguo utilizzo di congedi e lo scarso ricorso a strumenti di flessibilità oraria da parte 
degli uomini può essere dovuto a molti fattori, ad una carenza legislativa, ma anche ad 
un forte retaggio culturale che evidenzia come «l’immagine della donna schiacciata nella 

 
27 Ibidem, p. 79. 
28 Ibidem, p. 82. 
29 A. BRAGA, Aziende che odiano le donne, in “Il Manifesto”, 1° luglio 2011. 
30 SAVE THE CHILDREN, Rapporto Mamme nella Crisi, ed. cit., p. 12. 
31 Ibidem, p. 12. 
32 R. RIZZA, M. SANSAVINI, Donne e lavoro: rappresentazioni del femminile e conseguenze in termini di politiche di 
“work-life-balance”, in “Rassegna Italiana di Sociologia”, 1 (2010), p. 9. 
33 COMMISSIONE EUROPEA, Relazione della Commissione al Consiglio, al Parlamento Europeo, al Comitato 
Economico e Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni sulla parità tra donne e uomini – anno 2006, 22 febbraio 
2006, http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2006:0071:FIN:IT:PDF, p. 8. 
34 L. MELANDRI, Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 82. 
35 La legge n. 53 dell’8 marzo del 2000, “Disposizioni per il sostegno della maternità e della paternità, 
per il diritto alla cura e alla formazione e per il coordinamento dei tempi nelle città”, ha introdotto il 
principio di totale equiparazione del padre e della madre nelle attività di cura dei figli, recependo la 
Direttiva comunitaria n. 34/1996 che imponeva agli stati membri il riconoscimento del diritto 
individuale al congedo parentale ai lavoratori di entrambi i sessi. 
36 SAVE THE CHILDREN, Rapporto Mamme nella Crisi, ed. cit., p. 13. 
37 Ibidem, ivi. 

http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2006:0071:FIN:IT:PDF
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dimensione di dispensatrice naturale e atavica di affetto e di cura sia ancora molto forte, 
anche perché fortemente interiorizzata nell’universo femminile»38. A ciò si affianca lo 
stereotipo in base al quale vi sia una diretta «equazione tra politiche di conciliazione e 
politiche di genere, riduttivamente intese come politiche concernenti la condizione 
femminile»39. 

Come sbloccare questo circolo vizioso? 
Da un lato, assumendo che la capacità lavorativa dei singoli individui, uomini e donne, 

«dipende anche dall’equilibrio che riescono a realizzare tra lavoro e vita privata, tra 
professione e famiglia»40.  

D’altro canto, ponendosi come obiettivo un vero riequilibrio dei rapporti, che 
comporta di rivedere «contemporaneamente la divisione del lavoro domestico, ma anche 
la partecipazione degli uomini a quei settori di mercato del lavoro che, per essere 
prevalentemente appannaggio delle donne, conservano lo stigma dei lavori meno pagati 
e meno valorizzati socialmente»41. Una revisione complessiva, che potrebbe in questo 
modo liberare da etichette “di genere” tanto il lavoro domestico, quanto i settori del 
mercato del lavoro; tanto le mansioni tradizionalmente “al femminile”, che quelle “al 
maschile”.  

 
Per attivare un simile processo di revisione, occorre scendere maggiormente in profondità: 
non fermarsi alle statistiche e alle comparazioni, ma riconoscere e affrontare i nodi che 
da tempo immemore legano e collegano una parte della popolazione ad un’altra.  

È necessario infilarsi le cosiddette lenti di genere e analizzare con sguardo critico la 
costruzione sociale dei ruoli e delle identità di genere che, di riflesso, determina «la 
costruzione della necessità di una complementarità e di una interdipendenza tra i due 
sessi, che riguarda sia le competenze pratiche che i bisogni affettivi e la stessa 
sessualità»42.  

Costruzioni sociali che devono essere inserite all’interno dell’attuale assetto sociale e al 
contempo lette in relazione ai terreni ancestrali in cui affondano le radici. Da un lato, 
questo significa ragionare di maschile e femminile in un contesto dominato dalla 
precarietà relazionale che non consente di fermarsi «abbastanza a lungo da avere il tempo di 
pensare che i legami umani non sono come parti di un motore, che ben di rado sono già 
preconfezionati e che tendono a marcire e a disintegrarsi facilmente se tenuti 
ermeneuticamente sigillati, e che non sono facilmente sostituibili una volta diventati 
inservibili»43. Dall’altro lato, significa chiamare in causa due componenti da sempre 
presenti all’interno dell’animo umano e delle dinamiche sociali: il desiderio di possesso e 
la prevaricazione.  

 
38 R. RIZZA, M. SANSAVINI, Donne e lavoro: rappresentazioni del femminile e conseguenze in termini di politiche di 
“work-life-balance”, ed. cit., p. 15. 
39 Ibidem, p. 27. 
40 A. LUCIANO, Modelli di organizzazione del lavoro e politiche di parità, ed. cit., p. 272. 
41 Ibidem, p. 251. 
42 C. SARACENO, Sociologia della famiglia, Il Mulino, Bologna 1996, p. 91. 
43 Z. BAUMAN, Modernità liquida, ed. cit., p. 189. 



© SpazioFilosofico 2012 – ISSN: 2038-6788 

  361  

Nelle biografie delle donne contemporanee troviamo tutti questi elementi, miscelati e 
spesso mascherati, che emergono grazie all’osservazione attenta di alcune cartine 
tornasole: le scelte di vita, i rapporti di coppia, l’uso del corpo, ecc.  

In particolare, la tensione tra possesso e prevaricazione trova espressione all’interno 
dei rapporti affettivi significativi, in primo luogo la coppia, non a caso definita come la 
sede in cui avviene la creazione del “posto della donna”44. Coppia che, da un lato, si 
fonda nella sfera dell’affettività e dell’eros assolvendo la funzione di “unità erotica”45, 
cioè contesto relazionale in cui la sessualità viene sperimentata e costruita diventando 
«un modo per creare e mantenere un senso di vicinanza emotiva e di svelamento 
reciproco del proprio sé autentico della coppia»46. Dall’altro lato, si presenta come 
traguardo imprescindibile in quanto, nonostante la legittimazione culturale sganci 
desiderio e piacere da un possibile coinvolgimento affettivo, «l’amore resta vincolato al 
sogno di fondere due esseri in uno, quasi fossero le due metà di un intero»47 
consentendo al singolo di sentirsi ricomposto solo se parte di una dimensione duale. 

La coppia è anche espressione di uno standard di vita, di un particolare gusto; «è una 
persona sociale»48 che deve «essere esibita allo sguardo altrui»49, svolge cioè un ruolo 
sociale nei confronti dell’esterno. Se poi viene formalizzata sotto forma di matrimonio, 
essa diviene «capolavoro di organizzazione sociale, in quanto articola tra loro elementi 
fondamentali quali sono la necessità dell’esogamia per costruire una società vitale, il 
divieto dell’incesto, la suddivisione sessuale dei compiti»50. 

Si tratta dunque di un microcosmo, all’interno del quale si giocano dinamiche di 
negoziazione, di scambio, di potere; conformemente a ciò che accade ad un livello 
sociale macro.  

Questo riconduce all’interrogativo di sempre: «l’amore è un’eccezione, la sola, anche 
se di prima grandezza, alla legge del dominio maschile, una messa tra parentesi della 
violenza simbolica, o la forma suprema, perché la più sottile, la più invisibile, di tale 
violenza?»51.  

Le 98 donne uccise in Italia dall’inizio dell’anno ad oggi a causa di «possessività, 
gelosia, problematiche legate alla coppia scoppiata»52 suggeriscono una risposta chiara. 
Dieci donne al mese vengono private deliberatamente della possibilità di vivere, da parte 
di un uomo che era a loro legato da rapporti affettivi o di conoscenza. Un essere umano 
che, di fronte a un rifiuto o a una separazione, non ha altri strumenti da mettere in 
campo se non l’eliminazione diretta di quella che viene percepita come la fonte di 
frustrazione, lo specchio del fallimento, la negazione della soddisfazione di sé. La 

 
44 C. SARACENO, Sociologia della famiglia, ed. cit., p. 106. 
45 Ibidem, ivi. 
46 C. BERTONE, R. FERRERO CAMOLETTO, P.M. TORRIONI, Sessualità femminile tra nuovi desideri e nuovi 
confini, in “Polis: ricerche e studi su società e politica in Italia”, 3 (2011), p. 369. 
47 L. MELANDRI, Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, ed. cit., p. 54. 
48 S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, trad. it. M. Adreose e R. Cantini, Il Saggiatore, Milano 2008, p. 521 
49 Ibidem, ivi.  
50 Tesi di F. Héritier in C. SARACENO, Sociologia della famiglia, ed. cit., p. 90. 
51 P. BOURDIEU, Il dominio maschile, trad. it. A. Serra, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 126. 
52 F. PACI, Stalking, un'emergenza continua. Novanta donne uccise nel 2012, in “La Stampa”, 11 settembre 
2012; si veda anche Osservatorio Nazionale Stalking (www.stalking.it). 

http://www.stalking.it/
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violenza interpersonale risulta essere «la seconda causa di traumi per le donne comprese 
tra i 15 e i 44 anni»53, seconda solo agli incidenti stradali. 

Quante e quali violazioni vengono accettate, giustificate, attuate ogni giorno in nome 
“dell’amore”? Quante donne ancora oggi, al tempo della precarietà relazionale, restano 
ingabbiate in legami di cui sono “vittime infungibili”54 sottoposte a Intimate Partner 
Violence (IPV)55 e di cui non riescono a riconoscerne i contorni?  

Per scardinare questo meccanismo, che agli occhi di un osservatore terzo appare 
saturo fino all’estremo, occorre agire sul presupposto fondativo che attribuisce alla 
donna «un carattere originario di dipendenza dall’uomo»56. Retaggio culturale, derivante 
dal ruolo di cura tradizionalmente di appannaggio femminile, che concorre alla 
«formazione di un atteggiamento nella donna di centramento sui bisogni dell’altro, 
sopravvalutazione dell’altro»57 e, per contro, «sottovalutazione delle proprie risorse e 
capacità di autonomia»58. Paradossalmente, un essere che per mission è chiamato a farsi 
carico degli altri, ma a cui non vengono riconosciute forza e autonomia proprie. 

Attivarsi per combattere la saturazione violenta, manifesta e latente, presuppone 
dunque di voler riconoscere la disparità insita nel rapporto tra i generi e l’ambivalenza 
delle rel-azioni affettive: «l’annodamento perverso di amore e odio, di legami di 
dipendenza, indispensabilità reciproca e strappi volti ad affermare l’autonomia 
individuale»59 propri di entrambi i componenti della coppia. Si tratta di un percorso di 
consapevolezza individuale e collettivo, che, se compiuto, potrà abolire «la schiavitù di 
una metà dell’umanità e tutto il sistema di ipocrisia implicatovi»60, in questo modo “la 
coppia umana troverà la sua vera forma”61.  

Per la donna questo significherà sia «fare i conti con il senso di colpa di chi ha 
interiorizzato la cura degli altri come un destino naturale»62, sia legittimarsi a vivere per 
se stessa, finalmente per una vita propria. Tale legittimazione potrà essere raggiunta 
attraverso una ricomposizione identitaria del sé, che trova casa nel suo corpo, e che oggi 
permane scisso tra eroticità e seduzione, maternità e femminilità. Scissione operata, 
ancora una volta, da uno sguardo esterno, uno sguardo che non concepisce l’unitarietà 
delle parti e quindi separa, in modo semplicistico e in fin dei conti sterile, legittimando 
l’ambivalenza tra donna attraente/orgasmica e donna materna/affidabile. 

 
53 V. DUBINI, La violenza esercitata sulle donne. Definizione, frequenza e conseguenze fisiche psicologiche e sociali, in 
“Salute e Territorio: rivista bimestrale di politica socio-sanitaria”, 188 (2011), p. 303. 
54 Donne che vivono una «relazione intersoggettiva con l’autore del reato (…) d’amicizia, d’amore» (E. 
REALE, Matrattamento e violenza sulle donne, vol. II, ed. cit., p. 37). 
55 Violenza perpetrata da un partner di sesso maschile, fattispecie che si colloca all’interno della macro 
area della violenza domestica; Ibidem, vol. I: La risposta dei servizi sanitari, p. 109. 
56 Ibidem, vol. II, p. 113. 
57 Ibidem, vol. II, p.120. 
58 Ibidem, ivi. 
59 L. MELANDRI, Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, ed. cit., p. 70. 
60 S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, ed. cit., p. 699. 
61 Ibidem, ivi. 
62 L. MELANDRI, Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, ed. cit., p. 81. 
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Si tratta dunque di corpi «liberati – donne che si sono appropriate della loro vita e ne 
dispongono liberamente – o corpi prostituiti, commercializzati»63 in virtù di dinamiche 
stabilite e giocate al di fuori di sé?  

Lo sguardo maschile separa il femminile nel corpo e nell’animo, depotenziando la 
donna, rendendola l’uno o l’altro. In ogni caso, cosa che viene definita «per le sue funzioni 
in rapporto all’unico sesso che si è riconosciuto un’individualità, un Io, una volontà 
morale, un linguaggio, un potere, la pretesa di parlare a nome di entrambi i sessi»64.  

Tuttavia, ogni donna sa di essere entrambe queste anime contemporaneamente, che 
possono giocarsi insieme o separatamente; in ogni caso, amalgamate in una relazione di 
equilibrio continuamente rinnovata.  

Come superare questa saturazione identitaria e conseguentemente relazionale? si 
dovrà fare appello alla resilienza, cioè a quella «giusta miscela di elementi psicologici, 
biologici e ambientali che permette agli esseri umani di attraversare periodi di caos e 
grave stress senza soccombere e, dopo un periodo di stallo, di proseguire un percorso 
evolutivo»65. 

Ritrovarsi e agire il cambiamento. Percorso auspicabile per ogni donna e, perché no, 
per ogni uomo, nella speranza che entrambi i generi giungano a una piena 
consapevolezza relazionale di ciò che determinano e di ciò che accettano, affinché «gli 
uomini rinuncino alle armi e le donne “restringano” l’esercizio della maternità»66.  

La condizione di saturazione potrà allora assumere un significato totalmente 
differente che richiama il grado di purezza e intensità di una tonalità. In base alla teoria dei 
colori, infatti, «una tinta molto satura ha un colore vivido e squillante; al diminuire della 
saturazione, il colore diventa più debole e tende al grigio»67. Nel momento della 
saturazione si giunge, dunque, alla purezza delle tinte, colori vivi e pulsanti, base per 
nuove pitture. 

 
 

 
63 Ibidem, p. 75. 
64 Ibidem, p. 78. 
65 E. REALE, Matrattamento e violenza sulle donne, ed. cit., vol. II, p. 76. 
66 L. MELANDRI, Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, ed. cit., p. 78. 
67 Wikipedia, voce “saturazione cromatica” (http://it.wikipedia.org/wiki/Saturazione_(colore) 
[situazione della pagina web al 16 ottobre 2012]). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Saturazione_(colore)
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Alban Grosdidier 

Solène Réty 
 

DROWNING, QUELS DANGERS DANS LA SOCIÉTÉ DE L’IMAGE ? 
 
 
 
 
Abstract 
Drowning is a photographic installation project led by French artist Alban Grosdidier. Its purpose is 
to explore the wide range of emotions that big city life can produce on inhabitants, and it constitutes a 
criticism of the dominant position held by images and commercial marketing within the current society. 
Co-written with French marketing and philosophy student Solène Réty, this essay explores the reflection 
supporting the Drowning project and the mechanisms that have led to the current state of society. 
Studying the interaction between historical and societal facts during the period of the emergence of the 
doctrines of liberalism, the essay constitutes a strike against marketing, commercial branding, and the 
domination of images as a means to communicate in the globalized, western-oriented world. 
 

 
 
 
This is why I drown in A City. 
 
 
Family is loud, noisy, messy and sticky. Immersed and yet separate, we don’t carve 
identities in the tentacles of shadowy gratitude, ghostly traditions, omnipresent acts of 
selflessness by elders; we slowly tear away, with bits sticking to us, falling away as we 
leave, geographically, mentally, emotionally and spiritually away.  
 
From the dense thick clouds of love, guilt, resentment, hope and devotion, I plunge into 
the thin waters of A City, submersing myself into traffic, noise, food, sex, fashion, new 
utterances and deafening self-silence.  
 
The cities are all transient half-way homes, for addicts and refugees. We are fleeing 
from the demons and negotiating peace with them at the same time; these reflections in 
the grey pavements and potholes in front of each step lull us to believe the faster we 
run, the blurrier the ghosts.  
 
The cacophony of A City is something to focus my breathing. Will away the foliage 
that hangs over my head that inform me my roots are so deeply, painfully embedded in 
me. The pain of tearing away, of rebirth, of the futility of redrawing memories because 
the memories will not, cannot leave me. 
Like an oasis, the oceans of A City beckoned me in the sweat of noisy Family. But in 
the vastness of A City, where I sought newness by drowning in its waters, my weights 
were not enough. I needed more weight. So I ran.  
 
And running, here there and everywhere, I collected roots. Other people’s roots, ghosts, 
mini-mirages. Carrying on, dragging along, to sink tenuous feelers into a sandy 
bottom.  
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Pretend I am free, like seaweed waving in the ocean. Seeming so free, light and 
easy in the sun… It is another forest in the ocean floor 
 

(Seow Chin Pua) 

 
 
 
 
En janvier 2012, j’ai exposé pour la première fois de ma vie une image dans la rue. On 
pouvait y voir le portrait en noir et blanc d’un jeune homme plongé dans l’eau dont, 
personnellement, je lisais le visage comme à la frontière de l’abandon, les mains encore 
posées sur la vitre dessinée par le papier sur lequel il était imprimé. J’ai poursuivi cette 
série un peu plus tard, au cours de l’été, et exposé neuf portraits supplémentaires. A 
travers cette série, j’ai voulu exprimer ce sentiment d’oppression auquel je suis confronté 
chaque jour, habitant d’une grande ville – Paris – au cœur de laquelle trouver sa place 
n’est ni aisé ni donné à tout le monde. Ce sentiment de congestion, d’étouffement 
quotidien est symbolisé par l’acte de noyade de mes portraits. La problématique qui s’est 
posée à moi dans cette démarche est d’essayer de comprendre les mécanismes de la vie 
urbaine qui conduisent à un sentiment de mal-être et d’isolement généralisé de façon à 
pouvoir les transposer en une image forte, symbolique pour le plus grand nombre. Je les 
expose ici, au fil de ces lignes, au travers d’exemples historiques, macroscopiques et 
humains. Les réalités historiques qui définissent la société dans laquelle nous vivons 
entrainent l’hégémonie des médias d’image actuels qui ont des conséquences probantes 
sur la vie en société telle que nous la ressentons aujourd’hui et qui finissent par avoir des 
effets sur l’individu au plus profond de sa personne, dans son conscient comme dans 
son inconscient, en opérant un glissement de repères et de valeurs. 
 
Plusieurs épisodes historiques ont fondé les villes telles qu’elles se présentent à l’heure 
actuelle. L’exode rural mondialisé fut probablement celui qui en changea le plus la 
physionomie, générant une architecture plus dense, plus haute et surtout plus vaste. Des 
millions de personnes sur des surfaces relativement faibles représentaient désormais un 
potentiel économique immense. Or le monde communiste est tombé, sa chute sculptant 
l’hégémonie capitaliste en une statue devant laquelle tous devraient soudain s’agenouiller. 
Une opportunité se présentait : saturer le paysage urbain de messages commerciaux, 
entrainant le peuple mondial à consommer toujours davantage. La part du gâteau était 
soudain devenue beaucoup plus grosse.  

La vie en milieu urbain semble aujourd’hui perturber la pyramide des besoins établie 
par Maslow dans les années 1940. Son étude psychologique sur la motivation l’avait 
poussé à établir différents stades : au premier rang, nous trouvons les besoins 
physiologiques, ceux qui permettent à tout être humain de vivre et d’assurer ainsi la 
pérennité de l’espèce – à savoir, manger, boire, dormir, se reproduire, respirer. La 
marche au-dessus représente les besoins qui permettent d’assouvir les premiers dans les 
sociétés hiérarchisées, régulées et codifiées dans lesquelles nous vivons. Les besoins de 
sécurité s’appliquent alors au corps – dans ce qu’il est de plus scientifique, à la santé due 
aux besoins physiologiques mais qui les sert de la même façon en permettant un bon 
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développement et un bon état des organes, à l’emploi qui apporte l’argent nécessaire à la 
vie de l’homme afin qu’il puisse manger et boire, dormir et se reproduire dans des 
conditions plus ou moins optimales. Le besoin de sécurité de la propriété, établie au 
même rang, commence à faire apparaître l’homme comme un animal social qui l’éprouve 
pour se démarquer des autres. Ainsi, nous montons sur la marche des besoins 
d’appartenance qui inscrivent sentimentalement l’homme dans un groupe et une société 
à travers l’intimité, la famille, les cercles amicaux, le couple. Ce sentiment d’appartenance 
sociale permet à l’homme de se développer en tant qu’individu, il connaît alors le besoin 
d’estime dans ses différents groupes et pour lui-même. L’estime fait apparaître la 
confiance, base de ses relations, fondamentale dans son développement personnel et 
dans l’acquisition d’une forme de respect pour les autres qu’il doit ressentir de la part 
d’autrui à son tour afin de s’accomplir. Une fois ce respect acquis et ressenti, cette estime 
personnelle développée, l’homme atteint le dernier palier de la pyramide : 
l’accomplissement personnel à travers lequel il se forge une certaine morale, dans 
laquelle il peut développer sa créativité et qui lui permet de faire face à ses problèmes et 
les résoudre (Maslow 1943). La pyramide part alors des besoins les plus fondamentaux 
de l’homme pour vivre, communs à tous, indifférenciés pour arriver à la plus haute 
personnalité et individualité de l’être humain. A chaque étape, un individu se différencie 
des autres pour construire sa propre vie, sa propre personne. L’animal social utilise ses 
relations pour s’accomplir seul mais les liens sont bien présents. Aujourd’hui nous en 
arrivons cependant à l’exacerbation de certains besoins qui deviennent des désirs 
inassouvis personnels. La compétition nait alors entre chacun : qui sera le plus respecté ? 
Qui sera le plus estimé ? Les marches les plus hautes de la pyramide ont remplacé les 
basiques : dans certaines sphères de notre monde, l’important n’est plus de se nourrir 
pour assurer sa santé mais de manger la denrée la plus chère possible pour montrer sa 
richesse et sa puissance. Celui qui peut acheter les mets les plus coûteux et les plus rares 
devient maître de ses cercles sociaux, tous ceux qui n’en font pas partie l’admirent. La 
confusion s’installe alors entre l’estime et l’admiration. Ces maîtres semblent s’accomplir 
et connaissent l’admiration qui leur est portée, ce qui a tendance à développer leur 
estime personnelle jusqu’à une forme d’égocentrisme névrotique dans les cas les plus 
probants. Toutefois, le respect des autres qu’ils pensent avoir acquis est en réalité ni plus 
ni moins une forme d’envie. L’amalgame est établi, nous ne voyons que ce que nous 
voulons voir dans les relations que nous entretenons avec autrui. Nous tirons nos 
propres conclusions et nous faisons nos choix en nous basant dessus. Qu’est-ce qui fait 
que nous admirons telle ou telle personne, sans la connaître réellement parfois ? Une 
réponse peut être apportée par la tyrannie de l’image qui existe aujourd’hui dans nos 
sociétés. Tout passe par l’image ; nous cherchons tous aujourd’hui à refléter une image. 
Nous la façonnons chacun, nous choisissons tous la manière dont nous souhaitons être 
perçus par autrui et particulièrement par ceux qui ne nous connaissent pas.  

L’exemple le plus parlant de cette nouvelle tyrannie est celui du marketing et de la 
façon dont il influe sur nos vies. Chaque jour, l’individu est confronté à une forme de 
matraquage médiatique des marques. Ayant pris la place de la première impression, elles 
définissent la base, l’étincelle, le moment zéro d’une rencontre, un rôle qui ne leur sied 
guère. La marque est le meilleur visa d’entrée possible à un cercle social ; souvenons-
nous des propos de Jacques Séguéla, influent publicitaire français et tête pensante des 
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campagnes électorales de François Mitterrand, Omar Bongo ou encore Nicolas Sarkozy, 
corrélant la possession de Rolex et l’accomplissement d’une vie. Le marketing actuel, la 
façon dont il est dirigé particulièrement, implique la création de nouveaux besoins. Du 
moins, il veut nous les imposer. Chaque jour nous sommes confrontés à des milliers 
d’images qui s’inscrivent plus ou moins inconsciemment en nous et conduisent nos 
achats dans un schéma de surconsommation récurrent, chacun est pris de fièvre 
acheteuse à toutes les échelles. Le martèlement constant de publicité de plus en plus 
ciblée pousse le consommateur à désirer des objets qui le font appartenir de fait à un 
groupe social.  

L’auteure Naomi Klein le démontre tout au long de son ouvrage No Logo. Cherchant 
de tous les points de vue – du consommateur au groupe social, du groupe de 
distribution aux fabricants – elle démontre cette « tyrannie des marques ». Concentrons-
nous un instant sur les méthodes marketing de Nike, marque largement controversée 
aujourd’hui par les pratiques de fabrication qu’elle a pu mettre en place. Au départ, la 
marque cible la nouvelle génération hip-hop qui se développe dans les banlieues de 
grandes villes américaines. Elle devient rapidement le premier signe d’identification de 
deux formes de groupes sociaux : d’un côté les habitants des banlieues, jeunes, 
passionnés de basket et leurs plus grands joueurs, issus de zones populaires et bien 
souvent pauvres, de l’autre les jeunes nantis qui voulaient appartenir à ce premier 
groupe, par expression de rébellion et de rejet de leur milieu social trop codifié, trop 
conventionné. Nike sait alors vers qui tourner ses opérations marketing : il faut qu’elle 
reste « in », dans le coup, dans les banlieues, et s’oriente vers cette génération hip-hop. 
Elle s’immisce alors dans la vie quotidienne de ces jeunes en sponsorisant de nouveaux 
terrains de basket, en prenant comme égérie les plus grandes stars du basket de l’époque 
comme Michael Jordan. Elle propage un rêve, elle sait exactement comment atteindre 
ces jeunes devenant peu à peu victimes de son acharnement publicitaire qui s’inscrit 
jusque sur le sol de leur terrain de jeu. Bien vite, Nike signe des contrats avec certains 
lycées et certaines universités américaines pour fabriquer les uniformes sportifs, 
sponsorise des gymnases. La marque rampe dans les couloirs de l’éducation, elle 
envenime l’esprit des élèves qui sont empoisonnés inconsciemment, confrontés tous les 
jours à l’image de marque qui cherche à vendre le plus de produits, cautionnée par les 
institutions théoriquement en charge du développement de leur esprit critique. Elle 
étudie les jeunes de ces collèges, lycées et universités, elle les cible jusque dans leur 
éducation la plus primaire et fondamentale (Klein 2000). Ce n’est qu’un exemple parmi 
tant d’autres développés tout au long du livre, édité au début des années 2000 et ces cas 
de branding continuent à s’immiscer dans des lieux autrefois neutres. En milieu urbain 
particulièrement, il nous est impossible d’échapper à la marque et aux images qu’elle 
utilise pour nous emprisonner mentalement dans un cercle vicieux de nouveaux besoins 
ressentis, pour nous «rapprocher des autres», pour nous faire appartenir à ce groupe qui 
devient notre définition la plus fondamentale. 

Ces marques deviennent alors les porte-drapeaux des pays dits développés, ces pays 
occidentaux industrialisés qui parviennent à créer une dictature commerciale et par 
extension culturelle, plus subtile qu’une dictature étatique et de pouvoir politique, plus 
insidieuse, plus vicieuse aussi parce que constamment cachée et intervenant moins dans 
les processus diplomatiques. Elles deviennent des symboles de réussite pour tous ceux 
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qui n’y ont pas accès, participant directement de ce fait à un mensonge occidental 
vantant régions développées dans lesquelles il fait bon vivre, dans lesquelles tout le 
monde est heureux. La propagande commerciale largement menée par le marketing est 
une pression constante pour qui veut être accepté dans un groupe. Elle repousse chaque 
jour ses propres limites, créant de nouveaux produits qui, bientôt, deviennent 
indispensables au bon quotidien. Parfois, ces nouveaux objets sont plus pratiques, ils 
facilitent notre vie, nous ne pouvons le nier. Ce qui est également indéniable, c’est qu’ils 
nous obsèdent plus qu’ils ne nous rendent service.  

 
Allant de la simple identité visuelle à la publicité la plus manipulatrice, l’image est 
désormais mise massivement au service de l’économie. Le marketing de masse se répand, 
apprenant petit à petit à s’infiltrer dans chaque nouveau media. Les communications 
s’accélèrent grâce à l’avènement du numérique, devenant elles-mêmes supports pour la 
publicité. Depuis 2006, date à laquelle le ratio population urbaine/ population globale a 
dépassé cinquante pour-cent, les humains vivent donc majoritairement dans des espaces 
saturés de messages à caractère marketing, entourés de modes de communication et de 
réseaux sociaux s’en faisant le relais. Pour chercher une forme d’originalité superficielle, 
les marketeurs mettent en place de nouvelles méthodes de transmission des images de 
leur marque. L’utilisation des réseaux sociaux ouvre la voie à la surenchère médiatique 
imagée et généralisée et offre de nouvelles possibilités dites hors-média. Toutefois le 
marketing traditionnel et le hors-média se recoupent bien souvent, ne serait-ce que pour 
un reporting de campagne hors-média qui fait l’objet d’une enquête télévisée. 

 
Ces éléments conjoncturels, dont nombres représentent des avancées significatives pour 
la civilisation humaine, ont des effets macroscopiques sur la vie des sociétés : les 
traditions et valeurs évoluent rapidement, les flux humains, liés principalement au travail, 
s’engorgent avec la saturation des réseaux de transport. Ceux-ci ont pour vocation 
d’offrir de la facilité et des côtés pratiques : la possibilité de se déplacer rapidement, de 
s’ouvrir au monde qui nous entoure et ainsi découvrir d’autres cultures, d’autres modes 
de pensée. Toutefois, ces nouveaux moyens communicatifs impliquent d’autres réalités 
qui ont tendance à s’accentuer avec les avancées techniques et technologiques : nous 
perdons la notion du temps et sans elle, nos repères glissent.  

Entre autres choses, c’est ce que la série Skins démontre. Ses créateurs, Bryan Elsley 
et Jamie Brittain, placent l’action dans une banlieue anglaise et décrivent une jeunesse 
emplie d’angoisses et de névroses transmises par leurs parents qui ne s’en sortent pas 
mieux. Sur fond de drogues, d’alcool et de sexe, ils tentent d’échapper au temps et à un 
monde dans lequel ils ne se reconnaissent pas, qu’ils ne comprennent pas et – plus 
important encore – qui ne les comprend pas. Les clichés décrits par la série ne sont pas à 
prendre à la légère, ils racontent le quotidien de beaucoup de jeunes à travers le monde 
aujourd’hui qui ne savent plus à quel saint se vouer, qui se perdent parmi la foule entre 
deux changements de métro, entre deux voies scolaires, entre deux stages ou contrats 
précaires. Cependant, les générations précédentes s’égarent également : le chômage ne 
cesse d’augmenter, l’emploi n’est donc plus le repère principal de la vie humaine, centre 
névralgique des relations sociales basiques et point de départ de l’assouvissement des 
besoins physiologiques fondamentaux à la survie.  
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Où pouvons-nous alors trouver de nouveaux repères, des points d’ancrage qui nous 
permettraient de redonner un sens à nos aspirations humaines les plus profondes ? Les 
industriels, les commerciaux et les marketeurs ont une réponse pour vous : le 
martèlement publicitaire et l’oppression de l’image à chaque étape de notre journée. 
L’utilisation systématique du marketing tente de conditionner l’attention du public, il lui 
souffle la réponse à l’oreille quand celui-ci se demande que penser. Des images 
publicitaires, de quelque nature qu’elles soient, s’impriment au plus profond de notre 
inconscient et nous empêchent de prendre quelque forme de recul sur notre 
consommation frénétique. Les manifestations quotidiennes du marketing nous 
infantilisent et nous poussent à acheter des produits sans même que nous nous en 
apercevions. Notre libre arbitre est désormais atteint d’un syndrome de 
surconsommation chaque jour aggravé par le matraquage des médias d’image auquel il 
nous est impossible d’échapper. Bien que des groupes d’opposition parviennent à se 
faire entendre, leur impact reste limité à des cercles restreints de contestataires qui ne 
supportent plus l’envahissement de l’espace public et personnel, possédant des moyens 
de communication dérisoire face à l’hydre publicitaire.  

Car de nos jours, les exemples de détournement publicitaire du temps personnel 
dessinent un vaste éventail : prenez le métro et des écrans incroyablement lumineux 
feront danser devant vous les mirages d’une consommation frénétique. Allez voir un 
concert et l’on vous soumettra au cours de l’entracte à une séance publicitaire de groupe. 
Peu importe que vous soyez dans l’espace public ou non, le message s’affiche aussi 
lorsque vous sortez votre téléphone de votre poche. Les avancées technologiques 
actuelles permettent un ciblage du consommateur de plus en plus précis qui se sert de 
chaque détail de notre vie pour nous envoyer des messages spécifiques. Ainsi, nos 
données sont échangées entre différents organismes commerciaux qui décident si nous 
faisons partie de leur clientèle potentielle ou pas. Les réseaux sociaux, en particulier, sont 
une véritable mine d’or d’informations nous concernant et sont utilisée par des sociétés 
qui tentent de nous vendre leurs produits. Si notre réseau social nous définit comme 
étant célibataire, des publicités personnalisées pour des rencontres amoureuses via 
Internet apparaissent alors à l’écran. Les données personnelles sont ainsi utilisées par 
grand nombre de sociétés qui viennent alors débaucher notre syndrome de 
surconsommation jusque sur notre profil personnel.  

Le besoin de sécurité de la pyramide de Maslow est alors mis à mal, et ce 
particulièrement en ce qui concerne la propriété. Nous ne possédons même plus notre 
personnalité ou notre individualité puisqu’elle est utilisée comme source marketing : à 
vingt ans, combien de fois un européen moyen a-t-il été fiché par des sociétés 
commerciales ? L’espace personnel se confond de cette façon dans l’espace public. Ces 
glissements de repères opérés dans une forme aussi simple pour des commerces 
impliquent des changements brutaux dans notre évolution. Nous ne savons plus évaluer 
ce qui doit rester personnel et ce que nous pouvons rendre public. L’avènement, puis le 
plongeon moral des émissions de télé-réalité en est un exemple concret. Ce qui pouvait 
ressembler à une farce, à une mode de passage au début fait désormais l’objet de 
véritables plans de carrière pour certaines personnes, le but devenant alors d’être célèbre 
et connu sur le simple fait qu’on est passé à la télé, qu’on a vécu à la télé. Le besoin 
d’estime de soi, d’accomplissement personnel s’est inversé avec la possibilité de montrer 
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les instants les plus intimes de notre vie au grand public, devenant ainsi un besoin de 
célébrité. Mais dans un monde dans lequel les nouvelles technologies sont reines et 
l’image régente, le temps s’accélère dans une dynamique d’éphémère et d’immédiateté. 
Ces nouvelles célébrités n’échappent pas à cette règle : sitôt découvertes, sitôt oubliées. 
Elles étalent une partie de leur vie à la vue de tous, les spectateurs les observent et 
scrutent le moindre détail qui peut leur prouver que eux aussi s’ils le désiraient 
pourraient passer à la télévision et être célèbres. Ces émissions proposent au 
téléspectateur de se comparer à celui ou celle qu’il regarde. Suis-je mieux que lui ? Mon 
image est-elle meilleure que la sienne ?  

Toutefois, pouvons-nous dire que nous ne nous trouvons pas dans la même 
dynamique dans notre quotidien ? Avec l’avènement des techniques de traçage 
quotidien, les caméras pointées sur nous à tout instant de notre journée. Ne vivons-nous 
pas dans un Truman Show perpétuel, tous semblables à ce personnage manipulé par un 
système tout puissant qui nous pousse à l’ignorance et la banalité ? Sans aller jusqu’à dire 
cependant que nous vivons dans un monde scénarisé par des auteurs hollywoodiens 
dépourvus d’éthique qui ne recherchent que le spectacle et le divertissement, les 
systèmes médiatiques et publicitaires, que plus personne ne contrôle depuis longtemps, 
semblent vouloir nous enfermer dans la caverne, nous interdire l’accès à la remise en 
cause d’un système qui nous plonge dans l’obscurité, nous permettre de ne voir que des 
ombres danser et projeter sur les murs de notre grotte. Ceux qui s’approchent de la 
sortie et entrevoient la lumière naturelle du soleil réussissent à remettre en question ce 
système mais ils ne sont que des fous pour toutes les personnes qui restent dans l’ombre 
chaleureuse et rassurante du modèle conformiste. La lumière éblouit. L’allégorie utilisée 
par Platon est plus vraie que jamais face aux messages publicitaires, à l’omniprésence des 
images qu’ils transmettent et à l’état léthargique hypnotisé par celles-ci. Orwell avait 
prédit Big Brother ; il vous regarde mais sait se faire discret, nous n’avons pas conscience 
au quotidien des caméras qui filment nos moindres faits et gestes dont il dicte la plupart.  

Big Sister, la ville elle-même, vous parle et sait attirer votre attention. Chaque espace 
est dédié à l’image, elle devient le vecteur de communication le plus important et le plus 
efficace. Perdu dans la foule, l’individu devient un être totalement paradoxal qui cherche 
à se démarquer des autres en ne se définissant qu’à travers des codifications jetées à la 
rétine de tous.  

 
La ville semble se transformer en étau autour de notre esprit. Elle trouve les moyens de 
fragiliser le tissu social en mettant à mal les relations et les liens qui pouvaient exister 
entre les personnes. Chacun cherche à se définir par son statut social, son travail – ou 
l’absence de celui-ci dans des cas de plus en plus nombreux – et donc par l’argent. 
L’humanisme avait pourtant essayé d’ériger l’homme et l’individu, la personnalité et la 
particularité de chacun au centre des attentions. Son importance relevait d’une éducation 
complète et diversifiée – laquelle n’était pas accessible à tous, entendons-nous bien – qui 
devait l’amener à un idéal de savoir et de culture et le mener à une connaissance ultime 
qui lui appartenait, totalement tournée vers lui. Aujourd’hui la situation change de 
direction : l’homme ne fait plus partie du groupe impersonnel du Moyen-Age dans lequel 
il servait un seigneur ou la religion, il ne se trouve plus au centre des préoccupations 
métaphysiques et humanistes des XVème et XVIème siècles. De nos jours, l’homme 
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tente à se diversifier des autres à travers eux-mêmes. Il est poussé à faire son auto-
promotion grâce à de nouveaux outils de communication immédiats et gratuits. 

Un nouveau glissement de repères et de valeurs s’opère au niveau de chaque être 
humain. Chacun entre en compétition avec les autres afin de garder ses avantages 
concurrentiels. Chacun essaie de donner le meilleur de son être pour son travail, pour 
gagner son argent et le dépenser compulsivement comme preuve de supériorité. Chaque 
époque a eu ses objets fétiches de richesse et de pouvoir, aujourd’hui ils s’affirment au 
travers des marques, tangibles ou non. L’objet fétiche de l’époque, c’est l’image. On 
soigne plus sa coupe de cheveux et son vélo pignon fixe que sa relation amoureuse. 
Evan Glodell n’a certes pas tapé juste à tous les niveaux avec son Bellflower, mais nous 
devons admettre que la présence de post-adolescents pyromanes au volants de muscle 
cars sur les routes de nos pays est de moins en moins improbable, tout simplement parce 
que cette image est glorifiée par les jeux vidéos, pulsée à 60 hertz directement à travers le 
nerf optique de notre jeunesse, modifiant sa perception de la morale à grand renforts de 
product placements subliminaux (Glodell 2011). 

Le martèlement médiatique et publicitaire conditionne et normalise la pensée globale. 
Les repères individuels prennent la pente de l’image, car c’est aussi celle de l’argent. La 
voix susurre encore un peu plus, détruisant méticuleusement ce qui fait l’individualité de 
l’être ; si tout le monde se ressemble, si tout le monde suit le modèle présenté, il est plus 
facile de vendre, peu importe quoi. Yaourts, voitures, assurances, dettes, idées politiques, 
dogme religieux, antireligieux, mari, femme et amants. Le marketing de plus en plus ciblé 
sur les caractères de chacun devient finalement de plus en plus uniformisant, 
homogénéisant la pensée jusqu’à ce que nous devenions des ombres les uns des autres.  

L’homme se dirige vers un emballement de la dynamique personnelle à travers ce 
phénomène, perdant tout contrôle sur sa personnalité propre, ses envies et ses ambitions 
au profit de sa fonte dans la masse pour se sentir appartenant au groupe. Eugène 
Ionesco a dénoncé cette forme d’uniformisation dans sa pièce de théâtre absurde, 
Rhinocéros, en 1959. L’histoire semble se répéter encore et encore : une personne adopte 
une marque ou un style différent et original : acte I. Pour peu qu’elle détienne une sorte 
de pouvoir ou impose une forme de respect – plus ou moins établie – elle contamine les 
autres habitants qui développent alors une forme de «rhinocérite» et qui adoptent cette 
nouvelle mode : acte II. Finalement, la grande majorité suit le mouvement, s’insère dans 
le troupeau par facilité et fainéantise intellectuelle bien que certains continuent de se 
battre, plus ou moins en vain, contre cette oppression de la conformisation : acte III, 
tombé de rideau (Ionesco 1959). 

Les prises de conscience de la situation sont bien souvent momentanées et isolées 
face à la masse qui adhère totalement – et inconsciemment – aux messages imagés et 
publicitaires qui les guident. L’important est d’être accepté par les autres, ce qui crée une 
pression énorme pour chacun. On entre dans un moule, non pas lisse et sans défauts, 
mais dont les aspérités ont été conçus sur mesure pour votre CSP. Logiquement, dans 
ces moments, les angoisses et névroses personnelles s’accentuent : notre manque de 
repères, le glissement de nos valeurs, la volonté d’être accepté au sein du groupe selon 
lequel on se définit, tout nous mène sur un chemin dont on ignore la destination mais 
qui semble nous rassurer parce qu’au moins nous ne marchons pas seuls, en apparence. 
Chacun gère ses angoisses et ses névroses à son échelle mais nous sommes bientôt 
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saturés à notre tour des images effrayantes que nous fabriquons seuls, dans notre esprit. 
Nous revivons personnellement la vision quotidienne de messages et d’images 
publicitaires qui nous agressent. Nous créons nos propres scénarii, histoires irréelles 
mises en scène dans notre tête qui nous jouent ce que nous serions si nous ne faisions 
pas partie du groupe, à savoir du troupeau. Le stress est omniprésent dans nos vies, à la 
fois causé par ce que nous enregistrons des informations qui nous bombardent à 
longueur de temps et fatiguent notre esprit et en même temps nous essayons de faire 
face à nous-mêmes, luttant contre un manque de confiance en nous, une perte de 
croyance en notre propre personne. Car nous sentons bien que par nous-mêmes, nous 
ne parvenons plus à vivre, que nous avons besoin des autres pour nous développer, ce 
qui va jusqu’à la démesure. 

Fait paradoxal, englué dans le groupe, dans la recherche de la bonne image à donner 
de nous-mêmes, nous n’avons jamais éprouvé autant la solitude. Nous essayons 
d’appartenir à un cercle social à toutes les étapes de notre vie et pourtant nous n’avons 
de cesse que de nous remettre en question pour nous adapter au mieux au groupe du 
moment. La solitude nous assaille dans un monde qui n’a jamais été aussi lié, elle ne fait 
pas de différence dans les statuts sociaux, dans les religions, dans les régions. Nous 
sommes tous égaux devant elle. Les paroles de la chanson d’Oxmo Puccino, L’enfant 
Seul, reflète cet état d’esprit : « T’es l’enfant seul / Je sais que c’est toi / Viens-tu des bas 
fonds / Des quartiers neufs / Bref, au fond tous la même souffrance » (Oxmo Puccino 
1998). En effet, la solitude devient une souffrance que nous ne pouvons estomper que 
par la proximité des autres, pourtant nous nous en éloignons en leur fournissant une 
image de ce qui est attendu de nous, ou du moins ce que nous pensons que nous devons 
être, plutôt que de nous montrer sous notre vrai visage. La mascarade ne trouve pas de 
fin car nous ne parvenons plus à nous sortir de ce cercle vicieux et enfin nous révéler au 
grand jour, de peur d’être rejeté. Le grand mur de l’image fut coûteux à bâtir, mais c’est 
du solide : plus rien ne passe. 

 
Je n’essaie pas d’apporter une réponse concrète ou une solution miracle pour tenter de 
retrouver l’équilibre psychologique, mental et sentimental dont nous manquons 
aujourd’hui. Mon travail est une forme de dénonciation de ces faits, une incitation au 
questionnement, l’impact qui, je l’espère, pourrait faire naître la première fissure sur 
l’amoncellement de parpaings. J’ai moi-même utilisé l’image, me direz-vous. Disons que 
j’ai tenté de combattre le mal par le mal, c’est de toute façon la seule manière dont je 
sache véritablement m’exprimer.  

D’une certaine manière, la métaphore aquatique s’imposait d’elle-même. Tous ces 
éléments qui s’infiltrent dans le plus petit interstice de la vie d’un individu forment une 
sorte de bassin dans lequel il est plongé. Son attitude reste à déterminer, et ne peut l’être 
que par lui seul. Abandon, rejet violent, délectation, chacun réagit de manière différente 
à la complexité de cet élément psychologique qui s’écoule et se renouvelle sans cesse, 
présent à chaque rebord de la pensée. J’ai moi-même ressenti cette sensation de noyade à 
de nombreuses reprises et, à chaque fois, comme un apitoiement sur moi-même, je me 
suis demandé « pourquoi ? ». Je crois désormais que la question qui compte c’est « dans 
quoi ? », si l’on espère un jour tarir le flot. 
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CITTÀ SATURE 
 
 
 
 

Abstract 
What are the maximum quantities that can be allowed in a quality project? Urban plans are measured 
in terms of density, and saturation is density taken to its extreme—simultaneously a technical and a 
political provocation. Questioning this concept is useful in order first to learn to read and then to interpret 
full and empty spaces in towns and landscapes. Whereas the landscape restoration on the coasts of 
Brittany appears as a more or less peaceful operation, Western cities busy with politics of saturation—
from London to Florence—encounter difficulties of various nature thereby exposing some paradoxes in 
sustainability. 
 
 
 
 

Il concetto di Saturazione, considerato con lo sguardo di chi gestisce, progetta o studia la 
città, richiama in prima battuta la forzatura estrema di un altro concetto: Densità. 
Un’area è satura quando i volumi in essa costruiti sfruttano al massimo gli indici di 
densità ammessi. Questa forzatura conosce le declinazioni più diverse lungo la storia, 
oltre che attraverso i diversi panorami urbani. Alcuni luoghi, si sa, calamitano il massimo 
numero consentito di metri cubi in virtù di proprie caratteristiche uniche: centri storici, 
quartieri degli affari, vie commerciali, affacci panoramici. 

Possono invece apparire più strane altre dinamiche di saturazione: ad esempio, perché 
spesso all’entrata di una qualsiasi cittadina italiana è lì a darci il benvenuto una palazzina 
anni ’60, dall’aria popolare, solissima, di statura sempre troppo alta? Con molte 
probabilità è una delle figlie della “legge ponte”1 applicata in fretta e furia da tante città 
italiane per dotarsi di edilizia residenziale pubblica: le cosiddette 167, zone ad alta densità 
abitativa che ancora oggi in molti casi si chiamano con un numero, visto che non si ebbe 
nemmeno il tempo di trovar loro un nome. Urbanisti e architetti attivi in quegli anni 
raccontano di una forsennata produzione di progetti, non un minuto da perdere con le 
caratteristiche del contesto, ma estrema attenzione a sfruttare al massimo gli indici di 
densità ammessi. Fu saturazione, sì, ma almeno nel nome del diritto alla casa.  

A partire dalla seconda metà del secolo scorso molte sono le questioni e le posizioni 
che hanno caratterizzato il dibattito sulle quantità di un’urbanistica di qualità. Orientarsi 
nella letteratura italiana che ne tratta, peraltro, non è semplice, perché nella maggior 
parte dei casi si tratta di ricostruzioni tanto appassionanti quanto ideologiche (Salzano 
2007). Una battuta colse nel segno il cuore della querelle. A chi s’indignava e chiedeva se 
indici e standard urbanistici non fossero strumenti troppo poveri per far fronte alla 

 
1 Legge 6 agosto 1967, n. 765 “Modificazioni ed integrazioni alla legge urbanistica 17 agosto 1942, n. 1150”. 
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complessità della crescita, si dice che Giovanni Astengo2 rispondesse che erano certo il 
minimo ma rappresentavano almeno un minimo di civiltà, che altrimenti non sarebbe 
stato garantito (Falco 1977). 

Anche a uno sguardo più generale e internazionale non può sfuggire che diverse 
opinioni e teorie hanno comunque finito col convergere a favore della città compatta. 
Da più parti e con insistenza crescente si auspica di andare verso la saturazione del suolo 
già costruito. Nel Manifesto per una nuova urbanità3 l’Europa ci scrive che “dobbiamo 
ripensare le nostre città intorno a forme urbane dense”. I movimenti per la sostenibilità 
urbana, pur con orientamenti differenti, ad esempio più attenti al risparmio energetico da 
un lato o all’impegno sociale dall’altro lato, si schierano insieme contro la città diffusa.  

È il caso della rete della Smart Growth in ambito anglosassone, che da una quindicina di 
anni fa ad oggi si va consolidando con l’accordo di progettisti all’avanguardia e architetti 
vernacolari, attivisti di area riformista e storici conservatori. Autori come Duany, Plater-
Zyberk e Speck (2000) arrivano addirittura a sostenere che il declino del sogno 
americano sarebbe iniziato con la nascita dello sprawl urbano, ovvero della diffusione 
sparsa di un edificato mangia-territorio contrario a qualsiasi logica di urbanità, oltre che 
di bassa qualità edilizia. La quasi unanimità della comunità scientifica occidentale 
argomenta a sua volta, da diverse angolazioni, i vantaggi della concentrazione delle 
residenze il più vicino possibile fra di loro e ai servizi e ai trasporti: ragioni di economia, 
sicurezza, inquinamento. Tra le voci fuori dal coro c’è chi, come Wendell Cox4, sostiene 
che a essere realisti le dinamiche immobiliari di Regulation avranno sempre la meglio, 
continuando a spingere le famiglie a medio e basso reddito nei suburbi urbani. Posizioni 
come queste sono elencate da Richard Haughley sotto la categoria dei falsi miti: non è 
vero che le famiglie che vivono in case mono o bi-famigliari in area suburbana, con il 
proprio spazio verde privato, non sarebbero disposte a spostarsi in edifici a densità più 
elevata con giardini condominiali, né che insediamenti a densità superiore 
sovraccaricherebbero i servizi pubblici locali.  

Per concludere la galleria degli attori a favore della città densa andrebbero infine 
elencate le personalità istituzionali che hanno messo il tema ai primi posti del proprio 
programma politico, ai livelli più diversi: dalla Londra costretta all’interno di una rigida 
cintura verde voluta dal fu sindaco Ken Livingstone agli eco-villaggi della Fondazione 
del Principe Carlo, dalla Firenze a volumi zero di Matteo Renzi alla trentina di città e 
cittadine italiane che aderiscono al movimento globale della Transizione5. Uno dei modi 
migliori per formarsi degli strumenti di lettura dell’ambiente costruito che ci circonda è 
quello di capire le diverse scelte (politiche) di progetto attraverso un’ampia casistica tratta 
dalla realtà (Campoli, MacLean 2007). Dal confronto emerge in modo molto chiaro che 

 
2 Una delle massime autorità in tema di pianificazione della città e del territorio del secolo scorso in 
Italia: un urbanista militante (Ciacci, Dolcetta, Marin 2009). 
3 Risoluzione n. 268/2008. 
4 Wendell Cox dirige dagli anni ’80 una delle maggiori agenzie americane di consulenza internazionale 
sui temi delle politiche urbane e in particolare sulle strategie di pianificazione del sistema dei trasporti: 
demographia.com. 
5 La forma compatta delle Transition Towns è uno degli elementi fondamentali della loro supposta 
resilienza, ovvero della capacità che esse avrebbero di adattarsi da una parte al riscaldamento globale e 
dall’altra parte alla crisi energetica, intesa come esaurimento di petrolio a prezzi accessibili alle famiglie. 
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a parlare di saturazione in modo astratto sembra di tirare l’elastico al massimo, mentre 
nel concreto si tratta sempre di un concetto relativo: le stesse densità che vengono 
portate a esempio di sostenibilità nel regno Unito rappresentano in Giappone un 
modello di spreco di suolo. 

Come si insegna al primo anno delle facoltà di architettura e pianificazione, occorre 
anzitutto imparare a distinguere tra la densità fondiaria e territoriale. Mentre la prima è il 
rapporto tra i metri (cubi o quadrati, dipende dai piani regolatori comunali) costruibili 
sulla superficie del lotto di proprietà, la seconda è calcolata con riferimento a un 
comparto urbano al lordo delle strade e delle aree destinate a servizi. La Biennale 
dell’architettura che si tenne nel 2006 faceva capire molto bene queste misure: il 
visitatore poteva osservare sedici modelli di città lungo lo spazio espositivo veneziano 
dell’Arsenale. Non si trattava di modelli che riproducevano in scala la forma urbana di 
Berlino, Tokyo, San Paolo o Los Angeles, bensì le rispettive densità per kilometro 
quadrato: e così, attraverso maquette che assomigliavano a piramidi o viceversa a catini, 
era chiarissimo il dna delle diverse megalopoli mondiali, esaminato appunto secondo il 
fattore della diversità di densità e saturazione delle aree centrali piuttosto che periferiche.  

All’inizio degli anni 2000 Bolzano promosse un’operazione di rilancio della qualità 
urbana facendo della densificazione un vero e proprio cavallo di battaglia. Non è un caso 
che la regola di saturare i vuoti urbani venisse proprio da uno dei territori più attenti a 
non saturare il territorio comunale. Purtroppo sono rari i casi in cui questa doppia 
strategia sia così chiara agli amministratori. 

 
 

 
Immagine: Habitat BZ. Iperbole (Metrogramma).  

Fonte: Comune di Bolzano “Qualità urbana e densificazione”. Rassegna Urbanistica Nazionale, Venezia 10-20 novembre 
2004, scheda a cura di G. Damiani, p. 3. 

 

La scelta di saturare necessita infatti di coerenza tra i progetti di trasformazione alle 
diverse scale, da quella dei singoli lotti fino alle vocazioni dei diversi comparti territoriali 
che li comprendono. Come molti paesaggisti cercano di far capire, bisognerebbe 
pianificare i vuoti prima dei pieni: se ad esempio è importante riconoscere una fascia di 
territorio come corridoio ecologico a scala intercomunale, i diversi comuni dovranno 
cercare di orientare le rispettive programmazioni in nome della non edificazione delle 
aree interessate. Dalla Francia settentrionale arriva una pratica che risponde 
immediatamente a chi potrebbe dire che ormai è tardi: sulle coste bretoni sono in corso 
da oltre un decennio coraggiose politiche di demolizione di costruzioni che 
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deterioravano il paesaggio costiero. Se la vocazione territoriale è il vuoto, non è possibile 
che singoli lotti sparsi si riempiano. In Italia il principio della saturazione dei vuoti urbani 
viene sempre più spesso citato; ad esempio ricorre in molti piani di governo del territorio 
lombardi (quelli che in altre regioni si chiamano piani regolatori) elaborati nel corso degli 
ultimi dieci anni. Ma molti comuni che lo elencano come carattere insediativo 
caratterizzante, insieme ad altri principi quali la struttura urbana policentrica o il 
contrasto a zone monofunzionali, sono gli stessi che accolgono contemporaneamente 
progetti di eliminazione di vaste superfici agrarie, come per la realizzazione della 
cosiddetta Pedemontana. Saturare ovunque, si capisce, non funziona. 

È il consumo di suolo, comprensibilmente, a essere il tema sentito con più urgenza da 
politici, studiosi, movimenti ambientalisti. Questo soggetto viene quasi sempre trattato 
con un taglio quantitativo: quanti campi da calcio al giorno di terreno si edificano in 
Italia? Questa è la domanda numero uno, certo. Ma dovrebbero anche interessare le 
domande a seguire: i campi da calcio sono su aree agricole o su aree industriali dismesse? 
La risposta è ovvia, le buone pratiche sono un numero infinitesimale, ma a non 
considerarle con più attenzione si finisce col restare più poveri di idee, di strumenti e di 
stimoli. Altra domanda secondaria, ma reale: se smetto di occupare spazio in orizzontale 
cosa succede alla crescita verticale delle città? I fiorentini sanno che non si tratta di solo 
di una provocazione intellettuale. Da quando il loro sindaco ha indossato anche i panni 
di un intransigente assessore all’urbanistica, non solo ha azzerato le precedenti previsioni 
edificatorie non attuate del precedente strumento regolatore, ma ha anche approvato un 
nuovo piano strutturale comunale caratterizzato dallo spirito del “rifare” e non più del 
“fare” (De Pieri 2011). Il proclama inizialmente piacque a tutti, ma gli anni passano ed è 
inutile nascondersi che la Firenze che non si può allargare inizia in vari punti a volersi 
alzare. 

Il concetto di saturazione è in questo senso provocatorio, perché spinge all’estremo la 
proiezione del futuro delle nostre città e dei nostri territori. È un concetto ricorrente nel 
dipingere lo scenario di un territorio nazionale che si sta lentamente e inesorabilmente 
consumando (almeno da questo punto di vista, evviva la crisi immobiliare). Invece non 
solo non siamo affatto allenati a immaginare le nostre città sature, ma nemmeno a 
pensarle un po’ più dense di come sono. 
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PIENI-DI-VUOTO: 
VUOTO E SPAZIO NELLA CONDIZIONE GIOVANILE OGGI 

 
 
 
 

Abstract 
My generation is facing an infinite empty “space” created by the collapse of the great ideologies, the new 
freedoms that have been achieved and the new powers attained by the human beings, and the economic 
form of globalization. In this space, there seem to be no prefixed paths and shared horizons, and the 
sense is that of such a possibility of free movements as to feel paralyzed. Indeed, we are surrounded by 
proposals and possibilities, but the sense that everything can lose meaning at any moment is always 
around the corner: where everything is possible, nothing seems to be real. The idea that guides this essay 
is that reality often needs to be reversed in order to capture a further, constitutive aspect of it; emptiness 
and spaces appear, then, as the two sides of the same coin…  Are the young individuals capable of facing 
all the global changes of which they are part? Do they feel surrounded by emptiness, shipwrecked in an 
open sea, or do they simply feel as if they can live and travel in an immense space, as successful tourists? 
 
 
 
 

1. Vuoto e spazio 
 
Oltre a una saturazione del pieno sembra esistere anche una saturazione del vuoto, un 
essere-pieni-di-vuoto; tale espressione denota uno stato di estrema povertà e di blocco. I 
giovani devono prendere in mano le redini di una società che non sa come e dove 
andare, e il compito è arduo; cercheremo dunque di analizzare la situazione in cui si 
trovano servendoci di una coppia concettuale che offre spunti di riflessione interessanti. 
Partiamo dal presupposto che il concetto di vuoto sia strettamente connesso a quello di 
spazio e che si possa concettualizzarli come due facce di una stessa medaglia: vuoto 
(blocco)/spazio (apertura). L’ipotesi è che la realtà vada capovolta per poterne cogliere 
un secondo aspetto, costitutivo. 

Proponiamo di analizzare la condizione umana attuale servendoci della 
contrapposizione vuoto/spazio declinata in diverse sfumature: vagabondo/turista, 
libertà fittizia/libertà reale, saturo (vuoto)/spazio (apertura). La motivazione che spinge 
ad una ricerca filosofica su questi temi è la sensazione che i giovani oggi si trovino di 
fronte a un’enorme libertà di scelta e di movimento, ma che essa sia perlopiù fittizia o 
che, perlomeno, lo risulti se non si è in grado di trovare l’escamotage per far sì che il 
vuoto, lo spazio vuoto, che ci si è creato attorno con la distruzione delle grandi ideologie e 
con la continua nullificazione dei limiti spaziali, diventi spazio di azione. 
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Innanzitutto occorre chiarire in che modo intendiamo parlare di spazio: siamo abituati 
a considerare lo spazio da un punto di vista geometrico, misurabile attraverso sistemi 
oggettivi. Tuttavia sbagliamo nel considerare lo “spazio sociale” come trasposizione 
metaforica dello “spazio fisico”; ciò che oggi consideriamo oggettivo, veniva in passato 
misurato attraverso i corpi, le distanze e le attività umane. L’idea di spazio nasce infatti 
dalla percezione di lontananza tra persone, e la spazialità è in primo luogo come una 
dimensione dal carattere spiccatamente umano e relazionale.  

Vogliamo quindi interessarci al tema dello spazio in senso situazionale e 
comportamentale. Consideriamo allora che al variare delle condizioni socioeconomiche 
o psicologiche lo stesso spazio a disposizione possa apparire come promettente libertà o 
come angosciante indeterminatezza. Possiamo ad esempio immaginare lo spazio come 
un lasso di tempo libero molto ampio (e della relazione spazio-tempo non parleremo, 
sebbene i nessi siano molteplici e immediatamente intuibili): è facile immaginare come 
possa rappresentare, per chi ha le risorse (psicologiche ed economiche), un dono e come 
possa essere una maledizione per chi non riesce a trovare un senso che possa guidarlo 
nella scelta di come riempirlo. La linea di demarcazione sembra essere veramente sottile; 
occorre capire da cosa essa sia costituita. Analizziamo dunque il concetto di spazio in 
relazione alla psiche e alla società. 
  
 

2. Esperienze psicologiche di saturazione 
 

La psichiatria fenomenologica definisce la depressione come quell’esperienza di vita in 
cui si sente di non avere più né spazio né tempo. Una situazione quindi di scacco, di 
saturazione che porta all’esaurimento di ogni risorsa mentale e fisica. Questa descrizione 
sembra però attagliarsi perfettamente alla vita quotidiana odierna di milioni di persone, 
che non si considerano clinicamente depresse; questo dovrebbe essere considerato un 
campanello d’allarme da non sottovalutare. Spazio e tempo costituirebbero dunque le 
dimensioni che permettono all’uomo di muoversi, azione impossibile laddove vi è 
saturazione. 

Per comprendere meglio quanto detto finora è utile avvicinarsi all’analisi di due 
patologie psichiatriche che sembrano essere connesse con il vuoto: la depressione e la 
schizofrenia. Il filosofo esistenzialista Henry Maldiney descrive il quadro clinico della 
depressione affermando che essa «comporta sintomi specifici e costanti: sentimento di 
fatica, sentimento di pesantezza sia fisica che psichica, sentimento di oppressione e di 
mancanza di spazio interiore, rallentamento dei pensieri e dei movimenti; difficoltà di 
pensare, nel decidere, nel lavorare; perdita delle capacità di provare gioia e, talvolta, 
tristezza. Tutti questi fenomeni sono più accentuati al mattino che alla sera. Ma non 
sono sufficienti, di per sé, a caratterizzare la psicosi melanconica, neppure se si aggiunge 
loro il gruppo delle “idee oscure”: la colpa, il senso della perdita, l’ipocondria»1. Ciò che 
caratterizza il depresso è l’estrema difficoltà a muoversi e com-muoversi, azioni per le 
quali è necessario avere spazio, fisico e mentale, spazio che, in una condizione di 

 
1 H. MALDINEY, Pensare l’uomo e la follia, trad. it. a cura di F. Leoni, Einaudi, Torino 2007, p. 11. 
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saturazione, bisogna trovare il modo di far re-esistere, aggiungendolo come per magia o 
eliminando qualcosa.  

Il paziente schizofrenico, invece, non ha accesso all’altro poiché privo di confini e non 
percepisce limiti al proprio corpo; per questo motivo egli è un tutt’uno in una 
condizione di non-discriminazione dello spazio proprio e dello spazio esterno. Lo spazio 
è quindi infinito ed indiscriminato, cioè, in fondo, pieno-di-vuoto. Confini del corpo 
distrutti, vuol dire, inevitabilmente, nessuna unità psichica. Ovviamente l’assenza di 
confini minaccia l’esistenza del soggetto che per questo, nel delirio, cerca di fissare 
ovunque limiti rigidissimi, in uno sforzo di iperdelimitazione che blocca ogni possibilità 
di reale comunicazione con il soggetto; si preoccupa di riempire ogni buco o, se sta 
disegnando, ogni spazio bianco. Il vuoto lo costringerebbe a perseverare nel suo essere-
gettato, e non può tollerarlo. L’unico modo per sopravvivere all’essere aperti 
all’imprevedibile è essere presente, prae-sens, che significa essere avanti-a-sé, progettare. 
Per questo motivo, nel delirio, lo schizofrenico avvia una sua forma, rigidissima, di 
progettualità. 

Attraverso la lettura dei testi di Maldiney si scopre che per essere vivi davvero 
dobbiamo necessariamente guardare in faccia il vuoto, per quanto questo comporti 
angoscia, e scegliere in ogni istante la nostra maniera di essere, essendone responsabili. 
Un buco, uno spazio libero, in questa epoca satura, per poter sopravvivere, va trovato. 
L’essere umano è l’unico ente capace di angoscia e di rapporto con il nulla, ed è per 
questo che è l’unico in grado di rapportarsi all’ente in quanto ente. Questo è 
fondamentale perché si è presenti a se stessi solo quando si è aperti all’evento, che è ciò 
che prende forma dal nulla. Il vuoto è quindi sinonimo di apertura autentica poiché la 
possibilizzazione della nostra fatticità è necessariamente finestra sul vuoto. Proprio in 
quanto aperto al possibile, l’uomo è passibile dell’imprevedibile; Maldiney chiama questa 
capacità infinita di apertura transpassibilità. Se la transpassibilità viene a mancare, per 
saturazione interna o esterna, si incorre nell’esistenza patologica. Il progetto è 
fondamentale per l’uomo perché, facendogli credito di senso, gli dà la possibilità di 
vivere all’interno delle situazioni in cui si trova ad essere gettato e lo costringe a 
trasformarsi nell’apertura. Maldiney definisce questa capacità dell’uomo di poter essere al 
di là di tutti i possibili con il termine transpossibilità. 

Volendo trovare una soluzione a questa saturazione “negativa”, a questo essere pieni-
di-vuoto, possiamo tentare di proporre delle soluzioni concettuali per riscoprire la 
possibilità di trasformare il vuoto in spazio. Prima fra tutte vi è appunto il progetto, a 
seguire il lasciarsi venire incontro, atteggiamento e capacità riassumibile nel termine 
maldineyano di transpassibilità. Sono sicuramente fondamentali i legami umani, la 
comprensione (intesa quale apertura autentica all’altro), la capacità decisionale (fondata 
su criteri morali) e la responsabilità (del proprio modo di essere e di agire e delle 
conseguenze delle proprie azioni).  
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3. Saturazione e società 
 

L’idea di spazio è collegata all’idea di movimento; la saturazione è frutto di un 
movimento e contemporaneamente è definibile come l’impossibilità del movimento 
stesso. Nella società attuale siamo tutti obbligati al movimento. Da una parte, infatti, ci 
muoviamo grazie alla tecnologia (si pensi alla Rete, ma anche al fatto che attraverso la 
televisione possiamo accedere a realtà proprie dell’altra parte del mondo) che ha fatto sì 
che la distanza non sembri contare molto, e che non esistano più confini naturali; 
dall’altra, anche se non decidessimo di muoverci consapevolmente, è l’idea stessa di 
immobilità che è divenuta irrealizzabile! Come scrive Bauman: «non si può stare fermi 
sulle sabbie mobili»2. Cosa ha impresso questo moto continuo al mondo? È stato il tipo 
di economia che abbiamo (hanno?) scelto, fondata sul consumismo, ovvero, sul 
desiderio continuo. Non è più la soddisfazione del desiderio ciò cui aneliamo, ma l’avere 
continuamente nuovi desideri. Questo annulla la nozione stessa di “limite” che è per sua 
natura strettamente connotata dai parametri di spazio e tempo; ma l’industria 
consumistica è nemica dello spazio e ancor più del tempo: consumare non dovrebbe 
occupare tempo e la soddisfazione del desiderio dovrebbe cessare immediatamente, 
affinché si possa continuare a produrre e vendere ininterrottamente. È per questo motivo 
che è così pericoloso che il nostro nuovo Dio sia il prodotto, la nostra nuova chiesa il 
supermercato, la nuova preghiera il 3x2; è evidente che l’uomo che può voler creare 
questo tipo di economia non deve sapersi concentrare troppo a lungo o su un solo 
desiderio, deve essere impaziente e incontrollabile, facilmente eccitabile e altrettanto 
facilmente distraibile. Deve essere più bravo a dimenticare che a ricordare. 
Immediatamente questa immagine di consumismo evoca un vortice, che a sua volta 
rimanda, istintivamente, a un’idea di vuoto. Il consumismo infatti tende a farci sentire 
vuoti, affinché si avverta il bisogno di riempirsi, senza però riuscire mai davvero nel 
proprio intento, così come tende a farci sentire il bisogno di muoverci, perché lo star 
fermi è l’anticamera della tomba. 

Oggi però questa economia sta incominciando a fallire. Si incomincia a parlare 
seriamente di saturazione di mercato, e sembra ormai impossibile tanto muoversi quanto 
star fermi. Questo provoca sicuramente una forte angoscia e la sensazione di non avere 
più scampo, riconducibili, come si spiegava in precedenza, a una condizione di 
depressione (economica, ma anche e soprattutto psicologica). Questo tipo di economia 
fa sì che le persone si trovino ad affrontare la vita, a seconda delle proprie condizioni 
socioeconomiche, da due punti di vista diversi: quello del turista o quello del vagabondo. 
Per i primi lo spazio non è un vincolo, per i secondi va continuamente restringendosi. La 
vita del turista però non è così paradisiaca come sembra al vagabondo; non può fermarsi, 
è segnato dall’incertezza, non ha i mezzi e le abilità necessarie a saper scegliere, è 
terrorizzato dal futuro e dall’imprevedibilità del suo destino. Tende comunque a 
sponsorizzare i media, la flessibilità, un’identità cosmopolita perché trema all’idea che se 
non cavalca la cresta dell’onda finirà alla deriva. L’impressione che questa economia 

 
2 Z. BAUMAN, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, trad. it. O. Pesce, Laterza, Roma-Bari 
2007, p. 88. 
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porterà la stragrande maggioranza della popolazione ad avere l’acqua alla gola (togliendo 
spazio all’aria) e ad affogare è sempre più concreta. 

Anche da un punto di vista sociologico il vuoto può essere analizzato a più livelli. Per 
quanto concerne il vuoto politico il sociologo Zygmunt Bauman individua quali cause 
l’adiaforizzazione, cioè l’eliminazione dei criteri morali dalla valutazione 
dell’ammissibilità/desiderabilità delle azioni umane, l’espropriazione dell’uomo della 
responsabilità morale per le conseguenze delle proprie azioni, e la burocrazia moderna, 
con la sua dequalificazione etica. Tutto questo è amplificato dal nuovo tipo di tecnologia, 
che ci rende più distanti dai meccanismi che sottostanno alle nostre azioni e, in qualche 
modo, ci fa agire con maggior leggerezza. È in questa società “leggera” nel suo non-
senso che i giovani di oggi sono cresciuti. Ma una coscienza alleggerita non è immune 
dalla paura, anzi, vi è anche più soggetta perché si trova ad agire a caso, nel regno 
dell’ignoto. Bauman sottolinea inoltre come i tentativi di rendere lo spazio urbano 
funzionale e leggibile, legati quindi alla forma e alla struttura delle città moderne, si siano 
tradotti in una disintegrazione delle reti protettive che i legami umani intessono, facendo 
provare all’uomo l’esperienza della solitudine e del vuoto sociale. Viviamo in città piene 
di case, di macchine, di edifici sempre più alti per far vivere più persone in meno spazio; 
le città sono sature, così tanto che impediscono dei normali legami sociali, perché 
viviamo in forme innaturali che ci spingono a snaturare le nostre interazioni per non 
farci impazzire. Se dovessimo, ad esempio, instaurare delle relazioni con tutti i nostri 
vicini di casa, non avremmo tempo per tutto il resto. 

Saturazione di vuoto vuol dire dunque stallo patologico, sofferenza, impossibilità di 
muoversi che snatura e conduce alla follia. È necessario reintrodurre dello spazio, 
aggiungendone o facendo dei buchi.  

 
 

4.Spazio ai giovani 
 

Qual è quindi, agli occhi dei giovani, la condizione “spaziale” attuale? Sembra che si sia 
passati da un mondo in cui si andavano abbattendo muri e frontiere, in un’ottica di 
distruzione e distribuzione, lottando in nome della libertà, ad uno in cui le dimensioni 
sembrano essere troppo grandi per le immutate proporzioni umane e tuttavia risulta 
impossibile muoversi, come se tutto fosse bloccato in quanto pieno-di-vuoto. Con il ’68 
ci si era detti: “né padri né maestri!” (che potrebbe essere un ottimo slogan dell’adultità); 
tuttavia per poter fare a meno di padri e maestri bisogna averne avuti.  

E invece i giovani spesso sembrano spaesati, senza un progetto, senza un’identità, 
senza una forte convinzione, anestetizzati nel pensiero a causa di continue flebo di 
impegni e stimoli all’azione; devono fare una gran fatica per non perdersi nel vuoto del 
non-senso. Vuoto che è proprio quello descritto da Nietzsche quando parla di nichilismo 
quale il più inquietante fra tutti gli ospiti. Viviamo in un’epoca in cui il passato va 
sgretolandosi ad ogni nostro passo, e il futuro sembra impossibile; come riuscire, in 
queste condizioni, a vivere un presente sereno (e pieno positivamente)? Benasayag e 
Schmit, due psicoanalisti contemporanei affermano che «senza rendersene conto e senza 
che nessuno in particolare l’abbia deciso, la nostra società ha prodotto una specie di 
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ideologia della crisi, un’ideologia dell’emergenza che, lentamente e in modo 
impercettibile, si è insinuata a ogni livello, dallo spazio pubblico alle sfere più intime e 
private, fino a costituire, in ognuno di noi, il modo di pensarsi come persona»3. Cosa è 
successo? In che situazione si trova la mia generazione? La maggior parte di noi è stata 
cresciuta con il diktat pedagogico: “scegli la strada che ti apre più strade”. Siamo stati 
spinti a non essere timidi, ad avere molte relazioni e fare tante esperienze. È bene 
conoscere almeno due lingue, essere pronti a lavorare in un’altra nazione o ogni 
settimana in una città diversa; essere un buon leader, ambizioso e competitivo ma 
rimanere sempre amabile agli occhi degli altri. Il tutto va fatto con allegria, senza ansia o 
investimento emotivo, essendo sempre ben sicuri di sé. Per trionfare nella nostra società 
bisogna recidere ogni legame con la fragilità, la complessità e il sentimento, e lasciar 
spazio al vittimismo, alla pluralità e al sentimentalismo. Così ci vogliono l’economia, la 
televisione, le pubblicità, la rete virtuale. 

Alle generazioni precedenti si chiedeva di vivere una vita molto più semplice; forse 
con meno orizzonti, con meno esperienze, ma più umana nella sua dimensione. I tempi 
cambiano ed è inevitabile che sia così. Questo non significa che non occorra chiedersi se 
il cambiamento sia salubre o dannoso. Oggi si respira ansia per il futuro, c’è voglia di 
passare dal dover viaggiare a vele spiegate in alto mare alla tranquillità di un porto, però 
con la costante sensazione che il posto fisso in un porto non lo avremo mai. 

La problematicità di questo nostro viaggiare è che non sembra conoscere bussole, 
mappe ed orizzonti; in un mondo dove mancano ideologie, fedi e convinzioni profonde 
sarebbe importante essere ben consapevoli, almeno, dello spazio in cui ci si muove. In 
primis perché affermare che l’uomo è libero significa, necessariamente, affermare che è 
sempre responsabile delle sue azioni, e per esserlo deve conoscere il terreno nel quale 
agisce. Alla responsabilità occorre educare affinché venga percepita come naturale 
conseguenza della propria libertà di pensiero e azione e non come una colpa, una 
tradizione che “sa di vecchio”. Se oggigiorno è comune sentir dire che i giovani 
rifuggono le responsabilità o non sanno assumersele è importante interrogarsi, prima 
ancora che sulla veridicità dell’affermazione, sui motivi di questo ipotetico trend. Si 
potrebbe iniziare a riflettere sul fatto che più il progresso incalza e più aumenta il divario 
tra le possibilità di azione e le capacità umane di previsione del futuro. Questo provoca 
smarrimento e impotenza e porta a lanciare, metaforicamente, in aria la monetina: ma se 
da una parte abbiamo lo spazio, la libertà, dall’altra troviamo solo il vuoto. Occorre fare 
attenzione perché dell’ignoto, purtroppo, non si ha paura ma terrore ed è di quest’ultimo 
che bisogna preoccuparsi: la paura infatti è sana e permette di reagire, mentre il terrore 
paralizza. Sicuramente occorre molto coraggio per affrontare la paura all’interno di 
un’epoca di crisi. È importante ricordare però che anche se la cultura attuale ci induce a 
credere il contrario, coraggio e forza non sono la stessa cosa; si può essere molto 
coraggiosi anche nell’ammettere i propri limiti. 

 
3 M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, trad. it. E. Missana, Feltrinelli, Milano 2001, p. 
39. 
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SATURAZIONE: LA MISSIONE HA QUALCOSA DA DIRE? 

 
 
 
 
Abstract 
Saturation draws the extreme line between the concepts of plenty and “too much.” For this reason, it 
cannot belong to God’s original creative plan. The divine work, which is based on love, implies a 
harmonic and balanced relationship between the Creator and the created beings, which saturation can 
jeopardize. As a matter of fact, saturation can easily become a symptom of injustice in many contexts of 
our life. After selecting a few examples of saturation in our present reality, the essay tries to depict the 
contribution that missionary work can offer in overcoming it and, by doing so, re-establishing a covenant 
relationship based on love and grounded on equality and justice.  
 
 
 
 
Il termine saturazione definisce il processo attraverso cui si raggiunge la massima 
quantità possibile di un “qualcosa”, in un determinato ambiente. Il punto di saturazione 
segna il limite ultimo, la soglia di tolleranza. Un oggetto, una proprietà, un sentimento, 
una facoltà, un atteggiamento interiore incontrano, quando saturi, l’ineluttabilità del 
proprio limite, della propria finitezza. Nel caso dell’essere umano e delle sue mozioni 
dell’animo, il punto di saturazione rappresenta un limite alla speranza, superato il quale 
quest’ultima si vedrebbe privata della condizione di possibilità che, di fatto, la invera. 

“Il troppo stroppia”, sentenzia un detto della sapienza popolare che condanna 
l’eccesso come vizio e ci ricorda che il punto di saturazione è contiguo al “troppo”, 
spazio estremo in cui anche un bene corre il rischio di contaminarsi e di trasformarsi con 
facilità nel suo esatto contrario. Un figlio può facilmente essere rovinato dal troppo 
amore che gli vogliono i genitori, così come una relazione satura di bontà corre il rischio 
di tramutarsi in paternalismo o di soffocare la libertà altrui e il diritto di ognuno a 
commettere i propri errori. Le relazioni che si saturano diventano asfissianti e dissolvono 
lo spazio destinato al dialogo e all’altrui libertà. 

Nonostante la storia della chiesa abbia purtroppo annoverato non pochi episodi in cui 
gli agenti della missione si sono rivelati strumenti di saturazione e non soggetti di 
liberazione, il missionario, per carisma e vocazione, riceve insieme al mandato il compito 
di “fare spazio”, ricreando intorno a chi si sente soffocato e oppresso l’armonia delle 
origini di cui parlano molti racconti o narrazioni mitiche, tra cui quella giudeo-cristiana. 
In un mondo che si sta sovrappopolando, in cui metà della popolazione si sta 
concentrando nelle grandi aree urbane creando enormi distese di invivibili ed asfissianti 
baraccopoli, questa missione diventa “fisicamente” evidente e necessaria. 
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1. Alcuni contesti di saturazione e possibile azione missionaria 

 
Un primo esempio di saturazione in cui la missione può avere qualcosa da dire riguarda 
proprio l’habitat. Soweto è uno dei tanti slums che circondano Nairobi, agglomerati 
urbani popolosissimi ma che non compaiono sulle mappe, perché oggi ci sono e domani 
possono sparire e tornare nel nulla, inghiottiti dalle logiche di mercato e dalle ruspe dei 
bulldozer. Di importante Soweto ha solo il nome, ereditato dalla più importante township 
di Johannesburg, in ringraziamento per la collaborazione offerta in passato da alcuni 
educatori sudafricani ai processi di sviluppo dello slum. Soweto vive, anzi, viveva, tutti i 
problemi tipici di una bidonville africana: povertà estrema, densità di popolazione 
eccessiva, mancanza dei più elementari servizi. L’ambiente dello slum è forse uno di quelli 
in cui l’idea di saturazione si rende più esplicita, fisicamente percettibile tramite tutti i 
cinque sensi. Nello slum si soffoca perché è pieno a più non posso, perché le baracche 
sono una sull’altra e l’estrema promiscuità provocata dalla sovrappopolazione è sovente 
causa di violenza. Rendere la vita più accettabile a Soweto ha voluto dire “sfoltire”, 
lavorare sulla gente per coscientizzarla a trovare spazi che rendessero meno satura e 
soffocante la vita di tutti i giorni. Allargare le strade, creare più luce, far uscire la gente 
dalle baracche con occasioni di lavoro all’esterno di esso ha significato e significa far 
respirare le persone, dare ad esse la possibilità di muoversi, scegliere, decidere, fare 
comunità. 

Il secondo esempio riguarda invece una forma di saturazione che potremmo definire 
antropologica, o umana. Non sono più di 200 mila gli indigeni appartenenti al popolo 
Nasa, uno dei gruppi etnici autoctoni più numerosi della Colombia. Vivono 
prevalentemente nel dipartimento del Cauca, arroccati sulle due cordigliere fra cui scorre 
verso valle il grande fiume che dà il nome a questa regione. I Nasa non sono originari 
delle montagne che abitano, ma appartengono alle pianure e alle foreste del Sud della 
Colombia, da cui si sono allontanati all’epoca della colonizzazione per sfuggire alla 
conquista spagnola e che, ultimamente, hanno provato nuovamente ad occupare, in 
cerca di terra da coltivare e di aria libera da respirare. Il territorio abitato dai Nasa è 
infatti saturo; lo è da decenni, da quando queste montagne, un tempo abitate soltanto da 
queste popolazioni indigene, sono diventate appetibili per altri soggetti esterni. Prima i 
terratenientes, i latifondisti che hanno invaso terre non loro costringendo i legittimi 
proprietari a una parcellizzazione eccessiva della terra, poi i narcos della zona che hanno 
iniziato a “convincere” la gente a coltivare la più conveniente coca a discapito dei 
prodotti locali, sfruttando gli anfratti montani come nascondiglio delle loro cocinas, i 
laboratori di lavorazione della pianta della coca: infine i gruppi armati che si contendono 
palmo a palmo il territorio colombiano in una guerra infinita… territorio non loro. 
Esercito governativo, guerriglia, paramilitari giocano la guerra sporca in casa d’altri, nel 
tentativo di controllare canali di comunicazione importanti per i traffici più svariati e, 
soprattutto, i beni di cui la terra dei Nasa è ricca, primo fra tutti l’acqua del paramo, la 
parte superiore delle verdi sommità della Cordigliera andina. La lotta dei Nasa per la 
difesa dell’autonomia del loro territorio è a tutti gli effetti una lotta per far sì che un 
mondo saturo non passi quel limite che potrebbe portare l’ennesima cultura sulla via 
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dell’estinzione. Nell’aver cercato di accompagnare il processo di presa di coscienza, ri-
appropriazione della propria cultura, affermazione dei propri diritti ed autonomia del 
popolo Nasa, l’azione missionaria si è dimostrata, nel suo piccolo, un efficace cuscinetto 
contro il soffocamento da saturazione. 

Non è però necessario spingersi tanto lontano se si vogliono incontrare esempi di 
saturazione che contaminano anche i nostri paesaggi e richiamano l’attenzione del 
missionario, interpellandolo e mettendolo sovente in crisi. La missione ha la pretesa di 
sfidare oggi una saturazione di tipo consumistico. Noi siamo saturi di cose; gli oggetti ci 
sommergono perché la nostra possibilità di riciclare non riesce a mantenere il ritmo con 
cui dobbiamo soddisfare i nostri bisogni, più o meno giustificati che siano. 

Il nostro mondo si popola di cose e non più di persone e a poco vale l’invito a fare 
dello sharing uno strumento virtuoso della nostra convivenza. La solitudine, male del 
nostro secolo, ristagna inzuppata di impotenza e fatalismo, passioni tristi da cui il mondo 
non sembra riuscire a liberarsi. Vivere nel contempo un’esperienza di solitudine e 
saturazione non è poi così improbabile; essere soli e saturi allo stesso tempo: paradosso 
dell’infelicità. Eppure questo è il prezzo che bisogna pagare sull’altare del consumismo, a 
un dio, il mercato, che sfida la missione cercando di eroderne la parte vitale, il motore 
che le dà dinamismo, il fine per cui agisce nel mondo: la salvezza e la felicità piena che da 
essa deriva. Scrive Zygmunt Bauman a questo riguardo: «La nostra società dei 
consumatori è forse l’unica società nella storia umana che promette la felicità nella vita 
terrena, e la felicità “qui e ora”, in ogni “ora” successivo – una felicità continua e non 
rimandata; è l’unica società che si astiene dal giustificare qualunque genere di infelicità, 
che rifiuta di tollerarlo e lo presenta come un abominio che esige punizioni per i 
colpevoli e compensazioni per le vittime»1. Risulta chiaro che la tensione escatologica, 
anima della missione, viene messa in pericolo dalla pretesa utilitaristica della “società dei 
consumatori”, pretesa a cui la missione prova a opporre con decisione la forza delle sue 
argomentazioni attraverso iniziative, campagne di sensibilizzazione o di protesta. 

Infine merita fare accenno a un tipo di saturazione su cui ritorneremo più avanti: la 
saturazione teologica. A questo riguardo la missione è invitata a riflettere soprattutto su 
se stessa, sul modo con cui si pone in dialogo con la società e comunica il suo messaggio, 
nonché sugli strumenti attraverso i quali questo viene veicolato. Siamo sovente saturi di 
parole, ma in difficoltà quando si tratta di fare emergere la Parola, centro, cuore del 
contenuto che il missionario è chiamato da sempre a trasmettere. 

 
 

2. Saturazione e pienezza: l’ambito biblico-teologico 
 
Compito della missione in un contesto di saturazione è quello di abitarla per conoscerla, 
arginarla, e ridare quindi all’uomo l’armonia felice della creazione. Dio non crea un 
mondo saturo, ma in pienezza2. Il “troppo” non appartiene al vocabolario di Dio, il 

 
1 Z. BAUMAN, L’etica in un mondo di consumatori, trad. it. F. Galimberti, Laterza, Bari 2010, p. 135. 
2 Dio si offre in pienezza, non nella saturazione. La saturazione si riferisce piuttosto a un punto limite 
raggiunto attraverso il risultato di un errore umano: si punta al molto e si consegue il troppo. La 



 

392 

 

quale, al contrario, afferma la bontà di ciò che ha fatto al termine di ogni atto creativo: 
“Dio vide che era cosa buona” (Gen 1). L’autore del primo capitolo del libro della Genesi 
utilizza il termine ebraico tob, che non esprime soltanto la constatazione della riuscita 
dell’opera, di un lavoro fatto bene, ma sottolinea l’ammirazione entusiastica di Dio di 
fronte alla bellezza di quanto ha appena concluso, una bellezza che dovrà essere 
mantenuta, preservata come un’opera d’arte, custodita con responsabilità3. 

Il peccato dell’uomo è invece una ferita inferta all’armonia della creazione. Per avere 
voluto troppo l’uomo perde il “tutto” che Dio gli aveva concesso e, che ora, attraverso il 
corso della storia della salvezza, gli ripromette e cerca di ridargli. Nella creazione ogni 
cosa ha il suo posto e la sua misura; infatti, il troppo di qualcosa o di qualcuno 
significherebbe automaticamente il troppo poco di qualcosa e qualcun altro e, in 
entrambi casi, la bontà dell’atto creativo di Dio risulterebbe compromessa. Chiaramente 
un mondo saturo di bene non è oggettivamente possibile, ma è il traguardo, il momento 
in cui la contingenza umana, segnata dall’esperienza del limite, si trasfonderà nella 
pienezza di Dio. 

All’amico Abramo, come ricompensa della sua fedeltà, Dio promette la sua 
benedizione, che porta con sé pienezza, abbondanza di terra (spazio) e di discendenza 
(tempo)… una saturazione di bene (Gen 12, 2. 22, 17). La mano di Dio è generosa, ma 
esigente. La terra, simbolo della magnanimità del creatore, va “meritata” attraverso un 
continuo richiamo all’Alleanza, all’amicizia che Dio offre in dono e che l’essere umano è 
invitato ad accettare attraverso l’assunzione di un comportamento etico consono per 
potersi nutrire del latte e del miele che in quella terra scorrono (Dt 26, 9).  

Evidentemente, la ricchezza non può essere considerata come segno di benedizione 
tout court, dato che in questo caso la povertà, altrettanto automaticamente, risulterebbe un 
segno di disinteresse o addirittura ostilità divina4. La letteratura profetica è molto chiara 
nel ricordare al popolo eletto che Dio non fa distinzioni; in lui convivono il ricco e il 
povero, il suo pensiero non è riconducibile a standard umani, altri sono i suoi metri di 
giudizio. Poco contano gli abbondanti sacrifici usati per ingraziarsi la divinità in forza 
della ricchezza che si possiede. La voce dei profeti si scaglia contro la mercificazione 
delle benedizioni: Dio benedice chi usa misericordia e, nel fare ciò, lo imita nella sua 
“materna” passione per il bene. Le pagine di fuoco del profeta Amos svergognano chi, 
sdraiato indolente al lato della sua tavola piena, si rimpinza dei proventi di un ladrocinio 
perpetrato ai danni del povero (Am 8, 4-6). 

Non vi sarà per l’uomo nessuna pienezza di bene, neanche in futuro, se questo bene 
non sarà fondato sulla giustizia. È la giustizia la condizione ultima per liberarsi dalla 
saturazione e ristabilire equilibro, perequazione, armonia, impedendo che il troppo 
diventi condizione di oppressione nei confronti di chi invece non possiede nulla, 
neppure il sufficiente per sopravvivere, per vivere una vita degna, per avere la possibilità 
di scegliere. 

 

 
pienezza, al contrario, frutto della gratuità di Dio, è dono escatologico verso cui si tende e nei confronti 
del quale si prova meraviglia, stupore, spirito di ringraziamento.  
3 Cfr. E. BIANCHI, Adamo, dove sei?, Edizioni Qiqajon, Magnano 2007, p. 129. 
4 Il libro di Giobbe è di fatto una risposta a questa interpretazione teologica. 
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3. Al servizio di una nuova narrazione del mondo 

 
A questo messaggio profetico viene data eco nel Nuovo Testamento attraverso la 
missione di Cristo e della Chiesa; messaggio che oggi continua, pur “ovattato”, a essere 
trasmesso nel mondo. La vocazione alla sequela Christi contiene in sé l’invito a lasciare 
tutto, mentre a chi è saturo di cose, di se stesso, di beni materiali risulterà difficile 
accedere alla pienezza di bene del Regno di Dio e di cui già hic et nunc si può fare 
esperienza diretta. 

Anche la saturazione provocata dalla legge viene condannata da Gesù che sfida i 
farisei su quello che è il loro terreno. Lo fa a difesa dei poveri, peccatori ed emarginati, 
impossibilitati a liberarsi dalla schiavitù della prassi ritualistica, che Gesù sostituisce 
invece con la prassi della misericordia e della compassione. La sua missione punta alla 
liberazione integrale dell’uomo, a scaricarne i pesi derivanti dal peccato personale e 
strutturale, riconducendolo a pieno titolo verso l’amicizia con Dio. 

La missione di oggi è, nella sua essenza, eu-anghèlion, lieta notizia5, testimonianza e 
annuncio del messaggio liberante di Cristo. Se invece di aprire l’uomo alla libertà e alla 
verità dello spirito lo ingabbia in una dottrina asfissiante e priva di misericordia la 
missione contraddice se stessa, offrendo un prodotto contraffatto. Se invece di proporre 
nuove narrazioni del mondo capaci di aprire l’umanità al principio della vita, del vivere 
insieme, del bene comune si chiude in discorsi fideistici che non parlano all’uomo di 
oggi, la missione si satura di contenuti, ma diventa sterile, incapace di proporre un 
traguardo di salvezza e di predicare la responsabilità necessaria per perseguirlo6.  

Oggi, fra le altre cose, la gente è satura di un’immagine di chiesa stanca e scolorita. 
Non si sente più rappresentata da un’istituzione diventata “pesante”, che non risponde 
più agli interrogativi dell’uomo di oggi o lo fa con un linguaggio che non è appropriato. 
Dovrà però per questo abdicare alla sua missione o sarà invece chiamata a riproporla 
attraverso forme più appropriate? Le “vite di scarto”, come definisce Bauman i poveri e 
gli emarginati immolati oggi sull’altare della società dei consumi7, devono poter trovare 
ancora oggi nella parola liberante di Dio una forza di riscatto, un accoglienza generosa, 
un amore gratuitamente offerto. 

Questo richiede alla chiesa e alla sua missione un cambio di prospettiva, un biglietto 
da visita diverso. La missione è chiamata ancora oggi ad entrare nella storia; è invitata 
però a farlo con dolcezza e rispetto, nella piccolezza e nell’umiltà di chi sa di avere un 
tesoro, ma di custodirlo in vasi di creta. Una missione che non impone, ma incoraggia, 
che non chiude possibilità, ma apre cammini si può proporre come partner autorevole di 
un dialogo con il mondo di oggi. La figura del Cardinal Martini, recentemente 
scomparso, testimonia come il mondo sia attento ad ascoltare la voce della chiesa 

 
5 Suona come una non necessaria ripetizione la definizione “nuova evangelizzazione”, oggi così di 
attualità visto che in questi giorni la Chiesa sta celebrando un Sinodo dei vescovi dedicato precisamente 
a questo tema. Possono cambiare modalità e strumenti, ma l’evangelizzazione, se è davvero tale, ha in 
sé i germi di novità rappresentati dal seme del messaggio evangelico, sempre uguale nel momento in cui 
viene lanciato, ma sempre diverso e nuovo nel momento in cui attecchisce in terra buona. 
6 Cfr. R. PETRELLA, Una nuova narrazione del mondo, Emi, Bologna 2007. 
7 Z. BAUMAN, Vite di scarto, trad. it. M. Astrologo, Laterza, Bari 2004. 
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quando essa non viene pronunciata soltanto da una cattedra, ma, con spirito di dialogo, 
anche nel variopinto mondo del cortile dei gentili. Inoltre, la missione da sempre crea 
pensiero, apre la riflessione teologica a nuove sfide, nell’incontro, dialogico o 
conflittuale, con l’altro e la sua cultura, la sua fede e il modo con cui la vive e manifesta. 

 
 

4. Cosa può offrire oggi la missione? 
 
Possiamo allora affermare, pur con molta umiltà, che la missione ha qualche antidoto da 
offrire per contrastare la saturazione, iniziando da un rimedio di tipo filosofico e 
teologico che consiste nell’affermare la distinzione che esiste fra saturazione e pienezza. 
Nella pienezza l’uomo incontra la via per la sua libertà; nella saturazione, al contrario, si 
sente imbrigliato e spinto verso il baratro di un “troppo” che sarà incapace di gestire. 

Un secondo antidoto è quello ricavato dal modello offerto dalla kenosis di Cristo (Fil 5, 
6-8), il suo “spogliarsi” delle prerogative divine. Svuotandosi per farsi povero tra i poveri 
ed offrire dal di dentro, come lievito nella massa, la possibilità di una liberazione, Cristo 
offre un atteggiamento che si pone in alternativa alla logica della saturazione, 
atteggiamento che la missione dell’inviato deve incarnare se vuole essere fedele al 
messaggio di colui che invia. Chiaramente oggi si possono trarre da questo 
atteggiamento svariate applicazioni, come il richiamo alla sobrietà, agli stili di vita 
alternativi e sostenibili, a un atteggiamento ecologico che riproponga la visione 
dell’uomo che si fa “servo” della creazione, se ne prende cura e non la sfrutta per i 
propri interessi saturandola al punto da renderla invivibile e aliena dal progetto armonico 
di Dio. 

Questo atteggiamento di umiltà impone anche un’opzione dialogica nei confronti 
della realtà, scelta che suggerisce un terzo antidoto che la missione può offrire: quello 
dell’apertura all’altro in quanto tale. L’itineranza, parte del suo DNA, espone il 
missionario all’altro, al diverso, allo sconosciuto e lo costringe a stare sulla soglia ad 
abitare le frontiere. Questa condizione di liminalità, pone il missionario in una situazione 
di precarietà e vulnerabilità, ma al contempo gli permette di aprirsi all’altro in contesti di 
dialogo interculturale e interreligioso, che possono aprire varchi di ampio respiro negli 
scenari del nostro vivere quotidiano. 

Se proprio volessimo allora utilizzare una definizione di saturazione a cui la missione e 
la riflessione su di essa potrebbero ispirarsi, potremmo appropriarci di quella di 
“saturazione cromatica”, concetto che esprime l’intensità di luce e la purezza di un 
colore, esaltando l’armonia dell’insieme. Attraverso la saturazione cromatica la missione 
potrebbe aiutare a distinguere e armonizzare fra di loro le diverse tonalità di un mondo 
ampio, complesso, ma che è abituata da secoli a frequentare. Potrebbe essere 
strumentale nella promozione di ciò che don Tonino Bello, un altro vescovo con 
l’evangelizzazione nel cuore, chiamava la convivialità delle differenze. Potrebbe portare 
sulla sua tavolozza i colori che esprimono la varietà di lingue e culture, di usi e tradizioni, 
di fedi diverse ma riconducibili a un unico Dio. Sono colori che brillano pur nella luce 
crepuscolare di questo tempo, in cui nuotiamo cercando di mantenerci a galla nel flusso 
della mutazione. L’impalpabile, ma per questo non meno reale, presenza di Dio fa 
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capolino nel piccolo, nel fragile, nell’indefinito, quasi a voler negare con forza il pericolo 
di far fare agli altri il pieno di Dio, saturarli con una presenza opprimente e non più 
liberante. Forse, davvero, svuotare il troppo pieno e cercare di riempire il troppo vuoto 
può essere compito della missione di oggi. 
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SATURATED PLASTICITY:  

ART AND NATURE 
 
 
 
 
Abstract 
This essay takes up the question of the relationship between art and nature in the middle period of 
Schelling’s thinking, concentrating primarily on his 1807 Munich address, On the Relationship of 
the Plastic Arts to Nature. It discusses the theme of saturation, first in terms of its relationship to 
chemistry and alchemy, and then in terms of the relationship between the forms of both art and Nature 
and their consummate and indissoluble relationship to the dynamic (plastic) formless and groundless 
ground of Nature. Resisting the tyranny of the naturalistic fallacy, I argue for the intrinsic value of the 
living ground of nature, and discuss this life in terms of plasticity, with special reference to the recent 
work of Catherine Malabou. Finally, I argue that what relates both art and nature is the saturating 
plasticity of the imagination (what Coleridge, apropos of Schelling, calls esemplasy).  

 
 
 
 

Those who believe classicism is possible are the same who feel 
that art is the flower of society rather than its root. 

      (Barnett Newman)1 
 
As Claude Lévi-Strauss remarked years ago, the arts are the 
wilderness areas of the imaginations surviving, like national parks, 
in the midst of civilized minds. The abandon and delight of 
lovemaking is, as often sung, part of the delightful wild in us. Both 
sex and art! But we knew that all along. What we didn’t perhaps 
see so clearly was that self-realization, even enlightenment, is 
another aspect of our wildness—a bonding of the wild in 
ourselves to the (wild) process of the universe. 

       (Gary Snyder)2 

 
 
Schelling’s remarkable public lecture on the relationship between the plastic arts and 
Nature, first published in 1807 as Über das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur, was 
delivered in Munich in the Fall in celebration of King Maximilian I of Bavaria’s name 
day. The importance that Schelling attached to the speech is suggested by the fact that 

 
1 BARNETT NEWMAN, “The New Sense of Fate,” Barnett Newman: Selected Writings and Interviews, ed. John 
P. O’Neill (Berkeley: University of California Press, 1990), 168. 
2 GARY SNYDER, “Preface” (2010), The Practice of the Wild (1990) (Berkeley: Counterpoint, 2010), ix. 
Henceforth PW. 
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he included a version of it with six additional comments in the form of endnotes in the 
first and only volume of his 1809 Philosophische Schriften, placing it right before the first 
appearance of the Freiheitsschrift. This was no mere occasional speech in observance of 
Maximilian’s feast day, but a surprising kind of festival, an explosive kind of feast. 
Schelling, in his call for the “revival [Aufleben],” that is, coming back to life, “of a 
thoroughly indigenous art [einer durchaus eigentümlichen Kunst]” (I/7, 328)3, and 
“rejuvenated life [verjüngtes Leben]” (I/7, 328) and an “art that grows out of fresh seeds 
and from the root” (I/7, 326), and which, “like everything else living, originates in the 
first beginnings” (I/7, 324) and returns to that which in itself is “without image” [das 
Ungebildete]” (I/7, 324), that is, for art that returns to life by returning to the source of 
art’s life, marked this festival as a kind of carnival4, that is, as a saturated progression of masks5. 
In what follows, I will develop and defend my seemingly eccentric characterization of 
the address.  

 
3 Unless otherwise noted, all translations of Schelling are my own responsibility. I am employing the 
standard citation style that follows the order established by Schelling’s son, Karl shortly after his 
father’s death. 
4 I also here invoke Foucault’s use of this image in his famous Nietzsche essay, where he refers to 
Nietzsche’s eschewal of “solid identities” and his embrace of the “great carnival of time where masks 
are constantly reappearing.” MICHEL FOUCAULT, “Nietzsche, Genealogy, History,” The Foucault Reader, 
ed. Paul Rabinow (New York: Pantheon, 1984), 94. 
5 In such a call, Schelling has first and foremost the “fatherland” in view (I/7, 328). The question of 
specifically German earth and soil is, of course, quite complex. For a discussion of this problem, see 
DEVIN ZANE SHAW, Freedom and Nature in Schelling’s Philosophy of Art (New York: Continuum, 2010). 
Here Shaw presents what he considers both the bad news and the good news regarding the political 
ramifications of Schelling’s philosophy of art. Schelling had hoped that the philosophy of art could 
unite German-speaking world in a new mythology, beyond its sectarian tendencies and the corruption 
of a culture that denigrates all value into use-value. Shaw finds this ambition dangerous: “A 
mythologization of politics is closer to what Marx would call a mystification: an idealization of social 
relationships… it places Bildung or cultivation of peoples or publics over direct or democratic political 
engagement” (116). Schelling would eventually abandon the project of a new mythology, and not a 
moment too soon. “That Schelling turns away from the mythologization of politics when he changes 
his focus to a universal history of religion—just at the time when German politics becomes increasingly 
nationalistic—appears well advised in retrospect” (117). As much as Schelling dreamed of the unifying 
force of a new mythology, there is also an undeniable radicality to his insight into the utopian promise 
of art. In an increasingly globalized and totally administered world, the eruption of freedom testified by 
the work of art continues to be an inspiring political resource. “On the other hand, the revolutionary 
and utopian idea of art reemerged in the avant-garde of the 20th century and is still the focus of 
contemporary debates on the relationship between politics and art” (117). Schelling wrote no treatises 
on the political, and his passing comments on matters political continue to be a matter of earnest 
debate. Shaw for his part takes a strong stand: “If my concluding critique… is sharp or even polemical, 
it is only because I think the potential of the revolutionary sequence has yet to be exhausted” (7). I 
would simply add to Shaw’s well taken point that Schelling in the Munich essay does warn that 
“without great general enthusiasm, there are only sects” (I/7, 327), that is, without an awakening to the 
source of art, art quickly collapses into the nationalization of particular forms of art. One need only 
think of Hitler’s attack on “entartete Kunst,” art that betrays its form, and his promotion of “German” 
art, which, as hollow, politicized forms of art, was nothing but kitsch. In radical evil, ground and earth 
are covered with Boden. German soil is understood in its national and cultural form, detached from its 
living earth. 
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I begin by briefly reflecting on my decision, perhaps provocatively, to speak of this 
progression of masks as saturated. Why saturated? The latter term derives from Latin 
roots indicating a drenching, a filling up and satiating. Die Sättigung, with its root satt, to 
be full, clearly speaks to this satiation and in reference to chemistry, Schelling reflects in 
the Ideas for a Philosophy of Nature (1797, rev. 1803), for example, on the complete 
permeation of the alchemical menstruum, prime matter, and a superadded body. Without 
consummate and reciprocal saturation, either the menstruum attempts to dissolve the 
body or a dissolved body attracts a superadded body. Consummate satiation, the 
complete interpenetration of energy and form, allows for a perfect mixture, and nothing 
more can be added6. This (al)chemical saturation in which the formless and form 
interpenetrate in Nature can also, Schelling tells us in the Munich speech, be detected in 
the germinating upsurge of the work of art, as if it were an unknown and unexpected 
plant: “the artwork rises up out of the depths of Nature, growing upwards with 
definiteness and delimitation, unfolding inner infinity and saturation [innere Unendlichkeit 
und Fülle], finally transforms itself into charm [Anmut] and in the end reaches soul” (I/7, 
321). The speech is rife with images of living soil, animating ground, and productive 
earth, all of which oppose mere surface and land [Boden]. The seed of art takes its life 
from the depths of this earth, watered by inspiration. Or one could say that in art one 
finds the saturation of gravity and light, that is, of the dark, attractive depths of ground 
or “mysterious night” (I/6, 257) of gravity in its coupling with the expanding clarity of 
form as light. And although Schelling has “represented” or “imagined” (two possible 
senses of vorgestellt) this movement in its constituent and therefore “separated [getrennt]” 
parts, he insists that in “the act of creation” it is “a single deed” (I/7, 321), a unified 
progression. It happens of itself, beyond the activity of creating or the passivity of being 
created, in something like the middle voice of artistic productivity.  

In art, the soul, the animating menstruum of Nature, the eternal beginning, or what 
Schelling in the Munich speech simply calls das Wesen, is saturated with form and form is 
saturated with the living energy of the soul. Although opposing form, there is no soul 
separate from form because although form delimits energy, it does so in order to give it 
life and expression. When one conceives form solely in abstract terms, that is, removed 
from the sensuous, it appears as if it constricts das Wesen because it is inimical (feindselig) 
to it, but form has no independent standing. If form is “only with and through das 
Wesen,” how could das Wesen feel restricted by what it creates (I/7, 303)? “The 
determinateness [Bestimmtheit] of form is never in Nature a negation, but rather always an 
affirmation” (I/7, 303). In his book on Francis Bacon, Deleuze makes this point in 
relationship to painting when he explicates Bacon’s critique of the action paintings of 
Jackson Pollock. “The diagram should not, therefore, engulf the entire painting; it 
should remain limited in space and time. It should remain operative and controlled. 
Violent means should not be unleashed, and the necessary catastrophe should not 
submerge everything” (199). Bacon’s assessment of Pollock can remain a subject of 
debate—Pollock understood himself to be a force of Nature—but the broader point can 
still hold: without saturation there is only kitsch (empty forms posing as art) or 

 
6 FRIEDRICH WILHELM JOSEPH VON SCHELLING, Ideas for a Philosophy of Nature, trans. Errol E. Harris 
and Peter Heath (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 264-265. 



 

402 

 

catastrophe, the dark night of the menstruum. Composition demands saturation and in 
this sense it cannot be separated from natura naturans, the productivity and creativity of 
Nature. 

But Schelling asks if we any longer understand what it might mean for us to recognize 
the classical principle that relates the plastic arts to Nature since the Greeks, namely that 
“art is the imitator of Nature [die Nachahmerin der Natur]” (KN, 345). That art should 
imitate Nature is a truism whose roots, despite their 19th Century fruits, stretch back to 
the various receptions of Aristotle, including his Poetics, where drama imitates and even 
completes φύσις, and the Physics, especially book beta, where Aristotle explicitly claims 
that τέχνη imitates φύσις (194a21). Aristotle, however did not mean that the forms that 
τέχνη brings forth are mere copies of the forms that φύσις brought forth. At stake in 
φύσις is the problem of bringing forth, of production as such, and hence τέχνη itself also 
relates to the problem of production, not to the procedure of representing in artistic 
forms the same forms that first manifested in φύσις. Art is not the skill of mimicking the 
forms of Nature. This however, was not to become the chief manner in which this 
thinking became the truism that it had long become before Schelling engaged it critically. 
Marcus Aurelius, for example, in his Meditations evokes this perhaps already terminally ill 
reading of Aristotle when he reflects that “No Nature is inferior to Art because the arts 
[merely] imitate the things of nature [Οὐκ ἔστι χείρων οὐδεμία φύσις τέχνης᾿ καὶ γὰρ αἱ 

τέχναι τὰς φύσεις μιμοῦνται]” (Meditations, xi. 10). From this perspective, plastic images—
perceptual forms or shapes if you will—imitate the forms of Nature. Natural forms are 
represented naturally, and whether art copies them and in so doing either falls short of 
them or improves them, it fundamentally re-presents them. Art produces formal images, 
Bilder, and the source for these formal images is the Bilder of Nature itself.  

In taking on this deathly perspective, Schelling here evokes the great poet-philosopher 
Johann Georg Hamann (1730-1788), whose oeuvre Schelling in 1827 confirmed as the 
constant “touchstone” of one’s own understanding (HMP, 171/168) and whom 
Schelling in the 1809 comments on the speech calls an urkräftiger Geist, a spirit of 
primordial force (I/7, 294) before then exhorting his colleague Jacobi either to edit the 
“long hoped for” edition of Hamann’s works himself or to commission someone else to 
do it. After Schelling’s arrival in Munich, Jacobi had provided him with access to some 
of Hamann’s more difficult to find works as well as to some of his letters. Schelling’s 
relationship to Jacobi would soon degenerate into acrimony, and the dispute, initiated by 
Jacobi, but which inspired Schelling’s uncompromising response, included contrasting 
accounts of the import of Hamann’s writings7. It would be almost two decades before 
the complete edition of Hamann’s collected works finally appeared (edited and 
published over the course of six years in seven volumes and completed in 1827 by 
Jacobi and Schelling’s colleague at the Bavarian Academy, Friedrich Roth). It is perhaps 
fitting that, given Schelling’s lament about the fate of the arts as itself inseparable from 
the collapse into the rigor mortis of positivism of our relationship to the natural world, 
that Hamann appeared so irrelevant to the prevailing intellectual climate. Nonetheless, 

 
7 For a concise account of this, see JOHN R. BETZ, “Reading ‘Sibylline Leaves’: J. G. Hamann in the 
History of Ideas,” Hamann and the Tradition, ed. Lisa Marie Anderson (Evanston, Northwestern 
University Press, 2012), 5-32; see especially 14-19.  
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Schelling, out of deference to the regal occasion, offered a “toned down [gemildert]” 
version of Hamann’s scathing comment, referring to him discreetly and indirectly as der 
tiefsinnige Mann (the profound man): “Your mendacious philosophy has already done 
away with Nature and so why do you demand that we should imitate it? So that you may 
be able thereby to revive your enjoyment by exercising the same violent deed against the 
students of Nature?” (I/7, 294).  

In the 1809 comments, an emboldened Schelling included Hamann’s more incendiary 
original formulation: “Your murderously mendacious philosophy has done away with 
Nature and so why do you demand that we should imitate it? So that you may be able 
thereby to revive your enjoyment by murdering the students of Nature?” (I/7, 293). 
Hamann’s choice of words merits careful attention. First of all, you murder artists by 
murdering the source of art, namely Nature. Artists are students of Nature, but if you 
kill Nature yet still demand that art imitate it, artists produce dead works and in so 
doing, art and its artists are destroyed. To be clear: the death of art is a consequence of 
the death of Nature and all of this death amounts to a murder spree.  

The Hamann’s image of murdered Nature appears again in Schelling’s 1811 fragment 
from the handwritten remains called Über das Wesen deutscher Wissenschaft [On the Wesen of 
German Science]8. Schelling claims that Hamann, that “profound spirit,” “felt more deeply 
than anyone the deathblow [Totschlag] of Nature via the use of abstractions as well as the 
utter vanity of his age in its elevation above and domination over Nature and in its moral 
enmity toward it” (I/8, 8). The murder weapons were abstraction, the dubious assertion 
of humanity’s self-importance, and an enmity toward Nature that stemmed from 
regarding it at best as value-neutral, but in no way valuable in itself. The crime was not 
without its witnesses, however, and Schelling counted Böhme and Hamann as chief 
among “this cloud of witnesses” (I/8, 8).  

Schelling shall famously in the Freedom essay claim that the positivistic representation 
of Nature, or more precisely, its view of Nature as representable, is Nature-cide, the fatal 
flaw that epitomizes modernity: “Nature is not present to it” for modernity “lacks a 
living ground [die Natur für sich nicht vorhanden ist, und daß es ihr am lebendigen Grunde fehlt]” 
(I/7, 361). Nature therefore becomes a dead abstraction and its forces become mere 
repetitions of the same. Natural laws are its inviolable operators, and Nature is denied its 
miracle of natality, the power of its sovereign and formless life to produce and bring 
forth—birth—new forms of life, and Nature hence becomes incapable of living, free 
progressivity, so that it merely repeats what it has always already been, “swiveling,” 
Schelling says in the Freedom essay, “in the indifferent circle of sameness, which would 
not be progressive, but rather insensible and non-vital” (I/7, 345). I will return to the 
miraculous nature of natality, but we can already say that in the “indifferent circle of 
sameness,” Nature becomes a system of laws, that is, a system of dead representations 
that, like zombies, become implacable forces of the dead. A year before the Munich 
speech, in the 1806 Darlegung des wahren Verhältnis der Naturphilosophie zu der verbesserten 
Fichteschen Lehre, written after Schelling and Fichte had decisively broken around the 

 
8 For reasons that will become clear later in the essay, I leave the word Wesen untranslated. I can already 
say at this point that following the convention of translating it as essence is in some important ways 
misleading.  
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question of Nature, Schelling claims that “The moralist desires to see Nature not as 
living, but as dead, so that he can tread upon it with his feet” (I/7, 17). Dead Nature is 
the mere surface beneath our feet, land that we imagine as being there for us, simply at 
our disposal.  

Language emphasizing the life of the living ground preponderates in Schelling’s 
writings during the middle period. He was in part responding to many of his 
contemporaries who regarded Nature, as he puts it in the Munich speech, as a “dead 
aggregate of an indeterminable quantity of objects” or as abstract space filled with 
objects like a receptacle, or as raw materials for extraction and consumption—mere 
“ground from which one draws nourishment and sustenance” (I/7, 293). This contrasts 
with the soul of forms, “the living center” (I/7, 296), the “saturation (Vollkommenheit) of 
each thing” not through its “empty, abstracted form” but rather through the “creative 
life in it, its power to be present [Kraft dazusein],” which is lost on those who cannot see 
the genesis and production of form, but rather just see “Nature overall as something 
dead” (I/7, 294). Life is chemical saturation in the sense that chemical forms come to be 
seen as fundamentally alchemical, “in which the pure gold of beauty and truth emerge 
purified by fire” (I/7, 294).  

In the Munich speech, Schelling immediately draws out the consequences of 
Hamann’s prophetic prognosis. To these murderers, Nature is not merely mute, but it is 
ein völlig totes Bild—a consummately dead image, an image saturated with death (I/7, 294). 
This also suggests, therefore, a second sense of saturation, namely, an exhaustion or 
blockage in which form is a mere abstraction, ripped from its animating wellspring. Aldo 
Leopold, the American pioneer of the land ethic, makes Schelling’s point in a much 
more contemporary, but also in a similarly prophetic fashion9. When he famously speaks 
of the “land ethic” and the awakening of an ecological conscience in which land is no 
longer reduced to the efficacious disposal of private property and “economic self-
interest” (SCA, 209), he draws upon an event in which his perspective on the land, 
which he had earlier more or less regarded as something with no value beyond its value 
to humans, is shattered by the sudden—miraculous even—coming forth of the fire of 
life. In the backcountry of the Southwest, Leopold and his companions were eating 
lunch when they saw an animal that they first mistook for a doe. As it came closer, they 
realized that it was a wolf with a half dozen grown pups. “In those days we had never 
heard of passing up a chance to kill a wolf. In a second we were pumping lead into the 
pack.” After they emptied their guns, they made their way down to the wolf. 
 

“We reached the old wolf in time to watch a fierce green fire dying in her eyes. I realized then, and 
have known ever since, that there was something new to me in those eyes—something known only to 
her and to the mountain. I was young then, and full of trigger-itch; I thought that because fewer wolves 
meant more deer, that no wolves would mean hunters’ paradise. But after seeing the green fire die, I 
sensed that neither the wolf nor the mountain agreed with such a view.” (SCA, 130) 

 
In his trigger happy youth, Leopold considered that the value of the land derived from 
its value to us as a place from we can derive our sustenance and pleasures, just as 

 
9 ALDO LEOPOLD, A Sand County Almanac and Sketches Here and There (1949) (Oxford: Oxford University 
Press, 1968). Henceforth SCA. 
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Schelling characterized the view of Nature as Boden, as mere “ground from which one 
draws nourishment and sustenance” (I/7, 293). For Leopold, the earth is still regarded as 
property, to be disposed of in fashions efficacious to human interests. Because we live 
on the earth, we can take it for granted, that is, as our property, as something that, as 
given, we conclude that we own. Such a position, I would suggest in passing, cannot be 
separated from Schelling’s account of radical evil, which “rests on a positive perversity 
[Verkehrtheit] or reversal of principles” (I/7, 367). One lives from the periphery as if 
from the living center, holding on to dead forms, including, most importantly, the imago 
of oneself, as if they were the wellsprings of life.  

The death of Nature in its relegation to property is nothing new, and Leopold also 
characterizes this relationship as Abrahamic (SCA, 204-205), but it has taken on an 
increased order of magnitude in the last three centuries. In the reduction of natural 
science to positivism, an equation against which Schelling always combated, the land has 
no value that in itself contests the exclusive gauging of its value in relationship to human 
interests. One need only think of the naturalistic fallacy and its refusal to derive ethical 
claims from Nature. When Nature is saturated with death, the value of its forms are 
assigned by those who regard it as something exclusively at their disposal. Land is 
valuable when it serves human interests, and a wasteland when it does not. As Holmes 
Rolston III argued, “There is something overspecialized about an ethics, held by the 
dominant class of Homo sapiens, that regards the welfare of only one of several million 
species as an object and beneficiary of duty. We need an interspecific ethics. Whatever 
ought to be in culture, this biological world that is also ought to be; we must argue from 
the natural to the moral.”10 For Schelling, Nature and art do not express something 
good, a particular thing or two that we esteem, but rather the progressive life of the 
Good itself. The soul “is not good, but rather it is the Good” (I/7, 312)11. Without such 
an intuition, natural and artistic form express emptiness and “inner nullity [Nichtigkeit]” 
for they are “without the saturation of content” [ohne die Fülle des Inhaltes]” (I/7, 305).  

Leopold called the reversal of this perspective, the intuition of what Schelling called 
“infinite content” (1/7, 305), learning to “think like a mountain” (SCA, 129-133). When 
Leopold looked into the dying wolf’s eyes, he did not just “see” that that they were 
green but he “felt” their fire, the life that moved Leopold to think not from the form of 
the wolf but from the ground of the wolf. One must, to use Schelling’s oft employed 
formulation, come to know the wolf so intimately that one moves über x hinaus, through 
x and thereby beyond x. As Schelling articulated this in the Munich speech: “We must 
go through the form [über die Form hinausgehen] in order to gain it back as intelligible, alive, 
and as truly felt [empfunden]” (I/7, 299). Empfindung, sensibility, is a difficult and critical 
term, but it could be at least said that is the intuition of the life, the living depths, of the 
form, in the concrete apprehension of the form, much in the way that the Zen tradition 

 
10 HOLMES ROLSTON III, “Challenges in Environmental Ethics,” Environmental Philosophy: From Animal 
Rights to Radical Ecology, fourth edition, ed. Michael E. Zimmerman, J. Baird Callicott, Karen J. Warren 
(Author), Irene J. Klaver, John Clark (Upper Saddle River, NJ: Pearson, 2005), 82.  
11 In the third or 1815 draft of Die Weltalter, Schelling makes this distinction about the Godhead: “But 
the good is its Being per se. It is essentially good and not so much something good as the Good itself” 
(I/8, 237). 
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speaks of the soundless sound and the formless form. Such an intuition, the shock of 
Empfindung in the sudden experience of the green fire, changes everything. When 
Leopold examined the wolf-free landscape, overrun by deer, he expected it to be a 
hunter’s paradise, but instead found the flora of the mountains decimated by the 
exploding deer population. “Such a mountain looks as if someone had given God new 
pruning shears, and forbidden Him all other exercise” (SCA, 130-132). The awful 
majesty becomes the kitsch of an earth reduced to human economic interests. In the 
Kunstphilosophie lectures, Schelling strikingly claims that God is the immediate cause of all 
art (§ 23; I/5, 386), but, to borrow the phrase from the Freedom essay, God cannot be a 
“God of the living” if Nature is, as it is in radical evil, saturated with death. In evil, we 
are all dancing with a good conscience and intellectual self-certainty in a great self-
enclosed circle of pure light. In our dance, we are not like God but as God. Such a dance 
in the realm of detached light is the fire not of life but of hell, as if the relentless 
proliferation of suburbs and shopping malls expressed the grace of Nature. 

I think that for this reason the great Thirteenth Century Zen Master Eihei Dōgen 
(1200-1253) also loved mountains and counseled us to think like mountains, whose 
dominating forms display not only the presence of form, but also, in their emptiness 
(lack of intrinsic, free standing identity), the saturation of Dharma. “But after entering 
the mountains, not a single person meets another. There is just the activity of 
mountains. There is no trace of anyone having entered the mountains”12. Mountains are 
not property. “Although the mountains belong to the nation, mountains [really] belong 
to people who love them. When mountains love their master, such a virtuous sage or 
wise person enters the mountains” (S, 162). Hence Dōgen tells us that we should “know 
for a fact that mountains are fond of wise people and sages (S, 163). Thinking like a 
mountain demands that we “do not view mountains from the standard of human 
thought” (S, 163). 

If art imitates Nature, then not only must we rethink Nature by learning to think like a 
mountain, but we must therefore also reconsider what it means to imitate. Starting with 
Nature itself, how does Nature repeat again and again its own progression? How does 
Nature imitate Nature? Nature does not progressively imitate itself by merely repeating 
its forms recursively as if they were laws. In the 1800 System13, Schelling speaks of the 
“free μίμησις [freie Nachahmung]” of the act of self-consciousness, the act by which eternity 
again and again becomes transposed as living form, as that “with which all philosophy 
begins” (ST, 65). Indeed, “philosophy in general is nothing but free μίμησις, a free 
repetition [Wiederholung] of the original series of actions in which an act of self-
consciousness evolves itself” (ST, 66)14. In the Munich speech, Schelling contrasts 
“servile μίμησις [dienstbare Nachahmung]” (I/7, 294) and its “tangible lack of life” (I/7, 
300), with “vital μίμησις” (I/7, 301). Servile imitation, which reproduces and represents 

 
12 EIHEI DŌGEN, Shōbōgenzō, Treasury of the True Dharma Eye, ed. Kazuaki Tanahashi (Boston and 
London: Shambhala, 2010), 160. Henceforth S. 
13 FRIEDRICH WILHELM JOSEPH VON SCHELLING, System des transzendentalen Idealismus (1800), ed. Horst 
D. Brandt and Peter Müller (Hamburg: Felix Meiner, 1992). Henceforth ST. 
14 For more on the problem of μίμησις in Schelling’s philosophy, see my “Schelling and the Force of 
Nature,” Interrogating the Tradition, ed. John Sallis and Charles Scott (Albany: State University of New 
York Press, 2000), 255-274. 
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forms as if the forms themselves were stillborn, allies itself the Nature-cide of 
positivism. “Death and unbearable severity would be the art that wanted to present the 
empty husk or delimitation of the individual” (I/7, 304). As Kandinsky famously 
claimed in 1911, “An effort to animate past principles of art, at best, results in artworks 
akin to stillborn children.”15 Living imitation, moreover, has the force of a miracle, “the 
miracle [das Wunder] by which the conditioned is elevated to the unconditioned” (I/7, 
296) and the beauty that grips us “with the power of a miracle [mit der Macht eines 
Wunders]” (I/7, 315). As Georges Bataille once characterized the miraculous: impossible, 
but there it is16! A future that could not have followed from what preceded it 
nonetheless, unexpectedly and unprethinkably, comes forth. The miracle is the 
temporality of Nature and art, its living temporality. As William Blake articulated it in 
one of his wonderful “Proverbs of Hell” from The Marriage of Heaven and Hell: “Eternity 
is in love with the productions of time.” This love in the free and living repetition of its 
temporality is the grace (χάρις, Anmut) of the soul as it expresses itself in the green fire 
of form. 

Finally I return to the masks themselves, whose saturated progress expresses the 
marvelous non-sequiturs of free, living μίμησις. The carnival is the festival of plasticity 
itself, of das Bildende as such. How do we think plasticity as living masks, symbols, and 
husks? As a first hint as to how one could here this word, we can look at how in her 
recent work, Plasticity at the Dusk of Writing: Dialectic, Destruction, Deconstruction17, Catherine 
Malabou understands the “conceptual portrait” of her own work as a transformational 
mask. Found in several cultures including the Pacific Northwest, a transformational mask 
is a mask that opens up to reveal another mask beneath it18. 
 

 

 
15 WASSILY KANDINSKY, Über das Geistige in der Kunst (1911) (Bern: Benteli Verlag, 1952), 21. 
16 GEORGES BATAILLE, The Accursed Share, volumes 2 and 3, trans. Robert Hurley (New York: Zone 
Books, 1993), 204-206. 
17 CATHERINE MALABOU, Plasticity at the Dusk of Writing: Dialectic, Destruction, Deconstruction, trans. Carolyn 
Shread (New York: Columbia University Press, 2010). Henceforth PDW. 
18 This photograph of a Kwakiutl (Kwak̕wala) transformation mask by John Livingston (1951-), 
adopted Kwakwaka’wakw artist, is by Yvette Cardozo, used here with her permission. The mask is 
from the private collection of Bill Hirsch and Yvette Cardozo. It is made of red cedar, 44 inches wide, 
30 inches tall. When closed, the mask shows the head of a thunderbird. Strings are pulled to open the 
beak, showing both a human face in the center and sea monster designs. 
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Such a mask is, however, no “mere mask,” no hollow husk, no lifeless symbol. The 

mask for Malabou, following Claude Lévi-Strauss, indicates “an agonism between form 
and its dislocation, between systematic unity and the explosion of the system” (PDW, 6).  

 
“Transformational masks never reveal the face they mask. They are ill-suited to the human face and 

never marry the model, nor are they designed to hide it. They simply open and close onto other masks, 
without effecting the metamorphosis of someone or something… rather than disguising a face, the 
masks reveal the secret connection between formal unity and articulation, between the completeness of form 
and the possibility of its dislocation” (PDW, 2). 

 
Transformational masks are the living temporality of plasticity. “Plasticity thus appeared to 
me from the outset as a structure of transformation and destruction of presence and the present” 
(PDW, 9). The carnival is the temporal progression of masks, endlessly unfolding layers of 
divine personae without God being something beneath the masks, but rather the 
dynamically productive excess of their visibility, the dark mother of gravity19.  

We could now say that just as Nature is not only naturata (the clarity of what is), but 
also the productivity of natura naturans (nature producing itself anew), art is not just the 
catalogue of artworks and techniques, but the miracle of art, so to speak, arting. Nature 
natures and art arts! At the beginning of the Munich speech, Schelling argues that the 
“relationship” between Nature and the Bilder of art, the plasticity or shaping into form 
brought forth in die bildende Kunst, is located in a “living center” that holds art and Nature 
together. “The plastic arts therefore stands manifestly as an active copula [Band] between 
the soul and Nature and can only be grasped in the living center between both of them” 
(I/7, 292). What is this living center that governs the relationship between φύσις and 
τέχνη, Nature and art? How do the images of Nature relate to the images of art? The 
living center is the imagination itself. The life of die Bilder is the productivity of 
Einbildungskraft.  

The latter already literally speaks of the sovereign introduction (ein) of image (Bild) into 
that which is at first without image. Schelling sometimes spoke of this “expulsive 
[ausstoßende]” movement as the In-Eins-Bildung (e.g., I/7, 60), that is, the conjunction of soul 
and form as a saturated production. The many become one [Eins] through have coming 
into [In] form [Bild]. Coleridge, for his part, attempted to render this movement through his 
remarkable neologism “esemplastic,” derived from the Greek “είς ἕν πλάττειν, i.e. to shape 
into one…”. The shaping is “plastic” (from πλάττειν), suggesting the unified and unifying 
movement from the formless to the formed. As Coleridge reflected: “I constructed it [the 

 
19 Prevailing Kwakiutl resistance to the reduction of their living culture—the potlatch is enjoying a great 
resurgence among the canoe-faring First Nations peoples of the Northwest coast of Turtle Island—to 
museum artifacts provides, I believe, powerful testimony for Schelling’s own plea for “a thoroughly 
indigenous art [einer durchaus eigentümlichen Kunst]” (I/7, 328). These transformation masks are 
inseparable from the soil that grants them their life as cultural practices. On this issue, one can also see 
Deleuze and Guattari on the problem of earth in the fourth chapter (“Geophilosophy”) of What is 
Philosophy? “The earth is not one element among others but rather brings together all the elements 
within a single embrace while using one or another of them to deterritorialize territory.” GILLES 

DELEUZE and FÉLIX GUATTARI, What is Philosophy? trans. Hugh Tomlinson and Graham Burchell 
(New York: Columbia University Press, 1994), 85.  
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word ‘esemplastic’] myself from the Greek words, είς ἕν πλάττειν, i.e., to shape into one; 
because, having to convey a new sense, I thought that a new term would both aid the 
recollection of my meaning, and prevent its being confounded with the usual import of 
the word, imagination.”20 The relationship between the plastic arts and Nature is the 
plasticity of the esemplastic itself. 

When I repeat the movement of the imagination as if I were simply reproducing 
something I once saw as if it were the same thing, that is, represented, rather than, as in 
Proust, productively re-imagined, art is lost. Kitsch, to use a term made famous by 
Hermann Broch, has a murderous relationship to Nature. Kitsch is not, as Broch insisted, 
bad art, but rather pseudo-art, something non-artistic trying to pass itself off as art. As 
such, Broch concluded, kitsch is an experience of radical evil. “The maker of kitsch does 
not create inferior art, he is not an incompetent or a bungler, he cannot be evaluated by 
esthetic standards; rather, he is ethically depraved, a criminal willing radical evil.”21 The 
life of the imagination is always a struggle and sometimes our artworks are just not all 
that good, but failed art is still art. The struggle for art is always also the ongoing struggle 
against the lurking forces of kitsch. In Milan Kundera’s novels, which eschew the facile 
world of stereotypes and economies of imitation, kitsch is the “absence of shit” in the 
sense that it is a rejection of all that does not accord with itself: “Kitsch has its source in 
the categorical agreement with being.”22 Schelling had long understood this agreement as 
the danger of dogmatism, which we can now see is inseparable from the problem of evil.  

We could also say, extending Schelling’s position, that kitsch is a kind of Doppelgänger of 
art, haunting us from the realm of the dead. In this saturating of death, we see that we have 
more fundamentally lost faith in life. Art calls us back, paradoxically, beyond the mistake of 
positing an exclusive disjunction between art and Nature, to a more natural attunement to 
life. As Deleuze argued in his text about cinematic images of time: 
 

“Cinema seems wholly within Nietzsche’s formula: “How we are still pious.”… The modern fact is that 
we no longer believe in the world. We do not even believe in the events that happen to us, love, death, as if 
they only half concerned us. It is not we who make cinema; it is the world that looks to us like a bad 
film… The link between the human and the world is broken. Henceforth, this link must become an object 
of belief: it is the impossible which can only be restored within a faith… The cinema must film, not the 
world, but belief in this world, our only link… Whether we are Christians or atheists, in our universal 
schizophrenia, we need reasons to believe in this world.”23  

 
When we believe in the world, when the study of science inspires our love of poetry and 
when the love of poetry awakens our passion for science, the past is re-imagined, the 
unprethinkable future and exposes and disables our clichés of living and dying, and in the 

 
20 SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Biographia Literaria (1817 edition), ed. James Engell and W. Jackson 
Bate (Princeton: Princeton University Press, 1983), 168. 
21 HERMANN BROCH, “Evil in the Value-System of Art,” Geist and Zeitgeist: The Spiritual in an Unspiritual 
Age, ed. and trans. John Hargraves (New York: Counterpoint, 2002), 37. 
22 MILAN KUNDERA, The Unbearable Lightness of Being, trans Michael Heim (New York: Harper and Row, 
1984), 256. 
23 GILLES DELEUZE, Cinema 2: The Time Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1989), 171-172. 
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relationship between art and nature, we become vulnerable to the green fire that is the 
shock of real tears and the trembling of real laughter. 
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Matteo Cestari 

 
“VUOTA È LA VIA”. SVUOTARE E RIEMPIRE NEL DAODEJING 

 
 
 
 
Abstract 
This paper investigates the concepts of “emptying” and “filling” in the Daodejing. After a general 
theoretical introduction to some essential features of ancient Chinese thinking, the author discusses this 
theme, interpreting some of the most important passages of the book and indicating breathing as an 
important image to deepen the Laotian approach to the Dao. 
 
 
 
 

1. Il pensiero del Laozi 
 
Questo saggio affronta il tema dello svuotamento e del riempimento nel Daodejing 
(道德經) o Laozi (老子), testo di enorme importanza nella cultura cinese e famoso anche 
in Occidente anche per avere attirato l’attenzione di grandi pensatori, tra cui Martin 
Heidegger1. 

Sono essenziali alcuni chiarimenti preliminari sul tema, per cogliere appieno le 
implicazioni di termini come “svuotare” e “riempire”. Accostarsi a un testo come il 
Laozi risalente alla Cina antica richiede di rivedere alcune precomprensioni riguardanti il 
nostro modo di concepire la filosofia. Prima dell’avvento del buddhismo nel I secolo 
d.C., e per molti versi anche successivamente, il pensiero filosofico in Cina non si 
struttura come una disciplina a sé stante, ma le varie declinazioni di quelle che si possono 
chiamare le “pratiche definitorie” (come l’etica, le teorie politiche, la strategia militare, i 
discorsi sul cosmo, la storia), le “pratiche corporee” (per esempio, i riti civili o religiosi, 
le arti marziali, le pratiche ascetiche e di longevità) e le “pratiche artistiche” (la poesia, la 
calligrafia, la pittura, la musica) non sono nettamente distinte, ma si intersecano e si 
modificano fra loro in modo organico. Anche un testo ricco di riflessioni filosofiche è 
ben lontano dall’essere esclusivamente speculativo, ma è percorso da una pluralità di 

 
1 Il Daodejing, chiamato anche Laozi (老子) dal nome del leggendario autore o ispiratore, è un testo 
presumibilmente del III sec. a.C. di grande complessità concettuale, non meno che filologica, per la 
quale si rimanda all’introduzione di M. SCARPARI, Laozi e il Laozi, in Laozi. Genesi del «Daodejing», trad. it. 
a cura di A. Andreini, Einaudi, Torino 2004, pp. vii-xxxix. Nel presente saggio ci si avvarrà proprio 
della traduzione del Laozi condotta da Andreini (che l’ha anche corredata di un corposo apparato di 
note) sul manoscritto (variante A) redatto in listarelle di bambù fra il 221 e il 195 a.C. e rinvenuto a 
Mawangdui tra il 1972 e il 1974. Le citazioni verranno abbreviate nel modo seguente: Laozi 3, 1-4, p. 
95, dove il primo è il numero del capitolo, a seguire il numero dei versetti e per finire un numero 
preceduto da “p.” che rimanda alla pagina della traduzione italiana. Sul rapporto fra Daodejing e 
Heidegger, cfr. C. SAVIANI, L’oriente di Heidegger, Il Melangolo, Genova 1999, pp. 41-47. 
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interessi che noi oggi distingueremmo in modo più netto. Sarebbe allora fuorviante 
considerare il Laozi come un puro trattato di filosofia, sebbene in questo testo la 
riflessione teorica sia molto importante. In realtà, nella Cina antica, non esistono 
discipline puramente teoriche, senza riferimenti alla pratica e tali da essere indipendenti 
da altre discipline. Tutte queste pratiche gravitano piuttosto attorno ad alcuni temi di 
fondo, che di solito interessano la conduzione dello stato (pensiero politico), del sé 
personale (etica o in generale pratiche di perfezionamento), del rapporto con il cosmo e 
della relazione complessiva fra questi tre aspetti. Il Laozi non fa eccezione: la lettura 
“ontologica” è più tarda e risale all’opera di Wang Bi (王弼, 226-249), mentre è la lettura 
politica quella che forse più si avvicina allo spirito originario del testo, che 
presumibilmente era un manuale di buongoverno. 

Si è deciso di evitare nel titolo i termini “pieno” e “vuoto”, che, pur essendo connessi 
al tema, rischiavano di dare adito a ipostasi metafisiche (l’Essere o il Nulla, per esempio), 
laddove è nettamente più significativo l’aspetto processuale e operativo, sottolineato 
dalla coppia di verbi “svuotare e riempire”. In realtà, nel cinese classico i lemmi non 
hanno di per sé una funzione precisa, che viene decisa dalla loro posizione nella frase o 
dall’aggiunta di specifici marcatori grammaticali. In questo modo, i termini assumono di 
volta in volta ruoli grammaticali differenti. Così per esempio nel più famoso versetto del 
Laozi: «La Via che come tale può esser presa, Via eterna non è (dao ke dao ye, fei heng dao 
道可道也, 非恆道)» (Laozi 1, 1, pp. 90-91), il carattere dao (道) nel primo caso ha valore 
sostantivale (la via), nel secondo è un verbo (“essere-via”, ma anche “esprimere a parole” 
e “tracciare o prendere un percorso”)2. 

Nello specifico contesto del Laozi, come in molti altri casi del pensiero cinese antico, 
coppie concettuali come svuotare e riempire vanno intese più come movimenti e 
processi che come essenze, sostanze o attributi. Ciò denota una forte attenzione al 
costante mutamento del mondo, che difficilmente può cogliere un pensiero che isoli gli 
oggetti dal continuum della realtà e ne definisca proprietà e relazioni in forma statica. Il 
mutamento costante influenza così la stessa definizione dei termini e la loro 
interrelazione. Così, “svuotare/riempire” nel Laozi sono strettamente correlati, e non 
solo da un punto di vista logico. Il pensiero cinese e daoista in particolare presuppone 
sempre la correlazione fra opposti e si sviluppa attraverso catene correlative3. Invece, il 
tema della presenza/assenza degli opposti non è rilevante quanto in un pensiero basato 
sulle contraddizioni, che invece tendono ad escludere tali relazioni. Nella contraddizione, 
la presenza di un opposto implica (et tertium non datur) l’assenza totale dell’altro opposto 
in riferimento a un medesimo soggetto, sotto un medesimo rispetto ed entro un’unità di 
tempo. In Cina, prendere in considerazione una sola categoria e non il suo opposto è 
ritenuto riduttivo e parziale, se non decisamente fallace. Se gli opposti sono sempre parte 
di catene correlative, non si dà mai il caso in cui un opposto sia del tutto assente. 

 
2 Si vedano in proposito le osservazioni che il curatore dà riguardo a questo passo a p. 90 della citata 
edizione del Laozi. 
3 Il termine “correlativo” qui impiegato si richiama espressamente alla definizione aristotelica delle 
Categorie (10, 11b 15ss.), dove il filosofo distingue fra quattro tipi diversi di opposizione: correlativa, 
contraria, di privazione/possesso e contraddittoria, qui ordinate secondo un grado crescente di 
inconciliabilità. Così, mentre i contraddittori sono opposti del tutto inconciliabili, i correlativi, pur 
essendo opposti, si implicano a vicenda. 
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L’implicazione è sempre presupposta. Il culmine dell’uno sarà così il principio dell’altro. 
Oppure, il punto di massima forza dell’uno coinciderà con il punto di massima 
debolezza dell’altro. Questo schema logico abbina la correlazione a una concezione 
ciclica di alternanza degli opposti che prevede che il forte, raggiunto il suo massimo, 
tenderà a diminuire la sua forza e il debole inevitabilmente si rafforzerà e questo ciclo 
continuerà all’infinito. Emerge così la sensazione di una sorta di equilibrio universale. 

Nel pensiero cinese, il problema non è mai costituito dall’Essere, o dal Nulla, 
dall’esistenza o non-esistenza delle cose o dall’ordine in cui esse “sono”. Piuttosto, il 
punto focale è la loro modalità di apparire e mutare incessantemente. Così, il dao o “via”, 
che è parola comune a quasi tutte le correnti del pensiero cinese antico, è il principio 
immanente di tale cambiamento. Ed è tale mutamento che richiede la massima 
attenzione del saggio, dato che a seconda delle sue condizioni l’azione sarà coronata dal 
successo o destinata al fallimento. Oggetto di discussione non è dunque l’Essere in 
quanto tale (“che le cose siano”) – e ancor meno il nulla totale che non è neppure un 
oggetto – ma la modalità di mutamento dei fenomeni (“come le cose vanno cambiando”). Le 
distinzioni del mondo catturano la massima attenzione del pensiero: non sono “meri 
accidenti” ma tutto ciò che c’è da sapere sul mondo. 

Per comprendere il giusto peso delle definizioni teoriche nel Laozi, va sempre 
considerato il loro ruolo di princìpi di ispirazione pratica. Un discorso puramente 
astratto non è contemplato, né è considerata una conoscenza intellettuale che prescinda 
dalla sua applicazione nel quotidiano. Infatti, nel Laozi non si parla mai di “astratto”, 
quanto di “invisibile”, “infimo”, “tenue”, “quintessenziale”. L’invisibile è a sua volta un 
aspetto del mondo, non rimanda a un piano trascendente ma è il correlativo del visibile. 
Questa relazione non è interscambiabile con il rapporto fra esistente e non-esistente: 
non avrebbe alcun senso una discussione sull’esistenza o la non-esistenza della via. 
L’invisibile non richiede prove di esistenza, ma è implicito nel visibile stesso, come i rami 
visibili di un albero richiedono le radici invisibili4. La valenza pratica della definizione è 
ulteriormente rafforzata dal suo necessario riferimento al soggetto praticante: finché ci si 
limita a pensare un oggetto chiamato “via”, il nostro approccio resta limitato e 
inconsistente, perché la nostra attività in quell’istante non è in accordo con il fluire delle 
cose ed è pertanto destinata a fallire. 
 
 

2. Vuoto e vuotare 
 
Così anche il complesso significante del “vuoto/vuotare” nel testo non si riferisce solo a 
certi oggetti di cui si predicano determinate caratteristiche, ma più essenzialmente 
riguarda l’atteggiamento stesso di colui che le apprende. Anche il vuoto allora assume un 
significato fortemente pratico: è il vuotarsi del pensiero, delle passioni, della volontà di 
imporre se stessi anche con la violenza. Si tratta di un vuotarsi (non solo di un “vuoto”) 
che si deve diventare, non solo pensare come caratteristica di certi oggetti o come 

 
4 La figura del ramo rispetto alla radice è in realtà più tarda e risale al già citato Wang Bi. Cfr. A. 
CHENG, Storia del pensiero cinese, trad. it. A. Crisma, Einaudi, Torino, Vol. I, p. 338. 
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principio metafisico, che resterebbe sempre altro rispetto a chi lo pensa. Anche il 
capitolo 11 del Laozi va inteso in questo senso: 
 

«Convergono nel mozzo trenta raggi,/ Eppur è quel “nulla” (dove cosa non v’è) che rende il carro 
utilizzabile./ Argilla si cuoce per farne vasi,/ Eppur è quel “nulla” che rende il vaso utilizzabile./ Porte 
e finestre s’aprono,/ Eppur è quel “nulla” che rende la stanza utilizzabile./ Pertanto, è ciò che le cose 
“sono” o “hanno” a renderle utili,/ E ciò che “non sono” e “non hanno” a renderle utilizzabili» (Laozi 
11, 1-8, p. 111). 

 
Quel “nulla” (wu 无) non è un’ipostasi, né un’essenza, ma il “farsi vuoto” delle cose, 
implicito nel loro “essere-cosa”, come il vaso o la stanza sono tali perché ad aprirle al 
flusso delle cose è il loro non-essere/non-avere (wu 无 ha entrambi i significati, come il 
suo opposto you 有 “essere” o “avere”). Allo stesso modo, la via stessa è vuota: «Vuota 
(chong 沖) è la Via, e quanto più opera o la si usa, meno serve riempirla» (Laozi 4, 1, p. 
97). 

Non deve sfuggire il carattere paradossale di tale posizione, e tale doveva apparire 
anche ai cinesi dell’epoca. Infatti, come ricorda il Graham, il pensiero del Laozi è 
costruito attorno a una decisiva inversione rispetto alla mentalità corrente: evidenziando 
una netta preferenza per il paradosso, punta a smantellare sistematicamente l’opinione 
sostenuta dai più. Tale strategia che destabilizza e sconcerta il senso comune si estende a 
ogni opposizione: la gente preferisce ciò che è forte a ciò che è debole, ciò che è duro a 
ciò che è morbido, ciò che è diritto rispetto a ciò che è tortuoso, l’alto al basso, il grande 
al piccolo, il chiaro all’oscuro. Secondo il Laozi, questo atteggiamento non si accorda al 
ciclo delle cose, che tendono a mutare in direzione della debolezza e della morbidezza. Il 
saggio predilige quanto gli uomini di solito rifiutano o considerano privo di valore: ciò 
che è vuoto, debole, flessibile, piccolo, femminile, oscuro, è esaltato come più efficace 
nell’azione politica o perfino militare di ciò che è pieno, forte, duro, grande, maschile e 
chiaro5. Le immagini della donna e del bambino come modelli per l’azione del 
governante sono senz’altro paradossali, dato che nella Cina dell’epoca – e non solo 
allora, né solo in Cina – erano considerate di scarsa o nulla importanza sociale e politica. 

Nel medesimo spirito paradossale si iscrive anche il principio del wuwei (無為) o “non-
azione”, che per il Laozi rappresenta il cuore dell’atteggiamento corretto del saggio. 
“Non agire” è essenziale per il sovrano, perché segua la via vuota che sottostà a tutte le 
cose. Se il sovrano intervenisse positivamente legiferando ed esprimendo la propria 
opinione apertamente, ciò lo porterebbe a prendere posizione e lo trasformerebbe in una 
parte attiva che lo opporrebbe ai suoi sudditi. Inoltre, legiferando non stabilirebbe solo il 
bene, ma anche il male. Meglio dunque è restare nascosti lasciando che il regno si regoli 
da sé (ziran 自然). Ciò non significa abbandonare il governo del regno, ma limitarsi al 
minor numero di “interventi” possibili, evitando che il paese desideri, invidi e perciò 
trami per ottenere il potere. 
 
 

 
5 A. GRAHAM, La ricerca del Tao. Il dibattito filosofico nella Cina classica, trad. it. R. Fracasso, Neri Pozza, 
Vicenza 1999, p. 312. 
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3. Svuotare e riempire 
 
Il pensiero politico è peraltro centrale nel Laozi e il tema del riempire/svuotare va 
compreso anche all’interno di questo contesto. 

I termini collegati a questa coppia concettuale che ricorrono nel testo sono svariati. 
Un primo abbinamento intercorre fra xu 虚 “vuoto”, che indica ciò che non ha 
consistenza ed è irreale, e shi 實 “pieno”, ossia ciò che è reale, solido, pieno. Una seconda 
associazione è formata da yi 益 e sun 損 il cui significato verbale è rispettivamente 
“aumentare” e “diminuire”, o anche “accumulare” e “sottrarre”, e che come sostantivi 
indicano “profitto” e “perdita”. Infine si hanno ying 盈 e chong 沖, traducibili con i verbi 
“riempire” e “svuotare” e i sostantivi “pieno” e “vuoto”. Resta escluso dalla trattazione, 
perché non significativo per il testo, il termine kong 空, utilizzato perlopiù in contesto 
buddhista e di solito tradotto con il termine “vacuità/ vuoto”6. 

Addentrandosi nel dettaglio delle occorrenze, “accumulare/sottrarre” si incontra 
spesso nel contesto di una discussione sulla modalità corretta di seguire il dao. La via 
stessa appare vuota, sebbene sia traboccante: «Giunte a compiutezza, le cose paiono 
difettare,/ Eppur l’uso non le logora./ Quel che è stracolmo (da ying 大盈) appare, in 
realtà, vuoto (zhong 盅),/ Eppur l’uso non lo consuma» (Laozi 45, 1-4, p. 17). Al capitolo 
48, i temi dell’accumulare e del sottrarre diventano decisivi per l’accordo con la Via, 
secondo la modalità della non-azione: 

 
«Chi allo studio si vota, di giorno in giorno accumula (yi 益),/ Chi della Via ha sentor, di giorno in 

giorno sottrae (sun 損)./ Sottrae e ancora sottrae,/ Fino al cessare d’adoprarsi./ In tal modo, non vi sarà 
cosa che non sarà fatta./Se conquistar il mondo intendi, sempre evita d’adoprarti./ Finché affaccendato 
resterai,/ Il mondo non potrai certo far tuo» (Laozi 48, 1-8, p. 23). 

 
Qui emerge una polemica ricorrente, rivolta alla corrente confuciana, che è rimproverata 
per la sua concezione della via come progressivo arricchimento e accrescimento. Il 
saggio confuciano è infatti colui che proprio attraverso l’apprendimento, i riti e l’etica 
impara ad accordarsi con la via del Cielo, diventando così sempre più umano. Il Laozi 
invece, fedele alla sua impostazione controcorrente, pone al centro della via l’abbandono 
di tutto ciò che si possa accumulare, studio e meriti etici compresi. 

Nel capitolo 9, il medesimo principio (sottrarre è meglio che accumulare, non-agire è 
meglio che agire) viene applicato al contesto dell’accumulo della ricchezza e del potere: 

 
«Anziché accumulare (zhi 殖) e colmar fino all’orlo (ying 盈),/ Meglio fermarsi in tempo./ A forza di 

battere e d’affilare,/ (La lama) non potrà reggere a lungo./ Quando d’oro e di giada traboccan (ying 盈) 
le stanze,/ nessuna protezione varrà./ Chi dalla nobiltà di rango e dalla ricchezza è reso tracotante,/ 
Cagion della propria sventura diventa./ Completata l’opera, ritraiti:/ Questa è la Via del Cielo» (Laozi 9, 
1-10, p. 107). 

 

 
6 Il termine è invalso nell’uso per la traduzione in cinese del sanscrito śūnya (l’aggettivo “vuoto”) e 
Śūnyatā (il sostantivo infinitivo derivato: “vacuità”). 
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L’opposizione fra la Via del Cielo (tian zhi dao 天之道) e la Via dell’uomo (ren zhi dao 
人之道) nel capitolo 77 è tutta giocata sull’opposizione fra i termini sun 損 e yi 益, in un 
gioco insistito di parallelismi e paradossi: 

 
«La via del Cielo,/ Simile è al tendersi di un arco:/ L’estremo in alto fa calar,/ Quello in basso, alza,/ 

Quel che eccede (you yu 有餘), riduce (sun 損),/ Quel che è carente, ripara./ La Via del Cielo, dunque,/ 
L’eccesso riduce (sun 損) e la carenza colma (yi 益)./ Diversa è invece la Via dell’uomo:/ Essa riduce 
quel che è già carente e offre a quel che già eccede. Chi mai dell’eccesso di cui dispone al Cielo farebbe 
somma offerta?/ Soltanto chi la Via possiede a tanto arriva!/ Sicché il Saggio agisce (per gli esseri), ma 
pretese di possesso non avanza,/ Conseguiti i risultati, non insiste sui propri meriti:/ A tanto arriva il 
Suo desiderio di celar quanto Egli valga!» (Laozi 77, 1-15, p. 85). 

 
Ciò che è nascosto partecipa infatti della potenza (de 徳) del dao e si dispone lungo la sua 
stessa lunghezza d’onda, permettendo al saggio di seguire il corso naturale delle cose e di 
conseguire il successo, senza l’uso di violenza o di sopraffazione e instaurando una 
relazione equilibrata fra i poli opposti. Come sempre accade nel Laozi, l’estrema 
semplicità e oscurità del principio consente innumerevoli applicazioni: dalla medicina 
(nell’agopuntura, gli eccessi dei flussi energetici vanno drenati e le carenze colmate), alla 
politica, dove si prevede un equilibrio fra governanti e governati. Tuttavia, se nella 
politica contemporanea ciò potrebbe essere facilmente interpretato in senso 
democratico, nel Laozi non è così. Anzi si sottintende sempre una netta differenziazione 
fra sovrano e suddito, che tuttavia mantengono una polarità bilanciata, il cui senso è 
espresso nel capitolo 3: 

 
«[…] Ecco il governo del Saggio:/ Egli vuota (xu 虚) i (loro) cuori, la (lor) pancia riempie (shi 實);/ 

La volontà fiacca e le ossa rafforza;/ Sempre vuole che il popolo non intenda e non desideri./ E una 
volta impedito che i sapienti osino intervenire, l’ordine su tutto cala» (Laozi 3, 4-8, p. 95). 

 
Il passo va contestualizzato. Nell’età degli Stati Combattenti (III sec. a.C.) in cui fu 
presumibilmente redatto il testo, regnava il caos politico e morale e i governanti erano 
impegnati a muoversi guerra l’un l’altro, incuranti di affamare il popolo. In quest’epoca, 
una posizione simile era certo provocatoria e conteneva elementi di velata critica ai 
governanti che vivevano nel lusso più sfrenato: “vuotare il cuore/la mente” significa 
tenere il popolo lontano dai desideri e quindi non mostrargli il lusso e lo sfarzo dei 
ricchi. Obliquamente, si spingono i sovrani a vivere in maniera morigerata, sicché il 
popolo non incitato dalla bramosia non cerchi di ottenere le ricchezze e nel paese si 
mantenga la pace. Ma perché ciò possa accadere, è necessario che il loro “ventre sia 
pieno”, ossia che non abbiano a soffrire per la mancanza del necessario. Solo se il 
popolo è tranquillo e sazio, può regnare la pace. Questa ricetta politica non è 
sicuramente democratica, come tutte le concezioni politiche che intendono sovrano e 
sudditi come entità naturali. Tuttavia, la posizione politica del Laozi esprime il rifiuto 
della violenza e della sopraffazione e prevede una ripartizione dell’energia e una 
necessaria implicazione del vuoto e del pieno: perché ci sia equilibrio nello stato, non 
possono essere vuoti tanto i cuori quanto i ventri, né possono essere pieni entrambi. Nel 
primo caso, il popolo sarebbe indotto alla ribellione a causa della fame; nel secondo, alla 
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contesa, a causa delle passioni. È pertanto necessario che il vuoto delle passioni (pace 
interiore) si accompagni al pieno dei ventri (pace esteriore). 

Peraltro questa interpretazione sembra accordarsi con i capitoli 74 e 75, in cui il testo 
si spinge a criticare apertamente il malgoverno di quei sovrani che esasperano il popolo 
che non ha più nulla da perdere e «Quando il popolo non teme ormai più la morte,/ A 
che pro atterrirlo con la minaccia della pena capitale?» (Laozi 74, 1-2, p. 79). Infatti: 

 
«Patiscono, gli uomini, la fame/ Per l’esoso tributo in grano che (i governanti) sottraggono:/ La 

fame, per questo, patiscono./ Le genti sono ingovernabili,/ Perché i loro superiori fin troppo 
s’adoprano:/ Per questo sono ingovernabili./ Il popolo incurante è della morte,/ Perché (c’è chi) 
agogna, nel viver, lusso e agi:/ Per questo è incurante della morte./ È proprio facendo nulla per la vita/ 
Che, saggiamente, maggior valor le diamo» (Laozi 75, 1-11, p. 81). 

 
In questo passo, “agire” corrisponde ad adoperarsi per il proprio tornaconto, facendo 

uso del proprio potere, senza tenere conto del procedere delle cose. Invece “non-agire” 
equivale a “lasciar agire” il dao e pertanto partecipare della sua potenza (de). 

 
 

4. La respirazione come figura dello “svuotare e riempire” 
 
Il capitolo 5 si richiama alla figura del mantice (tuoyue 橐籥): «Lo spazio tra Cielo e Terra, 
simil non è, forse, al mantice?/ Vuoto, senza mai esaurirsi... Più lo azioni e più espelle...» 
(Laozi 5, 3-4, p. 99), dove numerosi elementi richiamano l’idea di apertura, come 
“spazio/intervallo” (jian 間) e “vuoto” (xu 虚) e accennano indirettamente alle tecniche 
di respirazione usate in numerosi riti e pratiche daoiste. 

La respirazione, oltre a esemplificare la stretta relazione tra fisiologia e spiritualità nella 
Cina antica7, non è un tema accessorio nella tematica dello svuotare e riempire. Essa 
rappresenta il ciclo fondamentale e più impellente della vita e non a caso riveste un ruolo 
di primo piano in varie pratiche e rituali della composita galassia religioso-filosofica 
daoista8. Ora, l’immagine del mantice non va intesa come una semplice metafora, ma 
come un vero luogo di generazione del senso. Infatti, a costituire la fonte del senso non 
è un luogo altro e trascendente, rispetto al quale il pensiero astratto è una forma di 
illustrazione o spiegazione, ma all’opposto è l’immagine o la figura che, come dice 
Graham, costituisce “il pensare stesso”, del quale condensa il senso, più che dispiegarlo9. 
La respirazione esemplificata dal mantice è una figura di questo genere. Essa collega i 
vari piani di cui si compone la realtà: l’individuale (microcosmo), il sociale, il cosmico 

 
7 Cfr. A. CHENG, op. cit., pp. 20-21. 
8 Fra queste, sono da annoverare ad esempio diverse forme di meditazione (come la pratica del 
“custodire l’uno” shouyi 守一 e l’alchimia interiore o neidan 内丹); vari esercizi per la longevità e la salute 
(yangsheng 養生, daoyin 導引, qigong 氣功) che puntano a favorire lo scorrere armonico dei flussi energetici 
(qi 氣) nel corpo, sui quali si basa anche il sistema dell’agopuntura; e infine diverse arti marziali, spesso 
influenzate da pratiche e concezioni daoiste, come il taijiquan 太極拳. 
9 Cfr. A. GRAHAM, op. cit., p. 298. Il ruolo fondamentale dell’immagine nel processo di costituzione del 
senso è un tema importante nella Scuola del Mistero (xuanxue 玄學) del già citato Wang Bi. Si veda per 
esempio la discussione sul rapporto tra parole (yan 言), figure o immagini (xiang 象) e senso (yi 意). Cfr. 
A. CHENG, op. cit., pp. 342-343. 
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(macrocosmo)10. È strettamente correlata con lo “spazio tra Cielo e Terra”. Il mantice 
simbolico come quello reale pur essendo vuoto (come prima era stato detto del mozzo 
rispetto ai raggi della ruota, del vaso rispetto all’argilla che lo compone e della stanza 
rispetto alle sue mura) non si esaurisce mai. Partecipa dunque della potenza generatrice 
del dao, spesso figurato come una sorgente costante. La respirazione va pensata come un 
continuo riempire e svuotare, di cui siamo consci in forma discontinua e che possiamo 
parzialmente controllare, ma di cui ben più spesso siamo del tutto inconsapevoli. La 
respirazione condensa numerose caratteristiche dello “svuotare e riempire”: la natura 
processuale del fenomeno, la sua ciclicità, l’implicazione reciproca dei due opposti 
(l’inspirazione richiede l’espirazione e viceversa), il carattere attivo del processo e la 
contiguità, se non l’inscindibilità, di azione volontaria e involontaria, trattandosi di azioni 
che avvengono “da se stesse” e “già da sempre” rispetto all’azione cosciente. Possono 
essere modulate e in parte governate dal soggetto, ma come può esserlo un fiume il cui 
flusso costante possiamo decidere di governare per un certo periodo di tempo, ma che 
alla fine “ci” supera sempre, è più forte di “noi”, sebbene non sia altro rispetto a “noi”. 
La respirazione si pone su un confine labile e incerto, fra quanto Deleuze chiamerebbe 
“individuo” e “singolo”, e sottolinea la dimensione immanente e non soggettuale 
(semmai singolare, per utilizzare la terminologia deleuziana)11 dell’essere umano. Questa 
“singolarità immanente” è stata peraltro spesso apprezzata da illustri rappresentanti della 
corrente daoista. 

Nella respirazione noi produciamo sempre uno svuotamento e un riempimento che 
devono essere necessariamente equilibrati e costanti: una profonda inspirazione richiede 
un’espirazione altrettanto profonda, come nella figura del mantice laotiano. Non è 
possibile “accumulare” il respiro senza svuotarlo, né svuotarlo senza accumularlo. Un 
eccesso di respiro è segno della rottura dell’equilibrio, situazione che non può essere 
mantenuta per periodi di tempo prolungati. 

La respirazione rappresenta il trait d’union fra la dimensione corporea, politica e 
cosmica: respirando introduciamo ed emettiamo dei soffi che ci legano all’ambiente e 
trovandoci in uno spazio comune condividiamo con gli altri non solo uno spazio fisico, 
ma la stessa aria, che ci inter-relaziona in modo profondo e irriducibile alla sfera di 
intervento o di comprensione del soggetto. 

La strada che il Laozi indica nella conduzione dello stato e del proprio sé personale 
può essere letta in modo assai congruente con tale indirizzo. Il saggio è colui che lascia 
che le cose si sviluppino da se stesse e si inserisce in questo flusso, senza usare violenza. 
«Chi si fa custode di tale Via, non desidera essere colmo (ying 盈)./ Proprio perché non 
desidera essere colmo,/ Mai completa consunzione lo coglie» (Laozi 15, 2-17, p. 119). 
Egli assume le caratteristiche della via che segue, al punto da confondersi con essa. Il 
saggio non desidera essere pieno (del proprio modo di pensare, delle proprie 
conoscenze), ma avverte la necessità di un’estrema cautela, un’attenzione costante alla 
Via, ai mutamenti delle cose, e ciò lo rende cauto ed esitante, perché sempre vuoto di 
idee precostituite. Egli vuota se stesso, non perché non riempia se stesso quando ciò è 

 
10 Cfr. K. SCHIPPER, Il corpo taoista. Corpo fisico, corpo sociale, trad. it. F. Pregadio, Ubaldini, Roma, 1983, 
passim. 
11 Cfr. G. DELEUZE, L’immanenza: una vita..., trad. it. F. Polidori, in “Aut aut”, 271-272 (1996), pp. 4-7. 
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richiesto, ma si “lascia andare”, secondo il criterio della non-azione, seguendo il corso 
naturale delle cose, integrandosi nella potenza del dao. Si tratta pertanto di uno svuotare 
“di secondo livello”, relativo cioè all’alternanza di vuotare e riempire, e non al mero 
riempire. Così, nella respirazione è necessario accogliere entrambi i momenti nel loro 
naturale alternarsi, non imponendo un programma contrario a tale ciclo. 

Questo vuoto del saggio è tale da renderlo confuso e incerto: fra chiarezza e oscurità, 
il confine è labile. Manca una distinzione netta ed è facile scivolare dall’uno all’altro. Il 
capitolo 20 sottolinea la distanza fra il pensare chiaro dell’uomo comune e il pensare 
confuso del saggio: 

 
«Tra un deciso assenso e un brusco diniego,/ Che differenza passa?/ Tra “bello” e “brutto”,/ La 

differenza a cosa è simile?/ […] Ognuno, della folla, di beni in eccesso dispone,/ Io solo ne difetto./ È 
quella di un folle, la mia mente, stolta e ottusa!/ L’uomo comune è chiaro e perspicace,/ Mentre io, 
solo, dal buio della mente sono offuscato!/ L’uomo comune esamina con chiarezza e attenzione,/ Io, 
solo, son confuso,/ Vago e indistinto, al mare simile!» (Laozi 20, 1-4; 13-20; p. 129). 

 
Questa come altre espressioni pare costituire indicazione di un pensare “con-fuso” o 
ambivalente, come lo definisce Galimberti12, e tuttavia pienamente cosciente della 
modalità di generazione dei valori e delle trappole di tale processo. Infatti, il Laozi critica 
lo stabilirsi di un criterio positivo, poiché questo stesso fatto comporta anche l’emergere 
del negativo: 

 
«Al mondo, chiunque riconosce del bello la bellezza, ed ecco spuntar la bruttezza;/ Chiunque 

riconosce la bontà e questo fa sì che vi sian cose non buone./ “Presenza” e “assenza” che l’un l’altra 
genera, “difficile” e “facile” che compimento reciproco si danno,/ “Lungo” e “breve” che l’un l’altro 
modella, “alto” e “basso” che l’un l’altro compensa;/ “Timbri” e “note” che alterni si armonizzano, 
“prima” e “poi” che alterni si succedono, (tutti) da norme costanti son rette./ Perciò il Saggio si attiene 
a quel che non comporta intervento e un insegnamento senza parole adotta» (Laozi 2, 1-6, p. 93). 

 
È la nostra misura che definisce l’eccesso. O meglio, è il criterio che utilizziamo per 

giudicare il mondo – o anche la norma che i legislatori elaborano per creare ordine 
laddove c’è il disordine – che istituisce tale eccesso nel momento in cui si stabilisce, come 
l’eco che si origina dalle vibrazioni sonore della voce dominante. Quest’ultima vorrebbe 
affermarsi sul silenzio, ma è ridotta a “una fonte sonora fra tante”, condizione che ne 
disturba la pretesa di unicità e irrevocabilità. È la voce stessa che dà origine all’eco, non il 
silenzio, e in tal modo pone le basi per il proprio stesso scomparire. 
  

 

 

 
12 Cfr. per esempio U. GALIMBERTI, La terra senza il male. Jung: dall’inconscio al simbolo (1984), Feltrinelli, 
Milano 2009, pp. 43-86. 
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LA SATURAZIONE È VERAMENTE BANALE? 

OSSERVAZIONI A MARGINE DI JEAN-LUC MARION 
 
 
 
 

Abstract 
In French philosopher Jean-Luc Marion’s work, the word “saturation” is very familiar, and one could 
say that its philosophical role “va sans dire”. Goal of this essay is to explore (not necessarily in a 
critical way but rather, as it were, in the style of “marginal” remarks and in a sort of Wiederholung) 
such a role and the novelties it introduces in the field where it occurs, namely, phenomenology. 
 
 
 
 

1. La saturazione in quanto questione fenomenologica 
 
La saturazione, in Marion, è questione fenomenologica perché concerne un genere di 
fenomeno che il filosofo francese ha individuato nella sua phénoménologie de la donation1, il 
fenomeno saturo. I cinque capitoli di Étant donné2 si svolgono a partire dal principio che 
concludeva Réduction et donation3, dove Marion aveva condotto un “corpo a corpo” con la 
“fenomenologia storica” fino all’elaborazione del principio “autant de réduction, autant 
de donation”, “tanta riduzione, altrettanta donazione”. A tal proposito in De surcroît4, a 

 
1 Donation, in italiano donazione, è il termine con il quale Marion traduce il tedesco Gegebenheit. Sulle 
motivazioni della scelta si veda J.-L. MARION, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, PUF, 
Paris 19982, pp. 97-100; trad. it. R. Caldarone, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, con 
introduzione di N. Reali, SEI, Torino 2001, pp. 80-83. Va tuttavia notato che Marion ha svolto in 
modo originale questo concetto centrale della fenomenologia, da lui definito, sulla scia di Husserl e 
Heidegger, “pietra d’inciampo” (cfr. ibidem, pp. 19-21; it. 18-20), proponendo una sua “phénoménologie 
de la donation”, di cui Étant donné ha rappresentato un momento centrale. Nel contesto di tale 
fenomenologia egli ha individuato anche un genere nuovo di fenomeni, i “fenomeni saturi”. 
2 Cfr. la nota precedente. 
3 J.-L. MARION, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, PUF, Paris 1989; 
trad. it. S. Cazzanelli, Riduzione e donazione. Ricerche su Husserl, Heidegger e la fenomenologia, Marcianum Press, 
Venezia 2010. 
4 J.-L. MARION, De surcroît, PUF, Paris 2001. La bibliografia su Marion e i fenomeni saturi è molto 
ampia: ci limitiamo a segnalare le opere in cui l’accento è segnatamente posto sulla questione della 
saturazione. N. REALI, Fino all’abbandono. L’eucaristia nella fenomenologia di Jean-Luc Marion, Città nuova, 
Roma 2001; R. WELTEN, Saturation and Disappointment. Marion According Husserl, in “Bijdragen. 
International Journal in Philosophy and Theology”, 65 (2004), pp. 79-96; R. CALDARONE, Caecus amor. 
Jean-Luc Marion e la dismisura del fenomeno, ETS, Pisa 2007; C.M. GSCHWANDTNER, Reading Jean-Luc 
Marion. Exceeding Metaphysics, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 2007; C. TARDITI, 
Con e oltre la fenomenologia. Le “eresie” fenomenologiche di Jacques Derrida e Jean-Luc Marion, il melangolo, 
Genova 2008. 
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rimarcare lo stretto legame tra questo testo, apparso nel 2001 e dedicato ai fenomeni 
saturi, e gli altri che lo hanno preceduto, Marion scrive: «Soltanto la riduzione d[on]a5 il 
fenomeno, poiché dissolve in esso le apparenze del dato. Come una distillazione giunge 
a una soluzione ridotta. […] L’intimo intrico tra riduzione e donazione definisce dunque 
il principio della fenomenologia»6. 

Al dato (donné) Marion dedica due capitoli di Étant donné, il terzo (Determinazioni) e il 
quarto (Gradi). Scopo di questi capitoli è reperire un fenomeno la cui fenomenalità, in 
quanto possibilità di apparire, sia totalmente determinata dalla donazione, dal puro e 
semplice d[on]arsi. Tracciando una sorta di “storia della fenomenalità”, Marion osserva 
che, a quella kantiana dominata dai concetti, senza i quali le intuizioni restano cieche, si è 
fruttuosamente contrapposta la fenomenalità husserliana, inaugurata dal celebre 
“principio dei principi”7 centrato sull’intuizione originariamente donatrice. Ora, tale 
principio, pur riconoscendo l’intuizione come “sorgente legittima della conoscenza”, 
decreta anche che «tutto ciò che si offre originariamente nell’intuizione è da prendere 
semplicemente come si dà, ma anche solo nei limiti all’interno dei quali si dà»8. Limiti 
che, agli occhi di Marion, non fanno che rappresentare un orizzonte altro dalla donazione, 
o meglio: rappresentano una limitazione “di diritto” dell’intuizione che si dà all’Io 
trascendentale, unico capace di conferimento di senso. Più precisamente Marion chiede: 
«Non possiamo considerare alcuni fenomeni, tali da invertire il limite (debordando 
l’orizzonte anziché inscriversi in esso) e la condizione (riconducendo a sé l’Io, anziché 
ridurvisi)?»9  

La domanda, forse più annuncio programmatico che interrogativo, è la questione 
fenomenologica di Marion: pensare un fenomeno la cui datità precipua sia d[on]ata dalla 
sola donazione, senza altri orizzonti. Da tale questione egli muove, con l’accortezza di 
evitare che l’indipendenza da ogni orizzonte e l’irriducibilità all’Io finisca coll’indurre a 
“raccontar storie”10. Ora, Kant e Husserl hanno pensato un fenomeno “comune”, ossia 
un fenomeno che si dà nella com-presenza di una previa condizione di manifestazione, il 
primo inaugurando la coppia intuizione/concetto, il secondo la coppia 
intuizione/intenzione. Certo, Husserl più di Kant ha colto l’originarietà donatrice 
dell’intuizione, ma contro Husserl va rimarcato che tale intuizione domanda sempre una 
significazione. In tal senso l’intuizione husserliana è povera, come si rileva dalla necessità 
che “la più alta manifestazione della fenomenalità” si compia con l’adeguamento perfetto 
tra intuizione e intenzione. Ora, tale adeguamento, che è alla base dell’evidenza, si 
realizza pienamente soltanto per alcuni fenomeni la cui intuizione è povera, quali i fenomeni 
matematici, ma precisa Marion, «quando si tratterà di fenomeni plenari – dell’apparizione 
delle “cose stesse” da d[on]are pienamente tramite l’intuizione – l’adeguamento 
ridiventerà un ideale in senso stretto, cioè un evento d[on]ato in modo imperfetto, 

 
5 La grafia è pessima, ma vi ricorriamo per lasciare l’ambivalenza della traduzione del donner francese, 
dare e donare. 
6 J.-L. MARION, De surcroît, ed. cit., p. 21. 
7 La cui formula, come noto, è nel § 24 di Ideen I. 
8 Cfr. Ibidem, ivi. 
9 Cfr. MARION, Étant donné, ed. cit., p. 264; it. p. 232. 
10 Cfr. ibidem, ivi. 
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attraverso penuria, almeno parziale, d’intuizione»11. E poco oltre: «Ciò che trattiene la 
fenomenologia dal lasciar apparire senza riserva i fenomeni, è dunque il deficit primario 
d’intuizione che essa assegna loro»12. È tale fenomeno povero d’intuizione e necessitante 
un concetto che Marion intende rovesciare liberando la fenomenalità dai limiti nei quali è 
stata pensata per aprire la via alla manifestazione di fenomeni non matematici, logici, 
comuni o poveri; per aprire, cioè, la via alla manifestazione di fenomeni saturi, dove la 
saturazione è pienezza debordante d’intuizione: «Al fenomeno […] caratterizzato dalla 
mancanza o povertà d’intuizione (una delusione della mira intenzionale), anzi, 
eccezionalmente, dall’uguaglianza semplice fra intuizione e intenzione, perché non far 
corrispondere la possibilità di un fenomeno in cui l’intuizione donerebbe più, anzi 
smisuratamente di più, di quanto l’intenzione non avesse mai scorto o previsto?»13. 

La saturazione si fa qui questione fenomenologica, nella ricerca di nuovi fenomeni la 
cui unica e sola ratio sia il loro stesso darsi/mostrarsi e non il concetto che li coglie o il 
loro adeguamento con l’intenzione. La possibilità, finalmente, di far assurgere al rango di 
fenomeni quelli che normalmente vi sono esclusi perché non evidenti o certi secondo le 
regole dell’adeguamento. 
 
 

2. La possibilità della saturazione 
 
La saturazione s’annuncia, dunque, come questione fenomenologica che fa possibile 
l’individuazione di fenomeni nuovi, o anche, “altri”, rispetto a quelli poveri e comuni. 
Fenomeni che hanno sempre mancato il diritto di mostrarsi quando questo è 
determinato da previe condizioni (Io o coscienza, adeguamento d’intuizione e 
intenzione, essere…), guadagnandolo invece in un percorso fenomenologico che ampli 
la fenomenalità sulla dismisura della donazione.  

Fenomeni “altri” che Marion aggettiva come “saturi” proponendone una topica14, 
distinguendoli sulla base del diverso grado di donazione dell’intuizione: mentre nei 
fenomeni matematici quest’ultima è puramente formale e nei fenomeni comuni il 
significato si manifesta «soltanto nella misura in cui esso riceve riempimento intuitivo»15, 
nei fenomeni saturi o paradossi l’intuizione sommerge e sorprende l’intenzione. Essi non 
attendono “condizioni” di manifestazione né un’intenzione adeguata: si danno come 
paradossi che vanno contro l’opinione normalmente ritenuta valida, contro ogni apparenza 
e contro ogni attesa. Il fenomeno saturo è, cioè, un paradosso perché inverte, rovescia 
l’ordine in cui normalmente qualcosa si dà a qualcuno. Lo rovescia e inverte perché questo 
“qualcuno” – con la sua intenzionalità – non decide “che cosa” possa darsi o non darsi; 
la fenomenalità, nel caso del fenomeno saturo, «si regola innanzitutto sulla donazione in 

 
11 Ibidem, p. 269; it. p. 236. 
12 Ibidem, ivi. 
13 Ibidem, p. 277; it. p. 243. 
14 Cfr. il § 23 di Étant donné. 
15 Ibidem, p. 309; it. p. 273. 
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modo che il fenomeno non si dia più nella misura in cui si mostra, ma si mostri nella 
misura (o eventualmente nella dismisura) in cui si dà»16.  

Fenomeni saturi d’intuizione, che sorprendono ogni attesa e rovesciano ogni 
aspettativa, sono l’idolo, l’icona, la carne, l’evento, il fenomeno di rivelazione. La loro 
descrizione è anticipata da uno “schizzo” che Marion elabora seguendo la tavola 
kantiana delle categorie. Tale fenomeno/paradosso è imprevedibile e imponderabile 
secondo la categoria della quantità, insopportabile secondo la qualità, assoluto e senza 
analogia secondo la categoria della relazione e inguardabile secondo la modalità. Uno 
schizzo perfettamente coerente con quel sovvertimento che il fenomeno saturo mette in 
atto. La saturazione, cioè, ha una certa quantità che, tuttavia, non può essere ponderata o 
prevista; la sua intensità17, dandosi l’intuizione in eccesso, non può essere sopportata da 
un’intenzione che essa invade e deborda, come in certi quadri si dà abbagliamento per 
una luce paradossalmente dipinta; si sottrae alle analogie dell’esperienza perché la 
saturazione – per l’eccesso d’intuizione – provoca una contro-esperienza. Ciò che è contro 
l’apparenza e contro l’intenzionalità contraddice, per mostrarsi, l’esperienza comune, 
apparendo come fenomeno non guardabile né guardato come oggetto, come esperienza 
della sovrabbondanza di quanto l’occhio non domina né può far proprio. Lo chiarisce un 
esempio musicale, l’incipit della sinfonia “Jupiter” di Mozart, il quale «mi raggiunge in 
modo tale che anche prima di ricostituire la linea melodica o di prendere la misura del 
tessuto orchestrale […] io assumo di colpo nell’orecchio innanzitutto il movimento (non 
oggettivabile perché donante) della massa sonora che arriva su di me e mi sommerge 
[…]. L’offerta musicale offre innanzitutto il movimento stesso della sua venuta – offre 
l’effetto della sua stessa offerta, senza o al di là dei suoni che suscita»18. Infine, 
d[on]andosi in eccesso d’intuizione, il fenomeno saturo è anche paradosso che istituisce 
colui che ne attesta il darsi, il testimone19.  

È stato obiettato che il tratteggio proposto sia adeguato soltanto a fenomeni 
eccezionali, obiezione cui Marion ha risposto che invece il fenomeno saturo, e dunque la 
saturazione, è paradigma anche dei fenomeni poveri e comuni, che ne rappresentano 
delle variazioni “indebolite”. Così, «il fenomeno saturo non si d[on]a fuori norma, 
facendo eccezione rispetto alla definizione della fenomenalità; gli compete, al contrario, 
come sua proprietà di rendere pensabile la misura della manifestazione a partire dalla 
donazione e di ritrovarla fin nella sua variazione di diritto comune, anzi nel fenomeno 
povero. […] Ogni fenomeno si mostra nella misura (o nella dismisura) in cui si dà»20, 
come già ricordato. A un’altra obiezione, tuttavia, che indicherebbe questo tratteggio 
come puramente formale, come risponderebbe? Come risponderebbe, cioè, alla questione 
che obietterebbe la pura possibilità della saturazione annunciata contro l’effettività di 
fenomeni poveri e comuni tra i quali dimoriamo? 

L’obiezione tocca il principio epistemologico di questa fenomenologia: se tutto ciò 
che si mostra anzitutto si dà, niente – di diritto – può non darsi; o meglio: anche il niente, 

 
16 Ibidem, p. 316; it. p. 279. 
17 Nel senso delle grandezze intensive kantiane. 
18 Ibidem, p. 302; it. p. 266. 
19 Cfr. ibidem, p. 302ss.; it. pp. 266ss. 
20 Ibidem, p. 316; it. p. 279. 
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per esser detto e pensato, ha anzitutto da darsi21. Lo chiamiamo principio epistemologico 
intendendo con ciò la condizione (in quanto possibilità) che i fenomeni siano, ciò che riguarda la 
ratio dei fenomeni, il principio per cui i fenomeni sono tali. O, ancora, ciò che riguarda la 
spettanza de iure dei fenomeni ma non necessariamente il loro darsi de facto. E ciò che de 
iure è principio, perché e come, de facto, può non limitarsi a restare modello formale? Detto 
altrimenti: il tratteggio fin qui detto parla di un modello di saturazione possibile o di una 
saturazione effettiva?  

Va precisato che Marion non si limita all’annuncio dei tratti formali dei fenomeni 
saturi: essi sono quelle figure già citate, l’evento, l’idolo, l’icona, la carne, il fenomeno di 
rivelazione. Senza dilungarci nella descrizione dei singoli fenomeni, ci limitiamo ai due 
che meglio giustificano l’obiezione di formalità mossa a questa saturazione, l’idolo e 
l’icona. L’idolo – non religioso ma immagine estetica – è esemplificato dal quadro. 
Quest’ultimo rovescia il centro di gravità del visibile dall’originale alla “copia”, e lo fa 
sorprendendo e spostando l’ammirazione dal mondo fisico al “simile”; ma facendo ciò la 
pittura domina la fenomenalità, la produce portando alla visione e dando a vedere una 
parte di mondo sulla quale non avremmo mai portato l’attenzione. Non c’è concetto che 
permetta di comprendere questo fenomeno: nell’idolo, l’intuizione satura lo sguardo. Ma 
di che genere di “visto” parla Marion, con l’aiuto dell’opera di Mark Rothko22? Di fatto, 
si limita a parlare di un “visto” ridotto fenomenologicamente alla sua visibilità, ossia alla 
sua possibilità di essere visto; perciò un idolo non è “ciò che si vede” ma la possibilità di 
essere visto, visibile. E visibile è quanto può esser visto e non già visione; è possibilità che ciò 
che non è ancora visto (l’invisibile per defectus), sia fenomenologicamente ridotto a 
possibilità pura di essere visto. Anche l’icona – fenomeno dell’apparire di un volto – 
ripropone fenomenologicamente lo stesso scarto tra visibile e invisibile (defectus) 
individuato nel quadro, ché il visibile diventa tale per la possibilità di attraversare «la 
nebbia degli invisti, les brouillard des invus»23. 

Ogni manifestazione è dunque movimento di risalita alla visibilità, ascendere possibile 
per il darsi originario della donazione, ché tutto ciò che si mostra si è prima e 
innanzitutto d[on]ato: dove, allora, la differenza tra il piano epistemologico e quello 
fenomenico, se ogni visibilità è tale perché si d[on]a de iure? Tale presupposto espone, 
quasi di contraccolpo, la fenomenologia della donazione al “suo” rischio, quello di porre 
una forza epistemologica (de iure) che può prescindere dal piano del concreto (de facto). E 
la possibilità della saturazione è, appunto, la donazione, poiché essa ha la sua ragion 
d’essere nel solo fatto che si dà ciò che si mostra, quasi innescando uno “strano anello” 

 
21 «Niente sorge se prima non si dà. Anche il niente. – Perché l’assenza dell’ente (il nulla), la mancanza 
di effettività (la possibilità), l’incertezza del sembrare (l’oscurità) o l’impossibilità del toccarlo (il vuoto) 
devono già darsi – sia pure al modo della mancanza o della delusione – affinché possiamo capire che 
cosa ci sottraggono e il semplice fatto che lo sottraggono. Non si tratta di una sospensione della 
donazione, ma di una donazione per denegazione» (ibidem, p. 80; it. p. 65). 
22 Cfr. J.-L. MARION, De surcroît, ed. cit., pp. 82-98; gran parte dei testi del pittore (interviste e articoli) 
citati da Marion sono tradotti in M. ROTHKO, Scritti, trad. it. a cura di A. Salvini, Abscondita, Milano 
2002. 
23 J.-L. MARION, De surcroît, ed. cit., p. 129.  
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che consiste nel fatto di «ritrovarsi inaspettatamente, salendo o scendendo lungo i 
gradini di qualche sistema gerarchico, al punto di partenza»24. 

C’è un altro fenomeno di saturazione, il più discusso e contestato dai critici di Marion, 
il fenomeno di rivelazione; fenomeno che è scoperto sulla scia dell’ampliamento della 
possibilità della fenomenalità fin qui seguita. Tale possibilità pone due esigenze: 1- il 
massimo di saturazione deve restare comunque fenomeno; 2- il massimo di saturazione 
deve restare comunque possibilità di trasgressione senza limiti della saturazione già 
d[on]atasi, senza che questa si fissi in figure definite e permanenti, d[on]andosi come 
possibilità che supera ogni effettività intramondana. Si tratta di una saturazione di 
saturazione, una saturazione di secondo grado e di quinto tipo, paradosso dei paradossi 
che riprende in sé l’evento storico, l’idolo, la carne, l’icona. Non è difficile cogliere questi 
quattro tratti non soltanto in ogni rivelazione, ma anche nella Rivelazione cristica. 
Colpisce ancora, però, l’insistenza fenomenologico-epistemologica con cui Marion pone 
la questione: il massimo di fenomenalità, che è quel fenomeno di rivelazione capace di 
saturare ogni previa intenzione, sorprendendola, resta sempre «a titolo di possibilità»25. 
E, a ribadire questo concetto, «poiché la rivelazione resta una variazione della 
saturazione, essa stessa variazione della fenomenalità del fenomeno in quanto dato, essa 
resta così ancora inscritta fra le condizioni trascendentali di possibilità»26. Dunque anche 
di quest’ultimo fenomeno saturo, la fenomenologia può limitarsi a dire la possibilità27. 

 
 

3. La polemica e la banalità 
 

Di fatto, le critiche rivolte alla saturazione marioniana riguardano soprattutto 
quest’ultimo fenomeno: esso (come pure gli altri fenomeni saturi) non potrà mai darsi 
pienamente, sempre e per tutti nella fenomenalità28, secondo l’obiezione di Marlène 
Zarader o, come rimarca Jocelin Benoist, «non vedo niente o niente di altro se non, per 
esempio, la foresta infinita della vita sensibile […] in luogo dell’idolo monoteista»29. 
Tralasciando queste obiezioni (alle quali potrebbero essere aggiunte quelle ormai 
classiche di Dominique Janicaud)30 del tutto opportune, potrebbe essere riaperta una 
questione che a monte interroga tali fenomeni: si tratta di modelli di fenomenalità o di 
veri e propri fenomeni? O, detto altrimenti: la saturazione – attestando e attestandosi in 

 
24 D.R. HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, trad. it. B. Veit, G. Trautter, S. 
Termini e B. Garofalo, Adelphi, Milano 20017, p. 11. Passo che così prosegue: «Qualche volta sarà 
nascosto. Altre volte palese; qualche volta sarà sul diritto, altre volte sul rovescio del lavoro o sarà 
esposto a ritroso. “Quaerendo invenietis” è la mia avvertenza al lettore» (ibidem, ivi). 
25 MARION, Étant donné, ed. cit., p. 327; it. p. 288. 
26 Ibidem, p. 328; it. p. 289. 
27 Per l’approfondimento di questo fenomeno, delle aperture teologiche dell’opera di Marion e del 
rapporto tra fenomenologia e teologia rinviamo a N. REALI, Fino all’abbandono, ed. cit. 
28 È la critica formulata da M. ZARADER in Phenomenology and Transcendence (in J.E. FAULCONER (ed.), 
Transcendence in Philosophy and Religion, Indiana UP, Bloomington 2003; per la critica cfr. p. 110). 
29 J. BENOIST, L’écart plutôt que l’excédent, in «Philosophie», 78 (2003), p. 102; una critica serrata dei 
fenomeni saturi è in J. BENOIST L’idée de phénoménologie, PUF, Paris 2001. 
30 Formulate nel noto testo Le tournant théologique de la phénoménologie française, éclat, Combas 1991. 
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un livello di possibilità e non di effettività – è un modello messo in campo per fare 
dell’autod[on]arsi della donazione la sola misura della fenomenalità o, invece, si danno 
effettivamente fenomeni saturi? È fuori da ogni dubbio che tali fenomeni si diano, ma la 
saturazione che, invece, “di fatto” accade – quando diciamo saturazione di mercati, di 
luoghi, di ambienti, ecc. – da questa riflessione fenomenologica esce più come possibilità 
d’intuizioni che sopravanzano le intenzioni che come accadimento effettivo. Una possibilità 
introdotta in un quadro fenomenologico certamente rinnovato e capace d’individuare 
fenomeni altrimenti impensati nel quadro della fenomenologia classica ma pur sempre 
pensati nella loro possibilità. Non possibilità di poter essere o non essere, ma possibilità di 
saturazione di ciò che comunque si mostra d[on]andosi. Che, ancora, in ogni caso si è d[on]ato. 
Quando rispondendo ai suoi critici, certo più numerosi di quelli qui citati, Marion parla 
della “banalità della saturazione”, di fatto sembra confermare questa lettura.  

Se i fenomeni comuni e poveri sono più frequenti di quelli saturi, questi ultimi sono 
banali, dove l’aggettivo indica etimologicamente l’essere stato, per bando, messo a 
disposizione di tutti, come un forno o una fonte era messa a disposizione di tutti dal 
bando del feudatario. Precisando poi le intenzioni di Étant donné e De surcroît, Marion 
scrive che «la banalità di un fenomeno saturo implica che la maggior parte dei fenomeni, 
se non tutti, possano dar luogo alla saturazione per l’eccesso della loro intuizione sul 
concetto o sul significato»31. E a ribadire questo motivo: «Quando la descrizione lo esige, 
posso passare da un’interpretazione all’altra, da una fenomenalità povera o comune a 
una fenomenalità satura»32. Offuscare quest’evidenza per timore di un solo fenomeno 
saturo (la Rivelazione) non sarebbe ragionevole; meglio discutere separatamente le 
questioni, avverte Marion. Per parte nostra, ancora una volta non ci dirigiamo verso la 
declinazione fenomenologico-teologica del “fenomeno saturo” ma verso quella 
esclusivamente fenomenologica.  

Poiché l’obiezione fenomenologica concerne l’impossibilità di cogliere 
sensibilmente/effettivamente i fenomeni saturi, la risposta di Marion tocca i diversi modi 
di sentire i fenomeni fino alla saturazione. La saturazione della vista si dà nella 
giustapposizione di tre colori (orizzontalmente o verticalmente, poco importa), che 
possono essere oggettivamente colti da un concetto che li comprende, come nel caso di 
un semaforo o di una bandiera, che mi rinvia a un determinato paese, oppure possono 
giustapporsi come nei quadri di Mark Rothko, senza alcuna forma, dove l’intuizione dei 
colori deborda ogni comprensione concettuale. Anche l’udito ascolta annunci (ad 
esempio in stazione o in aeroporto), ma esso può lasciarsi saturare e invadere non da 
parole ma da una voce, come accade nell’ascolto di un concerto jazz, dove conta la voce 
(di Christa Ludwig o Janet Baker) e non la parola. Ancora, il tatto individua oggetti 
disposti nello spazio o prende informazioni sulla realtà oppure tocca, accarezza per 
affetto, per «consolare o placare, eccitare e godere, dunque senza significare alcun 
oggetto»33. Il gusto, inoltre, può offrire informazioni sugli alimenti, ma a un sommelier 

 
31 J.-L. MARION, La banalité de la saturation, in Le visible et le révélé, Cerf, Paris 2005, p. 155; trad. it. C. 
Canullo, La banalità della saturazione, in Il visibile e il rivelato, con prefazione di G. Dalmasso, Jaca Book, 
Milano 2007, p. 143.  
32 Ibidem, ivi. 
33 Ibidem, p. 161; it. p. 148. 
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l’intuizione del vino, più che informazioni, offre sapori e gusti che variano di annata in 
annata e che lo obbligano a non gustare il vino come oggetto ma nel suo apparire 
«secondo la saturazione dell’intuizione che suscita una molteplicità di quasi-concetti e di 
significati approssimativi»34. L’odorato, infine, fa cogliere certamente oggetti diversi ma, 
anche, profumi che possono «far apparire qualcosa di altro da sé, un puro 
imprevedibile»35. E subito dopo Marion scrive: «In ciascuno dei cinque sensi viene alla 
luce uno scarto tra il fenomeno come oggetto e il fenomeno che “l’anima sa colmare a 
dismisura”»36. I fenomeni saturi, «in questo scarto, diventano visibili»37, il che risolve, 
come dichiara esplicitamente Marion, la questione del de facto di tali fenomeni. Se 
debbano o possano essere anche legittimati de iure, Marion lo spiega riprecisando quanto 
già detto della contro-esperienza e della necessità che tali fenomeni siano portati a piena 
fenomenalità dall’adonato, nuova figura della soggettività istituita da ciò che riceve38.  

La saturazione è, dunque, banale, perché non accade eccezionalmente né riguarda 
soltanto il fenomeno di r/Rivelazione: essa è a disposizione di tutti, ovunque, si 
potrebbe dire. 

 
 

4. La saturazione è veramente banale? 
 
La banalità della saturazione è “l’essere a disposizione di tutti della saturazione”: 
chiunque può ascoltare, vedere, toccare, gustare più di semplici oggetti e cose comuni, e 
ogni fenomeno povero o comune può saturare l’intenzione colmandola e stravolgendola. 
“A margine” di queste tesi di Marion, va notato che egli dà da pensare una saturazione 
tale perché essa si dà per la donazione39. Ovvero: si tratta di una saturazione spiegata da 
una previa e originaria donazione, ché i fenomeni saturi sono i fenomeni scoperti grazie 
alla fenomenologia che pone la donazione stessa come principio primo e ultimo40. Vale 
anche, tuttavia, la reciproca? È possibile, cioè, individuare fenomenologicamente 
fenomeni saturi ma, insieme, la saturazione in quanto fenomeno?  

 
34 Ibidem, p. 163; it. p. 150. 
35 Ibidem, p. 164; it. p. 151. 
36 Ibidem, ivi. Tra virgolette la citazione di CH. BAUDELAIRE, Il veleno, in I fiori del male, trad. it. G. Raboni, 
Einaudi, Torino 1987, p. 79. 
37 J.-L. MARION, La banalité de la saturation, ed. cit., p. 164; it. p. 152. 
38 Su questa figura, una sorta di soggetto istituito e non istituente, schermo della manifestazione dei 
fenomeni che, se non fossero ricevuti, non verrebbero a manifestazione, si veda ibidem, pp. 170ss. (it. 
pp. 157ss.) e J.-L. MARION, Étant donné, ed. cit., Libro V. L’intreccio di saturazione e adonato è, tuttavia, 
anche un luogo dinamico e in fieri della produzione di Marion, soprattutto di quella che trova 
espressione in Certitudes negatives (Grasset, Paris 2010), dove si parla di “variations herméneutiques” che 
non possono spettare ad altri se non a colui che si riceve per la donazione saturante e che, con ciò, ne 
rende effettivo il mostrarsi; ancora, che con ciò rende effettiva «la distinzione dei modi della 
fenomenalità» e, dunque, i diversi tipi di fenomeni (cfr. ibidem, pp. 307ss.). 
39 Tarditi, nel bel volume già citato, dedica alla donazione e saturazione la conclusione dell’opera (cfr. 
Donazione e saturazione. Un nuovo paradigma?, in C. TARDITI, Con e oltre la fenomenologia, ed. cit., pp. 181ss.). 
40 Come Marion definisce la donazione in apertura di Étant donné (cfr. J.-L. MARION, Étant donné, ed. cit., 
pp. 13-31; it. pp. 3-20). 
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Per Marion la saturazione è affaire fenomenologico perché riguarda alcuni fenomeni 
che si manifestano soltanto se essa è messa in campo come possibilità di un manifestarsi 
in modo paradossale e indipendente dal concetto, dove l’intuizione è liberata da ogni previo 
orizzonte e dispiegata esclusivamente nel suo darsi. In ciò è virtualmente sempre possibile, 
banale perché a disposizione di tutti. Ma, paradossalmente, banale proprio perché 
effettivamente indisponibile. Al timore di un’onnipresenza del divino o di un tratto 
eccessivamente invasivo dei fenomeni saturi, rispondiamo che proprio l’effettiva 
indisponibilità dovrebbe mettere al riparo dal rischio di tale invasività. Tanto più che 
Marion precisa il ruolo che ha da assumere una sorta di nuova figura di soggettività, 
testimone della fenomenalità e istituito da essa, l’adonato, al quale spetta l’effettivo 
compimento della manifestazione di ciò che si d[on]a. Nessun fenomeno saturo, cioè, si 
manifesta se un “adonato” non lo accoglie. Soprattutto, se un adonato non lo accoglie 
liberamente o, altrettanto liberamente, lo rifiuta41.  

Tuttavia, sebbene si possa provare l’eccesso di saturazione e, se accecante e troppo 
smisurato, tale eccesso lo si possa non sostenere, esso, come tale, si sottrae alla 
manifestazione: è un connotato della manifestazione ma non è un fenomeno; ne 
rappresenta un tratto che fa individuare alcuni fenomeni ma non è – lo ribadiamo – esso 
stesso fenomeno. Si obietterà, giustamente, che la saturazione come eccesso non può né 
deve fenomenalizzarsi: semplicemente, distingue certi fenomeni altrimenti sottratti al diritto di 
manifestazione. Ma proprio tale eccesso saturante è quanto di più vago esista: possiamo 
individuare la banalità saturante in ogni fenomeno, ma il suo confine e contorno è 
destinato a spostarsi, più o meno labilmente, dall’oggetto comune o povero all’eccesso, 
così che la saturazione certamente si dà, ma senza accadere effettivamente, oscillando come 
possibilità di donazione e rendendosi, per ciò, difficilmente discernibile. Ma se tale 
eccesso si dà, per essere riconosciuto come tale non deve forse accadere proprio in 
quanto eccesso e perché eccesso? Altrimenti, il contrario di tale eccesso rischia di essere 
mera penuria passibile di saturazione.  

L’eccesso, per ciò, non può essere soltanto un massimo di saturazione che s’oppone al 
minimo di saturazione del fenomeno povero o comune, quasi a esserne soltanto il contrario 
virtuale e virtuoso. E perché si possa distinguere effettivamente tra una saturazione per 
eccesso e un difetto di saturazione deve darsi anche effettiva differenza e non soltanto 
oscillazione possibile. Deve poter essere pensato, cioè, il darsi dell’eccesso come fenomeno 
di effettiva pienezza e non soltanto possibilità destinata a oscillare incessantemente tra un 
minimo e un massimo, e ciò affinché la saturazione possa essere effettivamente banale e 
a disposizione di tutti in quanto fenomeno d’eccesso per tutti. 

 
41 Su questo punto Marion è chiarissimo, a disambiguare ogni obiezione concernente la necessità o 
meno che i fenomeni saturi e saturanti l’intenzione siano accolti, optando per la risposta affermativa 
(cfr. MARION, La banalità della saturazione, ed. cit., pp. 175ss.; it. pp. 162ss.). 
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LA SATURAZIONE NELL’ERA DELLE RETI SOCIALI: 

DALLO SPAZIO AL TEMPO 
 
 
 
 

Abstract 
The age of social networks suggests a new phenomenology of saturation and brings to light various 
strategies to confront it: from a spatial saturation resulting from an excess of goods we move to a 
dimension related to the excess of information and connections. In this context, time becomes the 
parameter of saturation. 

In the time of excess, goods and commodities pack physical sites, and saturate spaces and needs 
with evident risks of dysfunctionality not only in terms of the use of environmental resources, but also, 
even beforehand, in terms of our individual ability to choose. The paradox of choice, already highlighted 
by literature, has not prevented our space from filling up with objects, thereby saturating places and 
needs. The filling up of commodities compresses the space of desire itself, which gets to be quickly satisfied 
even before its very expression. The manifestations of saturation concern not only the material but also 
the subjective, emotional, and mental space. The paradox of choice invites strategies of simplification, 
heuristic ways capable of reducing the uncertainty of mistakes, and also strategies of de-saturation. 

The time of access confronts us with other conditions of saturation that are situated more on the 
side of time than on that of material resources. An infinite variety of information and opportunities 
opens us. Within the new context, how does the paradox of choice present itself? The Internet presents us 
with a dematerialization of space. Paradoxically, precisely when space becomes an unlimited realm of 
virtual goods, time is compressed, packed up with opportunities, information, stimuli, and messages. 
Saturation moves from the realm of space to the realm of time. What are the effects of time saturation 
and what strategies are enacted by the individuals so as to respond to excess in the epoch of constant 
connection? 

 
 
 
 

1.Saturazione: una rappresentazione del limite spazio-tempo 
 

Le diverse accezioni del termine saturazione convergono nell’indicare una condizione di 
limite. 

In chimica un regime di saturazione indica la condizione di massima concentrazione 
possibile di soluto in una soluzione. In fisica è la condizione in cui all’aumento di una 
determinata causa non corrisponde più l’aumento del relativo effetto; in senso estensivo 
il termine si riferisce alla presenza della massima quantità possibile di una sostanza in un 
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ambiente. In campo economico indica la situazione in cui il mercato non è più in grado 
di assorbire determinati prodotti1.  

In senso figurato il termine allude ad una soglia di tolleranza ed allude, quindi, ad uno 
stato mentale. In questo senso esso è divenuto una metafora della condizione dell’uomo 
moderno, sempre più agito dalle macchine che egli stesso ha prodotto, sempre più 
affollato delle merci che ha creato, vittima di un tempo assoggettato ai vincoli scanditi 
dalla produzione. 

In psicologia il termine è impiegato in varie accezioni che si riferiscono al grado di 
pienezza indotta da una sensazione, da uno stimolo o da un contesto, sensazione che 
induce stanchezza e fastidio. Si parla di saturazione psichica per indicare “lo stato di 
avversione emotiva verso un’azione ripetuta continuamente in una situazione che dura a 
lungo” (Galimberti 1992, p. 836). Saturazione semantica designa la riduzione o la perdita 
di significato di una parola o di un’espressione troppo frequentemente ripetute. 

In un contesto pieno di beni si produce una sorta di saturazione del desiderio, in 
quanto si comprime l’attesa con una soddisfazione immediata del bisogno. Se il desiderio 
può essere definito la mancanza dell’oggetto a cui è riferito ed è il principio che spinge 
all’azione, il pieno impedisce l’emergere della mancanza. Nel linguaggio psicoanalitico il 
riferimento alla saturazione è associato ad una condizione di “pienezza” che impedisce 
l’esprimersi di una mancanza e quindi l’emergere di un desiderio (Ciaramelli 2000). In 
questo ambito il concetto rimanda alla differenza tra godimento e desiderio, indicando 
con il primo la soddisfazione di un bisogno così veloce da non lasciare spazio 
all’emergere della mancanza, la sola condizione che può dare luogo al desiderio 
(Recalcati 2012).  

Inoltre la saturazione del tempo, in termini psicologici, descrive un pensiero già così 
orientato in una sola direzione da determinare l’impossibilita di vedere oltre. Eccesso di 
oggetti da ricordare, eccesso di stimoli ricevuti, eccesso di compiti a cui fare fronte sono 
le dimensioni della saturazione dello spazio fisico e mentale in cui siamo immersi. 
L’aumento delle merci e delle superfici di vendita si accompagna ad una sensazione di 
“ingorgo”, alla sensazione di affogare la vita quotidiana in tempi e spazi – vita, lavoro, 
divertimento – sempre più densi e intensi (Triani 2010). 

Il riferimento, per lo più implicito nelle analisi, sulla saturazione dei desideri nel tempo 
presente, si correla ad un filone di critica sociologica alla società del consumo, in cui 
l’affollamento delle merci non è correlato a bisogni “reali”, ma è indotto dal mercato. La 
logica del desiderio cede il passo ad una logica della pulsione che si manifesta in una 
continua messa in scena di quel vuoto che non è più possibile colmare (Lovink 2012). 
L’economia di mercato, sostiene Bauman (2007), ci ha indotti a desiderare esattamente 
quel che è necessario affinché questo sistema funzioni. Il sistema economico morirebbe 
di sovrapproduzione senza il ricambio continuo di merci. Le cose valgono soltanto come 
segno imperfetto di un eterno godimento. Nella stragrande maggioranza dei casi non si 
tratta di beni essenziali, ma di oggetti che devono suscitare l’ipertrofia dei desideri, ben 
oltre la linea, di per sé fluttuante, dei bisogni fondamentali. Alla dittatura dell’oggetto il 
consumismo ha sostituito la dittatura del desiderio: desiderio di ogni consumatore 

 
1 In realtà la teoria economica del consumo assume che l’aumento del consumo di un certo bene porti a 
soddisfazioni decrescenti, ma senza limite di saturazione.  



© SpazioFilosofico 2012 – ISSN: 2038-6788 

433 

 

d’essere, per tramite dell’oggetto di consumo, sempre altro da quel che è. Ma essendo i 
desideri instabili, gli oggetti che ne rappresentano il segno sono destinati ad una rapida 
obsolescenza (Bauman 2008). 

Le implicazioni di un tale orizzonte di analisi pongono l’accento sugli aspetti costrittivi 
del consumo, sulla tendenza all’omologazione dei comportamenti, sulle conseguenze 
ambientali connesse alla distruzione di risorse naturali, su una spinta compulsiva al 
consumo che erode progressivamente gli spazi di libertà individuali nel rapporto con gli 
stessi beni, fino alla diffusione di forme di disagio psichico. Così, la sofferenza umana 
oggi più diffusa tenderebbe a svilupparsi a partire da un’indigestione di possibilità, 
anziché da un’abbondanza di divieti come avveniva in passato, tanto che l’opposizione 
tra il possibile e l’impossibile è subentrata, come quadro cognitivo e criterio essenziale 
per la valutazione e la scelta della strategia di vita, all’antinomia tra ciò che è permesso e 
ciò che è vietato (Ehrenberg 1999). 

Il tema acquista una diversa eco oggi, nello scenario di contrazione dei consumi e dei 
relativi cambiamenti valoriali. Nuovi interrogativi emergono: cosa accade se il 
consumatore diventa saturo dei propri consumi, cosa accade se cambia la desiderabilità 
non tanto di questo o quell’altro tipo di beni, ma in generale dei beni? Cosa succede se le 
persone filtrano con altri occhi i propri bisogni rispetto a quelli sollecitati dal mercato?  

Nel contempo, l’iperconsumo si trasferisce dagli oggetti alle informazioni: immagini, 
segni, messaggi pervadendo la vita di ognuno, ben oltre gli spazi del mercato.  

Il concetto di saturazione è per lo più associato a due dimensioni: quella dello spazio e 
quella del tempo. I due concetti sono spesso correlati a loro volta, ad esempio la 
saturazione prodotta dall’eccesso di merci si associa alla percezione di tempi vincolati al 
consumo nelle sue diverse fasi: acquisto, stoccaggio, uso, manutenzione, sostituzione dei 
beni stessi.  

La saturazione dei tempi implica l’impossibilità di stabilire autonomamente sequenze 
di atti e di definire procedure diverse da quelle stabilite da routine sociali. Il concetto 
allude anche alla pervasività di un tempo di lavoro sul tempo libero, implica, nel senso 
corrente, la percezione di non libertà nell’allocazione del tempo nelle diverse sfere della 
vita. 

Da una prospettiva sociologica - come quella assunta dalle considerazioni che 
seguono - il concetto di saturazione interseca dimensione sociale e dimensione 
individuale. L’intento è quello di proporre alcune riflessioni (non certo conclusive) su 
come l’avvento dell’era delle reti sociali modifichi le tematiche della saturazione in 
rapporto alle due dimensioni dello spazio e del tempo. 

 
 

2. L’era dell’eccesso 
 

Molte analisi sul consumo nella moderna società di massa contengono un riferimento – 
più o meno implicito – al tema della saturazione, ponendo l’attenzione in particolare su 
due elementi: da un lato l’antinomia tra la libertà di consumare e la costrizione indotta 
dai modelli sociali condizionati dal mercato, dall’altro la disfunzionalità intrinseca 
nell’eccesso di scelta. La scelta, imprescindibile vocazione dell’individuo occidentale, 
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diviene, al tempo stesso, una criticità: la stessa crescente quantità di alternative moltiplica 
l’incertezza e la percezione di saturazione.  

La scelta ci sottopone al rischio dell’errore e del rammarico e, quindi, comporta fatica: 
l’eccesso di dati da comparare rallenta l’elaborazione delle informazioni, appesantisce il 
confronto tra le alternative e la ricerca della soluzione ottimale. L’eccesso di alternative si 
accompagna alla labilità dei parametri su cui valutarle. La questione non è riconducibile 
all’eccedenza di beni, ma investe ogni ambito di vita. 

Allorché le alternative si fanno troppo numerose, la comparazione tra le stesse diventa 
difficile e la nostra mente deve ricorrere a scorciatoie decisionali, vale a dire a 
meccanismi di semplificazione basati su emozioni, memoria, abitudini e automatismi di 
vario tipo. Nel linguaggio corrente, tali modalità di decisione vengono considerate 
istintive, in quanto scavalcano procedure di carattere logico-razionale, per seguire, 
piuttosto, sensazioni viscerali. 

L’eccesso di alternative è, quindi, in primo luogo una complicazione per il nostro 
sistema decisionale, sollecitato da tensioni ambivalenti tra costi e benefici che si 
dispongono su diversi piani, tra diversi tipi di gratificazioni – ad  esempio quelle 
immediate e quelle differite –, tra economicità della ripetizione delle scelte passate e 
tensione verso il cambiamento. 

La questione della scelta oscilla strutturalmente tra l’attrazione per l’abbondanza di 
alternative e l’incertezza derivante dall’abbondanza stessa. Il cosiddetto paradosso della 
scelta (Schwartz 2004, Iyengar 2010) esemplifica questa antinomia: preferiamo disporre 
del maggiore numero possibile di opzioni, perché ciò appaga il nostro sentimento di 
libertà e la convinzione di poter decidere ciò che fa al nostro caso, e nel contempo 
l’eccesso di opzioni ci espone a dubbi e conflitti. In tempi di risorse decrescenti 
l’attrazione per l’abbondanza produce ulteriori tensioni, obbligandoci a fare i conti con 
strategie di adattamento psicologicamente ancora più gravose. 

Il contesto dell’eccesso della scelta non rappresenta semplicemente lo scenario in cui il 
consumo oggi si svolge, ma propone un diverso sguardo sulle dinamiche decisionali e 
sulla loro razionalità. È evidente che un calcolo dei costi-benefici delle diverse alternative 
è impossibile, sia per i limiti della nostra capacità di elaborazione, sia per le trappole che 
ci tende la nostra mente cognitiva. Ad esempio, nell’ambito del consumo, il ricorso a 
riferimenti come la marca e il prezzo è il frequente ancoraggio usato per effettuare gli 
acquisti senza un eccessivo dispendio di tempo (Gigerenzer 2007). Inoltre è noto che 
scegliamo spinti da richiami simbolici: brand e logo hanno la capacità di sviluppare nostri 
investimenti emotivi verso un determinato prodotto, ben al di là dei suoi attributi 
materiali. Diverse euristiche supportano le nostre scelte nella vita di ogni giorno, 
consentendoci di risparmiare tempo da indirizzare verso attività importanti e 
spingendoci a delegare alla sfera delle abitudini molte delle nostre azioni quotidiane.  

Talvolta nelle scelte, per utilizzare il linguaggio delle neuroscienze, attiviamo i 
marcatori somatici che, attraverso il sistema limbico, svolgono lo stesso compito di 
indicarci velocemente la scelta “giusta” (Damasio 1995)2. Altre volte lasciamo prevalere 

 
2 Con il termine marcatori somatici il neuroscienziato Damasio descrive dispositivi, inscritti nei circuiti 
neuronali, in grado di indurre risposte veloci di fronte alle scelte: tali risposte, elaborate dai circuiti 
emozionali, ci consentono di agire senza dover soppesare vantaggi e svantaggi delle alternative con 
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le abitudini o, ancora, dispositivi di carattere sociale, che ci spingono a modellare le 
nostre scelte su quelle altrui.  

Anche le norme sociali agiscono come scorciatoie informative, spingendoci ad 
adottare comportamenti condivisi ed accettati all’interno di un certo gruppo. L’adesione 
a norme tacite consente un grande risparmio di tempo e allenta il rischio di 
comportamenti incongrui rispetto all’ambiente in cui ci troviamo. Per questo tendiamo a 
preferire ciò che gli altri preferiscono e ad adeguare le nostre attese al contesto sociale in 
cui siamo collocati. Così, anche il conformismo sociale può essere interpretato, in un 
certo senso, come una risposta all’eccesso di scelta. 

 
 

3. L’era dell’accesso 
 
L’era dell’accesso segna una nuova fase contrassegnata dal passaggio da un’economia 
dominata dai beni materiali e dal loro possesso ad una dominata dall’informazione 
(Rifkin, 2001). Il sovraccarico d’informazione ci accompagna da tempo: fin dagli anni 
sessanta era tema di discussione da parte di autori come McLuhan e Simon. Nella New 
Economy il tempo tende a dominare sullo spazio, l’unità di misura della vita diventa il 
secondo, mentre lo spazio geografico perde progressivamente d’importanza. Tutto ciò è 
storia nota, anche se le previsioni sulla sostituzione delle relazioni reali con quelle virtuali 
si sono rivelate infondate: la vita quotidiana non si è virtualizzata, piuttosto la 
dimensione virtuale ne è divenuta parte. La crescita del tempo speso in rete entra in 
ricorrenti valutazioni circa gli effetti della rete. Il tempo assorbito da immagini e filmati è 
la tendenza attualmente più significativa. Nel 2010 ogni utente YouTube ha trascorso sul 
portale 15 minuti al giorno (Lovink 2012, p. 204). Oggi, secondo gli ultimi dati forniti 
dalla rete, ogni minuto vengono caricati video per un totale di 24 ore di trasmissione3.  

Gli effetti dell’eccesso di informazioni sono nella percezione di ognuno: manca il 
tempo per riflettere sull’ininterrotto flusso di notizie in entrata, ogni notizia invecchia 
rapidamente, la velocità assoluta tende a creare una sorta di inerzia passiva, oscillando tra 
la tentazione di catalogare i dati e restando in attesa di loro ulteriori aggiornamenti. 
Nell’era dell’ermeneutica di massa, ogni giudizio di affidabilità ci lascia incerti, ogni 
interpretazione resta aperta ad altre interpretazioni. Interessati a ciò che accadrà, più 
ancora che a ciò che è accaduto, restiamo “soggetti in stato di sospensione, 
costantemente impegnati a navigare, controllare e aggiornare qualcosa online senza 
senso, scopo o impegno” (Lovink 2012, p. 67). 

Cambia lo scenario delle nostre scelte, insieme al linguaggio su cui le nostre opzioni, 
attese, preferenze possono essere espresse (Franchi, Schianchi 2011). Non solo 
aumentano in misura esponenziale le opzioni disponibili e le influenze sociali a cui 
queste sono soggette, soprattutto gli ancoraggi delle scelte si fanno fluttuanti come boe 

 
procedure logiche. Ciò accade in quanto il circuito emotivo è tarato, per ragioni evolutive, a reagire 
rapidamente a stimoli e pericoli. 
3 Il 5% del tempo trascorso su Internet è trascorso su Youtube. Il peso delle immagini rispetto a quello 
di altre modalità espressive sembra destinato ad aumentare ulteriormente. 



 

436 

 

mosse dal flusso delle correnti. Mentre il costo dell’accesso alle informazioni si riduce, la 
questione dei criteri di scelta si fa ancora più pressante.  

La criticità della scelta non si colloca sul versante della ricerca delle informazioni, 
sempre più abbondanti, quanto sulla valutazione della loro affidabilità: la informazioni 
sono fruibili a distanza di un click, ma la loro valutazione diviene sempre più complessa. 
Tale complessità è dovuta non solo all’eccesso in quanto tale, ma, soprattutto, alla 
costante rivisitazione dei criteri di giudizio che si verifica in un contesto che aumenta la 
trasparenza. Le scelte compiute, nel momento in cui sono rese pubbliche, stimolano una 
continua riconfigurazione delle preferenze e degli stessi criteri su cui le stesse preferenze 
erano state fondate. 

In questo nuovo scenario le reti sociali esercitano un ruolo ambivalente: di aumento 
della complessità e di semplificazione allo stesso tempo. Mentre l’abbondanza 
informativa del web 2.0 tende a rendere ancora più gravi gli effetti disfunzionali legati 
all’eccesso, i dispositivi sociali concorrono a ridurre l’incertezza, consentendo di 
ancorare le proprie scelte a quelle compiute dagli altri.  

Nell’era dell’accesso le relazioni sono un parametro che gli individui assumono (più o 
meno consapevolmente) per orientarsi nelle scelte. Ogni cosa – dal ristorante dove 
decidiamo di andare a mangiare al nuovo modello di scarpe – può essere comunicata e 
condivisa, su ogni aspetto della vita quotidiana le nostre condotte e quelle dei nostri 
amici si intersecano. I network forniscono nuovi dispositivi di selezione delle 
informazioni, configurandosi come la più efficace euristica disponibile in risposta 
all’eccesso di scelta. Così Facebook appare non solo un network in cui gli individui 
scambiano foto, condividono giochi e passatempi con amici, ma un formidabile veicolo 
di influenza.  

Il dispositivo sollecita i partecipanti ad esprimere adesioni a diversi tipi di messaggi, 
adesioni che concorrono alla costruzione delle categorie di giudizio disponendosi su tre 
livelli di condivisione. Il primo livello – rappresentato dal bottone I like – consente alle 
persone di esprimere rapidamente la loro affinità o gradimento per qualunque cosa 
venga proposta all’attenzione. Il secondo livello è rappresentato dalla condivisione (un 
individuo si appropria del contenuto e ne fa un materiale utilizzabile per costruire la 
propria identità in rete). Il terzo livello, che richiede maggiore impegno, è espresso dal 
commento. Un individuo aggiunge propri contenuti che intervengono sul valore del 
messaggio che è stato proposto all’attenzione degli altri, a loro volta produttori e fruitori 
di informazioni e di messaggi. 

Il dispositivo offre un rapido e costante orientamento dei parametri della scelta stessa, 
prospettando un cambiamento dei paradigmi della decisione: una razionalità procedurale, 
di tipo logico-cognitivo, tende ad essere sostituita da una razionalità di tipo emozionale 
(Franchi, Schianchi 2011). I processi decisionali si intrecciano con i processi di 
costruzione dell’identità e si fondano su un dispositivo specchio: una macchina per vedere e 
per far parlare, riprendendo un’espressione già utilizzata da Deleuze (2007) e riproposto 
recentemente da Mapelli (2011). Come lo specchio moltiplica i piani dell’esistenza, 
attraverso una continua produzione di immagini riflesse, Facebook produce una 
particolare realtà attraverso eventi discorsivi e immagini. Il dispositivo specchio crea 
effetti di realtà e di somiglianza senza creare oggetti esistenti, né copie identiche (Mapelli 
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2010). D’altra parte, è attraverso le immagini riflesse che facciamo esperienza di noi 
stessi. Tali immagini, che ci contengono e rappresentano modi differenziati di presenza, 
sottopongono la nostra vita quotidiana allo sguardo degli altri. Lo sguardo degli altri 
diviene così l’elemento catalizzatore della nostra peculiare identità (Franchi, Schianchi 
2011). 

Nelle reti sociali l’eccesso di stimoli, che contraddistingue l’era dell’accesso, si 
moltiplica in modo esponenziale, ma, nel contempo, mette a disposizioni filtri per 
selezionarli, rappresentati dai tanti sguardi che si dispongono sulle immagini riflesse di 
noi. 

Nel contempo le immagini propongono significati aperti: sono meno legate delle 
formulazioni verbali a regole sintattiche e quindi invocano un filtro soggettivo. Con ciò 
restano aperte ad un’adesione di tipo emozionale, sollecitano meccanismi di 
identificazione e di empatia.  

Le immagini sono una risorsa per l’immaginazione: hanno una forza persuasiva 
ancora maggiore delle parole, hanno la capacità di commuoverci e smuoverci, danno 
luogo ad un pensiero simile al sogno. Ancora più delle parole, possono essere 
interpretate secondo la memoria delle esperienze soggettive, passate e sepolte nella 
nostra memoria. Le immagini sono affidate ad un destino non controllabile: mantengono 
una vita autonoma e una persistenza che la comunicazione diretta e verbale non prevede. 
Le parole sfumano per lo più nel ricordo, quando la presenza dell’interlocutore viene 
meno. 

 
 

4. Strategie di de-saturazione 
 

Possiamo considerare le reti come dispositivi che consentono di fare fronte alla 
saturazione derivante dall’eccesso di scelta? La risposta sembra affermativa. Nelle reti la 
ricerca delle informazioni è filtrata dai nostri amici, che partecipano ad un processo 
continuo di valutazione delle alternative, sperimentazione delle stesse e definizione dei 
criteri della stessa valutazione. In un tempo di eccedenza delle informazioni e non solo 
dei beni, il giudizio degli altri diventa una delle più potenti euristiche di cui possiamo 
disporre per semplificare le nostre scelte e ridurre il rischio del rimpianto di avere 
investito male le nostre risorse, peraltro sempre più scarse4. 

Ma soprattutto, i parametri delle scelte sono sempre più filtrati dall’orizzonte sociale, 
vale a dire dal sistema di relazioni e di comunicazioni all’interno del quale ci muoviamo. 
Nelle pagine delle reti, cerchiamo connessioni e nel contempo riceviamo categorie di 
orientamento, parametri di giudizio. Nel contempo, gli stessi dispositivi che sostengono 
il funzionamento delle reti operano attraverso un potente meccanismo di 
indirizzamento. Così agisce la proposta delle inserzioni pubblicitarie nelle nostre pagine 
personali, in un meccanismo di interazione costante tra i nostri desideri e le influenze 
ricevute. Come è noto, Facebook ci invia informazioni congruenti con le informazioni 

 
4 Del resto le norme sociali, in generale, definendo un corpus di comportamenti, fungono una funzione 
regolativa sui comportamenti individuali (Goffman 1969).  
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già fruite. I nostri interessi divengono la base di un potente meccanismo di 
orientamento, per cui i beni proposti si dispongono in continuità con le nostre attese. 

 
Possiamo chiederci se le reti sociali contribuiscano ad una saturazione o ad una de-
saturazione nel rapporto degli individui con lo spazio e con il tempo. Solo alcuni cenni di 
riflessione su una domanda che resta aperta. 

Si può ipotizzare che le reti concorrano ad una de-saturazione dello spazio. Le reti 
consentono una sorta di smaterializzazione degli oggetti che “vivono”, in buona parte, 
attraverso dispositivi di archiviazione e di condivisione consentiti dalle tecnologie. 
Scegliamo una musica, un filmato, una storia, una citazione, la importiamo nella nostra 
bacheca, la conserviamo nella “nostra” memoria. Importare una musica o un filmato 
nella propria bacheca, tuttavia, non equivale ad un semplice atto di fruizione, che 
potrebbe essere fatto da qualunque altro sito. Ma non è neppure è un atto di possesso in 
senso tradizionale. La sua gratuità ne fa un bene pubblico, libero a chiunque voglia 
fruirne. Contrariamente ad ogni atto di consumo, la scelta di un “oggetto” non ha costo, 
non comporta tagli, né rinunce. Ma importarlo lo rende un bene personale, nel senso che 
contribuisce al discorso del sé. L’oggetto importato diventa parte di un archivio del sé, un 
archivio che, in un certo senso, esternalizza una parte della memoria verso un 
dispositivo, peraltro sempre meno materiale. 

Come il brand aggiunge valore al prodotto, così l’oggetto aggiunge valore al soggetto 
che lo importa. Qualcosa di molto simile a ciò che accade da sempre nel mondo del 
consumo. Questo particolare tipo di oggetti, non materiali, ma non perciò meno concreti, 
costituisce la trama di un discorso su di sé. Il web consente una fruizione personalizzata 
degli eventi che però acquistano il valore di oggetti personali; consente di trasformarli 
(come accade del resto agli oggetti di consumo) in elementi della narrazione che facciamo 
di noi e del nostro mondo (Franchi, Schianchi 2011).  

Un esempio interessante di questo fenomeno di smaterializzazione degli oggetti è 
rappresentato dai virtual gift (Ledhonvirta 2010). La pratica del consumo “virtuale” ha 
assunto una “consistenza”, fino al punto da assumere anche qualità monetarie. Le 
persone comprano e scambiano in rete oggetti virtuali che hanno lo stesso significato 
simbolico e relazionale dei beni acquistati sul mercato in occasione di riti individuali 
come compleanni, matrimoni, e collettivi, come il Natale. Può apparire paradossale, ma 
la ragione che sostiene questo tipo di consumi non è diversa da quella che sorregge altre 
attività di consumo nella vita quotidiana: i doni virtuali hanno analoghe motivazioni 
come strumenti di identità e marcatori di status, di analoghi beni acquistati nella vita 
reale. Oggetti come cd, libri, film, che esprimono identità, memoria, appartenenze, 
tendono a smaterializzarsi, alludendo ad una sorta di tendenziale anche se parziale de-
saturazione dello spazio fisico. 

 
Che cosa accade della saturazione del tempo? È possibile argomentare tendenze 
ambivalenti. Le reti sanciscono il primato di un tempo soggettivo, in cui le tecnologie 
appaiono un supporto neutro a transazioni sempre più individualizzate. Il rapporto con 
gli eventi supera la programmazione degli stessi: possiamo fruirne ben oltre il loro 
svolgimento. Lo stesso vale per i contatti con gli altri che si svolgono al di fuori di 
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vincoli di contestualità. Non solo la relazione è de-localizzata, nel senso che non 
abbiamo necessità di essere in presenza, ma possiamo interagire con gli altri in un tempo 
differito. Indubbiamente ciò allarga la libertà nella gestione del proprio tempo.  

Nel contempo, proprio la flessibilità dell’uso conduce verso la saturazione del tempo. 
Controlliamo la casella di posta e le pagine dei nostri social network in ogni attimo di 
sosta da altri tempi in cui siamo immersi. Le reti (e i mondi di relazione ad esse connessi) 
entrano negli interstizi di altri tempi vissuti: nello studio, nel lavoro, nel viaggio, negli 
intervalli dei programmi televisivi. Lo stesso tempo di lavoro diventa poroso, almeno 
potenzialmente per la parte della popolazione che ha la possibilità di regolarne lo 
svolgimento. Si mescolano così tempi che erano tradizionalmente separati. Vita privata e 
pubblica, tempo proprio e tempo controllato da altri, non appartengono più (per molti) a 
regimi temporali qualitativamente diversi.  

Nel contempo, pero, il tempo tende a saturarsi. Dentro questa libertà di usi del tempo, 
rischia di prodursi una chiusura degli spazi mentali. Non è solo il lavoro che si insinua in 
ogni momento della giornata imponendo un permanente vincolo alla risposta. 
Soprattutto, spariscono il vuoto e il silenzio. Il tempo diviene la risorsa scarsa per 
eccellenza. Rispetto a tale scarsità aumenta la nostra percezione di inadeguatezza, 
quando l’imperativo dell’efficienza e della razionalizzazione si rivela fallimentare. 

 
Abbiamo inizialmente citato una dimensione mentale della saturazione. Si tratta di un 
aspetto che travalica, almeno in parte, lo stesso rapporto con il tempo, anche se non ne è 
estraneo. Si tratta della percezione di saturazione dello spazio mentale, connesso al 
moltiplicarsi di compiti (come di obiettivi), di stimoli e di opportunità. Potremmo dire 
che una tale percezione ha a che fare con la saturazione della memoria, messa alla prova da 
una quantità straripante di informazioni.  

Su questo punto si dispone un elemento di potenziale rilevante discontinuità 
introdotta dalle tecnologie delle reti. I meccanismi di archiviazione tecnologica dei dati 
alleggeriscono dal peso della memoria, liberano spazio per altro, consentono una 
maggiore libertà: la nostra working memory può dedicarsi a processare dati relativi alle 
sempre nuove situazioni in cui siamo impegnati. 

Se “la memoria è la stoffa di cui è fatta la nostra anima” (Ferraris 2011, p. 119), la 
memoria esterna è una sorta di servizio di cui possiamo disporre, noi come le macchine 
che abbiamo creato. I dispositivi tecnologici si dispongono in una straordinaria 
continuità con la nostra vita come mai nessuna tecnologia aveva potuto fare in passato. 
L’accessibilità delle informazioni accresce in modo decisivo la cooperazione tra 
tecnologie e mente umana (Ferraris 2011, p. 136), ma nel contempo induce uno stato di 
permanente dipendenza dall’archiviazione, dalla classificazione delle esperienze, come di 
ogni altro dato. 

Nelle tecnologie delle reti lasciamo tracce delle nostre esperienze, tracce che sono 
disponibili per noi e che acquistano un carattere di realtà ancora più forte dell’esperienza 
stessa. Con il cloud computing centralizzato possiamo temere le cose che più ci stanno a 
cuore tutte insieme, in un unico luogo senza spazio. Del resto, questa funzione di 
archiviazione svolta dalle tecnologie non è nuova: è stata assolta in passato dalle 
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fotografie (e prima ancora dai ritratti) che, incorniciando una scena, un volto o un 
frammento di paesaggio, davano ad esso realtà e persistenza. 

Un ulteriore elemento concorre all’ambiguità del processo di saturazione/de-
saturazione della memoria. Gli archivi sono ormai mobili, a portata di mano, si collocano 
in prossimità dei luoghi che attraversiamo e dei nostri corpi. Tendono a perdere il 
carattere “strumentale” per divenire parte essenziale della nostra intimità, come della vita 
quotidiana. Un’antropologia del tempo della rete resta un compito aperto.  
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SATURAZIONE NELL’ULTIMA SFERA 

L’ANALISI DELLA SOCIETÀ GLOBALE IN PETER SLOTERDIJK 
 
 
 
 
Abstract 
According to Peter Sloterdijk, saturation is one of the features of the contemporary world insofar as it is 
the outcome of a process of globalization grounded on the constitutive relation between human beings and 
spheres. After a description of the philosophical history of globalization, the essay moves to an analysis of 
the metaphor of “the foam,” which best represents the state of density and saturation of the global society. 
Within such a conceptual framework, the notion of saturation acquires various nuances of meaning. In 
the end, the issue is that of trying to formulate a critical evaluation of such phenomenon, grasping its 
novel features and distinguishing the threats from the opportunities that it presents in terms of the 
evolution of society. 
 
 
 
 

1. Analisi della contemporaneità e antropologia filosofica 
 
Da poco meno di mezzo secolo siamo entrati nella fase di saturazione della Terra. È 
questo uno dei tratti evidenziati dalla diagnosi epocale di Peter Sloterdijk, condotta 
attraverso quella che definisce «una grande narrazione filosoficamente ispirata»1. Al 
centro si colloca la storia della globalizzazione, un tema tanto diffuso nel dibattito 
pubblico quanto poco compreso. Sloterdijk sottolinea in primo luogo come il concetto 
comune di globalizzazione non sia in grado di afferrare il fenomeno nella sua interezza a 
causa di un difetto di prospettiva storica, in secondo luogo come i concetti fondamentali 
utilizzati nel dibattito siano «quasi senza eccezioni termini filosofici non riconosciuti 
come tali, il cui uso amatoriale conduce a suggestioni e fraintendimenti di senso»2. La 
filosofia ha dunque oggi il compito di cimentarsi con questo oggetto di analisi, tanto più 
quando essa voglia superare il dogma della fine delle grandi narrazioni – a sua volta una 
meta-narrazione – impegnandosi in una genealogia del presente che è la sola chiave della 
sua comprensione. 

La saturazione (Sättigung – ma talvolta Sloterdijk utilizza anche il sinonimo Saturierung, 
semanticamente più circoscritto) è una conseguenza di un processo irreversibile, che ha 
portato la Terra, esplorata in ogni sua parte, a essere considerata come l’orizzonte ultimo 

 
1 P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals. Zu einer philosophischen Geschichte der terrestrischen 
Globalisierung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, p. 11; trad. it. S. Rodeschini, Il mondo dentro il capitale, a 
cura di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 2006, p. 31. 
2 Ibidem, p. 18; it. p. 36. 
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e unico di esistenza, parallelamente a un progressivo svuotamento della sfera celeste e 
all’affermazione dell’impossibilità di un altrove o di un qualsivoglia “fuori”. L’epoca 
contemporanea è un inedito risultato della Modernità che ne segna allo stesso tempo il 
compimento e la dissoluzione e che necessita di un concetto e di un nome appropriato 
quale quello di epoca o mondo globale. Quest’ultimo d’altra parte va compreso alla luce 
di una più vasta relazione degli uomini con la figura della sfera o del globo, e con 
l’evoluzione che questa ha avuto da sempre come forma di rappresentazione del mondo 
e come medium di creazione di spazialità e di condizioni di esistenza e soggiorno nel 
mondo. Questo rapporto complementare è il nucleo dell’antropologia filosofica 
elaborata da Sloterdijk. Le sfere sono tutti gli involucri che costituiscono il delicato 
sistema di sostegno alla vita degli umani. Esse svolgono dunque una fondamentale 
funzione immunitaria. È in virtù dell’immunizzazione che può esistere un essere vivente 
definito e integro, in grado di conservarsi e riprodursi nel suo costante rapporto con 
l’ambiente, attraverso un graduale e circoscritto incontro con l’esterno in cui lo stesso 
sistema immunitario – inteso inoltre come ciò che partecipa a segnare i confini 
dell’identità – rimane costantemente aperto a parziali ridefinizioni. 

Attraverso l’esplicitazione delle condizioni di possibilità di una vita integra – tanto sul 
piano naturale quanto su quello lato sensu culturale – viene gettato un ponte che supera il 
divario tra sistemi biologici, psichici e sociali. E viene illuminato inoltre il nesso tra 
variazioni ambientali, immunologiche e antropologiche. Diventa così possibile cogliere e 
inserire in processi di ampio respiro le innumerevoli differenze – ontologiche 
morfologiche, funzionali, mediatiche, di scala, etc. – delle “formazioni sferiche” che 
hanno accompagnato e accompagnano la vita dell’uomo. La saturazione è in questo 
senso allo stesso tempo indicatore e causa di una profonda trasformazione immunitaria, 
che va dalle grandi strutture collettive politiche a società individualistiche e dalle pareti 
sottili e permeabili. L’elemento di grande interesse dell’operazione compiuta da 
Sloterdijk emerge dal modo in cui il linguaggio filosofico viene portato fino ai suoi limiti, 
consegnando al lessico specialistico nuovi termini, concetti e metafore, nel tentativo di 
superare i suoi blind spots e costruire un complesso sguardo d’insieme che allo stesso 
tempo parodia e sfida i grandi sistemi filosofici. Per comprendere cosa voglia dire per 
Sloterdijk che la terra è satura, occorre dunque ripercorrere almeno brevemente la 
filosofia della storia – al contempo una narrazione della metafora e delle totalizzazioni 
che questa condensa – che emerge dalla sua “sferologia”. 
 
 

2. Una storia filosofica della globalizzazione 
 
Sloterdijk identifica un processo in tre fasi che definisce rispettivamente globalizzazione 
“onto-morfologica”, “terrestre” ed “elettronica” e che si differenziano, in primo luogo, 
secondo il medium simbolico e tecnico attraverso il quale operano. Nel suo primo senso 
la globalizzazione inizia con l’aiuto della geometria e della cosmologia greca ed 
ellenistica. Attraverso una combinazione di ontologia e ottimismo, razionalismo ed 
“evangelismo morfologico” (l’uomo, per quanto depresso dall’esperienza del disordine, 
non può cadere dal mondo), i greci svilupparono procedimenti mediante i quali attuare 
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una comprensione e una rappresentazione della totalità di ciò che è nell’immagine di una 
sfera ultima che tutto comprende. Attraverso l’immagine della sfera – che comincia così 
il suo cammino nella storia del pensiero – si dispiegava dunque l’interpretazione 
filosofica di ciò che prese il nome di Kosmos o di Uranos: «misurare questo cielo con il 
pensiero significava compiere la prima globalizzazione»3. 

Con la scoperta dell’America e la circumnavigazione del pianeta si apre una seconda 
fase del processo di globalizzazione, essenzialmente storica, che ha per oggetto un globo 
terracqueo sempre più navigabile e percorribile nella sua interezza: «nella Modernità non 
sono più i metafisici, bensì i geografi e i navigatori ad avere il compito di disegnare la 
nuova immagine del mondo: la loro missione è quella di presentare in forma d’immagine 
l’ultima sfera»4. Ma ancora più determinante dello spostamento delle navi è il movimento 
di ritorno del denaro, dell’investimento, movimento dei movimenti cui obbediscono tutti 
gli atti del commercio basato sul rischio, che è il tratto caratteristico delle imprese di 
globalizzazione storica: «Il fatto più importante della modernità non è che la terra orbiti 
intorno al sole, ma che il denaro orbiti intorno alla terra»5. L’ultima sfera è il globo 
esplorato in ogni angolo, che segna il confine dello spazio di azione, tracciando dei limiti 
invalicabili sul piano topologico, cognitivo e ontologico; e che dunque comincia a 
saturarsi sul piano delle iniziative esplorative, di conquista e soprattutto dei flussi 
commerciali e finanziari. 

La storia filosofica della globalizzazione terrestre che ne risulta si rivela fondamentale 
per comprendere l’essenza di tale fenomeno e la sua direzionalità, fino all’esito del 
mondo contemporaneo. Dalla circumnavigazione della Terra grazie alla mobilizzazione 
del Capitale, si è giunti a una terza forma di globalizzazione del pianeta, dell’“ultima 
sfera”, sotto forma di reti di informazioni, traffici economici, tratte aeree e orbite 
satellitari. La globalizzazione terrestre può dunque dirsi conclusa con gli accordi di 
Bretton-Woods del 1944 e l’affermazione del sistema monetario mondiale, con 
l’installazione di un’atmosfera elettronica e di un ambiente satellitare nell’orbita della 
Terra negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo, e ancora con eventi come l’istituzione 
di una corte di giustizia internazionale6. Il globo terrestre diventa ora interconnesso in 
ogni sua parte a molteplici livelli, portando a un’estensione esponenziale degli effetti di 
feedback e configurando l’inedito panorama di una saturazione tra iniziative di 
innumerevoli centri d’azione spesso molto distanti e una volta totalmente indifferenti. 

L’analisi di Sloterdijk si pone sulla scia di Martin Albrow nell’identificare una cesura 
netta che permette di distinguere Modernità o età della globalizzazione e Global Age7. Il 
tratto decisivo di questo passaggio viene individuato nella diversa forma di temporalità: 
uno spostamento di peso dalla storia alle notizie, nell’ottica di un mondo sincronizzato8. 
Secondo Sloterdijk, infatti, soltanto l’epoca della globalizzazione terrestre può venire 
indicata come “storia universale” o storia tout court. Il concetto di “storia” – utilizzato qui 

 
3 Ibidem, pp. 19-20; it. p. 37.  
4 Ibidem, p. 38; it. p. 50. 
5 Ibidem, p. 79; it. p. 80. 
6 Ibidem, p. 25; it. p. 41. 
7 M. ALBROW, The Global Age: State and Society Beyond Modernity, Stanford University Press, Stanford 1996. 
8 Cfr. P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals, ed. cit., pp. 25, 221-222, 243; it. pp. 41, 188-189, 
204. 
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nella sua accezione hegeliana come Weltgeschichte – indica per Sloterdijk «la fase dei 
successi dello stile unilaterale dell’azione»9 dunque esclusivamente la sequenza di 
avvenimenti tra il 1942 e il 1945, o al più tardi fino al 1974 (l’anno in cui le ultime 
colonie portoghesi si staccarono dalla madre patria con la rivoluzione dei garofani). Nel 
suo corso ha luogo «il dramma (Drama) dell’apertura della Terra, quale latrice delle 
culture locali, e la sua compressione entro un insieme-mondo connesso e schiumoso»10. 
La conseguenza dell’epoca dell’offensiva europea è il dispiegamento e il consolidamento 
del sistema-mondo, con la messa in rete di global player di ogni livello, per cui diventa un 
fatto abituale la presa in considerazione di avversari o antagonisti (mutuando un termine 
più ampio dal linguaggio del management, potremmo dire degli stakeholder) lontani nello 
spazio. 

Siamo dunque entrati in una fase post-storica, e in questa affermazione possiamo 
leggere una riconsiderazione senza timore alcuno della «diagnosi epocale forse più 
sbeffeggiata degli ultimi decenni»11: la tesi della “fine della storia” di Francis Fukuyama. 
A differenza di quest’ultimo tuttavia Sloterdijk ritiene di cogliere i tratti distintivi e inediti 
della Global Age rispetto all’età della globalizzazione attraverso l’analogia della saturazione 
e per mezzo del termine topologico di «densità» (Dichte), con il quale è indicato lo stato 
di obbligata vicinanza di innumerevoli individui che casualmente coesistono, il quale 
determina la resistenza cronica dell’ambiente a sviluppi unilaterali. Le telecomunicazioni, 
in quanto possibilità di diffusione rapida di informazioni a distanza, conducono come 
effetto a un atteggiamento pratico nei confronti della realtà che può essere definito con il 
termine di “telerealismo” – entrambi i termini assurgono al rango di concetti di spessore 
ontologico in quanto indicano il compimento pratico dell’addensamento12. La reciproca 
inibizione si estende così a livelli planetari, facendo sì che ciascun impulso o slancio 
offensivo venga intercettato da risposte retroattive prima ancora che si sia del tutto 
dispiegato. 

Con l’assenza di azioni unilaterali, l’illusione del cambiamento, sarebbe a dire della 
temporalità, sopravvive solo nella dialettica instauratasi fra noia e stress, sgravio e 
minaccia di aggravio. Così, rideclinando alcuni Leitmotiv delle analisi sociologiche e 
filosofiche della globalizzazione, Sloterdijk ricava una serie di conseguenze a cascata: il 
modo di agire della densità è comunicativo solo nel senso in cui possono essere definite 
tali le restrizioni dei reciproci spazi di manovra; il consenso tra esseri razionali è l’aspetto 
esteriore della capacità degli agenti di impedirsi l’un l’altro azioni unilaterali; il 
riconoscimento intende la forza di un agente come la sua capacità di farsi rispettare 
come potenziale o effettivo elemento ostacolante di iniziative altrui; l’inclusione dell’altro 

 
9 Ibidem, pp. 24, 374; it. pp. 40, 297 e passim. 
10 Ibidem, pp. 246-247; it. p. 206. 
11 E. DONAGGIO, La società livida. Peter Sloterdijk e le catastrofi timotiche, in “La società degli individui”, 33 
(2008/3), p. 175. Riguardo a La fine della storia e l'ultimo uomo di F. Fukuyama, Sloterdijk altrove si 
esprime così: «Non faccio mistero del fatto che questa pubblicazione, malgrado la facilità con cui è 
possibile scoprire i suoi aspetti criticabili, faccia parte di quei pochi lavori della filosofia politica 
contemporanea in grado di toccare i nervi dell’epoca» (P. SLOTERDIJK, Zorn und Zeit. Politisch-
psychologischer Versuch, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2006, p. 62; trad. it. F. Pelloni, Ira e tempo. Saggio politico-
psicologico, a cura di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 2007, p. 48). 
12 Cfr. P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals, pp. 244 e 279; it. pp. 205 e 230. 
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– sulla scorta di Habermas ma confutando il carattere dialogico di tale processo13 – è un 
procedimento di allargamento del raggio di azione di meccanismi che si inibiscono 
reciprocamente14. Se il soggetto moderno si fonda sulla disinibizione che conduce dalla 
teoria alla prassi, nel mondo globalizzato e denso questo movimento è riprodotto, come 
tentativo di reimmettersi nella fase storica, dalle azioni unilaterali della criminalità 
internazionale o del terrorismo globale, mentre al fondamentalismo è attribuita la 
funzione cognitiva di ricercare motivazioni per superare l’inibizione degli attori15. 

In questa prospettiva, saturazione vuol dunque dire innanzitutto limitazione 
dell’espressione della capacità auto-estensiva dei soggetti e dei collettivi in senso 
unilaterale. Riannodando le linee di analisi sin qui abbozzate, possiamo cominciare a dire, 
con Sloterdijk, che il mondo globale è saturo (gesättigt) in almeno quattro sensi. In uno 
più generale di carattere teoretico-pratico, per il primato crescente degli scrupoli di 
fronte alle iniziative (che si riflette ad esempio nel conio del termine “eurocentrismo”, 
con le sue implicite risonanze critiche). In senso morale, in quanto – in una situazione 
post-unilaterale, post-imperiale e post-coloniale – le vittime da tutto il mondo rimandano 
indietro ai colpevoli le conseguenze delle loro azioni. In senso tecnico, dato che i 
trasporti veloci e i media ultraveloci fanno sì che gli spostamenti intorno al globo e ancor 
più la trasmissione di informazioni siano resi sempre più indipendenti dal fattore 
spaziale. In senso sistemico in quanto ogni iniziativa è sottoposta a una retroazione, e 
questa si compie in lassi di tempi sempre più brevi, non più lunghi di una vita umana, di 
modo che gli agenti si ritrovano sempre più spesso di fronte alle conseguenze del 
proprio agire16. 
 
 

3. Schiume: coesistenza nello spazio saturo 
 
La società contemporanea, frutto del processo descritto dalla storia della globalizzazione, 
viene concettualizzata più approfonditamente nei termini di una teoria delle molteplicità 
spaziali. Secondo Sloterdijk, contrariamente a quanto vecchie e nuove forme di olismo 
ritengono, il mondo globale non è strutturato mono-sfericamente e comunicativamente, 
ma piuttosto secondo una morfologia poli-sferica. Ne consegue una peculiare 
interpretazione di ciò che normalmente viene definito con il termine di “società”: «In 
verità le società sono comprensibili solamente come inquiete e asimmetriche associazioni 
di molteplicità di spazi e processi (Räume-Vielheiten und Prozess-Vielheiten), i cui obiettivi 
non possono essere né davvero congiunti né davvero separati»17. Da questa prospettiva, 
la scena della moderna democrazia rappresentativa – il “sociale” – è «un’illusione 

 
13 Cfr. J. HABERMAS, Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1996; trad. it. a cura di L. Ceppa, L’inclusione dell'altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Milano 1998. 
14 Cfr. P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals, ed. cit., p. 280; it. p. 231. 
15 Cfr. ibidem, pp. 277-291; it. pp. 229-239. 
16 Cfr. ibidem, p. 23; it. p. 40. 
17 P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, Plurale Sphärologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004, p. 57. 
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autogena» che abbisognerebbe piuttosto di una comprensione monadologica come 
«agglomerati e conglomerati di schiume»18. 

Per descrivere questa molteplicità illimitata di mondi virtuali privi di un polo 
gravitazionale centrale, Sloterdijk utilizza una metafora fisica, la “schiuma”, cioè 
“agglomerati di bolle”, una sostanza dotata di una struttura quasi completamente 
“accidentale” e “connettiva”. L’espressione indica «sistemi o aggregati sferici di vicini nei 
quali ciascuna cellula costruisce un suo contesto auto-completante (selbsergänzenden 
Kontext) – ciò che viene detto un “mondo”, un “luogo”»19. La schiuma è caratterizzata da 
pluralità, individualismo e fragilità. Essa è composta da alveoli gassosi, sistemi 
multicamerali di spazi formati da pressione e tensioni di superficie, che si restringono e 
deformano l’un l’altro in accordo a ben strette leggi geometriche. È una metafora della 
vita sociale come connessione di isolamenti, nella quale trova perfetta rappresentazione 
lo stato di saturazione: nella schiuma sociale non c’è comunicazione, solo relazioni inter-
autistiche e mimetiche in un “mondo di simultaneità” dove ciascuno è vicino di ogni 
altro, ma non di meno vive ancora nella lussuosa posizione di esclusione dell’Altro dalla 
propria privacy. 

Sul piano della rappresentazione della società, l’operazione compiuta da Sloterdijk 
manifesta interessanti punti inediti e analogie. Discostandosi dalle tradizionali categorie 
sociologiche, dalle teorie del contratto sociale a quelle dell’organismo sociale, Sloterdijk – 
ricorrendo anche a concetti della “monadologia” di Leibniz – si orienta verso la 
microsociologia dell’imitazione di Gabriel Tarde (già riscoperta da Gilles Deleuze)20. In 
questa operazione emerge inoltre la prossimità con la teoria dei sistemi sociali di Niklas 
Luhmann21, per il quale i sistemi possono essere definiti come entità autoreferenziali e 
autopoietiche, in quanto costruiscono essi stessi i propri confini attraverso una 
differenziazione rispetto all’ambiente22. La metafora della schiuma fornisce inoltre 
un’immagine alternativa e un supplemento teorico alla nozione di rete, alla quale, pur 
mantenendo un rapporto di forte somiglianza sul piano funzionale, può essere preferita 
per criteri di adeguatezza morfologica. La schiuma riesce a cogliere infatti non solo la 

 
18 S. TUINEN, Critique beyond Resentment: an Introduction to Peter Sloterdijk’s Jovial Modernity, in “Cultural 
Politics”, 3 (2007), p. 296. 
19 P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., p. 55. 
20 Cfr. S. TUINEN, Critique beyond Resentment, ed. cit., pp. 283ss. Per i riferimenti a Tarde in Deleuze cfr. 
G. DELEUZE, Différence et répétition, PUF, Paris 1968, pp. 39, 104ss., 264, 402; trad. it. G. Gugliemi 
revisionata da G. Antonello e A.M. Morazzoni, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, pp. 39, 
103ss., 264, 400; G. DELEUZE e F. GUATTARI, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 
1980, pp. 264, 267ss.; trad. it. a cura di M. Guareschi, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, 
Roma 2000, pp. 311, 313ss. 
21 Oltre a occasionali riferimenti – e a un singolare tête-à-tête con Derrida (P. SLOTERDIJK, Derrida - Ein 
Ägypter: über das Problem der jüdischen Pyramide, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2007, pp. 1-10; trad. it. R. 
Kirchmayr, Derrida egizio. Il problema della piramide ebraica, Cortina, Milano 2007, pp. 17-24) – Sloterdijk 
dedica a Luhmann un saggio denso, complesso e allusivo, dal titolo Luhmann, avvocato del diavolo (in P. 
SLOTERDIJK, Nicht gerettet. Versuche über Heidegger, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001; trad. it. A. Calligaris e 
S. Crosara, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, Bompiani, Milano 2004). 
22 Cfr. N. LUHMANN, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984; 
trad. it. A. Febbrajo, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Il Mulino, Bologna 2001. 
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connessione virtuale tra sfere locali, ma anche la essenziale dimensionalità e l’estensione 
di tali spazi23. 

I vantaggi a livello euristico si palesano nell’esplicitazione dell’esistenza come 
creazione e abitazione di spazi24 – o, meglio, della fondamentale funzione immunitaria 
degli edifici e delle strutture architettoniche, in quanto involucri che costituiscono 
l’habitat dalla vita umana, frutto di operazioni di design capaci di garantire le condizioni 
favorevoli a un suo sviluppo nel mutato ambiente moderno25. Viene così evidenziata la 
natura sintomatica dei modelli architettonici rispetto alla percezione dello spazio26. Su 
questo piano allora, la differenza tra età della globalizzazione terrestre e Global Age si 
coglie attraverso l’analogia della saturazione spaziale-architettonica, di cui è rivelatrice 
l’urbanizzazione esponenziale del pianeta27: l’espansione anche attraverso “filamenti 
urbani” sfuma i confini tra città e città, mentre le grandi metropoli mondiali dove si 
esercita il potere politico ed economico appaiono sempre più interconnesse in una sorta 
di “metacittà virtuale”28. 

Le sfere, alla luce di ciò che è stato detto, possono inoltre essere concepite come vere 
e proprie installazioni climatiche, immagine nella quale è possibile cogliere sotto una 
nuova formulazione la loro funzione immunitaria: a prescindere dalla loro tipologia 
(dall’utero alla troposfera, dalle sfere divine alle comunità sociali), esse si occupano di 
garantire condizioni favorevoli all’esistenza attraverso una manipolazione dell’ambiente 
al proprio interno. Dal punto di vista storico, il ruolo vitale dell’ambiente per i soggetti 
viene progressivamente esplicitato nel passaggio all’aggressione nei confronti delle 
condizioni ecologiche di esistenza. È un elemento che diventa visibile attraverso la 
comprensione del fenomeno del terrorismo; prodotto genuino del XX secolo, esso è 
volto non tanto all’uccisione del singolo individuo quanto all’intrusione nella sua 
atmosfera e alla sua destrutturazione29. Non mira più a colpire i corpi nemici, bensì il 
loro ambiente vitale. È a partire da questa consapevolezza che Sloterdijk può pensare 
una mutazione della sociologia in direzione di una scienza della climatizzazione, una 

 
23 Cfr. P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., p. 257. 
24 Sul ruolo dell’abitazione nel processo di ominazione o nell’ontoantropologia dell’uomo vedi anche P. 

 SLOTERDIJK, Domestikation des Seins: Die Verdeutlichung der Lichtung, in ID., Nicht gerettet, ed. cit., pp. 142-

234; trad. it., La domesticazione dell’essere. Lo spiegarsi della Lichtung, in Non siamo ancora stati salvati, ed. cit., 
pp. 113-184. 
25 Cfr. B. LATOUR, Un Prometeo cauto? Primi passi verso una filosofia del design, in “E|C”, 3 (2009), pp. 255-
263. 
26 Cfr. P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., pp. 501-534 e 801-802. 
27 Cfr. P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals, ed. cit., pp. 244-245; it. pp. 205-206. 
28 Cfr. M. AUGE, Non-lieux, Seuil, Paris 1992; trad. it. D. Rolland, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia 
della surmodernità, Elèuthera, Milano 2005 e ID., Tra i confini. Città, luoghi, interazioni, Mondadori, Milano 
2007. Augé utilizza le espressioni “filamenti urbani” e “metacittà virtuale” mutuandole rispettivamente 
dal demografo Hervé Le Bras e da Paul Virilio. 
29 Cfr. P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., pp. 89-260. Questa parte del testo era già stata 
pubblicata separatamente in precedenza, in un saggio tradotto in italiano: P. SLOTERDIJK, Luftbeben. An 
den Wurzeln des Terrors, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002; trad. it. G. Bonaiuti, Terrore nell’aria, Meltemi, 
Roma 2007. 
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teoria generale dell’“air-conditioning”30 o dell’“air design” attraverso tecniche di 
climatizzazione in grande31. Ed è seguendo questo piano analogico che si può gettare una 
luce su un ulteriore carattere della Sättigung, quello che più di ogni altro corre sul crinale 
che congiunge saturazione e sazietà32. 
 
 

4. Oltre la saturazione. Altri spazi 
 
Saturazione e densità non significano omogeneità o men che meno equità. La affluent 
society è arrivata al di là della soddisfazione di ogni necessità e deve confrontarsi con le 
contraddizioni tra la sua mancanza di bisogni, che si è tramutata in insoddisfazione e 
infelicità, e il quadro che si presenta all’esterno dei suoi confini. “L’impero” può essere 
oggi immaginato come una gigantesca “serra del comfort” (Komforttreibhaus), alla quale si 
accede, per una visita più accurata, attraverso un’altra immagine, quella del Palazzo di 
cristallo, metafora della società dei consumi. Nello “spazio mondano interno del 
capitale” (Weltinnenraum des Kapitals) l’umanità si riconosce come il collettivo dei detentori 

 
30 Cfr. sul tema A.V. ROCCA, Peter Sloterdijk. Esferas, helada cósmica y políticas de climatización, in “Eikasia, 
revista de filosofia”, 5 (2006). 
31 P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., p. 670. 
32 L’analisi del nesso sazietà e saturazione condensato nel termine tedesco Sättigung non può prescindere 
dalla riflessione di Max Weber su questo tema e richiederebbe ulteriore spazio. Muovendo dall’apparato 
concettuale weberiano, Dimitri D’Andrea descrive la globalizzazione come l’approdo aporetico della 
modernità, in quanto presenta una divaricazione tra una condizione di saturazione dello spazio che 
impone di ripensare il limite e la saturazione del soggetto che lo rende incapace di farlo. La saturazione 
della soggettività contemporanea consiste nel deficit di senso e di legame, e in particolare nel nesso tra 
questo due aspetti, che si traduce nella scomparsa di qualsiasi prospettiva sovraindividuale tanto di 
carattere metafisico-religioso quanto di filosofia della storia. La mutazione antropologica tardomoderna 
conduce a una soggettività sazia dal punto di vista della richiesta di senso, caratterizzata 
dall’adattamento al mondo e dall’incapacità di un suo rifiuto (cfr. D. D’ANDREA, Prigionieri della 
modernità, in D. D’ANDREA e E. PULCINI [a cura di], Filosofie della globalizzazione, ETS, Firenze 2001, pp. 
29-55; D. D’ANDREA, Sazietà e disagio degli ultimi uomini, in ID., L’incubo degli ultimi uomini. Etica e politica in 
Max Weber, Carocci, Roma 2005, pp. 315-337; per un’analisi sistematica dell’opera weberiana a partire 
dalla nozione di sazietà come punto di vista privilegiato cfr. M. ALAGNA, Sazi da morire. Soggettività e 
immagini del mondo in Max Weber, Albo Versorio, Milano 2012). Sloterdijk interpreta questa mutazione 
nei termini dello svuotamento dei tradizionali grandi container immunitari: «oggi viviamo la 
trasformazione probabilmente irreversibile dei collettivi politici finalizzati alla sicurezza in gruppi con 
un design immunitario individualistico» (Im Weltinnenraum des Kapitals, ed. cit., p. 240; it. p. 202), con il 
passaggio a nuove tecniche di immunizzazione come le assicurazioni private e i fondi pensione, o, sul 
piano della cura di sé, la dietetica e la biotecnica. L’optimum immunitario sembra essere diventato quello 
di selezionare e definire i contatti con il mondo in modo molto ristretto: ciascuno sceglie se stesso 
come sua regione speciale. Nei termini di Sloterdijk dunque, soprattutto seguendo la metafora della 
schiuma, più che di una sazietà di senso si potrebbe parlare di una sua saturazione intesa come 
proliferazione, sganciata tuttavia dai tradizionali macro-contenitori sociali deputati nella Modernità alla 
funzione della creazione di orizzonti oggettivi di senso. Questa linea interpretativa sembra piuttosto 
richiamare al concetto di “surmodernità” di Augé, caratterizzata dalla modalità essenziale dell’eccesso: a 
una sovrabbondanza di avvenimenti e di informazioni corrisponde un bisogno diffuso e pressante di 
dare un senso al presente e al passato prossimo, che si declina tuttavia in una produzione individuale 
incapace di fissarsi in un’identificazione collettiva (cfr. M. AUGÉ, Non-lieux, ed. cit.). 
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di potere d’acquisto. E se l’effetto serra è il risultato di una saturazione atmosferica, al 
contempo e per analogia è sulla base di un effetto serra, frutto di una miriade di 
operazioni di air-conditioning indirizzate allo sgravio e al comfort, che è possibile la società 
dei consumi nella quale viviamo, caratterizzata dalla pretesa al vizio e al lusso. È 
necessario qui almeno menzionare la distinzione tra una saturazione o sazietà materiale 
per mezzo del profluvio di merci e una saturazione del desiderio, che conduce da una 
parte alla noia – che Heidegger aveva descritto come il tratto caratteristico della 
deiezione moderna – pur travestita sotto forma di progetto, dall’altro alla compulsione 
maniacale al consumo33. Il Palazzo di cristallo evoca l’idea di un capitalismo integrale in 
grado di portare a termine il totale assorbimento del mondo esterno entro uno spazio 
interno completamente calcolato, impedendo così l’irruzione della “storia” nel mondo 
post-storico. Esso è l’habitat – ben più confortevole della “gabbia d’acciaio” – di quegli 
«ultimi uomini eroticamente allegri» nei quali la fine della storia trova espressione nel 
totale esaurimento delle passioni timotiche, legate all’orgoglio, all’ira, al bisogno di 
riconoscimento che spinge a lottare al fine di riparare a ciò che si ritiene un torto o 
un’ingiustizia34. 

La schiuma e il Palazzo di cristallo sono due concetti-metafore distinti che illuminano 
la realtà sociale da angolature diverse e risultano quindi difficilmente integrabili 
rimanendo all’interno della stessa cornice esplicativa e rappresentativa, pur riportandoci 
due caratteri dell’epoca in cui viviamo che vanno tenuti entrambi in considerazione. La 
questione che emerge in conclusione riguarda il problema che questa saturazione e 
densità “schiumosa” comporti una mancanza di spazio sul piano politico ed esistenziale. 
E, in secondo luogo, la domanda se la saturazione sia indipendente dalle profonde 
disparità che caratterizzano il mondo contemporaneo o invece connessa e, in tal caso, in 
che misura funzioni da elemento funzionale o di resistenza. Possiamo chiederci se sia 
questo nesso tra inaccettabilità della situazione di asimmetria e percezione di mancanza 
di spazio ad aver portato i Moderni a cercarne di nuovo nell’utopia. Se quest’ultima per 
definizione non ha luogo, la richiesta di alterità spaziale, esistenziale e politica nel mondo 
post-moderno saturo dovrebbe rivolgersi invece a una dimensione concreta, a un qui 
collocato e non a un fantomatico altrove, e muovere da un’idea di valorizzazione delle 
sfere artificiali e sociali creatrici di condizioni e spazi di esistenza, piuttosto che da quella 
di una loro totale distruzione in direzione della liberazione di un ipotetico mondo della 
vita separato dai sistemi. 

Seguendo Sloterdijk, è possibile abbozzare almeno due linee di fuga, collegate 
vicendevolmente. Innanzitutto, le sfere sono il tentativo di superare la mancanza di spazio 

 
33 Su questo aspetto cfr. M. RECALCATI, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, 
Cortina, Milano 2010; ID., Lo psicoanalista e la città. L’inconscio e il discorso del capitalista, Manifestolibri, 
Roma 2007. Partendo dalla lezione lacaniana, Recalcati chiarisce come il discorso del capitalista, 
attraverso l’offerta senza fine di gadget, costruisca l’illusione dell’oggetto del desiderio come incarnato 
nell’oggetto di godimento ovvero l’illusione che sia possibile, attraverso il consumo dell’oggetto di 
godimento, sanare la lesione o la mancanza costitutiva della realtà umana. Sul «discorso del capitalista» 
vedi J. LACAN, Del discorso psicoanalitico, in ID., Lacan in Italia, La Salamandra, Milano 1978. 
34 Cfr. P. SLOTERDIJK, Zornzerstreuung in der Ära der Mitte, in ID., Zorn und Zeit, ed. cit., pp. 282-351; trad. 
it., Dispersione dell’ira nell’era di mezzo, in Ira e tempo, ed. cit., pp. 217-270. La citazione è tratta da p. 288; it. 
p. 222. 



 

452 

 

attraverso la localizzazione del globale e il superamento della scissione tra natura e 
società. C’è più spazio all’interno di una sfera auto-prodotta, dove sono garantite le 
condizioni per la sopravvivenza e lo sviluppo, che in un fantomatico Puro Fuori. Più 
precisamente, è possibile ricercare la possibilità di un’aggiunta, dell’apertura di uno 
spazio di azione o di modifica dello status quo nel richiamo all’estensione locale. Non si tratta 
tuttavia di contrapporre quest’ultima al globale come se si trattasse di un punto rispetto 
alla rete, ma di sottolineare l’asimmetria propria del locale in quanto luogo esistenziale (il 
corrispettivo spaziale della durata) e la sua incomprimibile dimensionalità. 

D’altra parte, l’immunizzazione dell’esistenza non può più venir pensata con i mezzi 
della semplificazione ontologica della sintesi in una perfetta sfera omnicomprensiva (in 
der glatten Allkugel). Sloterdijk constata con favore che oggi né la religione né la metafisica 
siano ancora deputate ad occuparsi delle indecisioni e del senso ultimo della vita, 
attraverso semplificazioni che non sortivano altro effetto se non quello di placebo. La 
fine dell’epoca dell’unilateralismo così inteso va quindi di pari passo con la perdita di 
legittimità di qualsiasi sistema dei sistemi, che è per Luhmann il vero effetto del 
cosiddetto processo di secolarizzazione, inteso come processo di Ausdifferenzierung, di 
differenziazione funzionale tra diversi sistemi o sfere dell’agire nella società 
contemporanea35. Sloterdijk, richiamandosi all’ontologia pluralistica di von Uexküll – 
secondo la quale gli esseri umani sono creature equipaggiate con una «primaria capacità 
espansiva», una capacità di «auto-difesa attraverso la creatività»36 – si impegna nella 
sostituzione di una definizione metafisica e olistica della vita con una cibernetica. Se la 
vita opera costruendo una molteplicità senza fine di spazi, questo avviene «non soltanto 
perché ogni monade ha un suo proprio ambiente, ma soprattutto perché tutte sono 
incrociate con altre vite e sono composte da innumerevoli unità»37. Riprendendo l’idea di 
Bruno Latour di un “parlamento delle cose”, che riconosca i diritti e l’autonomia 
dell’oggetto38, con il nome di schiuma si indica la volontà di instaurare una sorta di 
“repubblica degli spazi”39. La schiuma, da un punto di vista sistemico, si configura come 
effetto di una produzione inflazionistica di senso, oramai sganciata persino da qualsiasi 
imperativo funzionale di tipo sociale. Al prezzo della ridondanza, essa può costituire il 
corrispettivo topologico di quelle pratiche di libertà attraverso le quali il soggetto possa 
elaborare se stesso in una molteplicità di direzioni differenti40. 

Se i rischi e le sfide della saturazione possono dunque essere affrontati attraverso una 
rinnovata sensibilità alla scala locale e alla dimensione dell’abitare e – in modo quasi 
paradossale – con la proliferazione di sfere, non bisogna tuttavia trascurare un ulteriore 

 
35 Cfr. N. LUHMANN, Funktion der Religion, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1982; trad. it. S. Belardinelli, 
Funzione della religione, Morcelliana, Brescia 1991. 
36 P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., pp. 250ss. 
37 Ibidem, pp. 24-25. 
38 Cfr. B. LATOUR, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, La Découverte, Paris 
1999. 
39 Cfr. P. SLOTERDIJK, Sphären III – Schäume, ed. cit., pp. 24-25. 
40

 Cfr. ad esempio M. FOUCAULT, L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, intervista di H. Becker, 
R. Fornet-Bétancourt e A. Gomez-Müller, in “Concordia. Revista internacional de filosofia”, 6 (1984), 
pp. 99-116; ora in ID., Dits et écrits II, Gallimard, Paris 2001, p. 1546; trad. it. L’etica della cura di sé come 
pratica della libertà, in ID., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 291. 



© SpazioFilosofico 2012 – ISSN: 2038-6788 

453 

 

elemento, derivante dalla comunicazione a distanza con i suoi effetti inibitori, che hanno 
come risultato anche quello di costruire un più complesso e comprensivo “principio di 
realtà”. L’etica della responsabilità scaturisce dal fatto che nella società contemporanea 
l’essere-coinvolto faccia parte della struttura stessa della soggettività, e si esplicita in una 
coscienza dell’ambiente e degli altri che oggi può e deve guidare la spontanea creazione 
di spazi, di strutture immunitarie, di soggettivazioni, guidando l’elaborazione di 
transfinite narrazioni collettive che aprano spazi al possibile oltre la fine della 
Weltgeschichte. Questo elemento di speranza è dovuto al riconoscimento di una razionalità 
della densità dovuta alla saturazione, che consiste nell’effetto di filtro, per cui una 
moltitudine di desideri, idee e iniziative vengono distillati in un resto che ha qualche 
possibilità di essere realizzato41. Potremmo pensare questo processo come una 
sublimazione collettiva, un’opera d’arte su grande scala – anche se del tutto insufficienti 
si rivelano a oggi gli strumenti atti a superare l’idiotismo di una produzione di senso 
puramente individualistica e autoreferenziale. 

Tuttavia la saturazione non esaurisce il panorama della contemporaneità; come 
abbiamo visto essa di per sé non tende né all’uguaglianza né all’equità. L’esclusività, 
sostiene Sloterdijk, appartiene al progetto del Palazzo di cristallo in quanto tale. Esso è 
caratterizzato dall’esclusione sia all’interno che all’esterno, portando così a compimento 
una generalizzazione del concetto di apartheid, che passa dalla sua versione razzista a un 
complesso stato economico-culturale: esclusione attraverso spesso invisibili 
disuguaglianze economiche. Il Palazzo di cristallo si trova a essere un continente nel 
mare mondiale della miseria42. Per poter scorgere e giocare le chances positive di un clima 
che rischia facilmente di farsi asfissiante, è necessario superare le grandi disparità che, 
attraverso il predominio assoluto della sfera del profitto economico sulle altre e 
l’innalzamento di confini e barriere di tipo economico e politico, minacciano di soffocare 
l’elemento di libertà della proliferazione creativa delle diverse esistenze.  

 
41 Cfr. P. SLOTERDIJK, Im Weltinnenraum des Kapitals, ed. cit., pp. 279-280; it. pp. 230-231. 
42 Cfr. ibidem, pp. 301-309; it. pp. 246-252. 
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