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REALISMO SENZA REALTÀ? 

 
EDITORIALE 

 
 
 
 
Il dibattito filosofico e politico degli ultimi mesi è caratterizzato da un’esorbitante 
frequenza della parola “realismo”. Il suffisso “ismo”, come al solito, serve a indicare 
«“dottrine o atteggiamenti” (realismo, eroismo, attendismo) oppure “qualità o affezioni fisiche 
o morali” (alcolismo, strabismo, egoismo)»1. Si tratta infatti di un dibattitto circa l’atteggiamento 
da tenere nei confronti della realtà. Innanzitutto, essa va presa sul serio, è un dato 
inaggirabile con cui fare i conti. Amanda Berry, la ragazza di Cleveland,  è stata realmente 
rapita e tenuta sotto sequestro con le sue compagne per 10 anni, purtroppo non è un 
racconto di fantasia.  

Con ciò non si è però ancora detto nulla, o perlomeno nulla di esplicito, su che cos’è la 
realtà. La notizia di Amanda è immediatamente comprensibile a tutti come terribile, 
perché tutti (o quasi) condividiamo un’interpretazione dell’essere umano come persona 
nata libera e degna di essere onorata e rispettata, e non trattata come mezzo. Se così non 
fosse, non vi sarebbe qualcosa come il “rapimento”. Nessuno si sognerebbe di dire che è 
stata rapita una pietra, e questo perché facciamo una distinzione ontologica tra una 
donna e una pietra (una distinzione ontologica: non si tratta di una costruzione culturale).  

Il realismo implica dunque sempre un’interpretazione. Per prendere sul serio qualcosa, 
per riprendere la distinzione aristotelica, devo sapere non solo che le cose stanno così, ma 
che cosa sono le cose che stanno così. La differenza ontologica heideggeriana è stata forse 
troppo frettolosamente interpretata come una divaricazione tra i nudi fatti (gli enti) e la 
luce in cui si guardano i fatti (le interpretazioni storiche). Da una parte i vestimenti 
(l’essere), dall’altro la nuda realtà. Una tale ontologia fattualistica ha già però pre-deciso, 
senza tematizzazione, che non esiste una luce delle cose (o nelle cose): che i vestiti sono 
una mera esteriorità, che si può deporre o mutare in qualunque momento. Il 
“supplemento” è apparso dunque essere non già,  come forse era nelle intenzioni di 
Derrida, una modalizzazione della stessa realtà (est modus in rebus, non soltanto nel senso 
aristotelico della moderazione), un genoma grammatologico al cuore dell’essere in 
quanto tale, ma è stato derubricato a caratteristica di una regione dell’ente, quella 
dipendente dalle intenzioni dell’uomo.  

Come atteggiamento, il realismo richiama l’importanza di una soggettività pura e 
attenta alla datità delle cose. Il realismo è dunque un soggettivismo, il cui scopo è di fare 
emergere l’essenza delle cose. Tale essenza si dà però solo in un’interpretazione, la quale 
– lungi dal fare violenza ai fatti – si prende la responsabilità di dare un nome alle cose 
                                                 
1 G. DEVOTO, G.C. OLI, Il dizionario della lingua italiana, ad vocem. Lo stesso in inglese. Il suffisso “ism” 
indica sempre una prevalenza della soggettività. Esso  designa appunto «a political belief or religion based on 
a particular principle or the ideas and beliefs of a particular person», così come «the action or process of doing 
something», «the state of […] having a particular quality», eccetera (Longman Dictionary of Contemporary English, ad 
vocem). 
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per quello che sono, assumendosi il rischio di dare un nome sbagliato, che non 
corrisponda cioè all’essenza della realtà.  

Questo rischio, che è sempre posto di fronte all’alternativa del fallimento, si chiama 
“filosofia”. È certamente un dato di fatto inaggirabile che vi siano bambini soldato. Ma 
un realismo superiore non può limitarsi a dire questo, senza aggiungere che non devono 
esservi bambini soldato, cioè che la natura dell’essere umano è tale da escludere la 
bambinosoldatità, o da identificarla immediatamente come una depravazione.  

Dire che il realismo ha bisogno dell’interpretazione, significa dire che lo sguardo con 
cui guardiamo le cose può essere giusto o sbagliato, o che le cose richiedono di essere 
guardate in un certo modo. Non sembra possibile descrivere la realtà, senza il suo modo. 
Un realismo che prescinda dal modo intrinseco o è solamente propedeutico alla filosofia 
(posto che una propedeutica filosofica possa esistere, cosa di cui molti importanti filosofi 
dubiterebbero), oppure è una cattiva filosofia.  

Questo numero non si occupa pertanto di “realismo”, ma di realtà. Il dibattito su 
nuovo e vecchio realismo è qui anzi inteso come una semplice occasione, per tornare a 
porre la più classica domanda della filosofia: che cos’è la realtà? che cos’è l’essere? 

Il realismo, in un senso molto ampio, è l’atteggiamento di chi non è disposto a tradire 
la realtà, o a voltare le spalle all’essere. Ma per non tradire qualcosa, è importante sapere, 
o provare a dire, che cos’è quello che non si tradisce.  

In questo senso, non esiste filosofia che non sia realista, e la filosofia si può descrivere 
come un conflitto intorno al nome più adeguato da assegnare alla realtà.  

Nella temperie genericamente aristotelica della fine del secolo scorso e – per inerzia –  
del primo decennio di questo millennio, la domanda sulla realtà sembra assumere per lo 
più un andamento catalogico. Della realtà non si può parlare, se non distinguendo 
ambiti, livelli e sistemi di realtà. Il rischio di salti di carreggiata grammaticali, di 
attribuzione a un livello di caratteristiche dell’altro livello, sconsiglia i prudenti 
dall’arrischiare una denominazione complessiva dell’oggetto “realtà”.  

In alternativa, la nuova e vecchia metafisica riduzionistica s’imbarca nell’avventura di 
un parmenidismo scientista, in cui il livello fisicalistico è l’unico a esistere veramente, 
mentre gli altri, che se ne distinguono, sono in fondo solo apparenze.  

Più attenta alla datità delle cose, la fenomenologia lavora all’opera meritoria di una 
descrizione del mondo, che ne dispieghi la ricchezza inesauribile. La stessa povertà viene 
a far parte di questa ricchezza, mentre  la fenomenologia sembra avere il proprio punto 
di debolezza proprio in questa tendenza lussuosa, che trasforma in oro tutto ciò che 
tocca, senza peraltro avere mai davvero deciso che “oro” sia il nome adatto per la realtà, 
il nome ultimo della realtà. 

Meno o punto diffusa è oggi l’attività – propriamente speculativa – di dare un nome 
alle cose. La crisi della filosofia è anche o soprattutto crisi della fiducia nella sensatezza 
stessa di questa attività adamitica della nominazione. Come se, per essere inventati, come 
appunto “essere” o “causa sui”, i nomi filosofici della realtà fossero per ciò stessi 
squalificati come ir-realisti.  

La grande tradizione filosofica sembra invece caratterizzata dall’idea che solo un nome 
inventato (l’“essere”: n’existe pas) possa esprimere l’“essenza” (se ce n’è) della “realtà” 
(che ovviamente nessuno ha mai visto). Come e perché l’invenzione, il concetto, e 
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perfino l’interpretazione, siano indispensabili alla realtà, è dunque una questione, che 
non uscirà dal dibattito troppo presto.  

Ci sembra opportuno tornare a chiedere che cosa sia “realtà”, se la diversità delle 
parole per esprimerla (Wirklichkeit, Realität…) dica qualcosa di essenziale su di essa, e – 
in ultima istanza – a che cosa siamo fedeli, quando siamo fedeli alla realtà. Il conflitto 
sulla realtà sembra infatti un conflitto sulla fedeltà e sul tradimento. Come tutti i conflitti 
siffatti, è un conflitto violento, nel senso di irriducibile e ultimo. Il che si attaglia bene 
allo spirito serio del tempo.  

 
 
 

Enrico Guglielminetti 
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REALISM WITHOUT REALITY? 

 
EDITORIAL 

 
 
 
 
In recent months, the philosophical and political debates have been characterized by an 
exorbitant frequency of the term “realism.” As usual, the suffix “-ism” is used to indicate 
“‘doctrines or attitudes’ (realism, heroism, …) or ‘physical or moral qualities or affections’ 
(alcoholism, … egoism).”1 The case is in fact that of a debate concerning the attitude that 
one should have with respect to reality. First of all, reality is to be taken seriously, it is an 
inescapable given with which we must come to terms. Amanda Berry, the young woman 
from Cleveland, was really kidnapped and kept captive with the other women for ten 
years. Unfortunately, this is not a product of the imagination. 

With this though, we have not yet said anything, or anything explicit, on what reality is. 
The news regarding Amanda Berry are immediately understood by all of us as terrible 
because all (or almost all) of us share an interpretation of the human being as of a 
person who is born free, is worthy of dignity and respect, and is not to be treated as a 
means. If this were not the case, such a thing as “kidnapping” would not exist. No one 
would ever dream of saying that a stone has been kidnapped; this is because we draw an 
ontological distinction between a woman and a stone (an ontological distinction, which 
means that it is not a matter of a cultural construct). 

Realism always implies an interpretation. Following up on Aristotle’s distinction, in 
order to take something seriously one needs to know not only that things are in a certain 
way, but also what the things that are in a certain way are. Heidegger’s ontological 
difference has perhaps been understood too hastily as a divarication between the sheer 
facts (beings) and the light in which facts are considered (the historical interpretations). 
On the one side are the clothings (being); on the other side is naked reality. Yet such 
ontology of facts has already pre-judged, without thematization, that there is no light of 
things (or in things): clothes are a mere exteriority that can be taken off or changed at 
any moment. “The “supplement” has thus revealed itself to be (unlike what were 
perhaps Derrida’s intentions) not a modality of reality itself (est modus in rebus, there is a 
way in things, and not simply in Aristotle’s sense of moderation), a grammatological 
genome at the heart of reality as such; rather, it has been declassed to feature of a region 
of being, the one that depends on human intentions. 

As attitude, realism recalls the importance of a subjectivity that is pure and attentive 
to the givenness of things. Realism is thus a subjectivism whose aim is to let the essence 
of things emerge. Yet such essence gives itself only in an interpretation which, far from 
                                                 
1 G. DEVOTO and G.C. OLI, Il dizionario della lingua italiana, ad vocem. The same holds in English. The 
suffix “-ism” always indicates a prevailing of subjectivity. In fact, it designates “a political belief or 
religion based on a particular principle or the ideas and beliefs of a particular person” as well as “the 
action process of doing something,” “the state of … having a particular quality,” etc. See Longman 
Dictionary of Contemporary English, ad vocem. 
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violating facts, accepts the responsibility of naming things for what they are, taking up 
the risk of giving them an incorrect name that does not correspond to the essence of 
reality. 

This risk, which is always faced with the possibility of failure, is called “philosophy.” 
It is certainly an inescapable fact that there are children-soldiers. Yet a superior form of 
realism cannot stop at stating such a fact and not also add that in fact there should not 
be children-soldiers; that is, that the nature of the human being is such as to exclude 
children-soldierness or at least immediately to qualify it as depravation. 

Saying that realism needs interpretation means to say that the look through which we 
view things may be right or wrong, and that things demand to be viewed in a certain 
way. Describing reality without its own mode does not seem possible. A realism that 
ignores the intrinsic mode either is propedeutic to philosophy (assuming that a 
philosophical propedeutics exists, which is something that many important philosophers 
would doubt) or is bad philosophy. 

This issue of SpazioFilosofico is concerned not with “realism” but with reality. The 
debate on old and new realism is here simply taken as an occasion to re-propose one of 
the most classic philosophical questions: What is reality? What is being? 

In a very broad sense, realism is the attitude of those who are not willing to betray 
reality or turn their back to being. In order not to betray something, it is important to 
know or try to say what it is that one wishes not to betray. 

In this sense, there is no philosophy that is not realist, and philosophy can be 
described as a conflict concerning the most appropriate name one should give to reality. 

In the generally Aristotelian climate of the end of the twentieth century and, by inertia, 
of the first ten years of this new millennium, the question regarding reality seems for the 
most part to take up a cataloguing mode. One talks about reality only by distinguishing 
realms, levels, and systems of reality. The danger of grammatical category mistakes, of 
attributing features of one level to another level dissuades those who are prudent from 
risking an overall denomination of the object “reality.”  

Alternatively, the new and old reductivistic metaphysics embarks in the venture of a 
scientistic Parmenideanism in which the physicalist level is the only one that truly exists 
whereas those others that are distinct from it are ultimately just appearances. 

More attentive to the givenness of things, phenomenology engages in the meritorious 
project of a description of the world that may disclose its inexhaustible richness. Poverty 
itself becomes part of such richness, and phenomenology’s weak point seems to be 
found precisely in such luxurious tendency that turns everything it touches into gold 
without having truly decided that “gold” is the appropriate name for reality, the ultimate 
name of reality. 

Less widespread or inexistent today is the—properly speculative—activity of giving 
names to things. The crisis of philosophy is also and moreover a crisis of confidence in 
the meaningfulness of such Adamitic activity of naming. It is as if, because they are 
invented, by the same token philosophical names for reality such as “being” or “causa 
sui” were disqualified as un-realist. 

The major trends in the Western philosophical tradition seem to be characterized by 
the idea that only an invented name (“being”: il n’existe pas) can express the “essence” (if 
there is one) of “reality” (that obviously no one has ever seen). How and why invention, 
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concept, and in some cases even interpretation are indispensable for reality is a question 
that will not leave the debate too soon. 

It is appropriate, we think, to ask again what “reality” is, whether the various terms 
used to express it (such as, in German, Wirklichkeit, Realität, etc.) say something essential 
about it, and ultimately what we are loyal to when we are faithful to reality. The conflict 
about reality seems to be a conflict concerning loyalty and betrayal. Like all similar 
conflicts, it is a violent conflict in the sense of its being irreducible and ultimate. This fits 
the serious spirit of the time well. 

 
 
 
 

Enrico Guglieminetti 
 

(Translated by Silvia Benso) 
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Teodolinda Barolini 

 
DANTE AND REALITY/DANTE AND REALISM (PARADISO) 

 
 

 
 
Abstract 
The heuristic intersection of Dante and reality with Dante and realism leads to the observation that the 
part of the Commedia that most meditates upon reality (Paradiso)  is the part perceived by readers as 
the least realistic. Dante is in fact just as committed to realism in the Paradiso as in the Inferno and 
Purgatorio, but there are different types of realism in the Commedia: realism of place and realism of 
character diminish in the Paradiso. In the third realm Dante devises a “conceptual realism” through 
which he attempts to assist the reader in the imaginative work required to understand what he has to say 
about  being – “lo gran mar dell’essere” – and reality. But Dante has no illusions; he knows that 
reality is a harder sell than realism, as he tells us at the beginning of Paradiso 2. 
 
 
 
 
The invitation to contribute to this issue of “SpazioFilosofico” begins with a distinction, 
one that turns out moreover to be quite hermeneutically useful when applied to Dante: 
“Il numero non si occupa di ‘realismo’, ma di realtà”. What made the invitation even 
more enticing is that the description of realism that follows seems to have been tailor-
made as a definition of who Dante is as a poet: “Il realismo, in un senso molto ampio, è 
l’atteggiamento di chi non è disposto a tradire la realtà, o a voltare le spalle all’essere”. 
The heuristic intersection of Dante and reality with Dante and realism is the starting 
point for this investigation. 

In thinking of Dante and reality my thoughts went immediately to the Paradiso, but 
also to the resistance that many readers express with respect to the third cantica, a 
resistance rooted in its perceived lack of realism. Indeed, through writing this piece I 
came to the realization that the response of many readers to the Paradiso, the widely held 
belief that it is the least “realistic” of the three cantiche of the Commedia, is intimately 
connected to the fact that the Paradiso is the part of the poem that most emphatically and 
continuously meditates upon reality. This observation – the part of the Commedia that deals 
consistently with the question of reality is perceived by readers as the least realistic – would seem to 
expose a human weakness: that most of us prefer realism to reality.  

I have dedicated many years to the study of Dante’s realism, to the analysis of the 
precise modalities or techniques devised by Dante as a means of securing his faithfulness 
to reality. As I have shown, these modalities are so successful that the centuries-old 
reception of the Commedia is compromised by an excessive credulity with respect to the 
fictio of the poem. I will take the liberty of directing the reader interested in a reading of 
the poem from this perspective to my book The Undivine Comedy: Detheologizing Dante, in 
Italian La ‘Commedia’ senza Dio: Dante e la creazione di una realtà virtuale. The Italian subtitle, 
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Dante e la creazione di una realtà virtuale, is an accurate description of the book’s contents. 
Through “detheologizing”, which I define as “a way of reading that attempts to break 
out of the hermeneutic guidelines that Dante has structured into his poem”, I attempt to 
grasp “a textual metaphysics so enveloping that it prevents us from analyzing the 
conditions that give rise to the illusion that such a metaphysics is possible”.1 

Dante is explicit about art as mimesis, explaining in Inferno 11 that art imitates nature 
which imitates God, a precept that is restated with respect to the divine art of Purgatorio’s 
terrace of pride. Divine art reverses the usual mimetic hierarchy, since it puts to scorn 
not only the greatest of human artists but also nature herself: “di marmo candido e 
addorno / d’intagli sì, che non pur Policleto, / ma la natura lì avrebbe scorno” (Purg. 
10.31-33). Although Dante declares humbly that this is God’s art, not his own – “Colui 
che mai non vide cosa nova / produsse esto visibile parlare, / novello a noi perché qui 
non si trova” (Purg. 10.94-96) – in practice the poet has set himself the task of 
representing the divine visibile parlare with his human language, even using an acrostic in 
Purgatorio 12 to “engrave” into his text a visual analogue to God’s visual speech.2 

The work of analyzing Dante’s realism rhetorically must be correlated with an 
enriched historical context that embraces the visionary tradition, a tradition that boasts a 
profound and complex relationship with the dynamic between realism and reality.3 
Moreover, Dante’s realism is a feature of his art that we can study along a chronological 
arc of development: Dante’s realism is a feature of his earliest lyric poetry. Thus, as I 
show in my commentary to Dante’s youthful lyric poems, Rime giovanili e della “Vita 
Nuova”, the very early sonnet Ciò che m’incontra nella mente more is already visionary and 
uses visionary tropes.4 In my commentary I attempt to isolate the first precocious 
manifestations of those typical techniques of verisimilitude that permeate all facets of 
the Commedia: even in the purely lyrical context we can find incipient signs of Dante’s 
realistic art. 

On this occasion I will begin with some thoughts on Dante and reality, before moving 
to the inevitable links to his realism. They are inevitable because for Dante reality 
exceeds time, but he is a human in time – “ond’io, che son mortal, mi sento in / questa 
disagguaglianza” (Par. 15.83-83) – who represents reality with human means and 
resources. Unlike angels, who see all things simultaneously in the Transcendent One and 
are not interrupted by the new things that emerge one by one along the line of becoming 
– “non hanno vedere interciso / da novo obietto” (Par. 29.79-80) – he is obliged to 
“rememorar per concetto diviso” (Par. 29.81). 

All of the Commedia, and in particular all of the Paradiso, is a paean to reality, 
constructed by a man who was not only not immune from but in fact particularly prone 
to questions/uncertainties/doubts (the various connotations of the Paradiso’s “dubbio”), 

                                                 
1 TEODOLINDA BAROLINI, The Undivine Comedy, Princeton: Princeton U. Press, 1992, citations p. 17 and 
p. 20; in Italian La Commedia senza Dio, Milano: Feltrinelli, 2003. 
2 See chapter 6 of The Undivine Comedy, which is devoted to the ecphrases of the terrace of pride and the 
representational issues there foregrounded. 
3 On the visionary context, see chapter 7 of The Undivine Comedy and the essay “Perché Dante scrisse la 
Commedia? Dante e la tradizione visionaria” in TEODOLINDA BAROLINI, Il secolo di Dante, Milano: 
Bompiani, 2012. 
4 DANTE ALIGHIERI, Rime giovanili e della ‘Vita Nuova’, Milano: Rizzoli, 2009. 
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but who, buoyed by a remarkable epistemological robustness (not shared, for instance, 
by his intimate friend Guido Cavalcanti), insists: first, on “lo gran mar dell’essere” (Par. 
1.113); and, second, on the capacity of the intellect to comprehend the great sea of 
being, or – changing metaphors – to “repose in the truth”, in other words, to arrive at 
the comprehension of reality. The intellect reposes in the truth like the wild beast that 
returns to its lair: “Posasi in esso [il vero], come fera in lustra, / tosto che giunto l’ha; e 
giugner puollo: / se non, ciascun disio sarebbe frustra” (Par. 4.127-129).  

 Dante’s extraordinary linguistic resources are stunningly showcased in his 
treatments of reality: the metaphors just cited are merely two examples of a metaphoric 
richness that allows Dante to capture and transmit at least some of the essence of reality 
as he sees it – and as he feels it. (The distinction is a meaningful one for Dante, invoked 
for instance in “La forma universal di questo nodo / credo ch’i’ vidi, perché più di largo, 
/ dicendo questo, mi sento ch’i’ godo” [Par. 33.91-93].) And Paradiso is, I repeat, the 
cantica of reality: here we encounter the use of the word “essere” as a noun, as in “lo gran 
mar dell’essere”, a usage that with very few exceptions is concentrated in the last cantica.5 
Paradiso is infused with a meditation on reality and it is infused with extraordinary 
metaphors; it is like a fourteenth-century poetic version of a work undertaking to explain 
the discoveries of modern physics, in some ways analogous to the book of the English 
physicist Stephen W. Hawking, A Brief History of Time.6 Thus, the XIIth Conference on 
the Dynamics of Molecular Collisions, held in 1999, featured on its program the 
following verses from Paradiso 30, where Dante conjures the river of light: 

 
   e vidi lume in forma di rivera 
fulvido di fulgore, intra due rive 
dipinte di mirabil primavera.   
   Di tal fiumana uscian faville vive, 
e d’ogne parte si mettìen ne’ fiori, 
quasi rubin che oro circunscrive; 
   poi, come inebriate da li odori, 
riprofondavan sé nel miro gurge; 
e s’una intrava, un’altra n’uscia fori.   (Par. 30.61-69)  

 
The organizer of the conference was my husband, James Valentini, who asked me if 
there were verses in the Commedia that he could use for a conference on light: the 
primary way of studying molecular collisions uses light to interact with the molecules. 
The verses from Paradiso 30 were perfect, he explained: a laser beam is like a river of 
light; the photons in it are the sparks; the molecules that absorb the photons are like the 
flowers; the molecules re-emit the photons, in the way that the sparks plunge back into 
the miro gurge. 

For Dante the question of reality or being leads inevitably to the question of creation, 
which carries with it two indispensable features: creation requires difference, and 

                                                 
5 Of the over 200 uses of essere or esser, I count two occasions on which it appears as a noun in Purgatorio 
(Purg. 17.110 and Purg. 18.22) and eleven such occasions in Paradiso (Par. 1.113; Par. 2.114; Par. 2.116; 
Par. 4.33; Par. 7.132; Par. 24.73; Par. 26.58 (twice); Par. 29.23; Par. 29.26; Par. 29.29). The Latin esse 
appears as a noun only in Paradiso: Par. 3.79 and Par. 13.100.  
6 New York: Bantam, 1988.  
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creation requires love. The creation of the Many from the One – “distinctio et multitudo 
rerum est a Deo” wrote St. Thomas (ST 1a.47.1) – is described by Dante as an erotically-
tinged Big Bang, an explosion of ardor that bursts forth into flaming sparks of being: 

 
   La divina bontà, che da sé sperne 
ogne livore, ardendo in sé, sfavilla 
sì che dispiega le bellezze etterne.   (Par. 7.64-66) 

 
The “bellezze etterne” are unfolded in an act of love, an act in which the Eternal opens 
itself in order to create the New: “s’aperse in nuovi amor l’etterno amore” (Par. 29.18). 
This act of primordial opening is a radical affirmation of being. The Transcendent 
chooses to enter the flux of time and affirms itself as the ground of all that is in the 
declaration Subsisto (the use of direct discourse is perhaps the most ancient of Dante’s 
techniques of verisimilitude, already present in the rime giovanili):  
 

   Non per aver a sé di bene acquisto, 
ch’esser non può, ma perché suo splendore 
potesse, risplendendo, dir ‘Subsisto’, 
   in sua etternità di tempo fore, 
fuor d’ogne altro comprender, come i piacque, 
s’aperse in nuovi amor l’etterno amore.   (Par. 29.13-18) 

 
Paradiso is indeed the story of creation and of time: a premodern and stunningly 

beautiful poetic analogue to Hawking’s A Brief History of Time. It is worth noting that two 
of the thinkers whose physics and metaphysics Dante most absorbs, Aristotle and 
Augustine, are frequently cited by Hawking. He cites Dante too, but referring to Hell 
rather than Paradise: “One could well say of the event horizon what the poet Dante said 
of the entrance to Hell: ‘All hope abandon, ye who enter here’. Anything or anyone who 
falls through the event horizon will soon reach the region of infinite density and the end 
of time”. And yet in his last words Hawking reminds us of the Paradiso, although he 
probably (no criticism is implied) had not read it: “However if we do discover a 
complete theory, it should in time be understandable in broad principle by everyone, not 
just a few scientists. Then we shall all, philosophers, scientists, and just ordinary people, 
be able to take part in the discussion of why it is that we and the universe exist. If we 
find the answer to that, it would be the ultimate triumph of human reason – for then we 
would know the mind of God”.7  

Is the discomfort that many readers experience confronting Dante’s Paradiso the 
discomfort that many of us feel in front of a resolute and unblinking attention to reality? 
Certainly Dante knew what his project was in the Paradiso, and he also predicted the 
response of his readers. He understood very well that the ontological meditation of the 
third cantica offered him few opportunities to make the path of his reader less arduous. 
Indeed, what other great work of poetry begins with the injunction to the reader to go 
back, to read no further? Knowing well that the path ahead will offer few of those 

                                                 
7 STEPHEN W. HAWKING, A Brief History of Time, citations p. 89 and p. 175. 
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blandishments of realism that readers crave (or better: of the types of realism that readers 
crave), Dante begins Paradiso 2 with this stern warning:  

 
   O voi che siete in piccioletta barca, 
desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca, 
   tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 
perdendo me, rimarreste smarriti.   (Par. 2.1-6) 

 
When readers respond to the Paradiso as the least “realistic” of the three cantiche of the 
Commedia, they are in fact responding to the lack in the Paradiso of those specific 
modalities of realism by which they are most entertained (and let us keep in mind the 
etymology of “entertain”, with its root in the Latin tenere). Dante is always attempting to 
be realistic, in my view; but realism about the ontological ground of being is not as 
entertaining as realism about the landscape of hell. It is harder work, because we are 
given very little to hold on to. 

Let us consider the different modalities of realism that we find deployed in the 
Commedia. Dante’s realism with respect to place generated an immediate pictorial 
tradition devoted to illustrating the landscapes described by the poet: both the 
landscapes of the afterworld and the landscapes evoked by the souls as they recount 
their lives on earth. In our own time this tradition of illustrating especially the Inferno 
continues, and has found recent new expression in the Dante video game that – while 
completely distorting the basic premises of the poem (turning Dante for instance into a 
crusader at the siege of Acre) – does borrow the macro-structure of his hell. Realism of 
place is also reflected in the degree to which Dante’s description of purgatory for 
centuries inspired conceptions of the second realm, including Thomas Merton’s 1948 
religious autobiography The Seven Storey Mountain.8 Purgatory was a relatively recent idea 
in Dante’s time, compared to hell or paradise, and as a result Dante’s realist inventio – 
which in the case of purgatory includes the very idea of a mountain, Dante’s own 
contribution to the cultural imaginary – was able to considerably condition later religious 
thought. 

Realism in the delineation of character – the telling detail by which a character is 
“revealed” – is also in greater supply in the first two cantiche, and especially in the Inferno, 
where a passato remoto can cause the consternation and pathos of the pilgrim’s dialogue 
with Cavalcante de’ Cavalcanti. Delineation of character is certainly present as long as 
Virgilio is present in the poem, for in him Dante has created a character who draws 
readers to love him as the pilgrim does. Dante does not delineate Beatrice as a character, 
in the way that he does Virgilio – purposely, in my opinion. He does not allow a 
character to cohere in his depiction of Beatrice, but instead disrupts any possible 
character delineation with contradictory signifiers: one moment she is described in 
eroticized lyric language, then as an admiral on a ship, then as a stern mother, and so on, 
always oscillating in such a way as to disrupt cohesive character development. In this 

                                                 
8 New York: Harcourt Brace, 1948. 
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way Beatrice is indeed the gateway to the Transcendent, which is not simplifiable, is not 
comfortable, is not consoling, and is not necessarily likeable. 

So how does realism function in the Paradiso? The social realism and the realism of 
place that is so strong in other parts of the Commedia is now miniaturized, relegated to 
similes. There are many similes in the Paradiso that are little miniatures of the daily life 
that is now so distant, seen as though through a telescope. In the Paradiso these similes 
based on human social intercourse are frequently destabilizing and counter-intuitive with 
respect to the reality of paradise that they are illuminating. For instance, in order to 
describe the movement of the spirits of the heaven of the sun – who are all male – 
Dante compares them to ladies who pause while dancing, as they wait for the new 
melody to begin: “donne . . . non da ballo sciolte / ma che s’arrestin tacite, ascoltando / 
fin che le nove note hanno ricolte” (Par. 10.79-81). An even more detailed and 
incongruous vignette of human society (and of women in society) is offered by the simile 
that describes the arrival of Saint John, who joins his comrades Saints Peter and James as 
though he were a maiden rising up to join the other dancers at a wedding, not through 
any fault of excess eagerness but as a way of honoring the bride: 

 
   E come surge e va ed entra in ballo 
vergine lieta, sol per fare onore 
a la novizia, non per alcun fallo, 
   così vid’ io lo schiarato splendore 
venire a’ due che si volgieno a nota 
qual conveniesi al loro ardente amore.   (Par. 25.103-108) 

 
The non-miniaturized realism to be found in Paradiso is much more abstract, as befits 

the philosophical nature of the enterprise. In this category I would put the fundamental 
representational strategy of the third cantica, by which I refer to the decision to display 
the souls in various heavens for the benefit of the pilgrim while simultaneously insisting 
that the souls are “in reality” all together in the Empyrean. Here we have an excellent 
example of how in the Paradiso realism is at odds with reality: the souls are displayed 
distributed in their heavens in order to represent them more “realistically”, to give them 
differing connotations and psychological/moral characterizations that the pilgrim (and 
we the readers) can hold on to, but at the same time we are told that this distribution has 
no relation to reality. Reality is that the souls of the blessed are all together in the “primo 
giro”: 

 
   D’i Serafin colui che più s’india, 
Moïsè, Samuel, e quel Giovanni 
che prender vuoli, io dico, non Maria 
   non hanno in altro cielo i loro scanni 
che questi spirti che mo t’appariro, 
né hanno a l’esser lor più o meno anni; 
   ma tutti fanno bello il primo giro, 
e differentemente han dolce vita 
per sentire più e men l’etterno spiro.   (Par. 4.28-36)  
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Another example of the more abstract realism of the Paradiso is the inverted universe 
of Paradiso 28, a canto where Dante sees the universe not as we have known it thus far, 
with the earth at the center and the heavens revolving around it. Rather, all of a sudden 
God is the central point from which “depende il cielo e tutta la natura” (Par. 28.42), and 
the angelic intelligences are circling around the divine point. In this way Dante literalizes 
and demonstrates visually – that is, he attempts to render realistically – the paradox that 
he will ultimately express verbally, when he defines the point as being “inchiuso da quel 
ch’elli ’nchiude” (Par. 30.12). In order to understand the paradox we must hold the two 
different universes together in our minds. In his article “Dante and the 3-Sphere”, the 
physicist Mark A. Peterson suggests that in Paradiso 28 Dante accurately represents a 3-
sphere, anticipating Einsteinian cosmology: 
 

I came upon this suggestion about Dante and the 3-sphere in wondering how Dante would treat an 
evidently unsatisfactory feature of the Aristotelian cosmology when he, as narrator in the Paradiso, got 
to the ‘edge’ or ‘top’ of the universe. How would he describe the edge? It is the same problem every 
child has wondered about: unless the universe is infinite, it must (the argument goes) have an edge – 
but then what is beyond? Dante faces this very problem at the end of the Divine Comedy where he must 
describe the Empyrean not in terms of principles or abstractions, as the standard cosmology did, but as 
someone actually there. 

The Empyrean is first seen and described in Canto 28 of the Paradiso in a passage I found, and still 
do find, surprising. The image is a 3-sphere – as good a description of one as I have ever seen 
anywhere. Dante thereby resolves the problem of the edge and at the same time completes his entire 
cosmological metaphor in a most astonishing and satisfactory way. I have since gathered that this 
passage is considered obscure by critics, but a relativist will at once see what is going on, and I will give 
the necessary mathematical background in Sec. II.9 

 
According to Peterson Dante has intuited a space that is three-dimensional, “yet it has 

no boundary; every point is interior” (p. 1032): in other words, it is “inchiuso da quel 
ch’elli ’nchiude”. Peterson explains further: 
 
When I first read Dante, I was impressed that he attempted to describe the stars as they would appear 
from the southern hemisphere (in Purgatorio). I am now enormously more impressed to find that he has 
done something like the same thing one dimension higher – described how a 3-sphere would appear 
from its equator. The overview of the 3-sphere is made completely explicit in the action of Cantos 27 
and 28. In Canto 27 Dante looks down into the first semi-universe and sees the earth (“this little 
threshing floor”) far below him. At the beginning of Canto 28 he turns around and looks up into the 
second semi-universe. This means the two hemispheres are positioned exactly as they should be. 
Consult Fig. 7 and imagine looking first one way, then the other, from the point P. Standing at the top 
of the Primum Mobile and looking first one way, then the other, is the way to see the entire universe in 
one sweep. (p. 1034) 

 
Peterson notes that Dante’s new idea had no effect on cosmological thinking – that it 

went unnoticed, not understood: “it has probably been dismissed by readers with less 
geometrical aptitude than Dante as mysticism” (p. 1033). If you consult Peterson’s essay 
you will see that its real argumentation is conducted in the language of mathematics and 
geometry. How gratifying those geometric figures would be to a poet who concludes his 
                                                 
9 MARK A. PETERSON, “Dante and the 3-Sphere”, American Journal of Physics 47, n. 12 (Dec. 1979), pp. 
1031-1035, citation p. 1031. 
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vision by comparing himself to a (frustrated) geometer: “Qual è ’l geomètra che tutto 
s’affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio ond’elli 
indige” (Par. 33.133-135). Peterson’s article and his geometric drawings help us to 
further define the realism of the Paradiso as the realism of a mathematician, of a 
geometer, of a physicist. 

Perhaps we could call this a “conceptual realism”; certainly it is a realism that is 
struggling to represent ideas – not people, places, or things. Dante’s attempt to be 
faithful to reality, in other words, takes him to the mimesis of ideas. And, again, let me 
stress that he is quite conscious of the effort that his intellectual adventure requires from 
the reader. At the beginning of Paradiso 13 Dante gives the reader a task of visualization 
which is in effect a lesson in how to apply conceptual or geometric realism – how to 
make realistic the non-realistic (which is of course not the same as the non-real). In 
order to visualize the twenty-four souls dancing around him, the reader must imagine 
stars: first fifteen stars of the first magnitude followed by the seven stars of Ursa Major, 
followed by the two brightest stars of Ursa Minor, thus reaching a total of twenty-four 
stars. Dante orders the reader to imagine – “Imagini” – and to do the work of holding 
the image in the mind, in other words the work of making the real become realistic, and 
in that way more “com-prehensible” (“hold-on-to-able”): 

 
   Imagini, chi bene intender cupe 
quel ch’i’ or vidi – e ritegna l’image, 
mentre ch’io dico, come ferma rupe –, 
   quindici stelle che ’n diverse plage 
lo ciel avvivan di tanto sereno 
che soperchia de l’aere ogne compage; 
   imagini quel carro a cu’ il seno 
basta del nostro cielo e notte e giorno, 
si ch’al volger del temo non vien meno; 
   imagini la bocca di quel corno 
che si comincia in punta de lo stelo  
a cui la prima rota va dintorno   (Par. 13.1-12) 

 
In the above passage the reader is commanded to do the work of the imagination – the 
work of giving plasticity and reality to what Dante saw – with three imperatives 
(“imagini”) and a series of precise mental instructions, which are in effect instructions 
for self-entertainment: the reader must hold onto the first image as though to a firm 
rock (“e ritegna l’image, / mentre ch’io dico, come ferma rupe”), while Dante on his side 
of the collaboration proceeds to unfold the second image and then the third. If the 
reader can hold the sequential images in his mind he then has an opportunity to create 
the composite image, still but a shadow of what Dante saw: “avrà quasi l’ombra / de la 
vera costellazione” (Par. 13.19-20). 

In thinking about Dante’s realism, and the nature of his commitment to realism, we 
might consider the issue of time and eternity and the complex ways in which Dante 
grapples with rendering these ideas. When teachers and commentators of the Commedia 
repeat the well-worn cliché whereby hell and paradise are eternal, while purgatory is 
temporal, we conflate a very careful distinction that Dante made between eternity as 
duration (hell) and eternity as simultaneous presence (paradise), and consequently we 
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lose an opportunity to see his conceptual realism at work. True eternity, the eternity of 
paradise, as Dante learned from Boethius, is not the same as endlessness, because 
eternity requires simultaneity: “Aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et 
perfecta possessio” (Consolation of Philosophy, 5.6.9-11). Over and over, Boethius stresses 
that what is not “simul” is not eternal: endlessness is one thing, and God’s ability to 
embrace the full presence of an endless life together and at the same time is another. 
Endlessness should be called “perpetual” (perpetuum), while only the plenitude of 
presence in a never fading instant may be called “eternal” (aeternum). 

Dante has conceptualized his hell and heaven according to Boethius’s distinction 
between perpetual endlessness and eternal timelessness: the air of hell is “without time” 
– “sanza tempo” (Inf. 3.29) – because it is starless and therefore endless, deprived of the 
measured time produced by the motion of the spheres, not because it is truly timeless 
and eternal, altogether outside of time, in the way that the divine mind exists “in sua 
etternità di tempo fore” (Par. 29.16). In other words, with respect to the question of 
eternity, Dante’s treatment of hell and heaven is not symmetrical, with hell the in malo 
version of heaven and heaven the in bono version of hell, as scholars have implied; rather 
he treats the two realms in an asymmetrical fashion that is ontologically and theologically 
precise. 

In the context of hell eternity is duration, as Aquinas notes: “The fire of hell is called 
eternal only because it is unending” (Summa Theologiae 1a.10.3). And so, consummate 
realist that he is, this is the eternity that Dante renders. Thus, in his representation of 
hell Dante never problematizes the concepts of space and time as he does in his 
representation of paradise, where he has Beatrice explain that all the souls are “in reality” 
in the Empyrean and only appear in different heavens as an accommodation for the 
pilgrim’s limited understanding. Never in hell does Dante say – the idea seems ridiculous 
but to say it as a thought-experiment helps us to conceptualize the problem that Dante is 
dealing with – that all the souls are really with Lucifer in Cocytus and only appear in the 
various circles of hell for the benefit of the pilgrim. 

The reason Dante handles hell so differently from paradise is that he is faithful to 
reality: the two states of being are “in reality” not at all symmetrical. Hell is not beyond 
space and time. Spatially, hell is treated as tangible and concrete, while temporally, the 
fact that it is eternal means specifically and only what is captured by “ed io etterno duro” 
(Inf. 3.8): that it will last forever, that its torments are perpetual. 

Dante’s methods for not betraying reality thus include a conceptual realism that 
attempts to faithfully render in time and space a condition outside of time and space. 
The wonder is not that he failed at what is a literally impossible task, an “ovra 
inconsummabile” (Par. 26.125): concetto diviso cannot render concetto indiviso e indivisibile. 
The wonder is that for over thirty-three canti of terza rima Dante found ways to place 
being at the center of his poesis, to make reality the focal point of his poetry. 

Dante’s experiments with realism are far-reaching and beyond brilliant – so much so 
that when I read later authors I am always struck by how much he anticipated. One can 
test this hypothesis by reading Fictional Truth by Michael Riffaterre and noting that the 
tropes and methods used by nineteenth-century realist novelists were indeed used by 
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Dante many centuries earlier.10 Now we use the phrase “virtual reality” – and Dante 
seems to have anticipated that phrase as well, describing the “virtual” bodies of the souls 
in the afterlife, the bodies that he invented to inhabit his virtual reality: 

 
   così l’aere vicin quivi si mette 
in quella forma ch’è in lui suggella 
virtualmente l’alma che ristette   (Purg. 25.94-96) 

 
Dante constructed a virtual reality – a “visibile parlare” (Purg. 10.95) – so compelling that 
there is no medium into which it has not been translated. Even the most distorted 
appropriations of his vision, even the most banal over-simplifications, are testaments to 
the enduring power with which this realist confronted reality: “sì che dal fatto il dir non 
sia diverso” (Inf. 32.12). 

 
 

                                                 
10 MICHAEL RIFFATERRE, Fictional Truth, Baltimore: Johns Hopkins U. Press, 1990; for an application of 
Riffaterre’s categories to a specific passage in the Commedia, see the essay “La coda di Minosse: come si 
crea l’Inferno (Eneide VI, 431-433 e Inferno V, 1-24)” in TEODOLINDA BAROLINI, Il secolo di Dante. 
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THE REAL, THE FICTIONAL, AND THE FAKE* 

 
 
 
 
Abstract 
Reality is rich, various, and multi-layered. The earth we humans inhabit is only one small corner of a 
vast universe, itself perhaps only one of many “multi-verses.” And in this small corner, natural reality is 
overlaid by a dense mesh of human creations, physical and mental, intellectual and imaginative. It isn’t 
easy, however, to articulate the ontological status of those imaginative creations: there really are fictional 
characters, etc., one wants to say, but those fictional characters, etc. aren’t real. But the air of paradox 
can be dispelled by noticing that in the metaphysical use in which it contrasts with “imaginary,” just as 
in the more humdrum use in which it contrasts with “fake, bogus,” the word “real” is short for “real 
X.” There are real fictional characters; but they aren’t real people, they’re mental constructions. 

 
 
 
 

real: actually existing as a thing or occurring in fact, objective, 
genuine, rightly so called, natural, sincere, not purely nominal or 
supposed or pretended or artificial or hypocritical or affected. 
(Oxford English Dictionary) 

 
 
 
 

For a while, as I mulled over Prof. Guglielminetti’s invitation to write a paper “about 
reality,” I felt somewhat at a loss. “What in the world isn’t real?” I wondered; and then, 
“Can I really write about everything—in 5,000 words or less?” I thought first of following 
up on earlier work in which I had focused on the use of “real” in which it contrasts with 
“imaginary, fictional, a figment,”1 by taking the opportunity to explore the more homely 
use in which “real” contrasts, instead, with “fake, fraudulent, imitation”; but I was 
concerned that this might prove to be an exercise of more lexicographical than 
philosophical interest—too limited a topic for the present occasion. I thought next of 
tackling a lingering difficulty I had encountered in that earlier work—that my thesis that, 
though there really are fictional characters, those fictional characters aren’t real, sounded 
more than a little paradoxical; but I was afraid that pulling at this loose end might call for 

                                                 
* © 2013 Susan Haack. All rights reserved. 
1 SUSAN HAACK, “The World According to Innocent Realism: The One and the Many, the Real and the 
Imaginary, the Natural and the Social”, forthcoming in WERNER GEPHARDT, ed., The New Realism 
(Frankfurt am Main: Klostermann), and in German translation in MARKUS GABRIEL, ed., Der Neue 
Realismus (Berlin: Surhkamp). 
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radical revisions in my Innocent Realist metaphysics—too large a task for this occasion. 
But then I realized (whew!) that what was needed to dispel the air of paradox in my 
account of fictional characters was, precisely, to recognize a significant but rarely-noticed 
commonality between the metaphysical and the humdrum uses of “real”—that both are 
incomplete without a sortal term.   

So I will first illustrate those two uses of “real”(§1); next, focusing on the 
metaphysical use in which “real” contrasts with “imaginary, fictional,” provide a kind of 
sketch-map that will, I hope, convey at least something of how rich and various reality is 
(§2); and then explore some of the twists and turns of which the imagination is capable 
(§3). This will reveal, however, that it’s not easy to articulate the ontological status of 
imagined animals, people, machines, etc., without falling into self-contradiction. And 
after all these preliminaries, I will finally be able to show that, once we notice that “real,” 
whether in its metaphysical or its more mundane sense, is short for “real X,” this 
difficulty dissolves (§4).    

 
             

1. Two Uses of “Real” 
 
We distinguish real teeth from false teeth; real eyes from glass ones; real diamonds from 
paste or cubic zirconia; real silk, real suede, and real fur from the man-made imitation 
kind—which American advertisers like to call “faux”;2 real money both from counterfeit 
money and from play money; real turtle soup from mock-turtle soup; real coffee from 
the wartime Ersatz and from the convenient but undrinkable “instant” kind; real daggers 
and guns from prop or toy daggers and guns; the real dictator, the man himself, from his 
body-doubles. We also use the word “real” to distinguish genuine, reliable friends from 
the fair-weather (or the Facebook!) kind; real, authentic doubts from Descartes’s 
pretended, or, as C.S. Peirce says, “paper” doubts;3 real life from the idealized world of 
theoretical economists or political visionaries; a real job from a sinecure, from volunteer 
work or, in today’s academy, from just enough ad hoc teaching to keep body and soul 
together; and so on. The English idiom, “the real thing”—as in “is this only infatuation, 
or is it true love, the real thing?”4—means “the genuine article, something that truly is 

                                                 
2 I had always assumed that the idea was that the French, “faux,” is less off-putting than the English, 
“fake.” But it turns out that, in the case of fur at least, the motivation derives in part from the US Fur 
Act of 1951, which requires retailers to indicate whether a “fur” coat, for example, contains any real fur 
from real animals. TOM GARA, “The Fuzzy Truth in Labeling,” Wall Street Journal, March 21, 2013, B2.  
3 See e.g., CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected Papers, eds. Charles Hartshorne, Paul Weiss, and (vols. 7 
and 8) Arthur Burks (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1931-58), 5.498 (c.1905), contrasting 
real doubts and “counterfeit paper doubts.” See also 6.499 (c.1906); 6.514 (c.1905). [References to the 
Collected Papers are by volume and paragraph number.] 
4 The lyrics of an old Cole Porter song  “At Long Last Love” (famously sung by Frank Sinatra), run, in 
part: 
 Is it an earthquake or simply a shock? 
 Is it the good turtle soup or only the mock? 
 Is it a cocktail, this feeling of joy? 
 Or is what I feel the real McCoy? 
  ...... 
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what it purports to be.” In these examples, “real” contrasts with “nominal, supposed, 
pretended, affected, fake,” and such, and falls under the dictionary’s “genuine, rightly so 
called, natural, sincere, ..., etc.”  

But we also distinguish real friends from imaginary ones, like those I had when I was 
small—to whom I chattered endlessly, and who, I insisted, must be set places next to me 
at meals. (As I recall, these imaginary friends were called “Dum,” “Dagwood,” and 
“Auntie Elsie”; and they were finally banished only when, in desperation, my mother 
packed a [real] suitcase for them and sent them off on a holiday, ... from which they 
never returned.) Unlike the children I played with after school, these “friends” weren’t 
real. Similarly, we distinguish real animals from mythical beasts; real people from 
fictional characters; a sick person’s real disease from a hypochondriac’s imagined ills; real 
oases from illusory ones; a real improvement in a patient’s condition from a merely 
apparent one, and so on. In these examples, “real” contrasts with “imaginary, fictional, 
illusory, merely apparent,” and falls under the dictionary’s initial definition, “actually 
existing as a thing or occurring in fact.” From a metaphysical point of view, I believe, 
this use is key. 

Some philosophers take “real” to mean “independent of us.” But this can’t be right. 
Many things—candles, computers, clothes, crockery, etc., etc.—though certainly real, are 
obviously not independent of us, since we make them. Other philosophers—Putnam’s 
Metaphysical Realist,5 for example—take “real” to mean “mind-independent.” But this 
can’t be right, either. Many things—the dream I had last night, Einstein’s thought-
experiments, a grocery-shopper’s fear of mad-cow disease in the beef supply—though 
certainly real, are obviously not mind-independent, since they are mental processes and 
products. Not only physical things, events, phenomena, laws, etc., but also mental states 
and processes, ideas, thoughts, beliefs, dreams, etc., and the products of those processes, 
are real.  

I think now of the recurring dream I had as a child, in which I was chased up and 
down the stairs of my uncle’s house by a horse. This dream was real: no matter what you 
or I or anyone believes about it, that was what I dreamt, and not, say, that I was being 
chased around the kitchen of my grandmother’s house by an enormous chicken.6 Unlike 
fictional characters and such, which are whatever their creators make them, what our 
beliefs, dreams, ideas, etc., are doesn’t depend on what you or I or anyone thinks about 
them. As this suggests, in the metaphysically key sense, “real” contrasts with 
“imaginary,” and means something like “independent of what you or I or anyone thinks 
about it.”7 
                                                                                                                                                                  
 Is it a fancy not worth thinking of? 
 Or is it, at long last, love?   
See http://www.lyricsfreak.com/f/frank+sinatra/at+long+last+love.   
5 HILARY PUTNAM, “A Defense of Internal Realism” (1982), in HILARY PUTNAM, Realism with a Human 
Face (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990), 30-42. 
6 Although, to be sure, the moment I thought of the example, there was an imagined enormous chicken 
that chased me round my grandmother’s kitchen. 
7 The idea is found, early and late, in Peirce. See e.g., CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected Papers (note 3 
above), 8.2 (1871): “[t]he real is that which is not whatever we happen to think it”; and 5.525 (c.1905): 
“A real is anything that is not affected by men’s cognitions about it ... . An external object is anything 
that is not affected by any cognitions, whether about it or not, of the man to whom it is external.”  
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To say, as I just did, that our mental states, processes, etc., and the products of those 
processes, are real is not, in itself, to take sides in those long-running metaphysical 
disputes over monism, dualism, pluralism, etc. It is not to subscribe to any kind of 
Cartesian dualism of physical and mental substances, or to any kind of Fregean or 
Popperian three-world pluralism; and neither is it to subscribe to any kind of 
reductionism. But that is another story for another occasion.8 

 
        

2. A Rich and Varied Reality 
 
Reality—the one real world, to use the phrase that recurs in my statements of Innocent 
Realism9—is extraordinarily rich, various, and multi-layered. It includes natural things, 
stuff, phenomena, events, kinds, and laws: e.g., moons, mica, mice, magnetism, 
molybdenum, stars, silver, squirrels; moreover, the earth we humans inhabit is only one 
small corner of a vast universe, itself perhaps only one of many “multi-verses.”10 But the 
more important point for present purposes is that, in this small corner of our universe, 
natural reality is overlaid by a dense mesh of human creations, physical and mental, 
intellectual and imaginative.   

The real world includes physical artifacts, both human and animal, from beavers’ 
dams and birds’ nests to human beings’ hats, huts, houses, books, bridges, carts, 
carriages, cars, roads, railways, airplanes, etc.—all  made of natural stuff, or of synthetic 
stuff made of natural components. It includes our mental states and processes, including 
our beliefs, hopes, fears, imaginings, and the like. It includes institutions such as money, 
marriage, and markets, and social roles, rules, and laws—all constituted in part by what 
people in the society concerned do, and by what they believe, hope, fear, etc. It includes 
a wealth of intellectual artifacts: languages,11 musical and mathematical notations and 
other symbol systems, historical narratives, philosophical, theological, political, 

                                                                                                                                                                  
(Peirce, however, believing that this definition reaches only the second grade of clarity, goes on to 
explain the real as the object of the hypothetical Final Opinion that would be reached at the end of 
inquiry.)  
8 A story told in part in SUSAN HAACK, “Belief in Naturalism: An Epistemologist’s Philosophy of 
Mind,” Logos & Episteme, 1.1 (2009): 1-22. A person’s mental states and processes, I argue, are 
physiologically realized, but not in the way the reductionist supposes; for their content depends, not on 
the physical features of their physiological realizations, but on the relation of those physiological states 
to words in whatever language the person speaks, and on the relation of words in that language to 
things, events, etc., in the world.  
9 See SUSAN HAACK, “Reflections on Relativism: From Momentous Tautology to Seductive 
Contradiction” (1996), reprinted in HAACK, Manifesto of a Passionate Moderate: Unfashionable Essays 
(Chicago: University of Chicago Press, 1998), 149-66, pp.159-64; “Realisms and Their Rivals: 
Recovering Our Innocence,” Facta Philosophica, 4.1 (2002): 67-88, pp.85-88; “The World According to 
Innocent Realism” (note 1 above).   
10 See e.g., MAX TEGMARK, “Parallel Universes,” Scientific American, May 2003: 41-51; BERNARD CARR, 
ed., Universe or Multiverse? (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). 
11 But didn’t I suggest earlier (note 8 above) that mental states such as believing this or that get their 
content in part from connections between neurons in a person’s brain and words in his language? Yes. 
But this needn’t lead us into a vicious circle; for, both in the history of an individual and in the history 
of humanity, the capacity for sign-use and the capacity for beliefs, etc., grow up together. 
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mathematical, musical, scientific, and other theories, etc., etc. And it also includes a 
welter of imaginative artifacts: paintings, sculptures, operas, and so on; and myths, 
legends, folk tales, children’s stories, poems, plays, novels, movies, cartoons, video 
games, and so forth—and the imagined places, scenarios, and characters that feature in 
them.  

Of course, historical investigation or philosophical or theological or scientific 
thinking, no less than art or literature, requires imagination; and writing a novel or 
sculpting a mythical beast, no less than historical or scientific or other investigation, 
requires intellect. Ideally, then—since imagination and intellect are intimately inter-
related—we shouldn’t divide mental creations too sharply into two classes. “[N]othing 
but imagination can ever supply ... an inkling of the truth,” Peirce writes; indeed, “next 
after the passion to learn there is no quality so indispensable to the successful 
prosecution of science as imagination.” But the kind of imagination needed in science, 
he continues, isn’t the kind needed by a businessman thinking up opportunities to make 
money; nor is it “mere artistic imagination.” What the scientist dreams of is 
“explanations and laws.”12 Creative scientific work is imaginative; but the explanations 
and laws a scientist imagines, if he is successful, are not imaginary, but real. By contrast, 
though a creative work of fiction is also imaginative, the places, people, scenarios, etc., 
that a writer of fiction describes are (normally) not real, but imaginary. And here it is 
primarily the imaginary than concerns me. 

Some imaginative creations are, in due course, realized: as when an architect builds 
the skyscraper or the museum or the McMansion that was once only an ambitious idea 
in his mind; when a plastic surgeon actually constructs the elegant nose about which his 
patient had previously only fantasized; when an inventor actually makes the flying 
machine of which he had previously only dreamed; and so on. In such cases, there is 
first an imagined X (an imagined skyscraper, an imagined elegant nose, an imagined 
flying machine, or whatever), and then, later, a real X. Some imaginative creations are 
simply imagined, never expressed in representation13—the dragon a child imagines 
lurking under the bed, the feared event that never happens, etc.; in which case there is 
simply an imagined X (an imaginary dragon, an imaginary disaster, etc.). And other 
imaginative creations are not real-ized, but rather are expressed in some kind of 
representational form: when an artist draws the fanciful fauna and flora he imagines, or a 
novelist writes a book telling the story he makes up, a sculptor carves the chimera or the 
hippogriff he had formerly conceived imaginatively, or a film-maker makes a movie or 
TV series based on what was once, as they say in Hollywood, only a “concept”—or I 
include in a paper a description of a dream about being chased by an oversized chicken 
that I previously only imagined having had as a child. In these cases there is, first, an 
imagined X and, later, a physical representation of an X. 

                                                 
12 CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected Papers (note 3 above), 1.46-48 (c.1896). I take Peirce’s word 
“mere,” here, not as intended to denigrate artistic imagination, but rather as indicating that such 
imaginings are for their own sake, and not, as scientific imaginings are, preparatory to something else—
the process of testing, seeing how well those imagined explanations stand up to evidence.  
13 “But,” someone might object, “imagining something itself involves a kind of representation.” I think 
this is true; but I set it aside for now, because it isn’t crucial to the present argument, and weaving it 
into the text would create significant verbal difficulties.  
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3. The Intricacies of the Imagination 
 
The human imagination is amazingly flexible, capable of seemingly endless twists, turns, 
and iterations.  

Most novels, for example, are set in (fictionalized) real places; and many include 
fictionalized versions of real people or real events. So some of the characters, places, 
events, etc., that figure in works of fiction are partly fictional, but also partly real. The 
King Arthur of legend, for example, apparently has one foot in reality—in the person of 
the British chieftain who united the tribes to fight off invaders after the Romans 
abandoned Britain; and one foot in fiction—in the brilliant imaginative embroidery of a 
thirteenth-century poet, Geoffrey of Monmouth, who is responsible for the hundred 
knights, the Round Table, the sword in the stone, etc.14 Again, in Zoe Fairbairn’s novel, 
Stand We At Last,15 we encounter a fictionalized version of the real feminist leader 
Christabel Pankhurst, among a whole cast of purely fictional people—one of whom dies 
in a fictionalized version of a real event, the sinking of the Titanic. And in David Lodge’s 
Changing Places: A Tale of Two Campuses, a fictional American professor from the State 
University of Euphoria, a “small but populous state on the Western seaboard of 
America, situated between Northern and Southern California ”—i.e., a fictional state 
located on the (real) west coast of the US—exchanges jobs temporarily with a British 
lecturer from Rummidge, “a large, graceless industrial city sprawled over the English 
Midlands”—i.e., a fictional city located in the (real) midlands of England.16 And (turning 
for a moment from words to pictures), a recent exhibition at the Minneapolis Museum 
of Arts entitled, “More Real? Art in the Age of Truthiness,” presents contemporary 
works “that straddle the line between fact and fiction,” such as Seung Woo Back’s 
enormous photographs of what seem to be impossible scenes: e.g., what appear to be 
Korean boats in what appears to be a Korean harbor—but with a New York landmark, 
the Brooklyn Bridge, just barely visible in the background.17 

Again, some imaginative creations are realized in representation more than once. The 
story of Captain Ahab and his pursuit of the great white whale, Moby-Dick, initially only 
an idea in Herman Melville’s imagination, was represented first in his novel,18 and then, 
several times,  in movie form19 (and for all I know, by now also in comic-book form, 
etc.). A British TV series of murder mysteries, “Inspector Morse,” based on the novels 
by Colin Dexter, continued after Dexter’s death; and then was followed, after the death 
                                                 
14 See e.g., RICHARD FLETCHER, Who’s Who in Roman Britain and Anglo-Saxon England (London and 
Chicago, IL: St. James Press, 1989), p.18. 
15 ZOE FAIRBAIRN, Stand We At Last (London: Virago Press, 1963; London: Pan Books, 1964). 
16 DAVID LODGE, Changing Places: A Tale of Two Campuses (London: Martin Secker & Warburg, 1975; 
Harmondsworth Middlesex, UK: Penguin Books, 1978), p.13. 
17 PETER PLAGENS, “Too Clever by Half,” Wall Street Journal, April 16, 2013, D5, reviewing the 
exhibition “More Real: Art in the Age of Truthiness,” at the Minneapolis Institute of Art. (The satirical 
word “truthiness” was coined by comedian Steven Colbert.) 
18 HERMAN MELVILLE, Moby-Dick: Or, The Whale (1851: New York: Signet Classics, 1955).  
19 A quick Google search turned up a 1930 movie starring John Barrymore; a 1956 movie starring 
Gregory Peck; a 1998 movie starring Patrick Stewart; and a 2010 TV mini-series starring William Hurt.  
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of the actor who played Morse, by the “Inspector Lewis” series—in which the actor 
who as a young man had played Morse’s Sergeant Lewis, now plays the new police 
inspector. Writers of “fan-fiction” re-imagine familiar characters from novels or TV 
series, and re-represent these re-imagined characters in their online stories about a 
vampire Mr. Darcy or a Martian Dr. House, or, ..., etc. Sculptor Robert Taplin makes 
intricate miniature pieces re-representing the imagined scenarios of Dante’s Divine 
Comedy, now not in words, but in resin.20 There are many forms of representation; and 
even more ways in which imagined things, flora, fauna, people, places, scenarios, etc., 
can be represented. For simplicity, I will focus in what follows on fictional characters, 
places, etc.; but the argument applies to imaginary creations more generally.  

Fiction is fluid—inherently so, I’m tempted to say. Some novels include fictional 
characters imagined by fictional characters—as in Dorothy Sayers’s detective novel, 
Gaudy Night,21 where the central character, Harriet Vane, herself a writer of detective 
fiction and part-time sleuth, is writing a detective story in which one character, Wilfrid, is 
proving recalcitrant; or as in Lewis Carroll’s poem, “The Hunting of the Snark,”22 where 
fictional characters are in pursuit of a fictional imaginary beast. And a few novels, such 
as Jasper Fforde’s wildly playful meta-literary series featuring Jurisfiction operative 
Thursday Next, include not only characters from other novels—Charles Dickens’s Miss 
Havisham,23 for example, is Ms. Next’s Jurisfiction supervisor—but also imagined 
fictional scenarios, as signaled by the title of one of the novels in the series, The Well of 
Lost Plots.24 

 
 

4. A Problem about Fictional Characters, and Its Resolution 
 
The real world includes all the products of the human imagination, from mythical birds 
and beasts to Hamlet and Homer Simpson. There really are imagined flowers, animals, 
people, etc.. But there aren’t and never were such beasts as unicorns, chimeras, etc.; 
there isn’t and never was such a creature as the firebird of Slavic mythology;25 there 
                                                 
20 KAREN WILSON, “A Meeting of Past and Present,” Wall Street Journal, January 22, 2013, D5, 
reviewing a show at Grounds for Sculpture in Hamilton, N.J., including a series of Taplin’s sculptures 
entitled “Everything Imaginary is Real (After Dante).” 
21 DOROTHY L. SAYERS, Gaudy Night (1936; New York: HarperPaperbacks, 1995). 
22 LEWIS CARROLL, “The Hunting of the Snark” (1874) in The Works of Lewis Carroll, ed. Roger Lancelyn 
Green (London: Hamyln Publishing Group, 1965), 731-53. This poem of Carroll’s has been described 
by Sidney Williams and Falconer Madan as relating “the impossible voyage of an improbable crew to 
find an inconceivable creature” (cited in Martin Gardner, The Annotated Snark [New York: Penguin 
Books, 1974]). 
23 CHARLES DICKENS, Great Expectations (1860-61; New York: Bantam Classics, 1981, reissued 2003). 
Dickens’s Miss Havisham is an eccentric elderly lady who as a young woman was jilted at the altar, but 
still wears her rotting wedding gown and still keeps her crumbling wedding cake; Fforde’s Miss 
Havisham is an eccentric elderly lady who drives her sports-car like a demon.  
24 JASPER FFORDE, The Well of Lost Plots (New York: Penguin Books, 2003). 
25 I first learned about the firebird from a historical novel: EDWARD RUTHERFURD, Russka (New York: 
Ivy Books, 1991). Wikipedia describes this creature as “a magical glowing bird from a faraway land, 
which is both a blessing and a bringer of doom to its captor,” and notes that Sergei Diagilev of the 
Ballet Russe commissioned Igor Stravinsky to create the score for the famous ballet, “The Firebird.” 
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aren’t and never were such shining fish as the “stardines,” nor such animals as the 
“brain-deer,” “fountain lions,” and “slobsters” I recently read about in a review of what 
sounds like a delightful children’s book;26 there aren’t and never were such flowers as 
Edward Lear’s “manypeeplia upsidedownia”;27 there isn’t and never was a prince of 
Denmark named Hamlet, nor such a family as the Simpsons. And so on. This is as much 
as to say that novels, and the fictional characters, places, etc., that figure in them, are 
real; but at the same time, that the places and people they describe, and the events they 
narrate, are not real, but imaginary. The problem, of course, is that this sounds 
disturbingly like a contradiction.    

How, without falling into paradox, are we to make sense of the fact that there really are 
fictional characters—the real products of real mental processes; but that fictional characters are 
not real? In “The World According to Innocent Realism,” I wrote that “George Eliot’s 
Middlemarch is a real work of fiction, and Dorothea Brooks is a real fictional character; 
but there never was any such place as Middlemarch, nor any such person as Dorothea 
Brooks. ... ‘There really are fictional characters’ just means that there are real works of 
fiction in which imagined people figure; and ‘these fictional characters are not real’ just 
means that there are no such people as these works of fiction describe.”28 This is right, 
so far as it goes; but it doesn’t quite dispel the air of paradox.  

To do that, I now see, we need to recognize that—like the more humdrum use of 
“real,” which is always short for “real X” (as distinct from “fake X” or “bogus X”)—in 
its metaphysically more significant use “real” also, though more implicitly, involves a 
sortal term. Often enough in metaphysics, we talk categorically: this or that just isn’t real, 
we say; there’s no such thing, it’s purely imaginary. But such talk is elliptical: strictly 
speaking, we should distinguish, not the imaginary from the real, simpliciter, but imaginary 
Xs from real Xs—just as we distinguish fake Xs from real Xs. There is real counterfeit 
money, but it isn’t real money; and there are real toy guns, but they aren’t real guns. And 
so, too, there are real fictional people, but they aren’t real people. There are real fictional 
characters; but they aren’t flesh-and-blood human beings, they’re mental creations.  

And now the air of paradox is dispelled. What “there really are fictional characters” 
means is that there are real imagined people. (This is a point about the powers of 
imagination.) What “these fictional characters are not real” means is that these real 
imagined people are not real people. (This is a point about what it is to be a person.) 
And these two claims, obviously, are perfectly consistent with each other.  

                                                                                                                                                                  
http://en.wikipedia.org/wiki/Firebird_(Slavic_folklore). See also SUZANNE MAISIE, Land of the Firebird 
(New York: Simon and Schuster, 1980).  
26 MEGHAN COX GURDON, “Ancient Tales and Eccentric New Inventions,” Wall Street Journal, March 
2-3, 2013, C8, reviewing Jack Prelutsky, Stardines Swim High Across the Sky (New York: Greenwillow 
Books, 2013). Perhaps I should explain, for readers whose first language is not English, that  
“stardines” are a cross between stars and sardines; “brain-deer” are like reindeer, but with huge bulging 
brains; “fountain lions” are like mountain lions, except for the plumes of water coming out of their 
heads; and “slobsters” are very sloppy lobsters.    
27 EDWARD LEAR, “Nonsense Botany” (1872), in The Complete Nonsense of Edward Lear, ed. Holbrook 
Jackson (New York: Dover, 1951), 127-29, p.128. As the name suggests, “manypeeplia upsidownia” is a 
drooping flower which on close inspection is seen to consist of many tiny people hanging upside down. 
28 SUSAN HAACK, “The World According to Innocent Realism” (note 1 above). GEORGE ELIOT, 
Middlemarch: A Study of Provincial Life (1871-72; New York: The American Library, 1964). 
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 *     
 
Bertrand Russell29 (and W.V. Quine)30 enjoyed poking fun at Alexius Meinong’s 

observation that “there are Objects of which it is true that there are no such Objects.”31 
I suspect that Meinong may have meant only that there are objects of thought, i.e., internal 
objects, of which it is true that there are no such (external) objects; but I can’t pursue 
that scholarly question here.32 In any case, whether or not this was what Meinong was 
thinking, there certainly are real imagined Xs of which it is true such that there are no 
such real Xs.33 

                                                 
29 BERTRAND RUSSELL, “On Denoting” (1905), reprinted in RUSSELL, Logic and Knowledge, ed. Robert C. 
Marsh (New York: Capricorn Books, 1946), 41-56, p.45. 
30 WILLARD VAN ORMAN QUINE, “On What There Is” (1948), reprinted in QUINE, From a Logical Point 
of View: 9 Logico-Philosophical Essays (1951; 2nd ed., New York: Harper Torchbooks, 1963), 1-19, passim. 
(Quine doesn’t mention Meinong by name, but I assume his imaginary “McX” is a stand-in for 
Meinong.) 
31 ALEXIUS MEINONG, “Kinds of Being” (1904), in English translation in GARY ISEMINGER, ed., Logic 
and Philosophy (New York: Appleton-Century-Crofts, 1968), 116-27. 
32 But see SUSAN HAACK, Deviant Logic (1974; expanded edition, Chicago, IL: University of Chicago 
Press, 1996), pp. 133-35, where I argued that Russell’s criticisms of Meinong rested at least in part on 
misunderstandings—and noted that, while Russell accused Meinong of having a deficient sense of 
reality, Meinong had observed that metaphysicians have “a prejudice in favor of the actual”! 
33 My thanks go to Mark Migotti for helpful comments on a draft of this essay, and to Meggan 
Padvorac for our many enjoyable conversations about fiction. 
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Maurizio Ferraris 
Achille C. Varzi 

 
HYLAS E PHILONOUS DIECI ANNI DOPO1 

 
 
 
 
Abstract 
Ten years after the first, this is the second chapter of the dialogue between Hylas 
(aka Maurizio Ferraris) and Philonous (aka Achille C. Varzi), one of the decisive 
texts in the debate of new realism. There is, however, a small yet decisive shift in 
focus—from what is there to what could be there. 
 
 
 
 
Hylas. Caro Philonous, sono trascorsi dieci anni dal nostro primo dialogo2. Ti ricordi? 

La questione ontologica, le “sottigliezze metafisiche” del Manzoni, le particelle che 
tavoleggiano e marmellateggiano… Quanta acqua è passata sotto i ponti!  

Philonous. L’acqua scorre in continuazione, caro Hylas, ma il fiume sotto il ponte 
rimane.  

Hylas. Allora parlavamo di che cosa c’è e di che cos’è, cioè di ontologia e metafisica. 
Oggi mi piacerebbe che spostassimo un poco – solo di un poco – il nostro fuoco: che 
cosa c’è e che cosa potrebbe esserci. Ti va? Io faccio la parte del realista e tu dell’amico dei 
mondi possibili. Una contrapposizione, certo, ma non così forte come si pensa, 
almeno a mio parere.  

Philonous. Su questo sono certamente d’accordo. Conosci il mio motto: non siamo ciò 
che potremmo essere, ma potremmo essere ciò che non siamo! 

Hylas. Eppure spesso si oppone la realtà alla possibilità, e si vede nella realtà qualcosa di 
intrinsecamente negativo, capace soltanto di resistere e di opporsi. Ora, 
indubbiamente il reale si annuncia anzitutto così. Ma questa resistenza è anche una 
possibilità. Pensa al truismo su cui ci intrattenevamo dieci anni fa, “sui tavoli non ci 
piove” (nel senso che non si mette in discussione la loro esistenza). Letteralmente, 
non era vero: sui tavoli ci piove, eccome! Semmai è sotto i tavoli che non piove. La 
resistenza di questo tavolo offre una duplice possibilità, tutta positiva e per nulla 
negativa: quella di usarlo come supporto per le stoviglie oppure come riparo dalla 
pioggia, e magari anche dai calcinacci durante un terremoto. Nei manuali di 
sopravvivenza si cita sempre questa possibilità o positività del tavolo, che discende 

                                                 
1 Dialogo svoltosi in pubblico a Torino, al Circolo dei lettori, il 10 maggio 2013. 
2 M. FERRARIS e A.C. VARZI, Che cosa c’è e che cos’è. Un dialogo, in Noûs. Postille su pensieri, Milella, Lecce 
2003, pp. 81-101, poi in A.C. VARZI, Il mondo messo a fuoco, Roma-Bari, Laterza 2010, pp. 5-27; 
consultabile anche all’URL http://www.columbia.edu/~av72/papers/Nous(Italia)_2003.pdf. 
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direttamente dalla sua incorreggibilità. Dalla sua inemendabilità. Nessuno consiglierebbe 
di ripararsi sotto un “ombrello teorico”, come si diceva una volta. E un ombrello non 
teorico offre un buon riparo dalla pioggia, non dai calcinacci.  

Philonous. Aspetta, un passo per volta. Concordo senz’altro quando dici che è sbagliato 
opporre la realtà alla possibilità. Non solo perché la prima pone delle resistenze che 
condizionano la seconda; c’è anche il fatto che il reale è già intriso di possibilità. La 
possibilità – e, se vuoi, l’impossibilità – fa già parte di ciò che è attuale, reale. Se siamo 
qui a Torino significa, tra le altre cose, che possiamo partecipare a certi eventi ma non 
ad altri; se il nostro stipendio è quello che è significa che possiamo permetterci certe 
spese e non altre; se abbiamo un appuntamento è importante proprio perché da 
quell’appuntamento potrebbero scaturire certi sviluppi. Ogni possibilità è 
un’occasione. In tutto ciò che è, in tutto ciò che accade si annidano i germi di ciò che 
potrebbe essere e di ciò che sarà, ciò che può accadere e ciò che accadrà.  

Hylas. Non è molto diverso da quello che intendevo dire parlando di resistenza 
positiva. In ogni inemendabilità si celano delle opportunità, quelle che Gibson chiama 
“affordances”, e persino dei plot narrativi: visto che si parlava di ombrelli, pensa quanti 
racconti ruotano intorno a degli ombrelli mancanti, smarriti o ritrovati. Sul frammento 
di Nietzsche “ho dimenticato il mio ombrello” Derrida è riuscito a scrivere un’intera 
conferenza… 

Philonous. Infatti il tuo esempio del tavolo è giustissimo: possiamo usarlo in modi 
diversi, seppure entro certi limiti (non possiamo servircene come ombrello per 
ripararci da un meteorite, o da una tempesta di critiche). Però ci sono anche delle 
resistenze imposte direttamente dalle possibilità, e non solo nel senso che se qualcosa 
non è possibile, non sarà mai attuale. Concorderai che non occorre assistere a un 
terremoto per averne paura, così come non occorre vedere in faccia la felicità per 
desiderarla. Benché non siano attuali, le possibilità svolgono un ruolo attivo nelle 
nostre vite, nei nostri stati d’animo, nei nostri giudizi (e pregiudizi).  

Hylas. Tuttavia c’è il rischio che dando troppa importanza a queste cose si smetta di 
vivere per davvero. Come l’uomo senza qualità di Musil. Non diceva mai “No”. Ma 
diceva sempre “Non ancora”, e così non muoveva un dito mentre il mondo intorno a 
lui andava a rotoli. 

Philonous. Ulrich rappresenta una patologia. Sì può eccedere di possibilismo come si 
può eccedere di realismo. Anche Peer Gynt si perdeva in sogni ad occhi aperti, 
vagabondando per la maggior parte del tempo senza fare nulla di buono. Resta il fatto 
che il “senso della possibilità” è la linfa della filosofia, e non mi vergogno a confessarti 
che nel mio caso fu proprio la lettura di Musil a indirizzarmi verso questo mestiere. I 
filosofi non si occupano soltanto di come stanno le cose (quello lo fanno già tutti gli 
altri, dai fisici ai sociologi); si occupano anche di come potrebbero essere. Non guardano 
soltanto al mondo reale; i filosofi guardano a tutti i mondi possibili, interrogandosi su 
quali siano e su come siano. È proprio per questo che la filosofia può essere un 
potente strumento di emancipazione, individuale e sociale: perché la nostra capacità di 
lavorare per un mondo migliore è funzione della nostra capacità di concepire un 
mondo diverso, un altro modo in cui il nostro mondo potrebbe essere. Se ci 
limitassimo a venerare la realtà – e qui passo agli ombrelli teorici – non succederebbe 
mai nulla di nuovo.  
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Hylas. Questo è un punto delicato. Anche per me la filosofia è l’arte del possibile; le mie 
istanze realistiche le faccio valere, non nei confronti di chi è capace di inventare 
mondi possibili, ma nei confronti di chi si limita a dire che il reale non esiste. o che è 
un’invenzione. Insomma, critico quella che Kant chiamava ignava ratio, e ti garantisco 
che ce n’è tantissima. Per troppo tempo i filosofi sono stati i professionisti 
dell’antirealismo, convinti com’erano che la scienza si fosse impossessata di tutta la 
realtà, e che il solo modo di essere filosofi consistesse nel dichiarare che la realtà non 
esiste. Detto questo, per me non si tratta di venerare la realtà, ma di non negarla. 

Philonous. Infatti non sto dicendo di negarla. Ci mancherebbe. La realtà è tutto, 
letteralmente. L’antirealismo di cui parli tu non piace nemmeno a me, e quei filosofi 
sono ben peggio dell’uomo senza qualità: loro dicono “No”, non dicono “Non 
ancora”. Io sostengo solo che non possiamo affidarci alla realtà come se fosse un 
libro già scritto. Ma su questo magari torniamo dopo. Mi sa che a questo punto 
dobbiamo anzitutto chiarirci le idee sulla questione di fondo. Dimmi, Hylas: che cos’è, 
per te, la realtà?  

Hylas. Domanda da un milione di dollari, o almeno da cento talleri. Per me la realtà 
sono essenzialmente due cose, distinte ma collegate. La prima è quella che chiamerei 
“ε-realtà”, intendendo con questo “realtà epistemologica”, quella che i tedeschi 
chiamano “Realität”. È la realtà a cui fanno riferimento Meinong quando dice che c’è 
un senso in cui sono reali anche i cerchi quadrati, Quine quando dice che “essere è 
essere il valore di una variabile vincolata”, o un giovane filosofo tedesco, il mio amico 
Markus Gabriel, quando dice che esiste tutto nel suo specifico campo di senso – Peer 
Gynt nel campo di senso delle finzioni drammatiche, gli atomi nel campo di senso 
della fisica – e che l’unica cosa che non esiste è il tutto, perché non c’è un campo di 
senso capace di accogliere la totalità. 

Philonous. In tal caso l’articolo determinativo sarebbe fuori luogo: mi pare infatti di 
capire che ci siano tante ε-realtà, una per ogni campo di senso. Che è come dire che si 
tratta di realtà possibili, diciamo pure epistemicamente possibili, salvo sposare un 
relativismo a tutto campo. Non mi sembra che queste ε-realtà siano poi così 
“hyletiche”. 

Hylas. Certo, ma come già abbiamo visto, il fatto che mi chiami Hylas non significa che 
non sono capace di vedere quanto reali siano, nella nostra vita, le possibilità, quanto 
contino, quanto agiscano, quando disegnino il nostro mondo. In questo senso, mi 
sento molto pragmatista nel senso di William James e del “will to believe”. La 
disperazione è una cosa molto reale, che dipende proprio dal fatto che di fronte a noi 
si chiudano le aperture del possibile.  

Philonous. E non sempre per colpa nostra… 
Hylas. Appunto, ed è una cosa che gli esistenzialisti non consideravano, pensando che il 

possibile, in quanto possibile, dipendesse essenzialmente da noi e non anche dal 
mondo. C’è qualcosa di ironico nel detto di Sartre secondo cui “siamo condannati a 
essere liberi”: io tutta questa libertà, in me e fuori di me, non la vedo. Il problema 
della ε-realtà (continuo a usare il singolare per semplicità) è però che da sola non 
basta. Secondo la ε-realtà non è a rigore possibile distinguere la causalità fisica (A 
produce B) dalla consequenzialità logica (da A segue B), e non è che un esempio tra i 
tanti.  
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Philonous. Non sono sicuro di capire. La causalità è una relazione tra eventi, cose che 
succedono; la consequenzialità tra fatti, o se preferisci tra proposizioni. Basterebbe 
essere chiari su questa distinzione. 

Hylas. Sì, ma poter essere chiari su questa distinzione richiede che siamo in grado di 
tracciare una distinzione tra mondo esterno e mondo interno, proprio quella che ci 
offre la percezione, l’inemendabilità, il mondo che esiste anzitutto perché resiste. 
Altrimenti non ci sarebbe modo di distinguere tra il mondo fittizio di Ibsen e il 
mondo della fisica. È vero nel Peer Gynt che la fedele Solveig giura di attendere il 
nostro vagabondo sino a quando lui tornerà da lei nella capanna, ed è vero nel mondo 
della fisica che i corpi materiali si attraggono con una forza di intensità direttamente 
proporzionale al prodotto delle loro masse. Ma c’è una bella differenza tra questi due 
tipi di verità.  

Philonous. Nel senso che c’è differenza tra i due “campi di senso” che le determinano? 
Hylas. Precisamente. Un conto sono le finzioni, altro conto i fatti. Per questo, accanto 

alla ε-realtà io metto anche la ω-realtà (nel senso di ὄντως, adopero l’omega giusto per 
fare una distinzione), la realtà ontologica, quella che i tedeschi chiamano 
“Wirklichkeit”, che si manifesta appunto come resistenza, inemendabilità, e però 
anche, lo dicevamo un momento fa, come possibilità. “Reale” è insomma per me la 
combinazione di ε-realtà e di ω-realtà, che lavorano insieme. Il gioco degli scettici 
consiste nell’usare la prima (in modo neppure tanto fantasioso) per negare la seconda, 
ma è una attività futile, perché la ω-realtà non ha alcuna intenzione di farsi cancellare 
o mettere da parte. 

Philonous. Non ho difficoltà a riconoscere che quella che chiami ω-realtà possa limitare 
e circoscrivere la ε-realtà. Posso pensare di adoperare un cacciavite come apribottiglie, 
ma non come bicchiere. In un certo senso, la tua insistenza sulla Wirklichkeit richiama 
le riserve di Quine nei confronti del suo collega Nelson Goodman, che insisteva nel 
conferire la medesima dignità ai mondi letterari e al mondo della fisica e così finiva col 
mettere le finzioni sullo stesso pano dei fatti. In linea di principio sono d’accordo con 
te come sono d’accordo con Quine. Però non possiamo ignorare la sfida di 
Goodman: dove tracciamo la linea di confine? Per me questa non è la solita sfida del 
filosofo scettico, tanto facile a formularsi quanto generica. Si tratta davvero di capire 
bene, caso per caso, se e quando ci troviamo dinanzi a una resistenza – una 
“inemendabilità” – che risiede davvero nei fatti piuttosto che nelle finzioni, ovvero 
nelle nostre versioni dei fatti, nei nostri modi di descrivere e presentare le cose. Posto 
che i tratti di sfere distinte, ancorché collegate, concorderai con me che c’è niente di 
peggio che spacciare per ω-reale ciò che a ben vedere è solo ε-reale.  

Hylas. E viceversa. Guarda che il mondo è pieno di sorprese, siamo sempre lì. 
Wittgenstein ha detto che il mondo è tutto ciò che accade, e io aggiungerei che ciò che 
accade è tanto più mondo quanto più accade di sorpresa, in deroga rispetto alle nostre 
attese e ai nostri schemi concettuali. Lo dicevo già dieci anni fa citando Amleto: ci 
sono più cose fra la terra e il cielo di quante ne sognino le nostre filosofie. Oggi potrei 
ridirlo forse anche meglio citando, questa volta, un bellissimo opuscolo di Walter Siti, 
Il realismo è l’impossibile: “Il realismo, per come la vedo io, è l’anti-abitudine: è il leggero 
strappo, il particolare inaspettato, che apre uno squarcio nella nostra stereotipia 
mentale – mette in dubbio per un istante quel che Nabokov […] chiama il ‘rozzo 
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compromesso dei sensi’ e sembra che ci lasci intravedere la cosa stessa, la realtà 
infinita, informe e impredicabile”. La finzione si fa in poltrona, i mondi possibili 
possono essere anche delle varianti un po’ pigre del mondo reale. La realtà, la ω-realtà, 
in questo caso, colpisce e sorprende, spesso stupisce per la sua inverosimiglianza o 
crudeltà. Chi – per fare un esempio legato a questi giorni – sarebbe stato capace di 
immaginare anche solo remotamente la tragedia shakespeariana di Bersani? 

Philonous. Pochi. Ma proprio questo è il problema: se la nostra capacità di 
immaginazione è così scarsa, vuol dire che il nostro senso della possibilità è 
seriamente limitato. E quando ci si ritrova con una realtà che non avevamo nemmeno 
contemplato – quando la ω-realtà non corrisponde ad alcuna ε-realtà – è dura farci i 
conti perché ci troviamo impreparati. Secondo me è questo il senso profondo del 
monito di Amleto: tra il cielo e la terra ci sono un sacco di possibilità che le nostre 
filosofie (e la nostra politica) non riescono nemmeno a immaginarsi. Enfatizzare 
l’importanza dei nostri schemi concettuali non significa certo trattare loro – i nostri 
provincialissimi schemi concettuali – come inemendabili, altrimenti addio possibilità e 
addio opportunità. Dopo di che naturalmente vale anche il discorso opposto, e qui io 
cito Lichtenberg: ci sono filosofie (e politiche) che si sono immaginate cose che non 
stanno né in cielo né in terra.  

Hylas. Appunto.  
Philonous. Quindi il nocciolo della questione concerne l’interazione tra ω-realtà e ε-

realtà. Come ti dicevo, per me bisogna fare molta attenzione a non spacciare la 
seconda per la prima, e temo che in molti casi si tenda proprio a fare così. In molti 
casi si vuole far passare per oggettive o naturali delle “resistenze”, come le chiami tu, 
che a ben vedere risiedono principalmente nella nostra testa e nelle nostre pratiche 
organizzatrici, diciamo pure nei nostri schemi concettuali, quindi in ultima analisi nei 
nostri giudizi e pregiudizi. Pensa alla retorica di cui si servono coloro che si 
oppongono alle relazioni di coppia tra persone di colore diverso, o tra persone dello 
stesso sesso, dichiarando che non sono “naturali”.  

Hylas. Su questo sono d’accordissimo: onore a Foucault, Derrida e Deleuze, eroi dei 
miei vent’anni, come diceva Carducci di Carlo Alberto. Sono cresciuto nella 
convinzione che il naturale è spesso un culturale mascherato. Tutto ciò che, con il 
tempo, ho aggiunto a questa convinzione, è la consapevolezza del fatto che non la si 
può assolutizzate, sostenendo che il naturale è sempre un culturale mascherato. 

Philonous. Vedo il nesso, anche se gli eroi dei miei vent’anni erano altri. E anche quelli 
di oggi, se devo essere sincero. 

Hylas. Ho il sospetto che oggi abbiamo più eroi in comune, e che molti di loro sono 
morti da secoli. Comunque sia, sono d’accordo che proprio qui sia il nocciolo della 
questione. Ma temo di non essere d’accordo sulla tua inclinazione a trattare ogni 
resistenza come se potesse essere una nostra invenzione, una finzione. I semafori e le 
dogane li mettiamo noi, ma le persone che mettono i semafori e le dogane raramente 
sono le stesse che poi si trovano a doverli osservare. E anche il mondo, così come la 
logica, mette i suoi paletti e non possiamo far finta di averli messi noi. E qui cito il 
nostro amico Paolo Bozzi, il grande psicologo e filosofo realista, che ci lasciò proprio 
dieci anni fa quando cominciavamo a discutere di queste cose: se in un’isola c’è un 
gran sasso nero, diceva Paolo, e se tutti gli abitanti si sono convinti – con elaborate 
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esperienze e molto uso della persuasione – che il sasso è bianco, il sasso resta nero e 
gli abitanti dell’isola sono altrettanti cretini. 

Philonous. Touché. Paolo sapeva come dire le cose! Nota però che il mio scetticismo nei 
confronti dell’oggettività delle tue “resistenze” non implica la rinuncia a una nozione 
di verità solida e robusta, quasi bastasse mettersi d’accordo per decidere che cosa è 
vero e che cosa è falso. Questa sarebbe effettivamente una cretinata. Per me si tratta 
soltanto di riconoscere che la verità riflette in buona misura le categorie a cui ci 
appoggiamo e le convenzioni che abbiamo deciso di adottare, e queste cose 
appartengono a quella che chiami ε-realtà. Del resto mi concederai che il colore di un 
sasso non è l’esempio migliore di una proprietà oggettiva. 

Hylas. Quindi mi stai chiedendo di dirti quali sono le verità (e falsità) che invece non 
dipendono in alcun modo da noi? Qui distinguerei tre tipi di oggetti. Tanto per 
cominciare, gli oggetti ideali sono del tutto indipendenti, almeno se sposiamo la 
prospettiva platonista a cui personalmente sono affezionato. 

Philonous. Cominciamo male. Non penserai che io sia un platonista… 
Hylas. No, ma lo sono io. Comunque lasciamela dire tutta. Per me gli oggetti ideali 

esistono, per esempio le entità matematiche, e godono delle proprietà di cui godono 
indipendentemente dalle nostre pratiche: che 2 + 2 = 4 è una verità autonoma, anche 
se, per esempio, i segni con cui la esprimiamo sono stati inventati da noi. In secondo 
luogo, anche gli oggetti naturali sono indipendenti. Né gli esseri umani né i dinosauri 
dipendono da noi. Certo, una frase come “I dinosauri sono vissuti tra il Triassico 
superiore e la fine del Cretaceo” dipende dal linguaggio che adoperiamo per le 
periodizzazioni “Triassico” e “Cretaceo”; ma ciò che la rende vera, e cioè il fatto che i 
dinosauri sono vissuti in quel particolare periodo, e che quando c’erano loro gli esseri 
umani non esistevano ancora, è quello che è a prescindere dal nostro linguaggio. 
Infine, ci sono ovviamente delle verità che dipendono molto fortemente da noi, e 
sono quelle riferite agli oggetti sociali. Per esempio, che un euro equivalga (se non erro) a 
1936 vecchie lire è indubbiamente una verità che abbiamo stabilito noi, ma questo 
non la rende più negoziabile delle altre, sia perché il “noi” che ha stabilito quella parità 
non siamo né tu né io né nessuno che conosciamo, sia perché ciò che vediamo nel 
mondo economico, un mondo in linea di principio perfettamente dipendente dagli 
esseri umani, sono una ingovernabilità e un’opacità non diverse da quelle che vediamo 
nel mondo naturale. 

Philonous. Ci tengo a precisare: noi non stabiliamo alcuna verità. Fissiamo dei fatti che 
determinano certe verità piuttosto che altre. Comunque in linea di massima la tua 
tripartizione mi sta bene, come mi sta bene dire che gli oggetti naturali non dipendono 
da noi.  

Hylas. Dunque? 
Philonous. Dunque il nostro disaccordo riguarda semmai l’ampiezza delle tre categorie. 

In particolare, credo che se cominciassimo a entrare nei dettagli io classificherei tra gli 
oggetti sociali molte cose che tu invece consideri naturali (esseri umani inclusi). È 
proprio qui che si gioca la partita. Come abbiamo imparato a dire che la questione 
ontologica “Che cosa esiste?” ammette un’unica risposta, e cioè “Esiste tutto” 
(giacché sarebbe contraddittorio asserire l’esistenza di qualcosa che non esiste), così 
alla domanda “Quali oggetti sono inemendabili?” si può rispondere anzitutto con 
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“Quelli naturali”. Ma proprio come la risposta quineana al quesito ontologico non 
risolve il problema, dato che possiamo non essere d’accordo sull’estensione di quel 
“tutto”, così la risposta al nostro quesito non risolve il problema, dato che possiamo 
non concordare sull’estensione di “naturale”.  

Hylas. Così però fai violenza al concetto stesso di “naturale”. Non è qualcosa su cui ci 
si può mettere d’accordo, altrimenti addio naturalità.  

Philonous. Conosci un modo diverso per stabilire l’estensione di questo termine? 
Hylas. Pensa ai lavori di Elizabeth Spelke, la psicologa di Harvard. I bambini, prima 

ancora di imparare a parlare, suddividono la realtà in oggetti, perché l’attenzione verso 
gli oggetti corrisponde al bisogno primordiale di riconoscere ostacoli e individuare 
prede. Parlare di oggetti naturali – tra cui gli esseri umani – non è un modo per 
spacciare convenzioni fittizie per fatti oggettivi; è un’ottima approssimazione per una 
soluzione effettiva, economica, robusta ai problemi di sopravvivenza di cui parlavo 
all’inizio. Direi anzi che è l’unica approssimazione ragionevole. È già lì che emerge la 
ω-realtà: quel mondo pieno di cose di taglia media che non si trasformano e che non 
si correggono, che colpiscono e costringono, che pongono dei vincoli e offrono delle 
possibilità. 

Philonous. Vedo il punto. Ma quello che mi hai appena offerto è un argomento a favore 
di un certo modo di tracciare la linea di demarcazione, un certo modo di determinare 
ciò che rientra nella categoria del naturale. E come sai io nutro seri dubbi a riguardo. 
Per me il nostro bisogno primordiale di sopravvivenza la dice lunga su come siamo 
fatti noi, non su come è fatto il mondo. Ripeto, mi sta bene dire che gli oggetti 
naturali non dipendono da noi, ma la partita si gioca proprio qui, sulla determinazione 
di quali oggetti rientrino a tutti gli effetti nella categoria del “naturale”. 

Hylas. Se vuoi dire che la categoria di “naturale” è culturale, siamo d’accordo. Ma non 
insisto. È comunque un bel passo in avanti, no? Almeno sappiamo su che cosa 
dobbiamo concentrare la discussione. 

Philonous. Precisamente. Del resto avevamo concluso così anche la nostra discussione 
sulla questione ontologica.  

Hylas. Lascia però che aggiunga almeno questo. È fuori dubbio che certe resistenze che 
credevamo fossero nel mondo siano in realtà nella nostra testa. Prenderne coscienza e 
riuscire a dimostrarlo è davvero un grandissimo risultato, e coincide, letteralmente, 
con un processo di emancipazione. L’illuminismo, in due parole, è questo. Tuttavia 
non è solo una questione di argomenti filosofici, e non sono solo la logica e le scienze 
cognitive che mi trattengono dal mettere tutto quanto nella nostra testa. Non parlo 
solo dei dinosauri o degli esseri umani. Sinceramente, ci sono dei momenti in cui 
vorrei che la legge morale fosse solo in me, e invece ho l’impressione che sia anche 
fuori di me, nei giudizi delle persone, nelle leggi dello stato, nella lunghezza della vita 
mia e degli altri. E anche se mi fosse data la possibilità di commettere un atto 
immorale con la garanzia che nessuno mai ne verrebbe a conoscenza, non sono così 
sicuro che lo commetterei (ovvio, non sono sicuro nemmeno del contrario). Perché? 
Perché mi sembrerebbe comunque ingiusto, avrei dei rimorsi, ecc. Che sono 
indubbiamente cose ubicate nella testa e non nei piedi, ma che non dipendono 
interamente da me, ma da un “noi” grandissimo e potentissimo che sta in me, di cui in 
buona parte non sono cosciente, ecc. Insomma, per farla breve: anche per ciò che in 
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apparenza è solo nella mia testa la liberazione non è una cosa tanto facile. Ne sanno 
qualcosa i clienti degli psicoanalisti.  

Philonous. Non ti facevo così appassionato! E apprezzo molto lo spirito di queste tue 
considerazioni, Hylas. La debolezza morale è una bestia malefica. Probabilmente 
quando si tratta di interagire con il mondo che ci circonda e di fare i conti con la 
nostra coscienza tu e io siamo mossi dagli stessi scrupoli e dagli stessi valori. Le 
divergenze riguardano la metafisica sottostante. Per te sono poche le cose che 
risiedono solo nella nostra testa; per me sono la stragrande maggioranza (posto che 
con ciò si intendano quelle cose le cui condizioni di identità dipendono dalle nostre 
categorie e dalle nostre pratiche; non stiamo certamente parlando di oggetti 
immaginari, come nel caso delle finzioni letterarie). Quando dico che anche gli esseri 
umani sono tra queste, ho in mente per esempio i dibattiti sull’aborto e sull’eutanasia, 
che secondo me dimostrano come il mondo di per sé non decida né l’inizio né la fine 
delle nostre vite: lo decidiamo noi, e per quanto possiamo appoggiarci alle scienze 
biologiche, i criteri in base ai quali compiere questa decisione sono espressione delle 
nostre credenze, delle nostre convinzioni, delle nostre teorie. Del resto si dice che è 
difficile definire che cosa sia la “vita”. E come sai, io farei un discorso analogo anche 
rispetto all’identità degli esseri umani, alle nostre condizioni di persistenza nel tempo e 
attraverso il cambiamento. A questo riguardo Hume parlava letteralmente di 
“finzione”, negando il sussistere di un legame oggettivo tra le nostre fasi temporali, e 
secondo me non aveva tutti i torti. E poi per te è importante che la legge morale abbia 
un fondamento esterno, nella realtà delle cose, mentre per me è importante 
riconoscere che il suo fondamento risiede innanzitutto nei nostri accordi e scelte 
collettive. Mi sembra più che sufficiente per proteggerla dall’“anything goes” di chi fa 
quello che vuole quando vuole. Questo perché i vincoli imposti dall’appartenenza a 
una collettività non sono meno importanti di quelli imposti dall’appartenenza al 
mondo naturale, posto che se ne riconosca l’importanza. Lo affermavi anche tu a 
proposito dell’economia. La differenza è che se ci accorgiamo che quei vincoli sono 
sballati, se la collettività si evolve e ci accorgiamo che abbiamo messo i paletti nei 
posti sbagliati, allora possiamo cambiarli assumendocene tutta la responsabilità 
(anziché dare la colpa al mondo). Possiamo farlo proprio perché i vincoli, i paletti, li 
abbiamo messi noi. 

Hylas. Ma il mondo non ti lascia mettere i paletti dove vuoi. Lo dicevamo prima: la 
realtà circoscrive le possibilità. 

Philonous. E su questo continuo a essere d’accordo. Si tratta solo di capire bene dove e 
come. E sono d’accordo anche su quello che dicevi poc’anzi: liberarsi dalle cose che 
sono nella nostra testa e nelle nostre pratiche non è facile. Ce lo dice la psicanalisi, e 
ce lo dice anche la politica! 

Hylas. Continuo a non capire la facilità con cui passi da un dominio all’altro. Te l’ho già 
detto tante volte: il tuo convenzionalismo è come l’empirismo pre-kantiano. Di questo 
passo finisci col negare l’esistenza di differenze sostanziali tra le leggi della natura e 
quelle dell’economia. Di più: tra le leggi della natura e gli orari ferroviari! 

Philonous. Ma gli orari ferroviari non sono redatti a caso, o così vien fatto di sperare. 
Nascono dalla necessità di risolvere, in maniera convenzionale ma efficace, problemi di 
coordinazione tutt’altro che banali, e che possono interferire seriamente con le nostre 
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attività. Dal mio convenzionalismo non segue che tutte le tassonomie biologiche (per 
esempio) siano sullo stesso piano: è ovvio che alcune sono migliori di altre, e sono 
migliori proprio perché sostengono meglio le “leggi” che governano il gioco di 
coordinazione della biologia (leggi di variazione, selezione, evoluzione organica, 
crescita della popolazione, e così via).  

Hylas. Benissimo. Tuttavia è proprio questa diversità sul piano dell’efficacia che 
secondo me non riesci a spiegare in termini puramente pragmatici o convenzionali, 
senza appellarti direttamente alla struttura della realtà (e intendo ovviamente la ω-
realtà). È lei che fa la differenza.  

Philonous. Lo so. Ma ovviamente io rispondo che l’onere della prova spetta a te, non a 
me. Il Systema Naturae di Linneo – la bibbia di tutte le tassonomie classiche – era 
intriso di essenzialismo realista, e il risultato è che non si riusciva a trovare un posto 
per l’ornitorinco. Darwin, per contro, non esitava a dire che quello di “specie” è un 
termine “applicato arbitrariamente, per ragioni di convenienza, a gruppi di individui 
molto somiglianti fra loro” (parole sue), e concorderai con me che la sua teoria 
funziona un po’ meglio. 

Hylas. Mi sa che ci resta ancora molto da discutere… Però direi che abbiamo fatto un 
altro bel passo avanti. Adesso sappiamo che si tratta di ragionare caso per caso. 
Sbaglio? 

Philonous. Non sbagli. E certamente non è cosa da poco. Da dove vuoi cominciare? 
Propongo di mettere da parte i cacciaviti e i dinosauri e di partire da qualcosa di meno 
importante. Ti va di parlare del mio daltonismo? 

Hylas. No, perché so già che cercherai di convincermi che il daltonico sono io… 
Parliamo piuttosto del Peer Gynt. Dimmi, Philonous: secondo te è vero che Solveig è il 
simbolo dell’amore che redime? 
Philonous. Domanda da un milione di dollari, o addirittura da un milione di euro… 
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CIÒ CHE VI POTREBBE ESSERE 

 
 
 
 
Abstract 
The essay consists of two sections. The first section is an attempt to see how an ontology could look like 
from an anti-reductionist point of view. Given the intertwining between ontology and epistemology, the 
idea is stressed according to which the fundamental ontological aim is best accomplished not by asking 
“What is there?” but “What could there be?” The second section focuses on Hilary Putnam’s 
metaphysical stance, highlights the phenomenon of “conceptual relativity,” and tries to clarify the sense in 
which Putnam deems that the very project of ontology amounts to flogging a dead horse. 
 
 
 
 

1. Ontologia 
 
Parlare di realtà equivale a parlare di ciò che c’è: quel “tutto” a cui notoriamente e 
ironicamente intende riferirsi Willard Van Orman Quine nel rispondere alla domanda 
ontologica fondamentale: “Che cosa c’è?”1. La presupposizione implicita nel parlare di 
questo tutto è che si tratta di ciò che è oggettivamente fuori di noi (dalla nostra mente), ossia 
ciò che esiste in maniera distinta dal soggetto conoscente che pone la domanda. È nei 
confronti di questa realtà che, in generale, le nostre asserzioni sono responsabili, 
ricavando o meno una propria validità oggettiva a seconda che esse siano o meno a 
quella realtà fedeli. 

Non occorre quasi aggiungere che, trattandosi di una realtà oggettiva e non costruita 
dal soggetto conoscente (a parte i casi di ovvia costruzione come gli artefatti sociali), a 
quest’ultimo non rimane che fornire risposte ipotetiche alla domanda ontologica 
fondamentale, risposte che evidenziano un intreccio inscindibile di ontologia ed 
epistemologia, e che indicano perciò cosa – stando ai migliori argomenti che ci è dato 
elaborare, gli argomenti permessi dal grado di sviluppo raggiunto dalla nostra 
conoscenza generale – vi potrebbe essere. 

Ad ogni modo, spetta al filosofo formulare risposte – sempre ipotetiche – alla 
domanda “Cosa c’è nella realtà?”. Diverse sono le discipline che si occupano di realtà e 
che sono dunque in grado di offrire risposte del genere, ma queste saranno 
inevitabilmente legate ai presupposti teorici su cui una certa disciplina si fonda, e non 
potranno che apparire parziali. Sebbene scienze naturali, psicologia, senso comune, etica, 
religione e così via rappresentino in linea di principio delle fonti autorevoli da cui 

                                                 
1 Cfr. W.V.O. QUINE, Da un punto di vista logico. Saggi logico-filosofici, trad. it. P. Valore, Raffaello Cortina, 
Milano 2004, p. 13. 
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ricavare un’immagine della realtà, è al filosofo che la tradizione attribuisce gli strumenti 
concettuali per «comprendere come le cose, nel senso più ampio possibile del termine, 
stiano insieme, nel senso più ampio possibile del termine»2, combinando gli approcci 
delle discipline che si occupano di realtà, e stabilendo se una o più discipline sono da 
considerare privilegiate oppure no – stabilendo in altre parole se occorre adottare un 
atteggiamento riduzionistico, e in quale grado, oppure no. 

L’individuazione di una disciplina epistemologicamente privilegiata distingue dunque 
le posizioni riduzioniste da quelle non riduzioniste3. Un esempio delle prime molto diffuso 
nella storia della filosofia occidentale è dato dal materialismo, secondo il quale la realtà – 
tutta la realtà – è materia fisico-naturale, e quanto rimane o è riducibile (almeno in linea 
di principio) alla realtà materiale, oppure non è che mera apparenza. Come hanno 
insegnato i neopositivisti, una delle vie più promettenti per eseguire la desiderata 
riduzione è quella linguistica: sicché, una volta chiarito come è fatto il linguaggio della 
disciplina privilegiata, la riduzione dell’intera realtà alla realtà studiata da quest’ultima si 
può ottenere traducendo in questo linguaggio i linguaggi delle rimanenti discipline. 
Esempi invece di posizioni non riduzioniste sono forniti da tutte quelle posizioni che 
ammettono una pluralità di livelli del reale – ciascuno descrivibile sulla base di un 
linguaggio autosufficiente. 

Personalmente non scorgo motivazioni plausibili a favore di atteggiamenti 
riduzionisti. La realtà appare infatti indubbiamente complessa e ricca, e ritengo che tale 
ricchezza fenomenologica vada il più possibile salvaguardata (a meno di plausibili 
argomentazioni contrarie); inoltre, tra i tentativi più ingegnosi di produrre una riduzione 
della realtà a un piano considerato filosoficamente più adeguato vi è quello appena 
richiamato dei neopositivisti, un tentativo rivelatosi fallimentare. Di conseguenza in quel 
che segue cercherò di esplorare come appare la realtà quando la si guardi con occhi 
autenticamente pluralisti. 

Prima di cominciare è forse opportuno un chiarimento. Abbiamo detto, benché 
implicitamente, che la domanda di sopra ha un carattere ontologico. Per “ontologia” 
intendiamo il tentativo di descrivere i tipi di oggetti e loro proprietà che compongono il 
reale. Per “metafisica” possiamo intendere invece il tentativo di fissare le coordinate 
generali in base a cui è possibile descrivere la realtà, più una delucidazione della natura 
delle cose che si ritengono esistenti: è dunque il tentativo di rispondere alle domande 
“Come è fatta la realtà in generale?” e “Come è fatto quel che si ritiene in particolare ci 
sia?”. Sulla questione se venga prima la riflessione metafisica e poi quella ontologica, 
oppure viceversa, vi è un dibattito assai variegato4; per quanto mi riguarda, ritengo 
                                                 
2 W. SELLARS, La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo, trad. it. A. Gatti, Armando, Roma 2007, p. 27. 
3 Quelle moniste da quelle pluraliste nella terminologia di Achille Varzi (cfr. A. VARZI, Ontologia, Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 4). 
4 Oltre a essere variegato per la presenza di numerose e raffinate giustificazioni a favore di entrambe le 
tesi, il dibattito è complicato dal fatto che a volte si registra una discordanza sullo stesso modo di 
intendere “ontologia” e “metafisica” (per alcuni esempi di tale diversità di interpretazione cfr. C. 
BIANCHI e A. BOTTANI, Introduzione: metafisica, ontologia e significato, in IDD. [a cura di], Significato e ontologia, 
Angeli, Milano 2003, pp. 7-23; F. D’AGOSTINI, Ontologia e metafisica: l’altro confine, in “Giornale di 
metafisica”, 29 [2007], pp. 421-40; A. BOTTANI e R. DAVIES, Introduzione, in IDD. [a cura di], Ontologie 
regionali, Mimesis, Milano 2007, pp. 7-11). Una descrizione chiara e articolata di tale dibattito è offerta 
da Varzi (cfr. A. VARZI, Il mondo messo a fuoco: Storie di allucinazioni e miopie filosofiche, Laterza, Roma-Bari 
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difficile – direi addirittura impossibile – stabilire una priorità che valga in tutti i possibili 
casi sottoponibili a esame, dato che può valere l’una o l’altra priorità a seconda del caso. 
La decisione ontologica se Dio esiste o no sembra ad esempio richiedere una preliminare 
delucidazione della natura metafisica posseduta da Dio, mentre la delucidazione 
metafisica della natura di tavoli, persone, specie, e oggetti sociali presuppone una 
dichiarazione ontologica della loro esistenza5. Naturalmente, se la questione relativa a 
quale delle due riflessioni sia prioritaria rispetto all’altra ammettesse una soluzione 
precisa, il confine tra ontologia e metafisica sarebbe altrettanto netto e preciso; da 
quanto detto segue perciò che tale confine non è netto affatto: nella maggior parte dei 
casi riflessione ontologica e riflessione metafisica vanno di pari passo, rivelando un 
caratteristico intreccio. 

Due brevi postille a questo chiarimento. La prima è che per corroborare l’intreccio tra 
metafisica e ontologia può essere fatta valere l’idea che termini come “esistere”, 
oggetto”, “individuo” (centrali nella riflessione sia metafisica che ontologica) non 
posseggono un significato univoco; al contrario, essi hanno un significato diverso se 
parliamo di oggetti materiali, di numeri o di cose come le università6. È un punto che 
verrà ripreso nella seconda parte del presente articolo. La seconda postilla è che tanto la 
metafisica quanto l’ontologia sono intrecciate con l’epistemologia, ossia con una qualche 
concezione relativa al ruolo svolto dalla conoscenza umana nella determinazione delle 
questioni sollevabili in entrambi gli ambiti. Abbiamo già visto sopra come alla domanda 
ontologica fondamentale sia possibile fornire solo risposte congetturali, risposte che 
rivelano quel che ci potrebbe essere e che evidenziano dunque l’intreccio tra ontologia ed 
epistemologia. Quanto all’intreccio di quest’ultima con la metafisica, è presto detto: se è 
in una cornice metafisica che si situa il discorso su quanto ampio deve essere il ruolo 
della conoscenza umana nello stabilire cosa conta come realtà, distinguendo le 
concezioni della realtà epistemiche da quelle non epistemiche, tale cornice risulta fortemente 
imbevuta di epistemologia – o perlomeno di quel particolare esercizio epistemologico 
che consiste nello stabilire in che misura la conoscenza o la conoscibilità entrino nel 
determinare cosa conta come realtà. 

Per una concezione epistemica della realtà, ad esempio, ciò che è reale rientra 
nell’ambito del conoscibile, non essendo possibile accedere a una realtà del tutto 
indipendente dalle nostre risorse epistemiche (concetti, categorie, linguaggio): in altri 
termini, non potrà mai essere considerato reale ciò che non è afferrabile dalle facoltà 
conoscitive umane, almeno in linea di principio. Il mondo sarà dunque in qualche misura 
conforme a quelle facoltà – “misura” che concezioni epistemiche diverse preciseranno in 
modo diverso. Al contrario, l’ontologia che scaturisce da una concezione non epistemica 

                                                                                                                                                                  
2010, pp. 135-58) il quale, sebbene a lungo incline alla tesi secondo cui la priorità spetta all’ontologia, 
tende ora a ritenere che il confine tra questioni ontologiche e questioni metafisiche non sia per niente 
netto. 
5 Ho preso questi esempi da Varzi (cfr. A. VARZI, Il mondo messo a fuoco, ed. cit., pp. 140-42). 
6 Si tratta dell’idea che deriva dalla tesi di Aristotele secondo cui l’essere si dice in molti modi. Enrico 
Berti discute questa tesi in E. BERTI, Multiplicity and Unity of Being in Aristotle, in “Proceedings of the 
Aristotelian Society”, 101 (2001), pp. 185-207, evidenziando tra l’altro come nell’età contemporanea 
essa sia stata sostenuta da J.L. Austin e G. Ryle (a favore dell’univocità dei termini menzionati si 
schierano invece M. White, W.V.O. Quine, P. van Inwagen e A. Varzi). 
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risulterà avere un’ampiezza virtualmente maggiore: non solo potrebbero esistere cose 
che la mente umana non è in grado di conoscere, nemmeno in linea di principio, ma 
potrebbero esistere persino cose che la mente umana non è in grado di concepire. 

Dunque, cosa c’è nella realtà? 
Avendo deciso di adottare un atteggiamento quanto più possibile liberale e pluralista, 

è abbastanza naturale rivolgersi inizialmente al senso comune e considerare 
effettivamente esistenti quegli oggetti e quelle proprietà la cui esistenza di norma diamo 
per scontata. Sedie tavoli e computer, insieme a tutti gli altri oggetti di media grandezza 
che costituiscono parte della nostra esperienza quotidiana, con le loro compattezza 
durezza colorazione e via dicendo, sono senza dubbio parte della realtà. È noto che 
l’effettiva esistenza di questi oggetti è stata messa in dubbio o addirittura negata da, 
rispettivamente, quanti hanno ritenuto opportuno adottare un atteggiamento scettico 
oppure quanti hanno inteso privilegiare esclusivamente una descrizione microfisica della 
realtà (quella offerta ad esempio dagli antichi atomisti o dalla fisica contemporanea); 
tuttavia, in mancanza di plausibili argomentazioni in favore dell’uno o dell’altro 
atteggiamento non si vede perché spingersi fino a tanto. La descrizione della realtà in 
termini di microparticelle che si aggregano in modi che sfuggono all’osservazione 
dell’uomo della strada – per il quale dunque il vuoto esistente tra gli atomi che 
compongono un macroggetto appare una sorta di controsenso –, può ben “affiancarsi” 
alla descrizione che di quella stessa realtà fornisce il senso comune. Dopotutto, fa parte 
della realtà tutto ciò con cui è possibile intrattenere una relazione causale, e questo può 
avvenire sia con oggetti direttamente esperibili, sia con oggetti per esperire i quali è 
necessario un qualche strumento tecnologico. 

Un atteggiamento pluralista ci conduce perciò a considerare tanto il senso comune 
quanto la scienza come autorevoli fonti cui rivolgerci allo scopo di sapere ciò che esiste: 
basandoci su queste due fonti possiamo affermare che della realtà fanno parte sia gli 
oggetti esperiti attraverso i nudi sensi che quelli esperiti per via tecnologica. 

Viene ora spontaneo chiedersi se, alla luce di quanto appena detto, esistono solo gli 
oggetti con cui possiamo intrattenere una relazione causale di tipo fisico-naturale. Gli 
ambiti di studio che non contengono oggetti del genere sono forse altra cosa rispetto alla 
realtà? L’ambito su cui si concentra ad esempio la riflessione etica è qualcosa di irreale – 
se per “realtà” intendiamo ciò che è oggettivamente “là fuori”, ossia un patrimonio 
condiviso o condivisibile da tutti? È noto che, per quanto riguarda l’etica, questa è 
l’opinione dei cosiddetti “non cognitivisti”, secondo cui alle affermazioni etiche è 
preclusa ogni validità oggettiva – come quella che si rispecchia nella nozione di verità. Se 
la risposta alle domande di sopra è “no”, come credo sia giusto, questo significa che della 
realtà possono far parte cose con cui non possiamo essere in una relazione causale 
fisico-naturale. 

Se allentiamo infatti il requisito della causalità fisico-naturale e riteniamo che ciò che 
fa parte della realtà lo fa perché ha un qualche “ruolo effettivo” nelle nostre vite, anche 
se è un ruolo non iscrivibile nella struttura causale della realtà naturale, allora la sfera del 
reale si allarga per fare posto ad altri elementi. “Reale” può dunque essere considerato 
tutto ciò che interferisce in senso lato con noi, ad esempio ciò che si interpone in 
maniera imprevista tra noi e i nostri scopi intellettuali e pratici. Tutto ciò che è in grado 
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di modificare i nostri pensieri e le nostre azioni7. Consideriamo ad esempio gli ideali, 
come quelli della libertà, della giustizia, dell’uguaglianza ecc. La vita di molti di noi può 
prendere pieghe a volte inaspettate, e a volte in maniera drastica, per il fatto che 
uniformiamo le nostre azioni a ideali del genere, mostrando implicitamente come anche 
le cose che sfuggono alla rete di relazioni di cause ed effetti tipica dei fenomeni naturali 
possono influire sulla nostra realtà individuale e collettiva. È lecito dunque concludere 
che gli ideali sono parte della realtà. E, visto che stiamo considerando un campo etico-
politico, quanto detto sugli ideali vale anche per i valori in senso lato (gli ideali stessi 
essendo dei valori). Anche questi ultimi riescono a svolgere un ruolo di guida, 
manifestando chiari e concreti influssi nell’ambito delle nostre esistenze. Per la persona 
morale esiste dunque una realtà morale. Ora, nella misura in cui siamo in qualche modo 
“costretti” a tener presente l’esistenza di norme morali per il fatto stesso di vivere in una 
collettività – sia che decidiamo di seguirle o meno –, e dunque costretti a considerare la 
differenza tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, possiamo dire che siamo tutti 
“persone morali”8 e che dunque nella realtà esistono i valori etici9. 

Mutatis mutandis, lo stesso discorso vale per i valori estetici. La capacità che l’arte – in 
tutte le sue forme – ha di influire sulle nostre esistenze offre argomenti per sostenere che 
anche i valori estetici contribuiscono a formare il corredo del mondo10. 

Forse è possibile fare un passo ulteriore nella stessa direzione, e arrivare a coinvolgere 
i valori religiosi. Se potessimo compiere questo passo, potremmo dire che parte della 
realtà possiede un carattere religioso. Questo è però un terreno scivoloso. Per quanto 
pluralista e aperta si voglia rendere la propria visione del mondo, è impossibile conciliare 
del tutto un atteggiamento scientifico con un atteggiamento religioso. Sappiamo tuttavia 
che diversi filosofi hanno tentato una conciliazione del genere, e anche con risultati 
apprezzabili11. Certo, dato il ruolo imprescindibile della scienza naturale nello stabilire 
ciò che è ammissibile considerare come parte della realtà, l’esistenza di entità 
sovrannaturali non può che venir esclusa a priori. Tuttavia, diversi filosofi che credono 
in Dio sostengono – indipendentemente dalla religione seguita – che quando pregano c’è 
qualcuno a cui si rivolgono, nonostante parte di loro non sia disposta a intenderlo come 
                                                 
7 Achille Varzi mi ha fatto notare che il criterio ontologico secondo cui esiste solo ciò che possiede un 
ruolo causale è stato discusso da Platone nel Sofista (246e-248a), è stato ripreso da Samuel Alexander in 
Space, Time and Deity (Macmillan, London 1920), e ha poi originato una serie di saggi focalizzati, 
esplicitamente o implicitamente, sul cosiddetto “Alexander’s Dictum”. Cfr. ad esempio i contributi che 
compaiono nel secondo fascicolo di “Topoi”, 22 (2003). Grazie ad Achille per la segnalazione. 
8 A meno di essere affetti da insanità mentale. 
9 Si tenga presente che questa affermazione non impegna all’esistenza di speciali “oggetti” etici. 
10 Sul modo e la misura in cui l’arte può influire concretamente su di noi generando emozioni “reali” a 
cui rispondiamo in maniera altrettanto reale esiste una vasta letteratura. A puro titolo indicativo cfr. ad 
esempio C. RADFORD e M. WESTON, How Can We Be Moved by the Fate of Anna Karenina?, in 
“Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary Volumes”, 49 (1975), pp. 67-93; H.O. 
MOUNCE, Art and Real Life, in “Philosophy”, 55 (1980), pp. 183-92; M. MOTHERSILL, Aesthetics: The 
Need for a Theory, in “Midwest Studies in Philosophy”, 24 (2000), pp. 244-54; S. KIM, The Real Puzzle from 
Radford, in “Erkenntnis”, 62 (2005), pp. 29-46. Ringrazio Carola Barbero per la segnalazione di questi 
riferimenti. 
11 Cfr. ad esempio G. KAUFMAN, In Face of Mystery: A Constructive Theology, Harvard University Press, 
Cambridge (MA) 1993; H. PUTNAM, Filosofia ebraica, una guida di vita: Rosenzweig, Buber, Levinas, 
Wittgenstein, trad. it. a cura di M. Dell’Utri, Carocci, Roma 2011. 
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un ente esistente al di fuori delle coordinate metafisiche desumibili dalla scienza. 
Pertanto, pur non potendo esaminare la questione in dettaglio, possiamo considerare 
questo come prova del fatto che, dopotutto, il reale può avere un carattere religioso12. 

Alla luce di quanto sopra è plausibile affermare che la realtà in cui siamo immersi è 
assai variegata, comprendendo aspetti fisici, morali, estetici e, eventualmente, religiosi. 

Inoltre, sempre sulla base del criterio per cui conta come reale ciò che svolge un ruolo 
concreto nelle nostre vite, possiamo sostenere che sono parte del reale le cosiddette 
costruzioni sociali: ad esempio istituzioni come il matrimonio, che hanno il potere di 
indirizzare le persone verso determinati comportamenti, oppure le leggi vigenti in un 
certo codice. La realtà ha dunque anche un aspetto socio-giuridico13. 

Prima di proseguire, una breve riflessione. Implicito in quel che abbiamo detto fin qui 
è che il criterio privilegiato per stabilire cosa considerare come parte della realtà non va 
applicato in maniera pedissequa. Del resto, nella maggior parte delle situazioni 
applichiamo una regola o un principio solo se, dopo adeguata valutazione, nulla osta a 
tale applicazione. Casi in cui, ad esempio, non applicheremmo il criterio di sopra sono 
quelli onirici. Sebbene, infatti, anche i sogni possano avere un ruolo effettivo nelle nostre 
esistenze e provocare mutamenti nel corso delle nostre vite, ovviamente non diremmo 
che oggetti e situazioni comparsi in un sogno siano reali. Si tratta infatti di quel tipo di 
entità fittizie che non fanno parte della realtà. 

Questo ci permette di precisare che, ciò nonostante, non tutte le entità fittizie sono 
destinate a rimanere fuori della realtà. Ottimi argomenti sono stati presentati per 
sostenere la tesi che entità come quelle letterarie – Amleto per esempio – esistono14. Si 
tratta di entità frutto dell’immaginazione umana, astratte e fittizie appunto, ma che fanno 
parte della nostra realtà collettiva – a patto che vengano soddisfatte certe condizioni. 

E, sebbene non tutte le entità astratte esistono, un discorso analogo può essere fatto 
valere per quelle entità astratte che sono i numeri e gli insiemi – da tempo immemorabile 
oggetto di studio dei filosofi. Come buona parte degli oggetti menzionati fin qui, si tratta 
di oggetti sulla cui esistenza c’è un certo grado di disaccordo nella comunità filosofica. 
L’impostazione aperta e liberale data al presente scritto, tuttavia, tende verso 
l’affermazione della realtà di numeri e insiemi, a patto che l’ammissione di tale realtà non 
si ponga in attrito con il punto di vista dello scienziato naturale (il che esclude ab origine 
ogni tentativo di stampo platonista). E così quelle strane entità rappresentate dai limiti e 
dai confini: non solo alcuni argomenti ci possono persuadere che il confine, poniamo, 

                                                 
12 È quel che si desume da scritti quali F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, trad. it. G. Bonola, 
Marietti, Casale Monferrato 1985; M. BUBER, Io e tu, in ID., Il principio dialogico e altri saggi, trad. it. A.M. 
Pastore, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp. 59-157; E. LEVINAS, Totalità e infinito, trad. it. A. 
Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1980; e, più recentemente, V. MANCUSO, Io e Dio, Garzanti, Milano 2011; 
G. CANOBBIO, Realismo e teologia, in A. LAVAZZA e V. POSSENTI (a cura di), Perché essere realisti: Una sfida 
filosofica, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 235-47; P. FLORES D’ARCAIS e V. MANCUSO, Il caso o la 
speranza? Un dibattito senza diplomazia, Garzanti, Milano 2013. 
13 Cfr. M. FERRARIS, Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009. 
14 Cfr. A. THOMASSON, Fictional Characters and Literary Practices, in “British Journal of Aesthetics”, 43 
(2003), pp. 138-57; il fascicolo 2 del volume 57 (2003) di “Dialectica” curato da A. Voltolini; A. 
VOLTOLINI, Ficta: Conseguenze del creazionismo, in A. BOTTANI e R. DAVIES (a cura di), Ontologie regionali, 
ed. cit., pp. 223-42. 
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tra una barca e l’acqua su cui galleggia «rifletta la struttura del mondo»15, in un modo che 
va adeguatamente giustificato, ma è il senso comune (a cui in buona parte dei casi 
possiamo fare appello) che ci conduce all’affermazione della loro realtà. 

In conclusione, da quanto sopra la realtà appare costituita di una molteplicità di livelli 
diversi e indipendenti, nel senso che ciascun livello ha una propria dignità ontologica e 
nessuno è riducibile a un altro. L’ontologia così delineata è la più aperta e pluralista 
possibile: essa nega che vi possa essere una disciplina il cui vocabolario sia da 
considerare privilegiato per descrivere tutto quel che c’è da descrivere nella realtà, e 
ammette non solo la possibilità di una pluralità di vocabolari del genere, ma anche la 
possibilità che tali vocabolari siano in continua evoluzione, e che nuovi vocabolari 
nascano allo scopo di rendere conto di aspetti della realtà non ancora considerati. 

Da questo possiamo ricavare un’ultima osservazione. Non soltanto l’immagine della 
realtà sopra delineata è assai più variegata e differenziata di quanto un atteggiamento 
ontologicamente parsimonioso sarebbe disposto a offrire: essa è soprattutto l’immagine 
di una realtà che, in ciascun livello di cui è costituita, è plastica, fluida, mutevole. Se 
consideriamo il livello studiato dalla fisica l’esempio forse più noto è dato dai quanti di 
luce, i fotoni, che stando alla meccanica quantistica posseggono tanto proprietà 
particellari, quanto proprietà ondulatorie: nel primo caso hanno una massa (nulla), nel 
secondo una lunghezza d’onda e una frequenza di vibrazione. Uno stesso oggetto ha due 
comportamenti diversi a seconda se interagisce o meno con altre particelle elementari, 
mostrando che la realtà possiede un grado di intrinseca plasticità sin dal suo livello 
microfisico. 

 
 

2. Metafisica 
 
La descrizione della realtà che ho delineato nel paragrafo precedente è accostabile a 
quella che si può ricavare dal pensiero di Hilary Putnam16. Più che per offrire 
un’ontologia, per illustrare cioè come è fatta la realtà, Putnam si è soprattutto adoperato 
per fornire una corretta formulazione del realismo, tanto da diventare uno dei principali 
punti di riferimento del dibattito metafisico contemporaneo. Dalla sua posizione 
metafisica si possono tuttavia ricavare indicazioni generali su come rispondere alla 
domanda ontologica fondamentale, cosa che ho cercato di indagare nel paragrafo 
precedente. Vediamo ora alcuni elementi di tale metafisica: come si vedrà, da essi 
scaturirà l’idea secondo cui l’ontologia – per come è stata tradizionalmente concepita – è 
un programma vano. 

Il suo è un realismo di stampo non epistemico, secondo cui certi aspetti della realtà 
possono trascendere l’effettivo potere delle facoltà conoscitive umane. E questo non 

                                                 
15 A. VARZI, Confini. Dove finisce una cosa e inizia un’altra, trad. it. E. Casetta, in A. BOTTANI e R. DAVIES 
(a cura di), Ontologie regionali, ed. cit., p. 209. 
16 La possibilità di avere una pluralità di descrizioni ontologiche indipendenti (la descrizione scientifica, 
quella morale, quella di senso comune ecc.) è il fenomeno che Putnam chiama pluralismo concettuale. Cfr. 
H. PUTNAM, Etica senza ontologia, trad. it. E. Carli, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 72-73 e H. 
PUTNAM, La filosofia nell’età della scienza, trad. it. a cura di M. De Caro e D. Macarthur, il Mulino, Bologna 
2012, pp. 87-88. 
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solo perché, di fatto, essendo noi esseri finiti, e dunque in grado di promuovere la nostra 
attività conoscitiva solo in un tempo finito, la nostra vita (intesa come vita collettiva del 
genere umano) si concluderà prima di essere riusciti a conoscere tutto quel che nel 
mondo c’è da conoscere; ma soprattutto perché, in linea di principio, esistono aspetti del 
reale che sono destinati a rimanere fatalmente fuori del nostro orizzonte cognitivo. 

L’esempio preferito con cui Putnam illustra questa idea è rappresentato dall’enunciato 
“Non esistono extraterrestri intelligenti”, che è appunto un enunciato il cui valore di 
verità non può essere conosciuto nemmeno in linea di principio. In particolare, se è 
vero, allora è inverificabile. «Molte verità cosmologiche devono essere di questo genere, 
in parte per ragioni logiche – l’impossibilità ad esempio di verificare una asserzione 
negativa di esistenza come “Non ci sono extraterrestri intelligenti” nel caso in cui sia 
vera – e in parte per ragioni empiriche (l’inaccessibilità di informazione proveniente da 
quanto sta oltre “l’orizzonte degli eventi”, o dall’interno dei buchi neri)»17. Poiché un 
modo per rispondere alla domanda ontologica fondamentale consiste nell’individuare 
quali enunciati possiamo asserire con verità, dal fatto che alcuni enunciati possono essere 
veri indipendentemente dalla nostra capacità di saperlo segue che alcuni aspetti del 
mondo sono destinati a rimanere cognitivamente bui. 

Questo senza dubbio pone un limite a qualsiasi impresa ontologica, giacché la 
possibilità che una nostra descrizione di “quel che c’è” nel mondo sia esaustiva è esclusa 
sin dall’inizio. Tale impossibilità non è però unicamente dovuta agli intrinseci limiti 
cognitivi della specie umana, bensì anche – e soprattutto – alla plasticità e fluidità del 
mondo, da un lato, e delle nostre categorie linguistiche dall’altro. 

Uno dei capisaldi della filosofia di Putnam è rappresentato dalla tesi secondo cui 
parole come “oggetto”, “cosa”, “esistere” non sono suscettibili di un uso uniforme, ma 
possono essere usate in moltissimi modi che, a volte, sono in netto contrasto tra loro. 
Legata a ciascuna di queste parole vi è una variegata famiglia di usi in continua 
evoluzione, dove alcuni usi scompaiono e altri nascono in maniera del tutto 
imprevedibile. E lo stesso vale ovviamente per la controparte logica di queste parole: il 
quantificatore esistenziale. Ne segue che «la questione riguardante quale dei vari modi di 
usare “esistere” (e “individuo”, “oggetto” ecc.) è corretto è una questione che i significati 
delle parole del linguaggio naturale […] lasciano semplicemente aperta»18. 

Questa plasticità e questa fluidità del linguaggio trovano una sorta di rispecchiamento 
nella plasticità e fluidità della realtà messa ad esempio in risalto dal caso dei fotoni – 
oggetti la cui particolarità è data dal fatto che la loro natura può essere considerata sia 
particellare che ondulatoria, e che esistono o meno in quanto onde o particelle a seconda 
di come decidiamo di descriverli. Come “decidiamo”. È chiaro allora che c’è un elemento 
di convenzionalità in ogni tentativo di descrivere cosa c’è nel mondo, un fenomeno a cui 
Putnam si riferisce col termine di relatività concettuale19. L’idea è che alcuni oggetti e alcuni 

                                                 
17 H. PUTNAM, La filosofia nell’età della scienza, ed. cit., pp. 132-33. 
18 H. PUTNAM, Etica senza ontologia, ed. cit., pp. 64-65 (traduzione modificata). 
19 Da non confondere col pluralismo concettuale menzionato in nota 15. Le descrizioni coinvolte nel caso 
della relatività concettuale sono sì incompatibili tra loro, ma esiste la possibilità di tradurre il 
vocabolario dell’una in quello dell’altra e viceversa (per questo sono equivalenti), cosa che è esclusa nel 
caso delle descrizioni coinvolte nel pluralismo concettuale. Per una utile discussione del debito che su 
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fatti si possono descrivere e spiegare sulla base di descrizioni tra loro incompatibili 
(perché fanno appello a concetti differenti) ma equivalenti (perché spiegano ugualmente 
bene il comportamento degli oggetti in questione); a noi rimane perciò la scelta 
(convenzionale) di usare una o l’altra descrizione. Ecco uno dei modi in cui Putnam ha 
presentato il fenomeno della relatività concettuale – il fenomeno basato sull’esistenza di 
descrizioni equivalenti della realtà. 

Consideriamo quelle particolari “somme” di oggetti postulate dalla mereologia. La 
mereologia – il calcolo delle parti e delle relazioni di parte formulato dal logico e 
matematico polacco Lesniewski al principio del secolo scorso e successivamente 
sviluppato da Tarski, Leonard e Goodman – permette di sommare oggetti distinti, e di 
considerare il risultato (la loro “fusione”) come un oggetto in tutto e per tutto. Perciò se 
su un tavolo ci sono tre palle da biliardo, un sostenitore della mereologia potrebbe 
affermare che sul tavolo ci sono sette oggetti: i tre che un non-sostenitore della 
mereologia riconoscerebbe, più i tre ricavati sommando le palle due a due, più infine 
l’oggetto ricavato dalla somma delle tre palle tra loro. Abbiamo dunque due possibili 
descrizioni della realtà presente sul tavolo, una secondo cui «Ci sono solo sette oggetti 
sul tavolo: tre palle da biliardo e quattro somme mereologiche che contengono più di 
una palla da biliardo» e «Ci sono solo tre oggetti sul tavolo»20. 

Quale delle due descrizioni è quella giusta? Ecco, il punto è che non esiste alcun dato 
indipendente ed esterno sulla cui base poter dire che una descrizione è giusta e l’altra 
sbagliata. Sono entrambe giuste, perché sono sottodeterminate dai fatti e guidate da una 
nostra libera scelta convenzionale: la scelta di un modo di parlare, di un’intelaiatura 
concettuale, di un modo di descrivere uno stato di cose. 

La nostra conoscenza empirica è pertanto convenzionale rispetto a certe alternative e 
fattuale rispetto ad altre: «dire che ci sono sette oggetti su un certo tavolo, vale a dire tre 
palle da biliardo e in aggiunta quattro somme mereologiche di palle da biliardo, è una 
questione di fatto rispetto a dire che ci sono tre oggetti di quest’ultimo tipo (la seconda 
affermazione è infatti vera se ci sono due palle da biliardo sul tavolo), mentre è una 
questione di convenzioni dire che ci sono sette somme mereologiche che possono essere 
formate dagli oggetti sul tavolo rispetto a dire che ci sono tre oggetti individuali sul tavolo 
[...]. Il fatto che diciamo X invece di Y può essere, in tutto o in parte, una questione di 
convenzioni, mentre il fatto che diciamo X piuttosto che Z non è affatto 
convenzionale»21. 

Di qui una morale negativa nei confronti di ogni tentativo di prendere sul serio la 
domanda ontologica fondamentale. 

La pervasività del fenomeno delle descrizioni equivalenti mette in risalto il fatto che 
ogni tentativo di produrre un’ontologia è relativo a una determinata struttura 
concettuale, e che dunque il programma stesso di formulare un’ontologia è vano. «L’idea 
secondo cui il mondo impone un solo “vero” modo di dividere il mondo in oggetti, 

                                                                                                                                                                  
questo punto Putnam ha nei confronti di Quine cfr. A. RAINONE, Quale realismo, quale verità: Saggio su 
W.V. Quine, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 98-102. 
20 H. PUTNAM, La filosofia nell’età della scienza, ed. cit., p. 86. 
21 Ibidem, p. 79. 
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situazioni, proprietà ecc. non è che una grettezza filosofica. Proprio questa grettezza 
però si trova e si è sempre trovata alla base del programma chiamato Ontologia»22. 
Ma attenzione: si tratta di un programma vano solo se presuppone una realtà tessuta di 
“essenze” immutabili e prefissate che richieda un’unica descrizione corretta e completa 
sulla base di un uso uniforme delle parole “oggetto” ed “esistere”. Poiché dalla 
metafisica putnamiana si ricavano utili indicazioni del contrario, rimane un ampio 
margine per imbastire leciti e genuini tentativi ontologici di individuare ciò che vi potrebbe 
essere23. 

                                                 
22 H. PUTNAM, Etica senza ontologia, ed. cit., p. 77 (traduzione modificata). 
23 Ringrazio Antonio Rainone e due referee anonimi della rivista per utili osservazioni su una 
precedente versione di questo articolo. 
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LA RAZIONALITÀ DEL REALE. 

PROBLEMATICITÀ E ATTUALITÀ DI UN’EQUAZIONE HEGELIANA 
 
 
 
 
Abstract 
The identity of rational and actual is placed by Hegel within an ethical-political context, yet its general 
meaning is ontological. It indicates that the actuality of the finite has its truth in the logical and 
conceptual determinations of the Idea. In this sense, in its essence the world has a logical-conceptual 
nature. This general ontological meaning is no longer acceptable for the contemporary philosophical 
consciousness. After the end of the metaphysical idea of substantial reason, the unity of actual and 
rational can be understood in a more limited and weakened sense. Our rationality cannot be considered 
only as a property of the subjective nature of the individual, but as the product of a learning process that 
has its basis in the social space of reasons. Although the world remains independent of our knowledge, 
nevertheless our knowledge of it finds its condition of possibility in social reason. 
 
 
 
 
Com’è noto l’identità del razionale e del reale viene affermata da Hegel nella Prefazione 
alla Filosofia del diritto, in un contesto perciò dichiaratamente etico-politico, in cui quello 
che viene messo in discussione è l’idea che una dottrina dello Stato debba occuparsi di 
ciò che lo Stato dev’essere, invece di comprenderlo com’esso è. L’intento, 
contrariamente a quanto sostenuto da certa letteratura, non è quello di legittimare 
filosoficamente ogni ordinamento politico in quanto esistente, né tantomeno lo Stato 
prussiano nell’epoca della restaurazione post-napoleonica. Ciò di cui si occupa la Filosofia 
del diritto non è una specifica configurazione statale ma lo Stato moderno in quanto tale, 
lo Stato fondato sull’idea moderna di libertà. È di esso che viene proclamata la 
razionalità, in quanto solo in esso – secondo Hegel – il concetto moderno del diritto ha 
finalmente trovato la sua realizzazione e l’idea razionale di libertà non è rimasta più solo 
un’idea, un’aspirazione, un postulato, ma è diventata realtà, istituzioni sociali e politiche, 
storia1. 

È però altrettanto evidente in quella formula la ripresentazione della consueta 
polemica hegeliana nei confronti del dover essere kantiano e di una concezione della 
filosofia politica secondo cui libertà, razionalità e diritto dovrebbero essere affermati 
contro una realtà priva di libertà, di razionalità e di diritto. E tuttavia vedervi una presa di 

                                                 
1 Cfr. M. RIEDEL, Bürgerliche Gesellschaft und Staat bei Hegel. Grundproblem und Struktur der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, Luchterhand, Neuwied und Berlin 1970: «nello Stato moderno il concetto del diritto ha 
ottenuto esistenza, il razionale – l’idea della libertà – è divenuto reale, e il reale – lo Stato nel mondo 
moderno – è diventato razionale» (p. 13). 
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distanza verso ogni concezione normativa dell’etica e della politica sarebbe un errore. 
L’idea di Hegel è che la normatività vada rinvenuta proprio all’interno dell’esistente 
«poiché ciò che è, è la ragione»2. Insomma ciò che deve essere va individuato all’interno delle 
istituzioni sociali, giuridiche, politiche realmente esistenti. Esse racchiudono una normatività 
immanente che è compito della filosofia rivelare e comprendere. Per questo motivo la 
Filosofia del diritto non può essere compresa come una semplice descrizione dell’eticità 
esistente ma come una comprensione normativa del reale con l’intenzione esplicita di 
rinvenire all’interno dell’essere il dover essere, svelando il razionale nell’esistente e 
ritrovando dentro a ciò-che-è i criteri normativi di ciò-che-si-deve-fare. 

Nonostante questa collocazione della tesi dell’identità di razionale e reale all’interno di 
un quadro etico-politico non la si può tuttavia comprendere adeguatamente se la si 
restringe dentro i confini della sfera pratica. Infatti, secondo Hegel, la razionalità è 
immanente nelle istituzioni politiche esistenti perché in generale la ragione è racchiusa 
all’interno della realtà, di ogni tipo di realtà. Insomma al di sotto di quella tesi c’è una 
concezione ontologica generale che considera la ragione non qualcosa di soggettivo, né 
la ritiene primariamente una proprietà del pensiero individuale ma vede in essa 
essenzialmente il carattere della totalità. Perciò il contesto all’interno del quale 
comprendere quella tesi è rappresentato da un’altra celebre affermazione hegeliana, 
quella relativa alla idealità del finito: «La proposizione che il finito è ideale costituisce 
l’idealismo. L’idealismo della filosofia consiste soltanto in questo, nel non riconoscere il 
finito come un vero essere»3. Qui Hegel non sta tanto negando la realtà del finito, 
quanto sostenendone l’idealità, vale a dire sta affermando che la sua vera realtà va 
ravvisata all’interno dell’Idea. Il finito, cioè la natura, il mondo, la storia, gli individui, la 
società, le istituzioni politiche, sono reali solo come momenti dell’Idea, cioè come 
articolazioni del movimento logico dell’Idea. Se noi pensiamo la verità profonda di tutte 
queste differenti realtà finite – questa la tesi di Hegel – la loro realtà determinata si 
risolve in altro, trapassa in altre realtà, mostrandosi incapace di mantenere se stessa. 
«Ogni finito ha questo di proprio, che sopprime se medesimo»4. È questo “altro” la vera 
realtà delle determinazioni finite, ma questo “altro” non è banalmente l’infinito, dato che 
pure l’infinito, essendo una determinazione come tutte le altre, è destinato a passare ad 
altro. Ciò in cui tali determinazioni si risolvono è invece un’altra determinazione, «un 
altro finito, il quale però è a sua volta il perire come passare in un altro finito, e così via, 
in certo modo all’infinito»5. Ciò che rimane, la verità di questo processo, è perciò solo il 
movimento logico delle differenti determinazioni, quello che Hegel chiama «il passare». 
La verità del reale è solo la processualità in cui si risolve ogni determinazione, ogni finito. 

                                                 
2 G.W.F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, in ID., Gesammelte Werke, Meiner, Hamburg 
1968ss., vol. 14/1, p. 15; trad. it. a cura di G. Marini, Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, Roma-Bari 
1999, p. 15. 
3 G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik. Erster Band: Die Lehre vom Sein (1832), in ID., Gesammelte Werke, 
ed. cit., vol. 21, p. 142; trad. it. a cura di C. Cesa, Scienza della Logica, Laterza, Bari 1968, vol. I, p. 159. 
4 G.W.F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in ID., Gesammelte 
Werke, ed. cit., vol. 20, p. 119 (§ 81); trad. it. B. Croce, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, 
Laterza, Roma- Bari, 1983, pp. 96-97. 
5 G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, ed. cit., p. 123; it. vol. I, p. 137. 
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E questa è l’Idea, cioè il movimento logico che racchiude in sé la verità di ogni reale6, la 
sua articolazione in momenti interconnessi l’uno con l’altro. In questo senso ogni realtà è 
ideale e in questo senso ogni realtà è razionale. «La filosofia critica aveva per vero già 
trasformata la metafisica in logica»7, concependo la sostanza, la realtà, la totalità, la causa 
non già come delle realtà ontologiche ma come delle categorie logiche. Hegel completa 
questo programma: quelle categorie non sono semplicemente delle funzioni logiche 
soggettive grazie alle quali riusciamo a dare oggettività alle nostre rappresentazioni spazio-
temporali, ma sono la realtà in sé delle cose, la loro struttura ultima, la loro verità. 

La tesi della razionalità del reale non si presenta perciò in Hegel come un 
presupposto, come una ontologia non discussa che emergerebbe poi nascostamente 
come la base della sua dottrina della società e dello Stato e, soprattutto, della sua filosofia 
della storia, ma diventa il risultato di un percorso, in particolare l’esito inevitabile della 
dialettica di ogni determinazione finita. Proprio perché le determinazioni si capovolgono 
nell’opposto, finiscono per dimostrare falsa la loro supposta realtà ontologica e 
manifestano nel profondo la loro vera realtà logica. Infatti la logica per Hegel è 
essenzialmente questo processo di implicazione che impedisce a ogni realtà di essere 
solo se stessa e di escludere da sé l’altro. Ogni finito è invece logico-ideale, cioè 
implicante l’altro al suo interno, come componente essenziale della sua identità. 
L’immanenza dell’altro in ogni determinazione è il fondamentale argomento alla base 
della concezione hegeliana della totalità come spirito, cioè come totalità di relazioni logico-
concettuali. 

Hegel rifiuta ogni equiparazione del suo idealismo al soggettivismo dei moderni. 
Idealismo significa non già riduzione della realtà al soggetto ma risoluzione della realtà 
nell’Idea, cioè nell’oggettività del logico. Lungi dal ricondurre il reale al soggettivo Hegel 
riconduce invece il soggetto all’oggettività: la nostra razionalità individuale non è che il 
lato soggettivo di una razionalità oggettiva che sta al fondo delle cose. «L’idealismo 
consiste nel fatto che il pensare è l’oggettivo»8. Ma proprio in questa rivendicazione 
dell’oggettività del logico (che è un altro modo di dire la razionalità del reale) sta il 
problema di Hegel. 

Abbiamo visto come l’argomento fondamentale alla base del suo idealismo stia nella 
necessaria assunzione di ogni realtà ontologica come risolvibile in processualità 
concettuale. Hegel lo esprime in continuazione ribadendo la tesi che non si dà nessuna 
immediatezza che non sia mediata: non c’è alcuna realtà che non sia in relazione con qualche 
altra. Ma non già nel senso che intrattenga un qualche rapporto esterno con altre realtà, 
bensì nel senso radicale che l’altro non può essere considerato “altro” rispetto ad essa, 
che esso “entra” letteralmente al suo interno, che è incluso in essa. Questa è la critica 

                                                 
6 «L’idea è essenzialmente processo, perché la sua identità solo in tanto è quella assoluta e libera del 
concetto, in quanto essa è l’assoluta negatività e, perciò, è dialettica» (G.W.F. HEGEL, Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften, ed. cit. p. 218 [§ 215]; it. p. 201). L’idea non è una cosa, una sostanza, non è 
«un’idea di qualche cosa» (ibidem, p. 215 [§ 213]; it. p. 198) e nemmeno una categoria logica («il concetto 
soltanto come un concetto determinato» [ibidem, ivi]), ma esprime quell’intreccio processuale di 
determinazioni logiche in cui consiste la razionalità del reale. 
7 G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, ed. cit., p. 35; it. vol. I, p. 32. 
8 G.W.F. HEGEL, Glauben und Wissen, in  ID., Gesammelte Werke, ed. cit., vol. 4, p. 322; trad. it. R. Bodei, 
Fede e sapere, in ID., Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Mursia, Milano 1971, p. 132. 
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fondamentale di Hegel nei confronti dell’ontologia classica basata sulla sostanza. 
Secondo quell’ontologia le sostanze sono tali in quanto sono indipendenti le une rispetto 
alle altre e in quanto ogni rapporto tra loro non comporta in alcun modo la perdita di 
quell’indipendenza, del loro essere in sé. Per Hegel al contrario non esistono sostanze 
indipendenti: esse, pensate nella loro verità, sono solo relazioni, dissolte nel loro essere 
in sé e diventate per altro. Ma questo non è il mondo fisico quale è da noi conosciuto 
nella nostra esperienza quotidiana: in esso ogni cosa è distinta dalle altre, altrimenti non 
sarebbe una “cosa”, non avrebbe cioè le proprietà che consentono di identificarla. Le 
cose non sono “implicate” le une con le altre, ma, al contrario, intrattengono rapporti di 
“esclusione”, tali da consentirci un’esperienza ordinata, e non un’esperienza confusa in 
cui tutto sia implicato con tutto, al punto da diventare identico con tutto. Ma proprio 
sulla base del principio che «la determinatezza è negazione»9 Hegel conclude che la 
nostra rappresentazione “chiara e distinta” del mondo non è la verità di quel mondo e la 
rappresentazione deve essere sostituita dal concetto, cioè da una concezione in cui le 
“cose” del mondo sono risolte in determinazioni logiche. 

Ma che cos’è questa esperienza dialettica in forza della quale non riusciamo mai a 
trattenere una determinatezza in se stessa e siamo costantemente rinviati ad altre 
determinatezze in cui risolvere ogni cosa? Essa esprime, a dire il vero, l’incapacità dei 
concetti nel fissare le cose, al punto da aver bisogno di sempre nuovi concetti (quello che 
Hegel chiama il «passaggio all’opposto») al fine di comprendere il significato del reale. 
Ma allora primato della mediazione non significa logicità del tutto, bensì – al contrario – 
che non possiamo mai arrivare a una determinatezza concettuale, nella quale il processo 
del pensare possa concludersi. Significa perciò irriducibilità del mondo ai nostri concetti, 
resistenza del reale rispetto al razionale, realtà del finito e non già idealità. Il primato della 
mediazione lungi dall’attestare la natura concettuale del mondo ne attesta l’opacità e 
l’impossibilità di arrivare a una comprensione concettuale ultimativa di esso. Hegel 
invece interpreta in modo radicalmente opposto quest’esperienza: per lui primato della 
mediazione significa signoria del concetto, impossibilità di uscire dal regno delle mediazioni 
concettuali. Egli cioè ipostatizza quell’esperienza e quella mediazione facendone la verità 
in sé delle cose, mentre essa attesta proprio il contrario: che le cose sono infinitamente 
mediabili proprio perché non sono concettuali, perché i concetti non riescono mai ad 
identificarsi con esse. 

In fondo l’esperienza dialettica è l’esperienza che facciamo con i significati delle cose, 
mai definitivi, mai fissati una volta per tutte. Essa attesta la pluralità del significare, il 
continuo rinvio, l’impossibilità di chiudere il senso in significati separati gli uni dagli altri. 
                                                 
9 G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, ed. cit., p. 101; it. vol. I, p. 108. È noto l’uso ripetuto che Hegel 
fa di un passo della lettera 50ª di Spinoza «determinatio est negatio» (B. SPINOZA, Epistolae, in ID., 
Opera, a cura di J. Van Vloten e J.P.N. Land, Nijhoff, Den Haag 1924, vol. 3, p. 173; trad. it. a cura di A. 
Droetto, Epistolario, Einaudi, Torino 1974, p. 226), ben al di là del senso che Spinoza intendeva 
conferire a quell’affermazione. Ma anche gli interpreti hegeliani hanno spesso travisato il vero senso che 
Hegel intendeva conferire a quell’espressione. Non si tratta infatti di una difesa hegeliana della 
determinatezza, quasi che quella «negatio» fosse una sorta di circoscrizione della determinatezza da 
tutto ciò che essa «non» è. In realtà Hegel intende affermare proprio la natura negativa di ogni 
determinatezza, il suo affondare, letteralmente, nelle relazioni di cui essa è costituita, il suo perdersi 
nella processualità, da cui solo la natura affermativa dell’Idea può salvarla, cioè la sua ricomprensione 
come «ideale». 
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Si tratta alla fine di un’esperienza linguistico-concettuale, in cui nelle parole noi troviamo 
significati impliciti, non detti, e talvolta in aperto contrasto (l’hegeliano passaggio 
all’opposto) con le assunzioni di partenza. Questa esperienza viene ontologizzata da 
Hegel e assunta come la proprietà delle cose, trasferendo quindi sul reale qualcosa che 
appartiene al nostro sapere, al sua costituzione linguistica. Si tratta di una sorta di 
“fallacia ontologica”, in forza della quale si attribuisce significato ontologico a qualcosa 
che appartiene solo alla dimensione del sapere e del linguaggio che lo esprime10. E la 
dialettica da esperienza linguistica si trasforma in automovimento dell’idea, nell’essenza 
logica del tutto. Ma noi non abbiamo alcuna legittimità nel fare questa operazione e ciò 
proprio in forza della tesi hegeliana del primato della mediazione sull’immediatezza. 
Quel primato non significa che l’in sé delle cose sia la mediazione, ma, al contrario che 
nessuna mediazione riuscirà mai ad esprimere compiutamente quell’in sé e sarà costretta 
a rincorrerlo all’infinito. 

Ma se questo senso ontologico forte dell’unità hegeliana del razionale e del reale non è 
più accettabile per la coscienza filosofica contemporanea, forse è possibile recuperare 
quella tesi in un senso più limitato e indebolito. Di fronte al tramonto della nozione 
metafisica di una ragione oggettiva del mondo che pretendeva di ricondurre la totalità 
degli eventi naturali e storici a una spiegazione unitaria onnicomprensiva, risulta d’altra 
parte difficilmente sostenibile la riduzione della nostra razionalità a una mera facoltà 
soggettiva dell’individuo. Certo, la capacità di ragionare e articolare un linguaggio 
razionale appartiene alle facoltà di cui è dotata la nostra natura umana. Non si tratta di 
mettere in dubbio questo assunto. Ma la possibilità di sviluppare una tale facoltà naturale 
non dipende solo dalle capacità dell’individuo, bensì dalla dimensione sociale e 
intersoggettiva in cui quella facoltà è chiamata ad esercitarsi. Ragionare significa chiedere 
e offrire ragioni, cioè entrare in un gioco linguistico che noi possiamo apprendere solo 
attraverso osservazione, imitazione, uso e abitudine, solo cioè se altri lo praticano e se 
noi, grazie a loro, impariamo a praticarlo. Da questa pratica noi apprendiamo che ogni 
contenuto concettuale, ogni rappresentazione, ogni conoscenza è da noi (e dagli altri) 
accettabile solo se è a disposizione implicitamente la giustificazione di quel contenuto. 
Certo, ogni rappresentazione ha anche un elemento di immediatezza (la sua datità) che 
non è riducibile alla possibile giustificazione razionale che noi potremmo fornire di essa, 
ma la sua comprensione è implicitamente accompagnata dalla richiesta di ragioni a 
sostegno di essa e dalla disponibilità di ragioni che noi possiamo fornire venendo 
incontro a quella richiesta. 

Robert Brandom ha offerto, in questo senso, un’interessante riproposizione post-
metafisica della equivalenza hegeliana di razionale e reale11. Benché il mondo rimanga, 
nella sua indipendenza, irriducibile alle nostre ragioni, tuttavia la nostra comprensione di 
esso rimane necessariamente legata a quelle ragioni. Quando conosciamo un oggetto non 
ci limitiamo ad esercitare le capacità percettive dei nostri sensi (quella che Kant chiamava 

                                                 
10 Si tratta di una fallacia non molto dissimile da quella che Ferraris chiama «fallacia trascendentale», 
ovvero l’identificazione del sapere con l’essere (cfr. M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, 
Roma-Bari 2012), a causa della quale ciò che «sappiamo» del mondo viene a coincidere con ciò che il 
mondo «è». 
11 Cfr. R. BRANDOM, Making It Explicit: Reasoning, Representing, and Discoursive Commitment, Harvard 
University Press, Cambridge (MA) 1994. 
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l’intuizione) ma introduciamo necessariamente anche concetti e giudizi ed è grazie ad 
essi che possiamo dire di aver compreso quello che abbiamo conosciuto. In altri termini, 
per usare un celebre esempio di Brandom, comprendiamo che qualcosa è “rosso” 
quando abbiamo la capacità di distinguerlo da altri colori e soprattutto sappiamo che si 
tratta di un colore e non di un altro tipo di proprietà12. Ciò significa che la sua 
comprensione è strettamente legata alle inferenze che possiamo presupporre e trarre da 
essa. La nostra conoscenza degli oggetti è quindi un’operazione inferenziale, grazie alla 
quale comprendiamo il significato di qualcosa assumendo implicitamente le ragioni per 
cui quella cosa è se stessa, appartiene a un certo genere ed esclude da sé certe altre 
proprietà. Ne deriva che noi non abbiamo alcuna possibilità di dare un resoconto dei 
fatti se non in maniera concettuale. 

Va da sé che un tale contesto inferenziale rimane per lo più implicito nelle nostre 
conoscenze e nel linguaggio capace di esprimerle. Tuttavia non possiamo permetterci di 
cancellarlo perché è attraverso quel contesto che noi entriamo in rapporto con le cose. 
Precede il nostro rapporto con gli oggetti del mondo un rapporto con le ragioni che ci 
consentono di renderci comprensibili quegli oggetti. In altri termini noi ci muoviamo 
non solo in uno spazio materiale ma anche in uno spazio immateriale, in uno spazio delle 
ragioni, che media necessariamente la nostra appropriazione di quello spazio materiale. 

Benché certe affermazioni di Brandom sembrerebbero avvalorare un’interpretazione 
del suo idealismo inferenziale come un tentativo di ridurre anche i dati a cui si applicano 
le ragioni (quella che per Kant era la “materia” delle intuizioni) a qualcosa di 
concettuale13, rimane fuor di dubbio che lo spazio razionale non coincide con lo spazio 
materiale e che il mondo rimane irriducibile rispetto alle nostre ragioni. In altri termini, 
noi non possiamo in alcun modo annullare il carattere “sorprendente” della nostra 
esperienza e la sua capacità di contraddire qualsiasi nostra aspettativa concettuale14. Del 
resto la stessa nozione di “realtà” si forma proprio a partire dalle smentite che essa 
conferisce alle nostre attese: impariamo che cosa è il mondo reale a caro prezzo. E per 
questo la nostra è essenzialmente un’esperienza negativa, un’esperienza che ridimensiona 
il ruolo della nostra soggettività e la sua pretesa di conformare le cose ai propri desideri. 

Tuttavia questo non significa ridurre lo spazio delle ragioni a qualcosa di meramente 
soggettivo. Il mondo che ci circonda è caratterizzato da una oggettività razionale, non già 

                                                 
12 Cfr. R. BRANDOM, Articolare le ragioni. Un’introduzione all’inferenzialismo, trad. it. C. Nizzo, Il Saggiatore, 
Milano 2002, pp. 55-57. 
13 «I concetti concepiti come ruoli inferenziali di espressioni non svolgono la funzione di intermediari 
epistemologici tra noi e ciò che viene concettualizzato da essi […]. E ciò perché tutti questi elementi 
sono essi stessi concepiti come interamente concettuali e non in contrasto con il concettuale» (R. 
BRANDOM, Making It Explicit, ed. cit., p. 622 – corsivo nostro). 
14 Ho espresso alcune riserve sulla riproposizione brandomiana dell’idealismo hegeliano in un mio 
saggio recente, a cui mi permetto di rinviare (L. CORTELLA, Hegel e Brandom, ovvero l’irriducibilità 
dell’idealismo oggettivo all’idealismo inferenziale neopragmatista, in L. CORTELLA, F. MORA e I. TESTA [a cura 
di], La socialità della ragione, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 189-207). Quello di cui si sente la 
mancanza in Brandom è una vera e propria “resa dei conti” con Hegel, nella convinzione che le tesi 
fondamentali della filosofia hegeliana siano sostanzialmente riproponibili anche nel contesto 
contemporaneo. Ciò finisce per determinare nella sua proposta filosofica quella che sopra ho chiamato 
“fallacia ontologica”, ovvero la risoluzione di una tesi epistemologica (il modo in cui noi entriamo in 
rapporto col mondo) in una tesi ontologica sulla natura di questo mondo. 



© SpazioFilosofico 2013 – ISSN: 2038-6788 
 

  245 

nel senso ontologico forte che i fatti del mondo e della natura siano riconducibili a una 
logica concettuale immanente, ma nel senso sociale che la nostra stessa individualità è un 
prodotto di quel mondo, fatto di logiche, pratiche, norme, che consentono l’incontro fra 
gli individui, il loro riconoscimento reciproco, il conferimento di diritti e doveri, 
l’apprendimento dell’uso individuale della ragione, la formazione in noi di standard 
morali, l’acquisizione della nostra stessa autonomia. La soggettività non è quello che di 
essa ha pensato buona parte della filosofia moderna, vale a dire un originario, ma è il 
risultato di un processo di formazione. Non si tratta cioè di un dato naturale che viene al 
mondo con la nostra nascita, ma del risultato dell’incontro con gli altri individui, del loro 
sguardo, della loro attenzione, della loro cura15. In questo senso anche la nostra 
razionalità soggettiva è il prodotto di una razionalità oggettivamente esistente, la quale ha 
reso possibile lo sviluppo di quella nostra facoltà e le ha impresso un carattere 
specificamente intersoggettivo. Questa ragione oggettiva si trova incarnata sia nelle 
pratiche grazie alle quali è avvenuta la nostra socializzazione, sia nelle istituzioni culturali, 
sociali e politiche che ci hanno implicitamente educato all’uso responsabile della nostra 
libertà. Certo, quegli ordinamenti e quelle pratiche sono anche il risultato dell’azione 
degli individui che le hanno istituite, ma al tempo stesso si pongono anche come 
indipendenti rispetto ai soggetti, imponendo loro di adeguarsi al loro operare oggettivo, 
di abituarsi a quegli standard normativi16. 

Ovviamente razionalità del mondo sociale non significa legittimità di tutte le 
istituzioni di quel mondo né tantomeno l’obbligo per i soggetti sociali di conformarsi ad 
esso. Anzi, proprio perché noi siamo diventati soggetti autonomi, siamo in grado di 
rivolgere contro di esso le nostre armi critiche, di mostrarne le degenerazioni e le 
patologie. E tuttavia quell’autonomia critica è un prodotto specifico della razionalità di 
quel mondo: noi ci siamo formati all’interno di un ethos che ci ha abituato all’uso 
intersoggettivo della ragione, al confronto delle nostre opinioni con quelle degli altri, alla 
presa di distanza riflessiva rispetto alle stesse istituzioni nella quali siamo cresciuti. 

Rivive perciò nella nozione di una ragione sociale o di uno spazio sociale delle ragioni 
la nozione hegeliana di eticità. Con essa Hegel pensava una condizione umana in cui la 

                                                 
15 Sulla genesi intersoggettiva della soggettività ha lavorato una parte significativa della filosofia 
contemporanea (basti pensare a Sartre, Lévinas, Ricoeur), ma anche qui l’intuizione originaria è quella 
sviluppata da Hegel nel periodo jenese, secondo cui l’autocoscienza si pone come il risultato del 
riconoscimento conferitole da un’altra autocoscienza (si veda a questo proposito la Fenomenologia dello 
spirito, in particolare, all’interno del capitolo IV, la parte dedicata ad Autonomia e non-autonomia 
dell’autocoscienza). In tempi recenti ha riproposto con forza il paradigma hegeliano del riconoscimento 
come nucleo centrale della propria proposta filosofica Axel Honneth: cfr. A. HONNETH, Lotta per il 
riconoscimento, trad. it. C. Sandrelli, Il Saggiatore, Milano 2002, e, più recentemente, ID., Das Recht der 
Freiheit, Grundriss einer demokratischen Sittlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2011. 
16 Recentemente anche Axel Honneth ha proposto una riabilitazione dell’equazione hegeliana di 
razionale e reale nel senso indebolito che qui vengo illustrando: «Ogni realtà sociale possiede una 
struttura razionale: scontrarsi con essa, attraverso false o insufficienti concezioni, deve condurre a 
affetti negativi all’interno della vita sociale non appena queste si applicano alla pratica; in breve, con la 
sua rappresentazione della società come spirito oggettivo, Hegel desidera affermare che scontrarsi con quei 
fondamenti razionali, con i quali le nostre pratiche sociali sono già da sempre intrecciate, provoca nella 
realtà sociale danni e lacerazioni» (A. HONNETH, Il dolore dell’indeterminato. Una attualizzazione della filosofia 
politica di Hegel, trad. it. A Carnevale, Manifestolibri, Roma 2003, p. 43). 
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libertà non si riducesse ad essere semplicemente un carattere dell’interiorità individuale 
ma si manifestasse come “incarnata” all’interno delle istituzioni della società e nella quale 
quindi l’individuo non sperimentasse più l’estraneità fra il proprio mondo interiore e 
quello esteriore. Ora quell’estraneità poteva essere superata proprio in quanto la libertà, 
la razionalità, gli standard fondamentali dell’individuo risultavano il prodotto di quel 
mondo storico, di quello che Hegel chiamava «spirito oggettivo». Ciò che noi possiamo 
riprendere di quella teoria non è tanto lo scopo cui Hegel mirava, vale a dire una 
condizione del mondo conciliata in cui il soggetto e l’oggetto potessero riconoscersi 
reciprocamente e in cui fosse superato ogni tratto di opacità e di intrasparenza, quanto 
l’idea di fondo che mostrava il radicamento della nostra soggettività, la sua genesi, il suo 
processo di formazione all’interno di quel mondo oggettivo. Quel mondo è il nostro 
ethos, cioè la nostra dimora abituale, il luogo originario del nostro abitare, lo spazio 
normativo da cui noi traiamo la consapevolezza della nostra autonomia, la nostra moralità, 
il carattere razionale della nostra comprensione della realtà. 
Ne deriva che anche la nostra conoscenza delle cose, il nostro “incontro” con i “fatti 
bruti” della realtà è inevitabilmente mediato dalla razionalità oggettiva in cui siamo 
immersi. Mediazione però non significa riduzione. Il “nuovo realismo” ha tutto il diritto 
di rivendicare l’irriducibilità dei fatti alla nostra comprensione di essi. Ma poi quando si 
tratta di indicare che cosa siano questi “fatti”, come sia costituita questa realtà che pure 
presenta tutti i tratti di “resistenza” alla nostra soggettività, non può semplicemente 
appellarsi alla nostra esperienza quotidiana o al senso comune. Esso è solo un possibile 
resoconto di come stanno effettivamente le cose, la scienza ne dà un altro, anzi ne dà 
molti altri e questa diversità dipende proprio dal tipo di linguaggio che noi assumiamo 
come mediatore fra noi e il mondo. Torna quindi vera la tesi hegeliana del primato della 
mediazione sull’immediatezza. Il reale è sempre l’esito di un incontro, e come in ogni 
incontro, esso è sempre un risultato e mai un immediato, mai un primo. La rete delle 
relazioni con gli altri, con le pratiche e con le istituzioni, in breve la razionalità sociale, è 
una mediazione inaggirabile che entra inevitabilmente in ogni nostra esperienza con il 
mondo, mostrandosi come quello sfondo normativo a partire dal quale si forma la nostra 
capacità di comprendere le cose e di esprimerle. 
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Abstract 
The essay examines the myth of Prometheus and Epimetheus narrated by Plato in the Protagoras and 
investigates what in it remains insufficient (sophistic) when considered from Plato’s point of view. The 
answer is that in the myth, being is without remedy and technique provides a remedy for it. Plato seems 
instead to suggest the hypothesis that being itself is a kind of technique. There is no being without an 
addition (a prosthesis) of goodness. The remedy is thus not simply an external addition suggested by the 
pressing practical needs of humans; rather, it is a characteristic of being itself, and simply for this—in 
the form of culture—it is also an anthropological feature. 

 
 
 
 

1. Come sia possibile la povertà 
 
La povertà non sembra, a prima vista, un tema filosofico. Eppure – si potrebbe notare – 
fin dagli inizi la filosofia si è posta il problema di come sia possibile essere poveri. I 
concetti stessi di “essenza”, o di “idea” – tra i più influenti concetti filosofici – sono 
ricavati ex negativo: questo letto, in cui dormo, non è che un’immagine, un’ombra del letto 
vero, del letto in e per se stesso. L’essenza del letto non coincide col letto. Il letto effettivo, 
in cui realmente dormo, non è il letto reale. Il letto effettivo è dunque, in questo senso, un 
povero letto, un ens deminutum. La filosofia, come platonismo, degrada l’effettività (quella 
che siamo abituati a chiamare: realtà) a ombra dell’idea. Ciò che va spiegato è dunque 
proprio questo processo di diminuzione, e la filosofia – in quest’ottica – è un’unica 
grande meditazione su ricchezza e povertà. 

Il mondo non è quello che dovrebbe o potrebbe essere. Ciò, che a prima vista è 
concreto, in realtà è astratto. Assunta nella sua semplice immediatezza, oppure come 
ombra dell’idea, la realtà non è razionale. Vi sono dunque due forme di realtà, con e senza 
virgolette: la “realtà” e la realtà. Su questo, certo non senza aporie e conflitti interni, ha 
per tempo insistito la filosofia, quasi che la “realtà” (quella che di solito chiamiamo realtà, 
senza virgolette), fosse, di per se stessa, fredda e senza luce. La “realtà” è povera, ciò che 
non potremmo dire, se non avessimo in mente l’immagine, tutt’altro che astratta, di una 
realtà soleggiata. Il filosofo è dunque – platonicamente – un homo politicus1, che cerca di 

                                                 
1 Come scrive Platone nella Lettera VII, «da giovane anch’io feci l’esperienza che molti hanno condiviso. 
Pensavo, non appena divenuto padrone del mio destino, di volgermi all’attività politica» (324 b 9 - c 1; 
per le citazioni dalle opere di Platone seguo la trad. it. a cura di G. Reale: PLATONE, Tutti gli scritti, 
Bompiani, Milano 20054).  
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modificare le cose al fine di renderle (più) reali, di aumentare la provvista complessiva di 
realtà.  

Il dislivello tra la “realtà” e la realtà è una différance. L’indistinguibilità al suono tra la 
“realtà” e la realtà definisce la filosofia come una lotta contro l’illusione, dal momento 
che è sempre possibile scambiare un falso X per un vero X. 

Il concetto fa différance. Chiedere che cos’è X, significa criticare X come “realmente” si 
dà. La critica individua il mondo nel suo stato di povertà.  

Com’è possibile essere poveri? Sembra dunque questa la domanda della filosofia. La 
“realtà” (la povertà) è una possibilità, non una necessità, per quanto si tratti di una 
possibilità così pervasiva da apparire come l’unica data, dunque come una necessità.  

Nelle note che seguono propongo di definire la povertà una realtà senza aggiunta. 
Questa definizione segue logicamente da quella di realtà come ciò che richiede l’aggiunta. 
Se ciò che vi è, è l’aggiunta (la quale dunque non si aggiunge mai in un secondo momento), 
una realtà senza aggiunte (una realtà denudata), lungi dall’essere la base di ogni certezza, 
è essa stessa quello che va spiegato. Si delinea quindi un conflitto tra il sofista e il 
filosofo. Per il sofista, la povertà è un’interpretazione. È dal punto di vista soggettivo che 
la fame è terribile (l’uomo è misura di tutte le cose), ma non avrebbe senso affermare che 
la fame sia di per sé un fatto meno naturale della sazietà. Il filosofo, affermando il 
contrario, rivendica lo statuto oggettivo della povertà (e in generale del negativo). La 
povertà, è un fatto contro natura, e se la “natura” prevede la povertà, tanto peggio per la 
“natura”.  

La domanda come sia possibile essere poveri si trasforma quindi nella domanda come 
sia possibile vivere senza aggiunte. Questa seconda domanda conduce a una terza: come 
sia possibile ripristinare le aggiunte perdute (versione dell’autenticità), oppure 
guadagnarne di nuove (versione della tecnica).  

 
 

2. Un problema di cornice 
 

L’uomo nasce senza aggiunte, e la tecnica aggiunge. È questa la versione sofistica 
dell’antropologia e della storia che Platone, con il mito di Prometeo ed Epimeteo, mette 
in bocca a Protagora nel dialogo omonimo.  

Il mito, narrato da Protagora per sostenere la tesi che la virtù si possa insegnare, si 
può suddividere idealmente in quattro momenti: 1) distribuzione; 2) 
saturazione/esaurimento; 3) aggiunte/invenzioni; 4) nuova distribuzione. Il primo 
momento è quello in cui Epimeteo procede a «distribuire le facoltà (νεῖµαι δυνάµεις)»2, 
escogitandone anche di nuove. Nel secondo momento, si produce una «situazione 
imbarazzante», in quanto Epimeteo non si è accorto «di aver esaurite (καταναλώσας) tutte 
le facoltà per gli animali», mentre l’uomo è rimasto «nudo, scalzo, scoperto e inerme»3. Il 
terzo momento – suddiviso in più fasi – è quello in cui vengono escogitati i rimedi. 
Dapprima Prometeo, «non sapendo quale mezzo di salvezza escogitare per l’uomo»4, 

                                                 
2 Protag. 320 d 5.  
3 Protag. 321 c 1; 4; 6-7. 
4 Protag. 321 c 9 - d 1. 



© SpazioFilosofico 2013 – ISSN: 2038-6788 
 

  249 

ruba il fuoco agli dèi, dando all’uomo «la sapienza tecnica» necessaria «per la vita»5; 
sebbene si tratti di «un adeguato aiuto»6 per procurarsi il nutrimento, esso non è però 
«sufficiente», mancando ancora «l’arte politica»7. Deve dunque intervenire Zeus, che, «nel 
timore che la nostra stirpe potesse perire interamente, mandò Ermes a portare agli 
uomini il pudore e la giustizia, perché fossero principi ordinatori di città e legami 
produttori di amicizia»8. Due sono dunque gli aiuti, le invenzioni fondamentali: la tecnica 
e la politica (cui si aggiunge la religione, in quanto l’uomo «unico fra gli animali credette 
negli dèi, e intraprese a costruire altari e statue di dèi»)9. Il quarto momento segna una 
nuova distribuzione. Ermes distribuisce il valore aggiunto, come prima Epimeteo aveva 
distribuito le facoltà e come in seguito erano state distribuite le arti; ma il criterio di 
distribuzione adesso è diverso, meno specialistico: «Allora Ermes domandò a Zeus in 
quale modo dovesse dare agli uomini la giustizia e il pudore: “Devo distribuire (νείµω) 
questi come sono state distribuite le arti? Le arti furono distribuite in questo modo: uno 
solo che possiede l’arte medica basta per molti che non la posseggono, e così è anche per 
gli altri che posseggono un’arte. Ebbene, anche la giustizia e il pudore debbo distribuirli 
agli uomini in questo modo, oppure li debbo distribuire a tutti quanti?”. E Zeus rispose: 
“A tutti quanti”. Che tutti quanti ne partecipino, perché non potrebbero sorgere città, se 
solamente pochi uomini ne partecipassero, così come avviene per le altre arti. Anzi, poni 
come legge in mio nome che chi non sa partecipare del pudore e della giustizia venga 
ucciso come un male della città»10. L’arte politica è dunque per l’uomo ciò che per 
esempio la capacità di volare è per gli uccelli: tutti i membri della specie debbono averla, 
differentemente da quanto accade con le altre arti portate da Prometeo, che sono per tutti 
ma non di tutti. Differentemente da ciò che accade con gli animali, l’uso di quest’arte è 
però sì universale, ma libero.  

Che cosa pensa Platone di questo mito? Come nel caso di altri miti, è possibile che 
Platone sia d’accordo per molti scopi, e tuttavia si riservi un’obiezione. Ciò che non è 
sufficiente nel mito è forse proprio il contesto, la cornice di antropologia filosofica. 
Questa cornice, assunta come assoluta o esaustiva, porta a considerare le aggiunte come 
opera dell’uomo (o come dono degli dèi al genere umano). Il mito resta in questa 
cornice, giustamente evidenziando l’indispensabilità della tecnica e del legame sociale, ma 
non dice nulla di un’ipotetica, più ampia, metafisica del Legame. A motivo di ciò, la virtù 
appare innanzitutto come qualcosa che si può apprendere e che si può insegnare, e non 
come una forma necessaria di corrispondenza alla struttura della realtà. La questione 
sembra dunque essere quella di un ampliamento del medium del mito, dalla cornice 
antropologica a quella metafisica. Che cosa corrisponde, nell’essere, alle invenzioni? In che 
senso l’essere stesso è in se stesso una tecnica? Questa è una domanda che non si 
desume dal mito. 

 
 

                                                 
5 Protag. 321 d 1-2; 4. 
6 Protag. 322 b 4. 
7 Protag. 322 b 5. 
8 Protag. 322 b 9 - 322 c 3. 
9 Protag. 322 a 4-6. 
10 Protag. 322 c 3 - 322 d 5. 
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3. Una verità parziale 
 
Prendendo in esame il mito di Prometeo ed Epimeteo narrato nel Protagora di Platone, ci 
chiediamo quindi che cosa in esso risulti insufficiente (sofistico), dal punto di vista di 
Platone. La risposta è che nel mito l’essere è senza rimedio, mentre la tecnica vi pone 
rimedio. Platone sembra invece suggerire l’ipotesi che l’essere stesso sia kath’autó una 
sorta di Tecnica. Non c’è essere senza aggiunta (protesi) di Bene. Il rimedio non sarebbe 
dunque una semplice aggiunta da fuori, suggerita dalle impellenti necessità pratiche 
dell’uomo, ma una caratteristica dell’essere stesso, e solo per questo anche – nella forma 
della cultura – una caratteristica antropologica. È sofistico uno sganciamento della logica 
umana della tecnica e dell’aggiunta dal genoma dell’essere. La tecnica – prima ancora di 
modificarlo – svela l’essere per come è.  

Il mito è dunque soddisfacente per quello che dice, manchevole per ciò che non dice. 
Si tratta di un racconto sofistico, come tale solo parzialmente vero. Ciò che è vero, è che 
l’uomo – diversamente dagli altri animali – nasce nudo e senza aggiunte, e che la tecnica 
aggiunge. Ciò che è falso, è ciò che qui manca (l’aggiunta che manca). L’aggiunta non è 
solo un rimedio. Se l’aggiunta fosse solo una medicina, che si sovrappone all’essenza nuda 
dell’uomo, alla nuda vita11, essa avrebbe in sé, come di fatto ha avuto nella storia, un che 
appunto di prometeico. La realtà sarebbe la povertà, e l’aggiunta nascerebbe da una 
volontà di potenza, più o meno bene intenzionata, comunque in sé pericolosa (sebbene 
indispensabile come rimedio), appunto perché scollegata dalla realtà, imposta a piacere 
sulla realtà come un progetto, figlio della miseria e della disperazione. Dal punto di vista 
metafisico si tratterebbe allora, come Platone dice più avanti ad altro proposito, di 
un’aggiunta senza motivo12. 

Platone non nega questa dimensione di volontà, di progetto. Ma sottintende – contro 
Protagora e il suo mito grandioso – che il progetto si radichi nella struttura stessa della 
realtà. Vera è un’aggiunta, e l’aggiunta essenziale è ciò che tutti chiamano Bene.  

Platone non dice perché siamo passati dall’autenticità alla povertà e quindi alla tecnica. 
Per lui, infatti, non siamo affatto passati: non c’è qualcosa come il peccato originale (o, 
se c’è, si tratta di una necessità, di una colpa e di un ciclo naturale). Il cristianesimo 
insisterà invece sulla non-necessità di questo passaggio catastrofico. Preoccupato 
dell’insufficienza delle opere, il cristianesimo viene in soccorso delle tecniche umane con 
un’altra forma di tecnica. La grazia è una tecnica (un supplemento) supplementare. Le 
aggiunte quindi diventano tre: le tecniche, la politica, la grazia (i sacramenti, la chiesa). 

La chiesa è una Tecnica, ciò che non potrebbe essere, se la tecnica fosse soltanto un 
mezzo, e non anche un fine in sé. La tecnica rivela infatti la natura dell’essere, anzi: la 
natura di Dio. Come in Platone (ma non in Protagora), le tecniche non sono solo un 
rimedio, ma evidenziano la natura tecnica (cioè aggiuntistica, pro[s]tesica) della realtà in e 
per se stessa. I rimedi delle tecniche, della politica e della grazia, rinviano a una realtà 
vestita, a una realtà aumentata (anziché diminuita), che è la vera realtà, che sarà resa 
manifesta ai beati nella gloria.  
                                                 
11 Sul tema, cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995; su una 
possibile variante virtuosa della povertà, cfr. ID., Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Neri 
Pozza, Vicenza 2011. 
12 Cfr. Protag. 343 d - 344 a.  
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L’aumento è dunque una caratteristica essenziale della realtà, che in quanto aumentata 
è realtà*. Senza aumento, senza aggiunta, la realtà è povera, come la nuda vita. Le 
tecniche, la politica, la grazia sono aumenti naturali, nel senso che non è naturale per 
l’uomo restarne senza. Ma questo è possibile, in ultima istanza, solo perché Dio stesso 
non è senza aumento. Così come per Platone la tecnica imita la Tecnica, così la grazia – 
per il cristianesimo – è a imitazione di Dio. C’è qualcosa in Dio che corrisponde alla 
grazia, cioè che corrisponde all’aumento. La natura tecnica di Dio, l’aumento in Dio, è 
l’essere infinito di Dio, per il quale Dio contiene più che se stesso. Il dogma della Trinità 
è la somma espressione teologica di questo aumento. Dio è se stesso (uno) sempre solo 
nella forma di essere più che se stesso (trino)13.  

 
 

4. Aggiunta ex parte rei 
 

La povertà è dunque possibile per la separabilità dell’essere dalle sue aggiunte. Separato 
dalle aggiunte, l’essere è – come avrebbe detto Duns Scoto – ens deminutum, essere 
diminuito.  

A seconda della metafisica adottata, tale separazione/diminuzione (Verminderung) può 
apparire come il risultato di una colpa, oppure come qualcosa di naturale; può essere 
concepita innanzitutto come dis-grazia, oppure – cogliendone il lato positivo – come 
un’occasione: solo la nuda vita può inventare le aggiunte, che – senza quella separazione 
– neppure sarebbero.  

Senza impegnarci, perlomeno in questa sede, su tali alternative, ci limitiamo qui a 
sottolineare la differenza tra un’ontologia dell’aggiunta e un’etica dell’aggiunta senza basi 
ontologiche, come quella sofistica. Se l’essere non è aggiunta, l’aggiunta è una semplice 
aggiunta: un’iniziativa (necessaria) dell’uomo, senza base reale che non sia il semplice 
desiderio, come del resto è tipico dell’Illuminismo. È dunque l’ir-realismo, non 
l’aggiuntismo di Protagora che fa problema a Platone. Protagora sta in fondo a Platone 
come il socialismo utopistico al pensiero di Marx.  

La nudità è, per tutti noi, innanzitutto un fatto che constatiamo. Un lavoratore senza 
diritti, per esempio, è povero. Nella sua tragica positività (fattualità), questa realtà ha 
però qualcosa di fantasmatico. 

Ma il fantasma (l’alienazione) è reale; il male è reale. Se l’uomo è un animale tecnico, 
non è mai senza tecnica. L’assenza di tecniche di bene, è – perlomeno in questo caso – 
una presenza di tecniche di male. Il lavoratore sfruttato non è davvero nudo. 
Semplicemente, ha indosso la pelle sbagliata, che non è una pelle ma una catena, una 
prigione di sfruttamento. Lo sfruttamento è un’anti-tecnica, un’anti-grazia. 

In questo modo, l’alternativa diventa però più drammatica e più faticosa. Non è solo 
che l’essere umano possa stare con o senza aura, con o senza aumento, con o senza 
applicazioni, dove la presenza di aumento indicherebbe la maggiore realizzazione, 
l’assenza di aumento la minore realizzazione della sua vita. Questa minore realizzazione è 

                                                 
13 In greco, l’aumento è caratteristica dei tempi storici. Una sorta di coniugazione dell’aggiunta al 
passato. L’aggiunta, è stata. Oggi facciamo esperienza dell’aumento in altro modo. Per esempio, tramite 
le app del telefonino. 
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un’anti-realizzazione, un’anti-tecnica, non solo una mancanza di tecnica. In questo senso, 
non esiste propriamente la nuda vita, l’uomo non sta mai nudo. È sempre vestito di 
qualcosa, fosse pure solo della sua disperazione14.  

La realtà può così essere definita come il dislivello interno tra la nuda vita e la vita del 
vivente, per riprendere un’espressione di Benjamin: il dislivello tra essere e aggiunta. La 
povertà è, a un primo livello di considerazione, nuda vita, essere senza aggiunta: vivere 
tout court, anziché vivere bene. Ma questa assenza di avverbio si rivela, a una più attenta 
considerazione, come anti-tecnica: chi non vive bene, vive male: la stessa diminuzione è 
reale. 

Possiamo estendere questo carattere tecnico del reale anche agli oggetti naturali? 
Sembra proprio di no, e il realismo ce lo ricorda. Esistono fatti senza interpretazione, 
cioè senza aggiunta. Il cilindro d’acciaio dei fatti riempie completamente l’alloggiamento 
indeformabile della verità, e non c’è spazio per deroghe. La natura – perlomeno essa – è 
il campo dell’impenetrabile, mentre scopo della prospettiva aggiuntista sarà sempre far 
stare in uno spazio più di quanto ci possa stare. L’aggiunta non è fisicalistica, perché 
viola il principio della impenetrabilità dei corpi. È luce, ma non è materia. Più luci 
possono stare insieme nello stesso spazio, più corpi no. 

È la tesi del sofista, che Platone mostra di apprezzare15, ma che costituisce altresì la 
ragione di insufficienza del mito di Prometeo ed Epimeteo: l’aggiunta è rimedio, la realtà 
è il senza-aggiunta. Il dispositivo che lega l’essere al Bene serve a smentire questa ipotesi 
fin troppo plausibile. Anche la natura è una tecnica, a prescindere dall’utilizzo o dalla 
conoscenza dell’uomo16.  

Protagora ha ragione a pensare che l’aggiunta ponga rimedio. Egli dà però per 
scontata una concezione della realtà come ciò che è privo di aggiunta. In questo modo, 
l’aggiuntismo tecnologico si mostra come mero soggettivismo (l’uomo è misura di tutte 
le cose)17, dunque come volontà illuministica di potenza, buona o cattiva che sia18. Se la 

                                                 
14 Una nudità indifferente, né buona né cattiva, è forse pensabile come sperimentalismo, come 
necessaria premessa dell’innovazione. Si tratta, in questi casi, di una nudità volontaria. Per quanto 
importante questa Verminderung controllata possa essere culturalmente, essa non è però certamente 
l’unico caso, e nemmeno il caso tipico di nudità. 
15 L’apprezzamento è reciproco, segno di un’alleanza operativa tra il sofista e il filosofo a fronte però di 
prospettive teoriche incompatibili: «“Io, o Socrate – disse allora Protagora –, lodo il tuo zelo e il tuo 
modo di condurre i discorsi […]. In verità, di te ho già detto a molti questo: che ti stimo più di tutti 
quelli che mi accade di incontrare […]”» (Protag. 361 d 8 - 361 e 3). Platone, a sua volta, valorizza il mito 
narrato da Protagora: «“Del resto, anche nel mito, Prometeo mi è piaciuto di più di Epimeteo. 
Seguendo il suo esempio, cerco di essere previdente sul modo di condurre tutta la mia vita”» (Protag. 
361 d 2-4).  
16 Indipendentemente dall’uomo, la natura, essendo un’aggiunta, dovrebbe funzionare come una 
tecnica. Ciò che chiamiamo scienza, è forse la dimostrazione dell’imprevisto carattere di aggiunta della 
materia. Il concatenamento inscindibile di scienza e tecnica svela, del resto, il carattere tecnico della 
stessa natura. 
17 Viceversa, si tratta per Platone di riguadagnare una concezione oggettiva (e non soggettiva) della 
misura. Cfr. Protag. 356 d - 357 b. Solo in questo caso, «è l’arte del misurare che ci salva» (Protag. 356 e 
4).  
18 L’illuminismo si illude di potere illuminare una realtà oscura. In questo modo sbaglia due volte: 
perché non coglie l’oscurità dell’intelletto, il principio di perversione dello spirito, e perché non coglie la 
luminosità della realtà, il principio spirituale della natura. Non si può imporre da fuori una luce a ciò 
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realtà è senza aggiunta, l’inemendabilità del reale fa pendant con uno sforzo trasformativo 
prometeico, imposto (d)alla realtà ma in fondo ir-realistico, che sconta su un piano 
diverso una concezione dell’interpretazione come mero parlare sopra la verità, come 
mera aggiunta da fuori, anziché come aggiunta immanente, senza la quale non c’è 
verità19. L’aggiunta, se ce n’è, sta invece nelle cose: è un’aggiunta ex parte rei, dalla parte 
della cosa, per citare ancora Duns Scoto. È questa la differenza, sufficientemente 
radicale, tra il sofista e il filosofo. 

                                                                                                                                                                  
che non la sopporta: la speranza, se ce n’è, deve avere una ragione: un fondamento oggettivo, non solo 
soggettivo. La realtà dovrebbe essere fatta in modo da consentire di avere speranza. In caso contrario, 
l’illuminismo diventa un’interpretazione che parla sopra la verità delle cose, destinata a capovolgersi nel 
contrario di sé, secondo la ben nota dialettica.  
19 Ciò non significa che il reale non sia inemendabile. È inemendabile un’aggiunta, vale a dire un 
emendamento.  
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Abstract 
The true philosophical problem does not concern the choice between realism and antirealism. It rather 
concerns the problem of sense, that is, of the origin of reality, its end, and relation with human beings. 
Experiences of sense are to be found in art, ethics, and religion. The philosophical question stems from 
feeling that the world, as it is or at least as it appears, is not as it ought to be. Philosophy is the attempt 
to explain this difference and to overcome the tension entailed in it. This can happen only within an 
ontology of freedom, which explains both the differentiation of being with respect to its origin and the 
request of being that ought to be. Three levels of reality are then in order: the original principle as pure 
and absolute freedom, what is there, and what ought to be. Each of them needs a different kind of 
knowledge. 

 
 
 
 

La filosofia non ha quasi mai messo in dubbio l’esistenza di una realtà esterna alle nostre 
rappresentazioni. L’ha fatto forse solo con l’esse est percipi di Berkeley e con il dubbio 
iperbolico di Cartesio, che tuttavia è solo un esperimento mentale. Lo stesso scetticismo 
ha messo in dubbio solo la certezza della nostra conoscenza. E l’idealismo assoluto 
risolve la realtà soltanto nella ragione assoluta.  

Non si può sospettare una deriva antirealistica quando ci si interroghi sul modo in cui 
le nostre rappresentazioni corrispondono alla realtà. È sufficiente riconoscere che esse si 
adattano più o meno all’esperienza e in questo adattamento sta il grado della loro 
maggiore o minore verità. Non si può invece pretendere una mistica coincidenza di 
rappresentazione e cosa, che solo per Dio è possibile, quella coincidenza di cui il termine 
ebraico dabar conserva traccia. Proprio perché siamo al di fuori di questa coincidenza 
mistica, vi è per noi il problema di inventare, correggere e affinare strumenti di 
conoscenza il più possibile adeguata all’esperienza. A ciò provvede la metodologia e la 
ricerca scientifica. Il differenziale tra rappresentazione e realtà esperita potrebbe indurre 
a definire la conoscenza (anche quella scientifica) come interpretazione, ma si tratterebbe 
di un uso improprio, perché l’interpretazione non concerne la rappresentazione e la 
conoscenza dei fatti, ma il loro senso. 

Il vero problema filosofico è proprio quello del senso, è cioè il problema dell’origine, 
del fine e della relazione con l’uomo della realtà fattuale. Che il problema non lo si possa 
facilmente evadere sembra affermarlo lo stesso Wittgenstein, quando afferma: «Credere 
in Dio vuol dire vedere che i fatti del mondo non sono poi tutto»; «il senso della vita, 
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cioè il senso del mondo, possiamo chiamarlo Dio»1. Da dove prendere le mosse per 
indagare questo senso? I luoghi delle esperienze di senso sono l’arte, l’etica e la religione. 
Si dirà che queste esperienze sono in ultima istanza riconducibili alla sfera delle emozioni 
e quindi della pura soggettività? Dire questo significa porre la questione del senso al di 
fuori della verità e abbandonarla alla pura irrazionalità. Un certo positivismo finisce per 
essere irrazionalismo. 

I luoghi delle esperienze di senso che ho indicato hanno un tratto in comune, e cioè 
propongono uno sguardo altro sui fatti, uno sguardo che non si riduce alla mera 
rappresentazione. La religione li comprende a partire da un principio originario nel quale 
si dà un senso che abbraccia e salva la totalità. L’esperienza artistica introduce una forma 
che trasforma o informa (o anche deforma) i fatti. In queste esperienze si dà una 
differenza tra il modo in cui i fatti si presentano nell’esperienza e il modo in cui 
potrebbero essere. Questa differenza assume un carattere normativo nell’esperienza 
etica, che espressamente introduce una distinzione fra l’essere e il dover essere. 

 
Le obiezioni contro questa posizione del problema non provengono solo 
dall’antimetafisica positivistica ma anche da quella heideggeriana. Così Heidegger spiega 
la genesi della distinzione fra essere e dover essere a partire dalla platonica idea del bene: 
«È in proporzione dell’irrigidirsi dello stesso essere nel suo carattere di idea, che esso si 
sforza di compensare la degradazione che gliene risulta. Ma questo non può più ormai 
ottenersi che con il situare a l  d i  s o p r a  dell’essere qualcosa che l’essere non è 
ancora, ma che d e v e  ognora essere»2. Heidegger ha ragione se il dover essere 
corrisponde in ultima istanza al progetto metafisico e umanistico che si fonda sull’oblio 
dell’essere, un essere concepito nella forma dell’evento inaugurante. Se invece si pensa 
l’originario non come essere ma come pura e assoluta libertà che pone l’essere, allora da 
un lato si garantisce una differenza ontologica ancor più radicale di quella pensata da 
Heidegger, perché si oltrepassa lo stesso ordine ontologico, e d’altro lato si può pensare 
il dover essere non come compensazione di una degradazione, ma come la traccia della 
destinazione assegnata dalla libertà originaria, un’assegnazione che, proprio perché posta 
dalla libertà, non è necessitante. Il dover essere si manifesta come appello a 
un’assunzione di responsabilità rispetto a ciò che nel mondo appare minacciato o 
represso o addirittura perduto, si manifesta cioè nell’esperienza morale. E si può dire che 
la domanda filosofica nasca proprio a partire da questa differenza fra l’essere e il dover 
essere, cioè a partire dalla percezione che il mondo quale è o almeno quale appare non è 
quello che dovrebbe essere. La filosofia è il tentativo di rendere ragione di questa 
differenza e di superare la tensione che essa comporta.  

Se il principio dell’essere è la libertà, allora inevitabilmente il peso ontologico si sposta 
verso il dover essere, il che significa che il reale è misurato dal dover essere, da un lato, e, 
dall’altro, vi è un possibile che non semplicemente è possibile, ma anche avanza una 
potente e giustificata pretesa alla realtà. Il dover essere sfuma invece nell’irrilevanza 
                                                 
1 L. WITTGENSTEIN, Notebooks 1914-1916, Basic Blackwell, Oxford 1979, pp. 74 e 73; trad. it. A.G. 
Conte, Quaderni 1914-1916, in ID., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 
1964, pp. 174 e 173. 
2 M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen 1966, p. 150; trad. it. G. Masi, 
Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 201. 
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ontologica, quando ci si limita a porlo accanto all’essere. Così accade secondo la legge di 
Hume, per la quale il dover essere, non potendosi ricavarlo dall’essere e non potendosi 
definirlo in termini fattuali, finisce per essere ingiustificato. In realtà, a ben vedere, esso 
viene ricondotto a un altro ordine di fatti, quello delle sensazioni di piacere e dolore, ma 
allora la duplicità viene riproposta come duplicità – non unificabile – non più di ordine 
di fatto e ordine di diritto, ma di due diversi ordini di fatto: le norme, se non si ricavano 
dai fatti e non hanno perciò un fondamento descrittivo, hanno tuttavia una base 
naturale, perché si fondano su sentimenti ed emozioni. 

Che la distinzione fra i due ordini dell’essere e del dover essere si presenti anche in 
forme improprie e ingiustificate è un indizio del fatto che non può essere soppressa. È 
una distinzione di cui prendiamo coscienza a partire dall’esperienza della libertà e 
anzitutto dalla sua declinazione morale. Ciò che l’esperienza morale manifesta come 
proprio della libertà non è soltanto la possibilità di scegliere: questa possibilità spiega un 
ordine dell’essere contingente, aperto a molteplici possibili varianti, che si possono 
imboccare o casualmente o deliberatamente. Ma è l’esperienza morale a introdurre la 
dimensione del dover essere, perché aggiunge alle molteplici varianti possibili 
l’indicazione dell’alternativa fra un ordine ingiusto e un ordine giusto, riconoscendo in 
quest’ultimo il più vero. L’esperienza morale introduce una dicotomia ontologica tra ciò 
che di fatto è e il vero essere che di fatto non è, non dunque fra due ordini fattuali (la 
fattualità del reale e quella dei sentimenti, di cui dicevo prima) e neanche fra un ordine 
fattuale e un ordine semplicemente immaginario, ma invece tra un ordine fattuale e un 
ordine che non è ma è degno di essere più di quello che è, che ha dunque una pretesa 
alla realtà più giustificata rispetto a ciò che di fatto è reale. Quanto poi all’ordine 
immaginario potremmo chiederci se anch’esso non abbia la sua radice nell’istanza del 
dover essere come istanza che il mondo sia (potendolo essere) altro da quello che è, 
perché il mondo che è è un mondo inaccettabile e contrario alla sua destinazione. Di più: 
potremmo dire che il mondo immaginato dà sostegno e concretezza al dover essere 
evitando che questo assuma una connotazione semplicemente negativa. L’esperienza 
artistica e l’esperienza religiosa hanno che fare con questa comprensione della realtà, che 
eccede la fattualità. E anche la filosofia è una ricostruzione, nella quale l’immaginazione 
gioca un ruolo importante, dell’ordine dei fatti tale che da essa scaturisca un senso. Forse 
che nella prospettazione di un sistema manchi la funzione immaginativa? Il che non 
significa che nella filosofia debba prevalere la stessa istanza, quella della forma, che deve 
prevalere nell’opera d’arte.  

Se la differenza fra l’essere e il dover essere, in quanto fondata sull’esperienza morale, 
estetica e religiosa, è giustificata, si dovrà da un lato porre attenzione a preservarla contro 
le concezioni che, riconducendo un termine all’altro, finiscono per considerarla solo 
apparente, e d’altro lato, tuttavia, ci si dovrà porre il problema di pensare l’unità dei due 
ordini per non restare alla semplice dicotomia. L’unificazione dei due ordini non si può 
dare senza ricorrere a un principio originario, nel quale è posta la possibilità dell’accordo 
fra l’essere e il dover essere. Così per Kant l’esperienza morale richiede che vi sia un 
principio di unificazione fra l’ordine dell’essere (la natura con le sue leggi) e l’ordine del 
dover essere (ciò che dobbiamo pensare come posto dalla libertà), e questo principio è 
Dio. In Kant l’unificazione dei due ordini investe dunque la religione, ma, come 
sappiamo, anche l’arte. Se si nega questa originaria unità nella distinzione e se d’altra 
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parte non si vuole restare alla semplice giustapposizione dei due ordini, allora 
inevitabilmente o i due ordini vengono ricondotti l’uno all’altro oppure uno dei due 
finisce per essere escluso. Fatalismo, naturalismo e contemptus mundi sono gli esiti estremi 
di queste posizioni. Vi è fatalismo quando si risolve l’ordine dell’essere nell’ordine del 
dover essere: ciò che è è anche immediatamente ciò che deve essere, in quanto decretato 
dal fato, e dunque non vi sono propriamente due ordini distinti. Vi è naturalismo 
quando si risolve l’ordine del dover essere nell’ordine dell’essere: l’ordine vero è già dato 
nella natura e si deve solo badare a non allontanarsi da esso cadendo nell’artificio. Vi è 
invece disprezzo del mondo (come nello gnosticismo), quando si ritiene che nulla 
dell’ordine di ciò che è meriti di essere salvato e cioè che in esso non si possa inscrivere 
una finalità positiva: anche in questa prospettiva non vi è una radice unitaria dei due 
ordini, perché ciò che è è irrimediabilmente ciò che non doveva essere e merita soltanto 
di essere distrutto. 

Occorre allora un principio dell’unità originaria dell’essere e del dover essere, come 
unità nella distinzione, che consenta di riconoscere una tensione fra i due ordini e allo 
stesso tempo la loro possibile convergenza. Non si può rinunciare né all’una né all’altra. 
Infatti il dover essere è quel modo d’essere che, mentre pretende una superiore dignità 
ontologica, non è però riducibile all’essere, perché non è necessario e quindi può non 
coincidere con l’essere (ecco il momento della distinzione), ma d’altra parte (ecco il 
momento dell’unità) non può non essere pensato come la forma di cui l’essere si deve 
appropriare. Si può cioè riconoscere che il dover essere è sì al di là dell’ordine di ciò che 
è, ma solo in quanto è conforme a un ordine che non è più o non è ancora ma che 
potrebbe essere: l’unità dei due ordini non è allora un’unità data, ma un’unità possibile. 
Rinunciare all’unità o alla tensione significa impoverire drasticamente la ricchezza e la 
dialettica dell’esistenza e in particolare eliminare la specificità e irriducibilità 
dell’esperienza morale, di quella artistica e di quella religiosa.  

 
Se questo principio dell’unità originaria va concepito, come si diceva, nella forma di una 
pura e assoluta libertà, si delineano allora tre diversi livelli del reale, l’essere, il dover 
essere e la libertà originaria. Se per reale intendiamo il positum, ciò che è dato e incontrato 
dall’esperienza e dalla coscienza, si dovrà dire che questo rapporto si definisce 
diversamente nei tre casi. Nel caso dell’originario il reale è il positum dell’originario. È la 
libertà originaria che pone se stessa, pone il suo essere. L’essere non si risolve nella 
libertà stessa, perché questa è pura origine, che tuttavia non è se non in quanto pone se 
stessa. A questo livello si potrebbe dire che vale l’idealismo, non nel senso della ragione 
ma della libertà. Se realismo significa che «nella realtà/essere vi è di più che nell’idea/sapere, e 
dunque non vale l’equazione essere = sapere»3, allora non solo il platonismo ma tutta la 
metafisica medioevale e moderna è idealistica nel senso che il mondo è posto dal Logos 
divino e nello stesso essere divino vi è coincidenza tra sapere ed essere. Anche se poi 
questa coincidenza resta non pensata fino in fondo e finisce per essere insostenibile. E 
ciò perché pensando il sapere nella forma della necessità razionale, non si può poi evitare 
che in Dio stesso l’essere ecceda il sapere. È quello che ha rivelato la straordinaria 

                                                 
3 V. POSSENTI, Premessa a J. MARITAIN, Distinguere per unire. I gradi del sapere, trad. it. E. Maccagnolo, 
Morcelliana, Brescia 2013, p. II. 
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intuizione di Kant nella Dialettica trascendentale: «La necessità incondizionata, di cui 
abbiamo bisogno in maniera così indispensabile, come dell’ultimo sostegno di tutte le 
cose, è il vero baratro della ragione umana.[…] Non si può evitare, ma non si può 
nemmeno sostenere, il pensiero che un Essere, che ci rappresentiamo come il sommo 
fra tutti i possibili, dica quasi a se stesso: Io sono ab eterno in eterno; oltre a me non c’è 
nulla, tranne quello che è per volontà mia; ma donde son io dunque? Qui tutto si 
sprofonda sotto di noi, e la massima come la minima perfezione pende nel vuoto senza 
sostegno innanzi alla ragione speculativa, alla quale non costa nulla far disparire l’una 
come l’altra senza il più piccolo impedimento»4. Come dice Pareyson, «Kant è stato il 
grande distruttore […] del concetto di essere necessario» e «una volta che il concetto di 
essere necessario crolla di fronte alle puntuali, spietate critiche di Kant, ecco che la 
ragione umana si trova di fronte al proprio baratro, di fronte a un abisso»5. L’esito 
coerente di questa distruzione è in Pareyson l’ontologia della libertà, che è il vero 
realismo. Pareyson ha sottolineato infatti come la sua prospettiva si possa intendere 
anche come riordinamento delle categorie della modalità, che assegna il primo posto alla 
categoria della realtà contro tutta la tradizione metafisica per la quale le categorie 
fondanti sono la necessità e la possibilità. Ma nell’ontologia della libertà il primato della 
realtà non è il primato dell’essere, che non è autofondantesi, non pone se stesso e 
dunque non può giustificarsi. Solo la libertà è ciò che, sia pure paradossalmente, può 
essere pensato come autofondantesi e quindi come il vero incondizionato. Ora ciò che è 
posto dalla libertà è ovviamente non necessario, ma nemmeno va pensato come il 
possibile. Se la libertà originaria fosse condizionata dal possibile, allora non solo non 
avremmo una libertà incondizionata, ma dovremmo supporre uno strato dell’essere, il 
possibile, anch’esso infondato. Il necessario e il possibile vanno piuttosto spiegati, come 
sostiene Pareyson, a partire dal reale. 

Pensare l’originario come libertà significa pensarlo come puro inizio, come sorgente 
inesauribile. In quanto inesauribile, non è più veramente fondamento, diventa non-
fondamento, abisso senza fondo, insondabile; per il pensiero è un termine senza termine, 
in cui esso sprofonda quando lo voglia pensare. L’originario è sempre al di là di ogni 
determinazione, infinitamente trascendente, inafferrabile al pensiero. Come può 
l’inesauribile sostituire il fondamento, come si può cioè pensare che realtà e verità 
provengano dall’inesauribile? Non si tratta di un semplice concetto negativo: im-
perfezione o in-conclusività, che si limita ad esprimere l’assenza di fondamento? Che 
differenza c’è tra la semplice assenza di fondamento e il fondamento (non-fondamento) 
inesauribile? Dal punto di vista del finito sembra non esserci differenza: anche quello di 
inesauribile è un semplice concetto negativo. Pensando l’abisso come inesausta apertura 
di possibilità, si pensa a un modello di realtà in cui nulla è garantito (un universo aperto e 
plurale)? È forse come il caso: inesauribile ma senza verità? Non si esce dall’equivoco se 
si pensa l’originario soltanto come abissalità, come indeterminazione, come nulla; se ne 
esce soltanto se lo si pensa come libertà e come una libertà che è inseparabilmente inizio 
                                                 
4 I. KANT, Kritik der reinen Vernunft, Kritik der reinen Vernunft, 2. Auflage (1787), in ID., Kant’s gesammelte 
Schriften, a cura della Reale Accademia Prussiana delle Scienze, Akademie-Verlag, Berlin-Leipzig 1900ss., 
vol. III, p. 409; trad. it. G. Gentile e di G. Lombardo-Radice, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1965, 
p. 491. 
5 L. PAREYSON, Essere Libertà Ambiguità, Mursia, Milano 1998, p. 27. 
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e scelta: l’indeterminazione che costituisce la libertà è, nella libertà stessa, già da sempre 
superata, perché senza questo superamento la libertà non sarebbe; ma se questo 
superamento è libero, allora non avviene inconsapevolmente, ma è il risultato di una 
scelta, la scelta della libertà di essere piuttosto che di non essere. La libertà dunque è 
soltanto in quanto la sua originaria indeterminatezza si è determinata, in quanto la sua 
abissalità è pura origine già da sempre oltrepassata. 

 
Per quanto riguarda invece il secondo ordine del reale, quel che ho chiamato 
semplicemente l’essere, il rapporto con l’esperienza e la coscienza è effettivamente un 
rapporto di irriducibilità: l’essere è dato, tanto l’essere dell’originario quanto quello del 
mondo. Questa irriducibilità non è stata sufficientemente giustificata dalla tradizione 
metafisica. Perché l’essere è irriducibile al sapere? Solo l’ontologia della libertà può 
fornire una risposta adeguata, in quanto cioè riconosce che la radice dell’essere è libertà e 
dunque l’essere non può mai venire risolto in una comprensione esauriente. Al di fuori 
di questa prospettiva resta soltanto la possibilità di interpretare la resistenza dell’essere al 
sapere come radicata nell’irrazionalità o nel non essere della materia (Plotino), 
abbassando così l’essere al grado infimo del reale. 

Per quanto riguarda infine il dover essere si potrebbe obiettare che proprio in quanto 
dover essere non appartiene ai livelli del reale. Ma si dovrà allora dire che tutto ciò che 
appartiene alla sfera della coscienza, sentimenti pensiero libertà, non è reale? Lo si 
potrebbe dire, in certo modo, se restasse confinato nella sfera della rappresentazione 
senza poter modificare l’essere. Già Heidegger ha mostrato nell’Introduzione alla metafisica 
come l’opposizione essere-pensiero sia conseguenza di un oblio del loro nesso 
originario. Più in generale va osservato che fra i fatti della coscienza non vi sono soltanto 
le rappresentazioni e le conoscenze del reale, ma anche le istanze della prassi e del dover 
essere, quelle estetiche e quelle religiose, istanze che concernono la realtà del mondo non 
semplicemente in quanto lo riflettono ma in quanto tendono a modificarla.  

 
Da ultimo va osservato che i diversi livelli del reale richiedono modi diversi di 
conoscenza. Il livello dell’essere richiede l’accertamento dei fatti nella loro semplice 
fattualità o nella loro legalità (l’esperienza sensibile e la scienza). Il livello del dover essere 
richiede una comprensione della legge morale e del suo configurarsi nelle diverse 
concrete situazioni; ma non solo questo: esso richiede anche la capacità di prospettare 
mondi altri, richiede l’immaginazione sollecitata dalla nostalgia, dalla speranza, dall’attesa, 
dal desiderio. La conoscenza del possibile, soprattutto se è richiesta dall’imperatività del 
comando morale, è anch’essa una conoscenza, sia pure una conoscenza ipotetica. 
L’ultimo livello richiede di oltrepassare l’ordine ontico verso una comprensione 
dell’originario, che è poi una comprensione del principio istitutivo e quindi del senso del 
mondo. Gli ultimi due hanno un carattere ermeneutico. 

La distinzione dei livelli di conoscenza, corrispondente ai livelli del reale, mostra che 
la contrapposizione tra conoscenza dei fatti e interpretazione è priva di fondamento e 
inconsistente. Non ha senso infatti né voler sostituire ai fatti le interpretazioni né voler 
eliminare le interpretazioni a favore della conoscenza dei puri fatti. Rispetto ai fatti, 
storici e naturali, sono possibili procedure di accertamento sulle quali c’è un accordo 
tendenzialmente universale, reso possibile dalla considerazione oggettiva dei fatti stessi: 
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questa oggettivabilità è possibile perché essi possono essere considerati mettendo tra 
parentesi ogni coinvolgimento soggettivo. Ciò non significa, come ho detto, che si possa 
misticamente accedere all’intima struttura dei fatti fino ad identificare con essi le nostre 
rappresentazioni. È sufficiente che si dia corrispondenza biunivoca fra i fatti e le loro 
rappresentazioni secondo le procedure di accertamento convenute, che restano valide 
finché l’esperienza non suggerisce l’adozione di nuove e più soddisfacenti procedure. 
Ciò che fa la specificità della conoscenza dei fatti è un’oggettività intesa non tanto come 
accesso alle cose in sé, ma come universalizzabilità di procedure conoscitive, che, in 
quanto relazioni con le cose stesse, dipendono certamente anche da queste.  

Ma la stessa conoscenza dei fatti non può essere soddisfatta se ci si attiene ai semplici 
fatti. In primo luogo perché la conoscenza compiuta di ogni fatto richiederebbe la 
conoscenza della totalità che li comprende. In secondo luogo perché questa totalità 
potrebbe essere una falsa totalità e di conseguenza anche la verità del fatto dovrebbe 
essere misurata sul suo dover essere e non soltanto sul suo essere. Per totalità falsa 
s’intende quell’insieme che è attraversato da contrasti e da negatività che ledono 
l’integrità dei singoli elementi e introducono momenti di costrizione e di disarmonia. 
Una percezione della totalità in questi termini richiede già l’intervento del punto di vista 
del dover essere. E in terzo luogo non ci si può arrestare all’ordine dei fatti, perché a sua 
volta la totalità stessa sembra poter essere compresa soltanto se si risale al suo principio. 
In realtà che si debba risalire dalla totalità al suo principio dipende da un’istanza di 
natura non soltanto conoscitiva. Nei fatti stessi considerati oggettivamente non c’è 
nessuna istanza che esiga un loro oltrepassamento, tranne quello richiesto dalla totalità 
intesa nel primo senso, cioè come insieme di relazioni, un’idea di totalità che conduce 
semplicemente ad ampliare la conoscenza dei fatti attraverso l’indagine, indefinitamente 
aperta, sulle loro connessioni. 

Ora in generale la conoscenza della totalità e del suo principio non è possibile se non 
ermeneuticamente. Poiché infatti il soggetto conoscente è incluso nella totalità stessa, 
questa non può essere oggettivata, non può essere sottoposta a procedure oggettive di 
accertamento: l’oggettivazione implica infatti che ciò che si prende in considerazione sia 
posto di fronte al soggetto conoscente e distinto da esso, cosa che evidentemente non è 
possibile se quell’oggetto deve includere il soggetto conoscente. Peraltro la 
comprensione della totalità non è impossibile, perché la coscienza è non solo 
trascendimento, ma anche autotrascendimento. La totalità può essere pensata, anche 
includendo il soggetto che la pensa, ma non può essere pensata oggettivamente, perché il 
soggetto che la pensa mentre la trascende continua ad esserne determinato. La 
comprensione della totalità riceve allora necessariamente una connotazione soggettiva: a 
differenza di quanto avviene nella conoscenza oggettivante, in questo caso il soggetto 
conoscente non può mettere tra parentesi la propria soggettività, è un soggetto coinvolto 
nell’oggetto, che comprende quell’oggetto sapendo che tale comprensione è possibile 
solo a partire dai legami che costituiscono il suo rapporto con esso. E qui gli stessi 
concetti di soggetto e oggetto diventano inadeguati. Più adeguatamente si dovrà dire che 
la nostra comprensione della totalità è esistenzialmente connotata, e cioè che essa 
comprende la totalità secondo il modo particolare in cui la nostra esistenza si colloca in 
essa ed è da essa affetta, e dunque è un’interpretazione. 
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Se della totalità, intesa come totalità degli enti, vi può essere soltanto interpretazione, 
ancor più vi sarà soltanto interpretazione della totalità vera, dell’essere che deve essere. 
L’essere che deve essere infatti lo si può pensare solo a partire dall’istanza morale, che 
non è oggettivabile come un dato, perché la si può riconoscere soltanto in quanto la si 
esercita, e inoltre contiene il progetto di un mondo che può essere soltanto immaginato 
applicando l’istanza del dover essere al mondo reale. Si tratterà dunque di una libera 
ricostruzione, che non solo non può avere verifica empirica, ma anche non può essere 
indipendente né dall’istanza morale né, più in generale, dal modo di atteggiarsi 
dell’esistenza. Una comprensione della totalità come dover essere è anzitutto una 
comprensione negativa condensabile nell’espressione: non è giusto che il mondo sia 
quello che di fatto è. Da questa negazione possono emergere tratti essenziali di una 
totalità altra, tratti che richiedono un esercizio di immaginazione e dunque costituiscono, 
a maggior ragione, una sua interpretazione.  

E infine si pone la questione del modo di conoscenza del principio della totalità, 
principio richiesto dall’esigenza di porre una relazione fra l’ordine dell’essere e l’ordine 
del dover essere, senza fermarsi a una dualità, che finirebbe per confinare l’ordine del 
dover essere nel puro irreale. Se vi è solo la totalità di fatto, si può anche rinunciare a 
cercarne il principio, un principio che potrebbe soddisfare un’esigenza di eleganza e di 
completezza del sistema, ma non arricchirebbe sostanzialmente la conoscenza. Come ha 
mostrato Kant, la ragione può ugualmente sostenere che il mondo ha un principio o una 
causa prima o un fondamento incondizionato oppure che non li ha. Ambedue le 
soluzioni sono ugualmente conformi alla natura della ragione. Non così accade 
nell’ipotesi di una differenza fra essere e dover essere: il giudizio negativo sull’ordine del 
mondo e l’affermazione della possibilità di un mondo altro, presuppongono che al 
mondo sia stata assegnata una destinazione di bontà e giustizia, obbligante ma non 
necessitante, e che dunque il suo principio sia una libertà che si rapporta ad altre libertà. 
Ora è chiaro che la comprensione dell’originario ha, ancor più della comprensione della 
totalità, un carattere interpretativo. Infatti, mentre la totalità (sia pure intesa nell’ordine 
del dover essere) è solo relativamente trascendente, la libertà originaria lo è 
assolutamente e perciò può essere compresa solo in modo indiretto. 

 
Non c’è dubbio che fra i due ordini di conoscenza, la conoscenza dei fatti (scientifica o 
no) e la conoscenza della totalità, fra il sapere oggettivo e il sapere ermeneutico, si dia 
una tensione insuperabile, anche se non sono mancati i tentativi di colmare il fosso che li 
separa. Questi tentativi (ad esempio quelli di Gadamer o di Apel o di Habermas) 
esprimono un’istanza imprescindibile di unità del sapere ed evidenziano possibili punti di 
tangenza fra le due forme di sapere. E tuttavia sembrano guidati da un’intenzione 
riduzionistica o annessionistica, che non riesce a produrre un’effettiva mediazione fra le 
due forme: la differenza di contenuti e di metodi fra pensiero oggettivante e pensiero 
ermeneutico non può mai essere colmata e tanto meno lo può se la totalità assume la 
forma del dover essere. Colmarla significherebbe cadere o nell’errore di oggettivare 
l’inoggettivabile e di appiattire il dover essere sull’essere rinunciando alla specificità 
irriducibile delle esperienze morali, religiose ed estetiche, oppure nell’errore di ignorare 
l’irriducibilità dei fatti e la loro resistenza a ogni tentativo di risolverli nei nostri modelli 
interpretativi.  
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Mantenere quella differenza significa però anche manifestare la condizione lacerata del 
nostro pensiero e del nostro modo di pensare la verità, che non possono rinunciare né 
alla forma dell’oggettivazione, nella quale anche si manifesta un ideale di perfetta 
trasparenza, né alla forma dell’interpretazione, nella quale si manifesta una relazione alla 
trascendenza, inesauribile e contrastata. Mantenere quella differenza significa, prima 
ancora, non cedere alla tentazione di esaurire le questioni di senso nel compitare i fatti, 
significa in ultima istanza non deporre la speranza in un mondo altro. Ma non deporre la 
speranza significa anche instaurare fra i due ordini di conoscenza, la conoscenza di ciò 
che è e la comprensione di ciò che deve essere e del suo principio, uno scambio 
continuo. Si tratta cioè di leggere nei fatti i segni di un rinvio alla totalità e a una totalità 
di senso (che è poi in certo modo quel che tenta di fare il giudizio riflettente kantiano) e 
di assumere la comprensione della totalità come capace di produrre una nuova 
comprensione dei fatti (e le epistemologie più avvertite riconoscono come le visioni del 
mondo, filosofiche o teologiche, possano produrre indirettamente effetti nella 
conoscenza scientifica influenzando la costruzione dei paradigmi). Nell’elaborazione 
della differenza e del rapporto fra i diversi ordini di realtà e fra i diversi ordini di 
conoscenza si apre anche lo spazio di un più produttivo confronto fra i saperi scientifici 
e i saperi umanistici, cosa di cui oggi si avverte un particolare bisogno. 
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STRATIFICAZIONE ONTOLOGICA E FLUIDITÀ DEL REALE 

 
 
 
 
Abstract 
The question of reality implies the necessity of declaring a principle of reality. Thus, it means the necessity 
of declaring a principle of existence. Through the adoption of a wide criterion like that of intentional 
existence following up on Quine’s accounts, the question is reformulated as a question concerning not 
what but how being is. Using Bauman’s concept of liquidity in an ontological manner and discussing 
Malabou’s notion of plasticity, the form as essence is seen in its possibility of being receptive and fluid 
and not ontologically static or stiff. Facing a stratified reality, we need to insert phenomenology and 
hermeneutics into metaphysics or rather rediscover the originary phenomenological and hermeneutical 
nature of metaphysical thinking. 

 
 
 
 

Was wäre das 
für eine Welt 

wenn die Wirklichkeit 
diese Wirklichkeit rund um uns 

auch die Wahrheit wäre? 
 

E. FRIED, Realitätsprinzip 
 
 
 
 

Zygmunt Bauman ha caratterizzato il nostro stato esistenziale come “liquido” perché 
liquido è lo scenario ontologico dentro cui le nostre vite cercano invano di stabilizzarsi. 
Scrive, infatti, Bauman: «Una società può essere definita “liquido-moderna” se le 
situazioni in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire 
riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. Il carattere liquido della vita e quello 
della società si alimentano e si rafforzano a vicenda. La vita liquida, come la società 
liquido-moderna non è in grado di conservare la propria forma o di tenersi in rotta a 
lungo»1. Da ciò consegue che la vita resta in qualche modo sempre informe, perché ogni 
forma che tenderebbe a conseguire verrebbe spazzata via dal mutamento del contesto 
sociale dentro cui è destinata a realizzarsi. Abitudini e procedure di vita diventano 
impossibili. Ogni prassi si interrompe perché le regole che consentono il consolidamento 
e il radicarsi temporale delle abitudini e delle procedure, ad esempio in consuete prassi di 

                                                 
1 Z. BAUMAN, Vita liquida, trad. it. M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2006, p. VII. 
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comportamento – e dunque in modalità di azione –, si modificano troppo velocemente. 
Vengono sostituite da nuove regole che dettano la necessità di approntare diverse 
maniere d’essere, di atteggiarsi e di acconciarsi secondo il nuovo contesto, la nuova realtà 
riconfiguratasi.  

Ciò che da sempre la filosofia ha considerato come la matrice essenziale della realtà, 
ossia la sua ricettività ad accogliere il movimento, diventa nelle parole di Bauman l’indice 
di una degenerazione ontologica, di una perdita che consegna la realtà all’effimero, al 
senso più drammatico della caducità e dell’essere perituro. Di ciò che scorre via non 
resta nulla, neppure una traccia, un’ombra, una parvenza, una memoria. Alla stregua di 
un bene di consumo, ridotto a scarto, subisce un annullamento, una privazione d’essere 
radicale che lo trasforma appunto in nulla.  

Bisogna sempre ricominciare da zero, reinventarsi lo stato di cose per scoprire che 
esso è già “scaduto” e va ridefinito, rimodulato, riprogrammato, riformato e riplasmato. 
La “liquidità” è, dunque, la condizione ontologica che attiene a una realtà che oggi 
sembra non conoscere né staticità né univocità. Prendendo in prestito le parole di 
Heidegger lettore della metafisica greca, si potrebbe dire che non c’è nessuna “presenza 
stabile” in questa realtà, perché ogni presenziarsi è già subito un diventare assente. Non 
c’è nessuna οὐσία, nessuna costante presenza, nessuna Anwesenheit, nessun permanere. 
Stabile è solo il continuo transitare di cui resta solo questo transitare. A permanere è solo 
il mutare che si svuota di ogni contenuto ontologico determinato. Resta, cioè, solo il 
movimento, scisso e slegato da ciò che in esso si muove e transita per scomparire. Ma 
così, in fondo, non resta neppure il tempo. Il tempo, infatti, assume “corpo”, 
“consistenza”, nella misura in cui ci sono corpi, realtà solide che, pur mutando in 
qualcosa che è loro proprio, comunque permangono. Se non c’è una solidità rispetto a 
cui battere il ritmo del tempo, allora non c’è neanche tempo, ossia non c’è più tempo per 
restare, per provare ad abitare un’identità; non c’è più un soggetto, con le sue pretese, 
legittime o no che siano, violente o meno2. E se in una relazione viene meno uno dei due 
poli, la relazione stessa si disintegra. Dunque, non c’è soggetto, ma non c’è neppure 
oggetto, non c’è nulla che sia altro, non c’è nient’altro. Del resto, possiamo dire che 
comunque sia resta una realtà – fosse anche quella del vuoto transitare – se tutto, e con 
esso anche lo stesso transitare che ogni volta assume nuova forma perché si dà come 
transitare di qualcosa, scompare nell’accelerazione di un processo di dissolvimento cui la 
φύσις, come ci insegnano già gli Antichi, è per struttura disposta? 

Credo che una risposta negativa consegni fin troppo facilmente a uno scenario 
ontologico terrificante, mentre vale ancora la pena di continuare a chiedere: siamo così 
sicuri che uno scenario ontologico descritto in questi termini sia così esasperatamente 
drammatico? In effetti, possiamo sempre continuare a chiedere: in questo vortice cosa 
resta veramente, cosa si perde? Non è vero, d’altronde, che proprio con questa 
liquefazione perpetua dell’ente, ritraducendo in termini ontologici e ovviamente 
appropriandomi del pensiero di Bauman al di fuori del contesto sociologico dentro cui si 
esprime, l’uomo ha già da sempre tentato di fare un po’ i conti, scoprendo che invece 

                                                 
2 Secondo Bauman, infatti, è proprio questa liquidità a determinare la crisi dell’identità, che a propria 
volta è inserita in un vorticoso meccanismo di “riciclaggio continuo” (cfr. ibidem, p. XVI). 
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qualcosa resta e che questo qualcosa è la realtà? Che, insomma, liquefare non è del tutto 
sovrapponibile a liquidare?  

A queste domande vorrei provare a rispondere nel tentativo di dire qualcosa della 
realtà, e più esattamente non per stabilire cosa essa sia, bensì per comprendere come essa 
sia. Con questo obiettivo cerco di rimettere in discussione la stessa dicotomia fra 
necessario e contingente, essenziale (o sostanziale) e accidentale che ci giunge in eredità 
dalla tradizione. La rigidità di una scansione necessario/contingente, formale/materiale, 
essenziale/accidentale corre, infatti, il rischio di irrigidire e stereotipare i fenomeni e di 
generare quella fissità oggettuale e rappresentativa secondo la quale, nel nostro senso 
comune, siamo portati a legare il concetto di realtà a un senso di “concretezza” e 
“stabilità”, opponendo ad esempio ciò che è reale a ciò che è simbolico o a ciò che è 
metaforico. La mia posta in gioco diventa, quindi, anche il nostro modo di volere 
parlare, comprendere, indagare “ciò che è”. Mi spingo così a parlare della necessità di un 
innesto della fenomenologia e dell’ermeneutica al cuore della metafisica, anche se questo 
innesto, a mio avviso, non può essere presentato semplicemente come ciò che la 
filosofia oggi dovrebbe porre come proprio compito. Tale innesto è, invece, un evento 
per così dire originario, perché è il modo con cui la metafisica – per lo meno in 
Aristotele – nasce, ossia in quanto in sé già caratterizzata da uno statuto 
fenomenologico, poiché eidetica, e da un carattere ermeneutico. 

Prima di procedere oltre, però, ritengo di dovere chiarire il presupposto che mi 
permette di distinguere la questione del come della realtà da quella del che cosa. Esso 
risiede nella considerazione che la domanda sul che cosa richiederebbe l’enucleazione di 
precisi criteri attraverso cui potere catalogare ciò che è reale e ciò che non lo è a partire 
da una previa dichiarazione di precise condizioni d’esistenza. Possiamo certamente 
stabilire, infatti, che solo ciò che esiste è reale. Ma i parametri d’esistenza diventano, 
allora, qualcosa impossibile a stabilirsi ricorrendo al criterio della stretta comprova 
empirica o anche stilando in prima battuta un catalogo delle cose che esistono per 
rinviare a un secondo momento l’interrogazione su che cosa sia ciascuna di esse, così come 
è invece non di rado proposto nel pensiero di matrice analitica. Provo, quindi, a 
percorrere la strada della domanda del come, perché mi consente delle generalizzazioni e 
mi autorizza in una qualche maniera a parlare di “ciò che è” come “ciò che esiste”, nella 
misura in cui a “ciò che è” può riconoscersi o attribuirsi per lo meno lo statuto 
dell’esistenza intenzionale (o in-esistenza), secondo uno stretto vocabolario 
fenomenologico di origine brentaniana e medievale.  

Questa possibilità di attribuzione mi appare, per certi versi, vicina alla posizione di 
Quine nel suo noto saggio On What There Is3, nell’ipotesi che l’equiparazione del “ciò che 
è” con “ciò che esiste intenzionalmente” potrebbe schivare la presa critica degli 
argomenti che, nel medesimo saggio, Quine sviluppa contro ciò che egli chiama la barba 
di Platone4. Quine concede inizialmente che alla domanda su che cosa esista si possa 

                                                 
3 Cfr. W.V.O. QUINE, On What There Is, in “Review of Metaphysics”, 2 (1948), pp. 21-38; trad. it. E. 
Mistretta, Su ciò che vi è, in Metafisica, a cura di A. C. Varzi, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 24-42. 
4 «E questo è l’enigma del non-essere di platoniana memoria: il non-essere, in qualche senso, deve 
essere; altrimenti che cosa non sarebbe? Questo groviglio, potrebbe essere soprannominato La barba di 
Platone; barba che si è dimostrata nella storia della filosofia ben resistente e che ha spuntato spesso la 
lama del rasoio di Occam» (ibidem, p. 21; it. p. 25). 
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anche rispondere: “Tutto”. La risposta, però, risulta affatto vuota se non se ne esplica la 
portata ontologica, ossia se non si stabiliscono quali cose fanno parte del “tutto” e quali 
no. Quine ha buon gioco nel mostrare come sia possibile popolare il nostro linguaggio di 
nomi singolari senza che, in effetti, vi siano delle corrispettive entità designate da quei 
nomi5. Tuttavia, se certi nomi possono entrare coerentemente nel nostro linguaggio, se 
possono essere usati e compresi, la cosa (l’oggetto, l’ente) cui essi si riferiscono ha già 
varcato la soglia dell’esistenza intenzionale, perché l’orizzonte della sua esistenza non è il 
cosiddetto mondo naturale, ma è dato dal nostro farne un soggetto di predicazione, 
come quando, spazientiti di fronte a nostro figlio che ci chiede con insistenza quando 
arriverà Babbo Natale a portare i regali, rispondiamo che Babbo Natale arriverà tra due 
ore, pur sapendo che un vero Babbo Natale non esiste. Anche se ci accordiamo con 
Quine sulla tesi che i nomi sono irrilevanti dal punto di vista del problema ontologico su 
cosa esista, resta però vero anche per lui che è del tutto ammissibile una sorta di 
“ontologia linguistica” anche se ben diversa dall’ontologia di ciò che è in uno spazio e in 
un tempo6. La prima è un’ontologia debole, che si iscrive solo nel registro della 
significazione. La seconda, di contro, è un’ontologia forte. Nondimeno, anche i nomi 
non sono più così irrilevanti quando sono comunque portatori di una descrizione, ossia 
quando io so di non potere asserire che Babbo Natale è un giovane che porta i regali in 
Ferrari, ma un anziano, non tanto magro, che arriva con una slitta trainata dalle renne. 
Lo dimostra il fatto che siamo inclini a intavolare accese discussioni per contestare 
predicazioni false su nomi che non denotano un’entità del mondo naturale. Importa ben 
poco a un insegnante che Giove “esista” come esiste la lavagna che ha dietro le spalle; se 
l’alunno sostiene che Giove è il figlio di Ettore e Andromaca, l’insegnante replicherà in 
modo pienamente sensato sostenendo che l’affermazione è falsa perché non esiste nessun 
Giove che sia figlio di Ettore e di Andromaca. E se l’alunno obiettasse: “Ma tanto Giove 

                                                 
5 Sulla scorta della posizione di Russell, Quine mostra infatti che la questione del significato non è la 
stessa dell’esistenza, così che le asserzioni non risultano significanti perché dietro di esse si può 
individuare un corrispettivo ontologico nello spazio e nel tempo. Le osservazioni di Russell si applicano 
sia a locuzioni descrittive (descriptive phrase) sia a singoli nomi, se essi possono essere sostituiti da 
descrizioni che, in fin dei conti, ne dicono la definizione o sono in grado, con le parole di Quine, di 
«esprimere in modo adeguato la nostra idea» (ibidem, p. 27; it. p. 30). 
6 «[A]dottiamo un’ontologia quando diciamo che Pegaso è. Ma non adottiamo alcuna ontologia che 
comprenda Pegaso […] quando diciamo che Pegaso […] non [è]. Possiamo ormai liberarci 
dell’allucinazione che la significanza di una proposizione contenente un termine singolare presupponga 
un’entità da quel termine designata. Non c’è affatto bisogno che un termine, per avere significato, 
debba essere un nome di qualcosa» (ibidem, p. 28; it. p. 32). La questione non è, dunque, di ammettere 
l’esistenza di termini che siano significativi senza essere di fatto nomi di alcunché, ma di stabilire in base 
a quale criterio tali termini valgano a delimitare particolari forme o classi di enti per il solo fatto che 
abbiamo una rappresentazione, anche vaga, nella nostra mente del contenuto che essi, come termini, 
veicolano in quanto lo significano (ossia per il fatto stesso che li assumiamo come termini esistenti perché 
significativi). Per Quine l’ontologia è forte solo se il termine, oltre a significare, denota. Se non c’è 
denotazione e si continua a parlare dell’esistenza di quel che è detto dal termine si è semplicemente 
“ipostatizzato” il significato del termine in entità (cfr. ibidem, p. 31; it. p. 34). Tuttavia anch’egli 
riconosce una forma di esistenza ai termini che hanno significato, ma non denotano, fermo restando 
che “[l]’uso dei presunti nomi non può certo costituire criterio, dal momento che si può sempre 
disconoscere la loro funzione denominativa, a meno che non si possano individuare le entità 
corrispondenti in ciò che affermiamo in termini di variabili vincolate” (ibidem, p. 32; it. p. 35).  
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non esiste comunque!”, non farebbe che suscitare la legittima irritazione 
dell’interlocutore dinanzi allo stratagemma che suggerisce surrettiziamente una diversa 
ontologia, in modo da trasformare una disputa sulla mitologia in una disputa ontologica. Ciò 
che intendo dire è che anche un’ontologia debole, abitata da enti che esistono solo 
intenzionalmente, ha comunque il potere di determinare, provocare, orientare i nostri 
comportamenti. C’è, dunque, un prendere posto nelle nostre sequenze ontologiche 
anche di entità che esistono solo perché sono rappresentate, ossia intenzionate. Il 
problema non è che, allora, si possono creare termini di ogni sorta, ma che sia o no 
possibile fare corrispondere ai termini delle descrizioni ontologiche, anche in assenza di 
un’entità-sostrato che riconosciamo essere presente nel mondo naturale. Per questo, il 
criterio dell’esistenza intenzionale consente di considerare in qualche modo esistente 
qualsiasi cosa di cui abbiamo una rappresentazione. Questo ovviamente non basta 
affatto per definire ciò che è reale, perché a questo punto devono intervenire delle 
strategie che ci permettono di potere asserire che “ciò che è” è anche “reale”. Ma è qui 
che diventa necessario stabilire cosa sia “reale”, chiedendoci ad esempio se “reale” è solo 
ciò cui è possibile dare una collocazione nel mondo delle cose che esperiamo 
sensibilmente. Su un simile problema di scelta ontologica non ho qui alcun proposito di 
prendere posizione, confortata dal fatto che la metafisica, specie quella di taglio analitico, 
resta oggi fortemente impegnata nel cercare una risposta alla questione, non meno di 
quanto lo sia stata nel corso della sua storia, in particolare durante l’età scolastica e 
l’epoca moderna. 

Non è, quindi, sul che cosa della realtà che sento di potermi impegnare, quanto 
piuttosto sul suo come per mostrare, secondo una prospettiva che approccia la questione 
ontologica sul versante della fenomenicità dell’essere, che vi è una struttura ontologica 
che caratterizza l’essere – e, pertanto, anche il reale – qualunque sia poi il criterio che si 
adotta per stabilire cosa (ci) sia e cosa no. È su questa struttura ontologica che intendo 
pronunciarmi. 

Nelle parole di Bauman sul carattere liquido della realtà entro cui l’esistenza trova il 
proprio orizzonte ontologico risuona, a mio avviso, qualcosa della lezione eraclitea πάντα 
ῥεῖ secondo la famosa riformulazione di Simplicio. Nondimeno, per Eraclito il fluire 
senza sosta e senza residui di ogni cosa non è il segno della vanità ontologica di “ciò che 
è”, giacché non si oppone all’essere e non comporta un suo dissolvimento, ma al 
contrario ne esprime il modo d’essere, il suo modo di offrirsi, di venirci incontro, il suo 
darsi come nuovo essendo lo stesso, così scandito secondo il tempo della vita e della 
morte. Questo è il proprio della φύσις, uno dei nomi con cui i Greci hanno cominciato a 
parlare della realtà e un nome, non a caso, molto caro a Heidegger, utilizzato per dare 
dimora all’essere nel nostro linguaggio, in quanto nome per dire la fenomenicità, la 
possibilità dello svelarsi come modo d’essere di tutto ciò che di volta in volta ci appare, 
si svela davanti a noi, il φαίνεσθαι di ogni φαινόµενον: «Ora, che cosa significa la parola 
φύσις? Essa indica ciò che si schiude da se stesso […], l’aprentesi dispiegare e in tale 
dispiegamento l’entrare nell’apparire e il rimanere e il mantenersi in esso; in breve: lo 
schiudentesi-permanente imporsi (das aufgehend-verweilende Walten)»7. 

                                                 
7 M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tübingen 19764, p. 11; trad. it. G. Masi, 
Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 25. Continua ancora Heidegger: «La φύσις nel senso 
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La questione si raccoglie attorno al modo in cui “ciò che è”, trascorrendo, resta, nella 
misura in cui ciò di cui Eraclito ci rende accorti è che, scorrendo, “ciò che è” resta, ma 
resta sempre attraversato da un’alterità, da una differenza; resta segnato da 
un’interruzione, da una frattura del suo essere. Le nascite non mai uguali, eppure sono 
tutte nascite: «Il sole è nuovo ogni giorno (ὁ ἥλιος νέος ἐφ’ἡµέρῃ ἐστίν)»8. Il tratto di 
diversità del sole, che sarà una sfumatura di luce diversa, oggi più chiara, domani più 
opaca, non comporta la sua eclissi; il sole resta, resta ogni giorno così come i fiumi che, 
pur scorrendo, sono gli stessi fiumi di ieri e di domani e insieme però sono sempre 
diversi, perché diversa l’acqua che in essi scorre: «Negli stessi fiumi entriamo e non 
entriamo, siamo e non siamo (ποταµοῖς τοῖς αὐτοῖς ἐµβαίνοµέν τε καὶ οὐκ ἐµβαίνοµεν, εἶµέν τε 
καὶ οὐκ εἶµεν)»9. Nel mutare c’è un permanere, un insistere del medesimo: «Mutando 
riposa (µεταβάλλον ἀναπαύεται)»10. È qui che si tratta di comprendere la struttura (il come) 
di quel che resta. Non c’è qualcosa che resta fermo e qualcos’altro che, spostandosi su di 
esso e attorno ad esso, muta: precisamente è quel qualcosa che resta che muta. 

Il resto, che a questo punto non è più lo scarto che si elimina perché irrilevante 
ontologicamente, è determinato ad esempio da Aristotele come ὑποκείµενον, come “ciò 
che sta sotto”, poiché condizione sine qua non dell’essenza stessa della φύσις, ossia del suo 
essere µεταβλητική, del suo essere passibile di mutamento. È in forza del sostrato – inteso 
come materia, ὕλη – che la φύσις può dispiegarsi come il regno di quel che è 
essenzialmente distinto dal κινοῦν ἀκίνητον, dal divino come motore immobile in quanto 
separato, χωριστόν, immateriale. Ed è in forza del sostrato – inteso come forma, εἶδος – 
che i φύσει ὄντα ospitano il movimento senza cessare di essere ciò che sono, sostanze 
sensibili (οὐσίαι αἰσθηταί), laddove, per il gioco istituito dalla polivocità del termine 
ὑποκείµενον11, è solo l’esser materiale che è condizione ontologica per i φύσει ὄντα del 
mutamento12. È la presenza del sostrato, inteso duplicemente, che istituisce quindi la 
possibilità di pensare ontologicamente anche il tempo come pathos, affezione, attributo 

                                                                                                                                                                  
dello schiudersi (als Aufgehen) la si può riscontrare dappertutto, per esempio nei fenomeni celesti (il levar 
del sole), nell’ondosità marina, nel crescere delle piante, nell’uscire dell’animale e dell’uomo dal grembo 
materno. Ma la φύσις come schiudente imporsi non designa semplicemente quei fenomeni che usiamo 
ancor oggi attribuire alla “natura”. Questo schiudersi, questo consistere in sé di fronte al resto, non può 
considerarsi un processo come gli altri che noi osserviamo nell’ambito dell’essente. La φύσις è lo stesso 
essere, in forza del quale soltanto l’essente diventa osservabile e rimane tale» (ibidem, ivi; it. pp. 25-26).  
8 ERACLITO, Dell’origine, trad. it. A. Tonelli, con testo originale a fronte, Feltrinelli, Milano 1993, p. 75; 
frammento Diels-Kranz 22 B 6.  
9 Ibidem, p. 79; frammento Diels-Kranz 22 B 49a. 
10 Ibidem, p. 81; frammento Diels-Kranz 22 B 84a. 
11 In Metaph. VII, 1029 a 2-3 Aristotele pone tre sensi dello ὑποκείµενον: materia, forma, sinolo. 
Lavorando su tutti e tre i significati concluderà che il senso primo è quello di forma, ma in effetti la 
materia continuerà a essere sempre considerata come un principio co-eterno alla forma, perché 
irriducibile ad essa, nell’indicazione dei principi delle sostanze sensibili. 
12 Dei quattro tipi di movimento, Aristotele ne considera uno che sembra toccare l’essenza, cioè la 
generazione e la corruzione. Tuttavia, pur definendolo come movimento secondo la sostanza 
(κατ’οὐσίαν) in Phys. III, 200 b 33-34, lo Stagirita non intende dire che si tratti di un mutamento che 
incide sulla forma, ma che tocca quella particolare condizione in cui la forma si dà come esistente in 
quanto forma di un sinolo. 
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del movimento, al punto che lo Stagirita può dire che il tempo può essere considerato 
anche come il movimento stesso («<ὁ χρόνος> ἢ γὰρ τὸ αὐτὸ ἢ κινήσεώς τι πάθος»)13. 
Questo nocciolo di permanenza in sé non può essere, tuttavia, pensato come un 
alcunché di solido, né se assumiamo l’idea del sostrato, dello ὑποκείµενον, secondo il 
significato della materia, né se lo guardiamo al modo della forma. Nel primo caso, ossia 
pensando “ciò che giace restando” in termini di materia, potremmo dire che, in fondo, 
già lo stesso Aristotele ci autorizza a una concezione fluida della materia. Per lo Stagirita, 
infatti, la materia, pur costituita da quattro elementi fondamentali (στοιχεῖα)14, si dà per 
sé come un indeterminato se non composta con una forma. La forma è principio di 
determinazione della materia, assumendo la specifica funzione di individuare l’alcunché 
di determinato che si costituisce e consegna nei tratti propri (che sono anche il colore di 
capelli, un certa altezza ad esempio) di una materia che è la materia di Socrate e non di 
Callia. Nel secondo caso, invece, la tesi di una fluidità della stessa forma può apparire 
quanto meno problematica in un’ottica aristotelica o anche fenomenologico-husserliana, 
giacché la forma non è affetta da alcun tipo di mutamento. Per Husserl, infatti, l’eidos ha 
il carattere dell’irrealtà in quanto, non essendo un dato di fatto, ma l’oggetto “puro” di 
un’intuizione eidetica, è una invariante, sebbene poi immanente a ciò che è soggetto a 
tutte le possibili variazioni e che in sé, quindi, è una variabile.  

Eppure c’è qualcosa nella stessa forma così intesa – al modo aristotelico e husserliano, 
intendo – che, a mio avviso, autorizza a pensare ad essa come a un qualcosa di liquido e 
non di solido. La forma, come il cuore ontologico di “ciò che è” – quale che sia di volta 
in volta questa variabile che diciamo esistere –, ha i tratti ontologici, in altri termini, di 
quel che ancora lo stesso Bauman descrive come il proprio del liquido. In quanto fluido, 
il liquido non ha una forma propria, se non quella di essere appunto informe, a 
differenza del solido. Informe per essenza, allora, il liquido è potenzialmente soggetto 
alla dispersione, se non è contenuto in altro: «I fluidi viaggiano con estrema facilità. Essi 
“scorrono”, “traboccano”, “si spargono”, “filtrano”, “tracimano”, “colano”, 
“gocciolano”, “trapelano”; a differenza dei solidi non sono facili da fermare: possono 
aggirare gli ostacoli, scavalcarli, o ancora infiltrarvisi. Dall’incontro con i corpi solidi 
escono immutati, laddove questi ultimi, qualora restino tali, non sono più gli stessi, 
diventano umidi o bagnati»15.  

                                                 
13 Cfr. ARISTOTELE, Metaph. XII, 1071 b 10.  
14 Inserendosi nella tradizione naturalista precedente, Aristotele ritiene che la materia consti di quattro 
elementi fondamentali: acqua, aria, fuoco, terra. Ad essi ne andrebbe aggiunto in realtà un quinto, 
l’etere, così come appare nel De caelo, che costituisce quell’elemento materiale assolutamente sui generis 
che comporta che i corpi celesti non subiscano né alterazione né accrescimento o diminuzione, ma 
siano affetti solo dal moto locale. È in qualche modo iscritto nel potere della forma, nel mondo 
sublunare, che la combinazione degli στοιχεῖα sia diversa per ciascuna specie naturale e, in fondo, per 
ciascun individuo anche della stessa specie, determinando la specificità della materia come sostrato e la 
sua diversità a seconda del sinolo. Questa ragione porta Aristotele a sostenere che il criterio 
dell’analogia dei principi vada applicato dunque non solo alla forma, ma anche alla materia. 
15 Z. BAUMAN, Modernità liquida, trad. it. S. Minucci, Laterza, Roma-Bari 200615, pp. VI-VII. Bauman 
aggiunge anche che la caratteristica dei liquidi è di neutralizzare lo spazio ma non il tempo. In effetti, la 
struttura fluida del liquido sembra essere l’emblema del tempo, tanto che quotidianamente diciamo “il 
fluire del tempo”, “lo scorrere del tempo”. Per i liquidi «conta [...] il flusso temporale più che lo spazio 
che si trovano a occupare e che in pratica occupano solo “per un momento”. In un certo senso, i corpi 
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Ciò che colpisce in questa descrizione è che il liquido ha il potere di impregnare di sé 
ciò con cui entra a contatto, ma nello stesso tempo – cosa che Bauman non dice – di 
essere assorbito dal solido, ossia di restare, anche in minima parte, presente nel corpo 
solido con cui entra in contatto16. Ciò vuol dire, però, che le identità sia del liquido sia 
del solido non sono identità chiuse, ma aperte17. Nel contatto con l’elemento eterogeneo 
tanto il liquido quanto il solido restano affetti da ciò con cui entrano in contatto. Vi è 
come una passività strutturale nel loro essere ciò che sono. La metafora del liquido e del 
solido induce, quindi, a una riflessione preziosa rispetto alla questione del come 
dell’essere. La condizione di essere portatore di un’identità aperta e non chiusa, cioè, dice 
dell’ente il fatto che esso è sempre lacerato da una differenza che lo attraversa 
internamente, perché l’essere di “ciò che è” è secondo molti modi. È in forza di questa 
molteplicità per così dire a monte, di questa sorta di lacerazione interna dell’essere che le 
cose non si presentano mai in una maniera sola, ma hanno una fenomenicità variabile, 
pur restando ciò che sono. Qui salta la classificazione tradizionale secondo la quale ciò 
che resta nell’ente è il necessario (l’essenziale) e ciò che varia è il contingente 
(l’accidente). Salta perché la forma – il nocciolo duro nell’ente – è già esposta a venire 
“contaminata” nel contatto con ciò che la trascende, essendo a monte destinata a darsi 
molteplicemente secondo un ritmo di donazione e sottrazione incessante. Addirittura, se 
questo ente è il soggetto, la sua essenza è toccata da altro anche quando il contatto è con 
qualcos’altro che si può comunque considerare come immanente ad esso, in quanto 
oggetto della coscienza. Gli enti si comportano come i fluidi: «I “fluidi” sono chiamati 
così perché non sono in grado di mantenere a lungo una forma, e a meno di non venire 
versati in uno stretto contenitore continuano a cambiare forma sotto l’influenza di ogni 
minima forza»18. La forma, in sé, non è qualche cosa di statico, di fisso, ma è mobile, 
aperta alla contaminazione. Di questo Aristotele ci informa proprio introducendo il 
criterio dell’analogia dei principi. Se esistesse una sola forma contenutisticamente 
determinata, gli enti sostanziali sarebbero tutti uguali. Dal momento che, invece, 
l’assoluta identità contenutistica di tutte le cose fra loro non si dà, questo vuol dire che la 
forma è in primo luogo diversa per ogni genere, per ogni specie e anche per ogni 
                                                                                                                                                                  
solidi annullano il tempo, laddove, al contrario, il tempo è per i liquidi l’elemento più importante» 
(ibidem, p. VI). Ciò perché, appunto, i corpi solidi, avendo dimensioni spaziali, «neutralizzano l’impatto 
– e dunque riducono il significato – del tempo (resistono con efficacia al suo scorrere o lo rendono 
irrilevante)» (ibidem, ivi). 
16 In questo senso, ad esempio, anche un corpo idrorepellente, pur non assorbendo l’acqua, essendo 
toccato nella superficie dall’acqua, è comunque bagnato dall’acqua. Di fatto, poi, il liquido resta sempre 
contaminato dall’elemento diverso con cui entra in contatto, anche restando esposto soltanto all’aria. 
17 È, a mio avviso, questo statuto dinamico dell’identità che porta Bauman a dire che il concetto di 
identità è «inguaribilmente ambiguo» (Z. BAUMAN, Intervista sull’identità, a cura di B. Vecchi, Laterza, 
Roma-Bari 2003, p. 74) e «fortemente contrastato» (ibidem, p. 75): «Il campo di battaglia è l’habitat 
naturale per l’identità. L’identità nasce solo nel tumulto della battaglia, e cade addormentata e tace non 
appena il rumore della battaglia si estingue. È dunque inevitabile che abbia una natura a doppio taglio. 
[…] L’“identità” è una lotta al tempo stesso contro la dissoluzione e contro la frammentazione; 
intenzione di divorare e al tempo stesso risoluto rifiuto di essere divorati…» (ibidem, ivi). Se per Bauman 
è così oggi per via della liquidità del contesto sociale entro cui l’identità si conquista, è pur vero che 
l’ambiguità dell’identità, il suo essere sempre in bilico fra il perdersi e l’imporsi, si iscrive nella sua 
apertura, nel suo potere essere sempre permeata da altro. 
18 Ibidem, pp. 59-60. 
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individuo, nella misura in cui ci imbattiamo in singole entità appartenenti a uno stesso 
genere e a una stessa specie che, però, riconosciamo come diverse in modo essenziale e 
non semplicemente fortuito o occasionale19.  

Abbiamo così guadagnato già una posizione. La forma, proprio per darsi come ciò 
che determina l’essere dell’ente di cui è forma, è indeterminata, “vuota” strutturalmente, 
se vista in quella dimensione di purezza trascendentale in cui la coglie Husserl in quanto 
oggetto dell’eidetica generale a fondamento delle eidetiche regionali20. Questa purezza 
strutturale, questa vuotezza della forma perderebbe senso se non indicasse la sua forza di 
principio e la sua peculiare consegna ontologica, aprendola alla sua destinazione, alla sua 
funzione, cioè all’essere portatrice di contenuti ontologici determinati ogni volta diversi 
per i diversi individui. Ma c’è di più. La forma è ricettività, è fluidità che si lascia 
contaminare da altro. Solo così l’identità – se la forma dice l’identità – «ha […] a che fare 
[…] con la possibilità di “rinascere”, di smettere di essere ciò che si è per diventare chi 
non si è ancora»21. Solo in questo modo, ancora, l’essere – e così l’ente – non è 
semplicemente detto, perché dato, al modo della presenza, ma è anche «il risvegliarsi, in 
cui “si fa mondo”, come a ogni mattino»22.  

La possibilità di accordarsi al ritmo del tempo e del mutamento, senza che ciò sia 
segno di un’indistinzione ontologica avvilente o nichilistica, dà una diversa 
caratterizzazione della forma. Si tratta di quella fluidità d’essere che Catherine Malabou 
descrive come “plasticità”. La plasticità è un tratto ontologico per certi versi incredibile, 
perché mostra l’intrinseca dinamicità di ciò che siamo invece abituati a pensare, sulla 
scorta della lunga tradizione alle nostre spalle, come rigido e statico, appunto la forma. 
Malabou spiega, infatti, che plasticità (dal verbo greco πλάσσω)23 indica tanto «la capacità 
                                                 
19 La questione è ancora aperta nell’ambito degli studi aristotelici. In favore di una lettura della forma 
come ciò che si lascia identificare con l’individuo determinato si pronunciano per esempio Frede e 
Patzig (cfr. M. FREDE - G. PATZIG, Il libro Z della Metafisica di Aristotele, trad. it. N. Scotti Muth, Vita e 
Pensiero, Milano 2001). 
20 «Da una parte stanno le essenze materiali, e in un certo senso queste sono le essenze “vere e proprie”. 
Dall’altra parte sta invece sì un elemento eidetico, ma fondamentalmente diverso: cioè una mera forma 
essenziale, che pur essendo senza dubbio un’essenza, è un’essenza completamente “vuota” che, in virtù 
della sua vuota forma, conviene a tutte le essenze possibili e che, nella sua universalità formale, subordina a sé 
anche le più elevate generalità materiali […] La cosiddetta “regione formale” […] è […] una vuota forma di 
regione in generale: tutte le regioni […] non si trovano accanto a essa, ma, sia pure formaliter, sotto di essa. 
Questa subordinazione […] si rivela nel fatto che l’ontologia formale racchiude nello stesso tempo in sé 
le forme di tutte le possibili ontologie (sc. “autentiche”, “materiali”), e che essa prescrive alle ontologie 
materiali una comune legalità formale» (E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, in ID., Husserliana, 
Nijhoff/Kluwer/Springer, Den Haag/Dordrecht/New York 1950ss., vol. III/1, a cura di K. 
Schuhmann, p. 21; trad. it. V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Libro 
primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, Einaudi, Torino 2002, pp. 28-29). 
21 Z. BAUMAN, Vita liquida, ed. cit., p. XVI. 
22 H.-G. GADAMER, Phänomenologie, Hermeneutik, Metaphysik, in ID., Gesammelte Werke, Mohr, Tübingen 
1976ss., vol. 10, p. 108; trad. it. R. Dottori, Fenomenologia, ermeneutica, metafisica, in ID., Verità e metodo 2, 
Bompiani, Milano 1995, p. 207. 
23 Senza volere qui aprire il consistente tema della παιδεία, si ricordi ad esempio che Platone nella 
Repubblica (cfr. Resp. 377 c) parla dell’educazione come di un πλάττειν τὰς ψυχάς. L’anima, come forma 
del vivente, non è un sostrato immobile. Questa idea, fortemente greca, ricorre anche in Aristotele: ci 
sono infatti delle virtù (le virtù etiche) che si apprendono e che non si possiedono semplicemente per 
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di ricevere una forma» (capacità passiva) quanto «la capacità di dare la forma» (capacità attiva); 
indica però anche «la capacità di annientare la forma che è suscettibile di ricevere o di 
creare»24. A questo proposito Malabou ci ricorda che plastico è anche un esplosivo. Una 
bomba al plastico è in grado di provocare violente esplosioni e distruzioni. Ne consegue 
che la plasticità è uno stato che si situa fra due “estremi”, perché sta fra «l’immagine 
sensibile del prendere una forma (la scultura e gli oggetti di plastica)» e quella «di 
annientare ogni forma (l’esplosione)»25. Questo significato, connesso al potere di restare 
paradossalmente anche senza forma – come ci mostrano tutti i casi di perdita d’identità 
che, quindi, vengono avvertiti come situazioni di crisi e di dispersione o annullamento 
ontologico – indica la condizione dialettica di convenire a una forma tramite un modo 
continuamente mutevole di farlo. In questa condizione è inclusa anche la possibilità di 
annullare, di fare esplodere qualsiasi altra determinazione ontologica precedentemente 
acquisita (perché ricevuta o perché conquistata) per declinarsi secondo altre 
determinazioni, per farne esplodere, lasciarne emergere nuove. Un rimettersi in gioco 
ontologicamente, insomma; un risituarsi nella propria metamorfosi.  

Malabou ci invita, però, a non considerare la flessibilità come equivalente della 
plasticità26. La flessibilità aggancia la plasticità, infatti, solo dal lato della capacità (passiva) 
di ricevere una forma, ma non indica la capacità attiva né di offrirla né di farla esplodere, 
appunto nel doppio senso di un farla venire fuori all’attivo provocandola o di un 
eliminarla disintegrandola27. Ciò che manca al flessibile è «la risorsa del dar forma, il 
potere di creare, di inventare, o anche di cancellare un’impronta»28. Questa possibilità 
che compete al plastico, ma non al flessibile, rappresenta, a mio avviso, quel continuo 
movimento entro cui “ciò che è” è ontologicamente istituito in quanto tale come ciò che 
resta mutando29. Ciò appunto perché l’essere è per struttura attraversato dalla differenza 
quale condizione che sostiene nell’ente la varietà di modalità ontologiche diverse, non 
riducibili le une alle altre, né sopprimibili, pena la perdita della cosa proprio in quanto 
quella cosa e non altra. 

Per Malabou una concezione plastica è possibile solo sul solco della decostruzione 
della metafisica, poiché la plasticità contraddice la rigidità con cui la tradizione ha 
considerato l’essere e ha operato sulla realtà fissandola in schemi concettuali e definitori 

                                                                                                                                                                  
natura. Pur caratterizzando ogni individuo in quanto un alcunché di determinato e arrestando in tal 
modo il rischio di una dispersione ontologica, l’anima come essenza del vivente è in grado di interagire 
con ciò che è altro, anche con lo stesso corpo che pure informa di sé. La sua è una realtà osmotica. 
Difatti, Malabou intende così anche il nostro cervello che caratterizza appunto come plastico. Sebbene 
non consapevoli della nostra plasticità, noi siamo a livello cerebrale atti a modulare la nostra personalità 
garantendone così anche la sua continuità. Plastica è, quindi, la nostra capacità di riorganizzarci anche 
liberamente senza restare sottomessi al contesto entro cui siamo inseriti. 
24 C. MALABOU, Que faire de notre cerveau, Bayard Éditions, Montrouge 20112, p. 43. 
25 Ibidem, p. 44. 
26 La flessibilità è «l’avatar ideologico della plasticità» (ibidem, p. 56). 
27 Chi è flessibile, ma non plastico, è in grado di ricevere una forma, ma non di darla; sa «assumere una 
piega, ma non sa darla»; «è docile, non esplode» (ibidem, ivi). 
28 Ibidem, pp. 56-57. 
29 Per inciso, è la questione di cui notoriamente Ricoeur discute analizzando la duplice identità del Sé al 
modo dell’idem e dell’ipse (cfr. P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Éditions du Seuil, Paris 1990; trad. it. 
D. Iannotta, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993). 
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statici, fissi. Tuttavia, proprio dalla metafisica – o per lo meno una certa metafisica, e 
penso in primo luogo nuovamente a quella di Aristotele – arriva la lezione non solo di 
un essere plastico, ma anche di un sapere plastico, nella misura in cui la metafisica si 
costituisce come una modalità di approccio all’essere dei fenomeni nella fenomenicità 
nella loro datità. La datità che incontriamo nell’ontologia aristotelica non parla, infatti, 
per l’univocità, ma per l’ambiguità dell’essere, facendo perno su un incrocio di differenze 
dentro l’essere. Di queste differenze l’essere si fa portatore. Tali differenze, ancora, ci 
impediscono di concettualizzare l’essere come un genere, così come ci insegna 
Aristotele. 

In quanto vede l’essere (e così ogni fenomeno) come stratificato ontologicamente, la 
metafisica è caratterizzata da una natura fenomenologica ed ermeneutica. La 
stratificazione non è solo la sovrapposizione sulla forma (sul sostrato) di tutte le 
determinazioni ulteriori al modo delle altre determinazioni categoriali. È piuttosto la 
struttura ontologica del fenomeno e della sua forma. È il modo della sua datità: l’eidos, 
per mostrarsi, non può fare a meno degli strati. Gli aspetti – tanti – tramite cui il 
fenomeno si mostra sono i suoi strati. Il nostro volto, che ci identifica, sa piangere e 
ridere insieme; su di esso il tempo si sedimenta sotto forma di rughe e di macchie, 
rendendoci i testimoni di noi stessi, della nostra storia, della nostra vita. Le espressioni 
del volto che assumiamo sono gli strati con cui ci mostriamo agli altri, anche 
camuffandoci. Dietro il sorriso celiamo il dolore; le nostre lacrime possono essere anche 
di felicità. Le sedimentazioni ontologiche sono le condizioni della fenomenicità, ne sono 
i mezzi. Le Abschattungen di cui ci parla Husserl, per esempio, non creano ombre 
sull’essenza nel senso secondo cui pensiamo all’ombra come a qualcosa che copre. Esse 
si danno come quei modi tramite cui la luce stessa emerge. Senza di esse della cosa non 
vedremmo proprio nulla, perché nulla potrebbe apparire e manifestarsi. Nella troppa 
luce, notoriamente, non vediamo, restiamo abbagliati, tutto si confonde e perde la sua 
individualità. 

Di una realtà che si configura come “stropicciata”, non inamidata e stirata a regola 
d’arte, cosa siamo in grado di dire allora? A mio avviso, si tratta dello sforzo di resistere 
alla tentazione di prendere in mano il ferro da stiro e di stirare le cose! Si tratta, in altri 
termini, di accogliere l’invito gadameriano a non pensare metafisica, fenomenologia ed 
ermeneutica come tre distinte discipline, bensì come qualificazioni che convengono a 
uno stesso domandare, al filosofare: «Fenomenologia, ermeneutica e metafisica non 
sono tre differenti punti di vista, ma piuttosto lo stesso filosofare»30. Si tratta di adottare 
un interrogare che, a propria volta, mostra di sapere essere plastico, di sapersi adattare e 
ricostituire ogni volta al cospetto di ciò di cui fa esperienza – ciò che ancora Gadamer 
caratterizza come l’aperto (das Offene), impossibile a chiudersi, a contenersi imponendogli 
una sola forma definitiva. Nelle parole di Gadamer possiamo in qualche modo leggere la 
richiesta di non pretendere di raccogliere tutto “il liquido” dentro le bottiglie, ma 
piuttosto di tuffarci noi in esso, perché comunque non avremmo mai un numero 
bastevole di bottiglie dentro cui raccogliere l’intero dell’essere dentro cui siamo noi stessi 

                                                 
30 H.-G. GADAMER, op. cit., p. 109; it. p. 208. 
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immersi: «L’uomo […] è posto nell’aperto, esposto continuamente alla possibilità e alla 
necessità del domandare – oltre ogni risposta possibile. Questo significa l’esserci»31.  

Ora, il punto è che se l’ermeneutica contemporanea assicura la propria continuità con 
la metafisica, non lo stesso si può dire della fenomenologia. La netta distinzione fra 
fenomenologia e metafisica è sottolineata tanto in area continentale (soprattutto dalla 
fenomenologia francese post-heideggeriana) quanto, con ragioni diverse, dalla 
fenomenologia cognitiva in area analitica. Nondimeno, a mio avviso, la metafisica appare 
all’origine forgiata da uno statuto fenomenologico ed ermeneutico nel suo mettere in 
gioco la questione del legame, della connessione, del contatto fra il soggetto e la realtà32. 
La filosofia post-metafisica di matrice heideggeriana punta spesso volontariamente su un 
paradigma di ragione e di conoscenza cosiddetto debole in opposizione al modello di 
ragione e conoscenza cosiddetto scientifico che, proprio perché forte, è ritenuto violento. 
Esempio di questo modello scientifico è considerato anche il pensiero metafisico. In 
Aristotele, tuttavia, la concezione epistemica della πρώτη φιλοσοφία non esclude l’uso di un 
approccio ermeneutico all’essere per via del riconoscimento del suo carattere molteplice 
e dell’impossibilità di una ferrea deduzione (o derivazione ontologica) dei diversi modi 
dell’essere da quello che pure viene detto essere il primo modo, ossia quello dell’οὐσία – 
impossibilità determinata ad esempio dalla co-originaria causalità di materia e forma per 
ciò che attiene la φύσις. La metafisica rivela la sua componente eidetica proprio per via 
della sua natura epistemica, ma questo tratto non irrigidisce l’interrogare metafisico che 
finisce, anzi, per accogliere in sé, nel ricorso alla metafora e all’analogia, quella 
componente poetica che si suole considerare contraria allo spirito della scienza. Con 
grande precisione Ricoeur osserva che proprio nel punto dove la filosofia con Aristotele 
tenta di fondare un discorso scientifico sull’essere, cercando di saltare l’ostacolo della sua 
equivocità, lì essa si apre al registro poetico tramite la teoria dell’analogia33. La metafisica 
si rivela massimamente vicina alla poesia proprio quando la distinzione fra discorso 
speculativo e discorso poetico è definitivamente posta, ossia quando la metafisica 
pretende di darsi come scienza. Proprio questa pretesa – ossia quella di essere 
un’ἐπιστήµη τις che, invece di escludere ritagliando e selezionando parti ontologiche, si 
apre e dispone a ospitare tutto – riporta, però, la metafisica alla poesia34. Quindi, dove il 

                                                 
31 Ibidem, p. 108; it. p. 207. Aggiunge Gadamer: «È il domandare che domanda ogni oltre presente, e si 
apre al possibile; il dire, che cerca le proprie parole per l’indicibile, finché non “parla”, ed è “risposta”; 
ed è continuamente lo sperare che è conscio del non-ancora, ed è pieno di aspettative […]. 
Un’aspettativa è ciò che fa pervenire alla parola ogni colloquio. Ogni parlare, che è rivolto all’altro […] 
come domanda o come risposta, è conscio di non aver detto tutto ciò che voleva dire» (ibidem, ivi; it. pp. 
208-209). 
32 Assumo qui una definizione molto ampia di fenomeno come un ente, anche eventualmente del tutto 
vago e indistinto, che entra in contatto con il soggetto, o con cui il soggetto entra in contatto, in 
un’esperienza attraverso tutti i possibili livelli, gradi e nature dell’esperienza. 
33 «Sarà stato decisivo per il pensiero, il fatto che un giorno una particella di equivocità sia stata strappata 
alla poesia e unita al discorso filosofico, mentre il discorso filosofico era costretto a sottrarsi al dominio 
della semplice univocità» (P. RICOEUR, La métaphore vive, Éditions du Seuil, Paris 1975, p. 344; trad. it. G. 
Grampa, La metafora viva, Jaca Book, Milano 19862, p. 359).  
34 «È questo il mirabile lavoro concettuale mediante il quale è stata preservata la differenza fra discorso 
speculativo e discorso poetico, proprio nel punto della loro massima vicinanza» (ibidem, p. 356; it. p. 
372). 
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lavoro concettuale eidetico arriva a un arresto e la metafisica si immischia con altre 
forme di discorso, lì la metafisica stessa è già contaminata e diviene espressione di 
un’«intersezione delle sfere di discorso». L’intersezione delle sfere di discorso non 
significa la distruzione della possibilità dell’ontologia o la rinuncia al lavoro concettuale. 
Questa intersezione, infatti, cerca di toccare proprio il piano in cui la fenomenicità 
dell’essere è la sua datità, una datità che ne rivela l’irriducibile equivocità, il suo essere 
multiforme, sfaccettato, liquido, plastico, stratificato. È di fronte a una realtà di questo 
tipo che si dispiega il potere del linguaggio e che la stessa metafisica si dispone a 
dispiegarlo nell’incrocio, nell’intersezione di due movimenti, «l’uno rivolto a determinare 
in modo più rigoroso gli aspetti concettuali della realtà» – movimento che la metafisica 
innesca costituendosi come ἐπιστήµη –, «l’altro invece volto a fare apparire i referenti, 
vale a dire le entità alle quali si applicano i termini predicativi appropriati»35. Questa 
«circolarità fra procedimento astrattivo e procedimento di concretizzazione» fa non solo 
della capacità di significare, ma anche – aggiungo – della stessa metafisica un’«incessante 
Odissea»36. Il secondo movimento, il procedimento di concretizzazione, tramite cui 
lasciamo che le entità che corrispondono ai concetti, alle parole, ai significati appaiano, 
può essere considerato indubbiamente una buona definizione di fenomenologia. Allo 
stesso tempo, però, questo movimento descrive in modo proprio anche la metafisica 
come scienza del “ciò che è”, nel suo accoglierlo così come esso si mostra in quanto 
sostrato dei nostri concetti, delle nostre nozioni, delle nostre determinazioni categoriali, 
delle relazioni predicative fra gli enti e i loro diversi modi ontologici che noi desideriamo 
esprimere nei nostri incompiuti discorsi. Ritengo che qui il problema non sia quello che 
porta ad esempio Pierre Aubenque a parlare di una natura aporetica della metafisica 
come ontologia per via dell’ambiguità dell’essere che esclude già a monte (cioè sin 
dall’inizio del progetto) la possibilità di una sua scienza. Forse non si tratta neppure della 
circolarità, per taluni viziosa, rappresentata dalla doppia struttura della metafisica come 
onto-teologia legata all’oblio della differenza ontologica. La questione è, piuttosto, la 
discrepanza inaggirabile fra procedimento astrattivo e procedimento di concretizzazione. 
È in questa discrepanza che ci imbattiamo, nella misura in cui questa discrepanza dice la 
differenza non solo tra il concetto e la cosa, ma anche tra la fenomenalità con tutti i 
rischi ad essa connessi (i casi della parvenza ad esempio) e il fenomeno, fra l’apparire e 
l’essere. È su questa discrepanza, con lo scopo di governarla, o di ridurla, o di 
interpretarla, o di farsene carico per proteggerla, che la filosofia continua a lavorare, a 
interrogare, mostrando di essere ancora metafisica, nell’accezione di Gadamer, come 
«l’apertura in una dimensione che, senza fine come il tempo stesso, e fluente come il 
presente stesso, abbraccia tutto il nostro domandare, il nostro dire e il nostro sperare»37. 
È ancora questa discrepanza che rende, appunto, il lavoro filosofico un’incessante Odissea, 
che ci chiede di metterci in viaggio, come ritengo suggerisca Ricoeur, armati sia 
dell’imaginatio (che è condizione della metafora) sia dell’intellectio, che tradurrei come 
intuizione eidetica. Al cospetto dell’intellectio «il discorso metaforico incontra i suoi limiti»38 
in quanto si istituisce un altro “regime” che è quello in cui l’intuizione eidetica si sforza 
                                                 
35 Ibidem, p. 377; it. p. 395. 
36 Ibidem, ivi. 
37 H.-G. GADAMER, op. cit., p. 108; it. p. 207. 
38 P. RICOEUR, La métaphore vive, ed. cit., p. 382; it. p. 399. 
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di abbandonarsi alla natura profonda, intima delle cose, andando dalla verosimiglianza al 
vero, dallo Scheinen all’Erscheinen. Per questo, anche l’interpretazione mostra di essere «un 
lavoro del concetto»39 e ciò sebbene la questione della verità, come ci insegna Heidegger, 
sia la questione dell’enigmatica dinamica dialettica di automanifestazione e sottrazione 
dell’essere (Offenbarung ed Entzug). Questa enigmaticità non implica un necessario 
abbandono del concettuale in favore del metaforico. Al contrario, l’immaginazione 
richiesta dall’enigma reclama, a sua volta, che il pensiero concettuale pensi oltre, pensi di più: 
«L’immaginazione creatrice non è altro che questa domanda [scil. di pensare di più] posta 
al pensiero concettuale»40. Rinunciare a questo sforzo significherebbe negare al soggetto 
la possibilità di entrare in contatto con il fenomeno non in quanto mera parvenza, bensì 
in quanto la cosa stessa (sia pure opaca, non evidente e non trasparente), per toccarla, 
leggerla, interpretarla, conoscerla, amarla, nella sua stratificazione e fluidità. Ci resta, 
dunque, il desiderio di sfiorare l’essenza, di toccarla senza stritolarla o chiuderla serrando 
il pugno, con quella “leggerezza” del tocco delle dita o di una mano aperta che accarezza 
e che ha il tratto di quello che è momentaneo, come momentaneo è il τιγεῖν, quell’essere 
presso l’essenza di cui ci parla Aristotele41 come lo stato (διαγωγή) in cui l’uomo si trova 
solo per breve tempo (µικρὸν χρόνον) a differenza del dio42.  

Di fronte alla stratificazione ontologica e alla fluidità dei fenomeni la questione non è 
più forse, quella di eliminare la soggettività, come una certa forma esasperata di 
decostruzione pretenderebbe di fare destituendo per intero il soggetto, ma di tentare un 
suo ricollocamento rispetto ai fenomeni: uno spiazzamento che è un ripiazzamento in 
accordo con il riplasmarsi e riformarsi che, dunque, appartiene di diritto anche al 
soggetto43. La soggettività riconosce di essere dislocata quando riconosce di non poter 
cogliere perfettamente la cosa, ma nello stesso tempo sa di potersi dire anche certa che 
nel toccare quell’entità morbida dal pelo color miele cui dà il nome proprio Birillo non 
sta accarezzando un cavallo, ma un gatto. Resta, cioè, alla soggettività l’accesso alla 
possibilità dell’intuizione eidetica a condizione dell’originaria, indipendente datità del 
fenomeno. La soggettività non riduce né la struttura ontologica multisfaccettata, 
multiforme dei fenomeni né la connessione e conversione di necessità e contingenza 
quale struttura ontologica e fenomenica del “ciò che è” che si mostra secondo i suoi 
molteplici modi d’essere come questo fenomeno qui (τόδε τι, ci direbbe Aristotele). 
Esattamente questa tensione fra necessità e contingenza, fra immanenza e trascendenza, 
fra forma e materia è il carattere della realtà ed esattamente di questa tensione la 
metafisica desidera parlare. 

                                                 
39 Ibidem, p. 383; it. p. 399. 
40 Ibidem, p. 384; it. p. 401. 
41 Cfr. ad esempio ARISTOTELE, Metaph. IX, 1051 b 23-25 e XII, 1072 b 21. 
42 Cfr. ARISTOTELE, Metaph. XII, 1072 b 14-15. 
43 Si tratta di effettuare in qualche misura quel ripatteggiamento del posto occupato dal soggetto 
proposto da Marion alla fine di Dato che: «Esso [scil. il soggetto] si pone come un centro: non glielo si 
contesterà; ma gli si contesterà il modo di occupazione e d’esercizio del centro che rivendica […]; gli si 
opporrà che non detiene questo centro, ma che vi abita come un affittuario piazzato là dove si mostra 
ciò che si dà» (J.-L. MARION, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, PUF, Paris, 1997, pp. 
441-442; trad. it. R. Caldarone, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, SEI, Torino 2001, p. 
393). 
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Abstract 
In a society built on concepts of appearance and virtuality, the very invocation of “reality” seems to have 
an already thaumaturgic power. Yet, to think that embracing reality as a critical power may produce 
enlightenment is especially naive. The virtual world cannot be perforated by injections of realism but 
rather by opposing the appearance of the inessential with an ethical ideal that works for a transformation 
of society. Philosophy has an intrinsic idealistic vocation. The idealists are not naive individuals who find 
refuge in the construction of an ideal world for their own use and benefit; on the contrary, the idealists are 
those who do not find themselves at ease in the real world and therefore envisage, in an act of freedom, 
how the world ought to be. 
 
 
 
 
Vi è una consolidata corrente della filosofia che accredita il filosofo come uomo tra le 
nuvole, che, intento a scrutare i cieli, inciampa nel pozzo. Il riso della servetta tracia 
come le beffe di Aristofane sono, per dirla con Nietzsche, nient’altro che l’espressione di 
un risentimento che ha per effetto di capovolgere uno sforzo millenario, teso invece ad 
avvicinarsi alla comprensione di ciò che è davvero essenziale del mondo, uno sforzo 
pagato talora con la vita, e invece squalificato come astruseria e astrattezza. Ora, è 
difficile resistere a quest’accusa, senza cadere nell’equivoco di rispondere all’avversario, 
avendo anzitutto fatto propria la sua prospettiva critica. Nel corso del secoli la filosofia 
l’ha fatto soprattutto in tre modi. Il primo, antico come i sofisti, è quello di mostrare la 
potenza dell’argomentare filosofico, che è in grado – indipendentemente dalla sua presa 
sulla realtà – di esercitare però  uno straordinario potere su una comunità e di convincere 
tanto di una cosa quanto del suo contrario. Più tardi si sarebbe chiamata questa la 
potenza ideologica del pensiero. La seconda via è quella dell’esplicito realismo 
(empiristicamente inteso o no) ossia quella di assumere il dato di realtà come orizzonte 
normativo del pensiero. La terza è quella di un passo laterale che destina la filosofia a 
un’efficace analisi dei contenuti del discorso sulla base della loro stringenza logica.  

In certo modo, più o meno esplicito, queste tre vie assumono l’obiezione 
dell’avversario e cercano di mostrare come la filosofia possa riuscire a fare i conti con il 
reale o influenzandolo o assumendolo normativamente o ritagliandosi un preciso e 
limitato spazio di validità. Come si può facilmente vedere, esse non sono però identiche, 
anzi per certi aspetti sono opposte (il realista contrasta i sofisti come relativisti e 
soggettivisti). Hanno però in comune un punto di convergenza: considerano la verità 
come una proprietà unilaterale (del discorso, o delle cose o della logica argomentativa) e 
non come una relazione tra ordini non congruenti: l’ordine del pensiero, quello della 
parola, quello dalla cosa. L’ermeneutica nella sua forma più propria comincia invece dalla 
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consapevolezza di questa non corrispondenza tra pensiero, parola e cosa, e formula 
nell’interpretazione un progetto in cui l’ordine del conoscere, quello dell’esprimere e 
quello del reale possano però pervenire, almeno in un punto e almeno per un tempo, a 
una congruenza. Kant ha senza dubbio avviato questo processo con le sue riflessioni 
gnoseologiche, ma ha poi duramente separato il conoscere dall’agire, aprendo il campo a 
un idealismo eticamente motivato, ma con fragili, perché ipertrofiche, basi ontologiche. 
L’ermeneutica novecentesca l’ha proseguito, ma, attraversata talora da un estetismo 
accentuato o da un pressante bisogno di alleggerimento dai grandi sistemi, ha aperto la 
strada al decostruttivismo post-moderno, che non è se non l’estrema propaggine della 
modernità. 

Si comprende di qui il rinnovato bisogno di tornare alle cose stesse, di misurarsi 
realisticamente su di esse. Si potrà dire – ed è stato detto – che quest’intento di ritorno al 
realismo non va oltre la banalità. Ma in una società costruita sulla misura dell’apparente e 
del virtuale, la sola invocazione del “reale” pare già avere una forza taumaturgica. 
Nondimeno pensare che sventolare la realtà come una potenza critica produca 
l’illuminismo è singolarmente ingenuo. Si tratta di un’ingenuità che è figlia genealogica di 
ciò da cui vorrebbe liberarsi. Non a caso, infatti, nella correzione del soggettivismo 
gnoseologico imputato all’ermeneutica, e poi al post-moderno, si ricorre a un concetto 
ambiguo, e intenzionalmente decapitato, come quello di ontologia. Si tratta infatti di 
un’ontologia senza metafisica, anzi di un’ontologia in luogo di una metafisica. Gli 
empiristi avevano almeno il coraggio di dire esplicitamente il nome di quest’ontologia 
non metafisica e la chiamavano esperienza; qui l’ontologia sembra volersi elevare a un 
livello più generale, meno empirico, ma evitando ogni implicazione metafisica.  

Bisognerebbe invece tornare a dirlo senza timore: non riesco a immaginare una 
filosofia che non sia metafisica. Abbiamo timore di dirlo perché rifuggiamo dal ritorno 
alla metafisica classica: ma di metafisiche ce ne sono centinaia, tante quante le filosofie. 
Del resto è seriamente difficile immaginare una filosofia che si limiti alla pura ricettività o 
che pensi che la strada migliore per attingere la verità sia quella che non va oltre il dato. 
La filosofia è sempre una metafisica già semplicemente per il fatto che la pura ricettività 
non esiste; la ricettività non è passività pura, ma è già un incontro. E se, come si dice, il 
reale resiste alla conoscenza, è perché resiste a qualcuno. Ogni forma di conoscenza va 
sempre oltre il dato, è sempre “metà”. Quello che la definizione di ontologia ametafisica 
comporta è l’idea ingenua, del tutto premoderma, che si abbia una possibilità di accedere 
al dato direttamente e semplicemente. Tutto questo non è mai avvenuto: il più realista 
dei filosofi metafisici antichi, che è Aristotele, fa metafisica già nella fisica, perché egli 
non si limita a descrivere il modo degli accadimenti, ma si interroga su cosa essi siano 
essenzialmente. E questo essenziale, alla cui definizione si giungeva con il lavorio del 
pensiero, non coincideva con il puramente presente qui. Ora proprio questo è la 
filosofia, e proprio questo è ciò che la distingue dal pensare comune. In certo senso la 
filosofia è il passaggio dall’efficacia, straordinaria, ma muta, del deittico, al rischio della 
parola. Il gesto che mostra è eloquente e pieno, e sembra bastare per la vita comune, ma 
quando, attraverso uno scarto di registro, si voglia pervenire a una definizione e si voglia 
darvi espressione, ci si indebolisce e ci si allontana dall’immediatezza reale. Si dice meno 
e meno efficacemente. Ma al tempo stesso si dice di piú e piú efficacemente, perché si 
traspone il reale in un ordine immaginato e nuovo. Si apre un mondo, che, pur 
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immaginato, non è però immaginario, perché impegnato a rendere ragione del mondo 
reale, ottusamente ancorato alla sua muta resistenza.  

Per fare ciò occorre però avvalersi di un concetto di verità come non identico con 
l’immediatamente dato; diversamente, come un autore post-moderno come lo stesso 
Lyotard ammette, si finirebbe per rinunciare a ogni forma di critica nei confronti 
dell’immediatamente dato. Del resto l’assenza di metafisica e la costruzione di 
un’ontologia ametafisica mostrano tutta la loro debolezza applicate al terreno politico. 
Qui risulta evidente che il semplice ricorso all’evidenza dei fatti non ha presa. Dopo 
decenni di cattivo governo ci s’illude che il ricorso ai dati reali (del tipo: Ruby non è 
nipote di Mubarak) e il prudente realismo delle proposte sconfigga il berlusconismo. 
Come abbiamo dolorosamente constatato non è così. E sulla scena è balzato un 
movimento che della realtà non si cura, e anzi vi si oppone. Questa dura lezione obbliga 
a un ripensamento: il mondo virtuale della celluloide non si perfora con iniezioni di 
realismo, ma contrapponendo all’apparenza dell’inessenziale un ideale etico che si 
prenda cura della trasformazione della società. Se si crede, come il realismo, alleato qui 
nella sua ametafisicità con forme di filosofia analitica, che una volta nominata e disposta 
la realtà sul piano della sua coerenza logica, si sia per questo vinta ogni battaglia, ci si 
sbaglia di grosso. Se le cose stessero così, il mondo non andrebbe come va. E il mondo 
non si vince con la semplice negazione della sua consistenza – siamo troppo attaccati 
all’esistente per accettare senza rifiuti la sua negazione – ma facendo intravedere un 
mondo migliore. 

Ma ritorniamo al tema della non identità come contrassegno della verità. Il 
fondamento di questa tesi riposa certamente nella distinzione, del tutto opportuna, e di 
antica origine, tra piano ontologico e piano gnoseologico. Questa giusta distinzione non 
va però nella direzione della divaricazione, secondo cui la gnoseologia metterebbe capo a 
una verità come soggettività mentre l’ontologia a una verità come realtà. Tra i due 
termini (verità come soggettività e verità come realtà), come del resto conferma la stessa 
definizione del concetto di realtà come qualcosa che mi resiste, vi è una connessione. La 
realtà si trova in una relazione con me: non c’è quindi possibilità di accedere alla realtà se 
non attraverso una prospettiva (in questo senso un’ermeneutica di un certo tipo continua 
ad avere dalla sua delle ragioni). Ne risulta, per quanto possa sembrare paradossale, che 
una buona ermeneutica è realistica, ma con l’importante clausola che essa è consapevole 
del fatto che siamo distanti dalla realtà. Il suo tentativo è quello di accedere alla realtà 
non essendone immediatamente partecipi.  

Tutti coloro che semplificano il problema (o di un’interpretazione che risolve in sé la 
verità o di una verità che rende superflua l’interpretazione) finiscono per perdere in 
definitiva l’essenziale, cioè che la filosofia è un’invenzione. Cioè, la filosofia non c’è, se 
non come un modo (perché che ne sono degli altri) per porci di fronte a questa realtà, 
orientarci in essa e aiutarci a cambiarla. Ma lo fa attraverso uno strumento che per 
definizione ritengo essere metafisico, in quanto va al di là della realtà. Mi permetterei 
persino di dire che è idealistico. Quali sono infatti gli strumenti della filosofia? Sono delle 
idee. In questo senso ogni filosofia è idealistica. Se con idealismo intendiamo solo il 
deutsche Idealismus, come con metafisica identificavamo esclusivamente la metafisica 
classica, allora certo non ogni filosofia è idealismo (tedesco). Il fatto che la filosofia 
lavori attraverso il ricorso a idee è il segno della sua debolezza. Le idee non cambiano 
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ipso facto il mondo. E non lo conoscono neanche perfettamente. Però lo conoscono e lo 
cambiano anche, perché hanno la grande capacità di eccedere il mondo, e di aprire nuovi 
mondi.   

Sarebbe forse utile tornare a riflettere sulle stesse origini dell’idealismo tedesco, per 
coglierne almeno due aspetti, che in Fichte appaiono preminenti e che mantengono 
intatto il loro valore. In primo luogo la forte istanza etica. La ragione per cui agli idealisti 
Kant non bastava era perché egli appariva loro, nonostante tutto, troppo realista, cioè 
troppo acquiescente a come stavano le cose. Detto altrimenti, la sua gnoseologia non era 
all’altezza della sua morale (del resto, come è noto, l’idealismo legge il sistema a partire 
dalla Critica della ragion pratica e non nel suo sviluppo cronologico). L’idealista non è 
quell’ingenuo che si rifugia nella costruzione a suo uso e consumo di un mondo ideale: è 
colui che, non trovandosi a suo agio nel mondo reale, progetta, con un atto di libertà, un 
mondo come dovrebbe essere. Quindi, forse, l’idealista è più realista del realista, nel 
senso che è in grado di valutare non solo ciò che è, ma perfino quello che non è, cioè ciò 
che manca in ciò che è. Egli ha uno sguardo più acuto sul reale rispetto a colui che si 
limita a constatare i fatti. Una delle questioni che hanno contribuito all’abbandono 
dell’idealismo è che abbiamo sostituito l’enfasi o la motivazione etica con un impianto 
meramente estetico. L’idealismo come estetica è una deriva pericolosa, perché costituisce 
un mero rifugio, dal momento che l’estetica è la costruzione di un mondo sotto la 
clausola dell’irrilevanza del giudizio di realtà o irrealtà, ciò che invece è decisivo per ogni 
valutazione etica. Questa infatti non è l’applicazione di una regola (astratta) a un reale 
inteso come pura plasmabilità. Il reale resiste, ovvero attende e pretende, e il 
responsabile atteggiamento etico è quello che trova la risposta adatta alla domanda che 
dal reale perviene senza poter trovare in esso risposta. Dall’estetizzazione idealistica 
scaturisce invece un mondo magico, un mondo di sogno, ovvero un orizzonte che è 
direttamente alternativo a quello dell’etica.  

Il secondo elemento su cui bisognerebbe riflettere è il fatto che certamente l’idealismo 
(e particolarmente quello tedesco) appare sovrabbondante di assoluti e di 
assolutizzazioni, ma anche che esso, proprio nei suoi sviluppi più estremi, muove, 
quantomeno nella modernità, da una prospettiva trascendentale, ovvero è il tentativo di 
pensare l’assoluto dal punto di vista del finito. Quando si parla di idealismo, non ci si 
insedia dunque necessariamente nel punto di vista dell’Assoluto; semplicemente si 
individua l’assoluto come ciò a cui tendere. Questa dimensione trascendentale, 
guadagnata appunto nella modernità, porta l’idealismo in una direzione comprensibile 
anche per l’uomo contemporaneo, ma nello stesso tempo non trascura quella vocazione 
metafisica cui prima facevo riferimento. 

Credo del resto che bisognerebbe tornare ad avere il coraggio di dire alcune cose che 
non sono più facilmente accettate nel nostro mondo, il quale però sta scontando le 
conseguenze di questa non accettazione. È parso infatti molto progressista e liberatorio 
dire che non c’è verità, perché non c’è che interpretazione. I risultati sono un malessere 
che non guarisce però semplicemente rispolverando come un mantra le parole realtà e 
realismo. Bisogna tornare a riprendere alcune antiche e impegnative e ambiziose tesi 
della filosofia, diversamente essa morirà e ciò avverrà per mano degli stessi filosofi. 
Soprattutto in un mondo come questo, in cui anche la dimensione religiosa appare 
attraversata da una crisi profonda, ma in cui nondimeno si riscontra anche la presenza, 
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per usare il mio linguaggio consueto, di veri, e anche autentici e positivi, significati, senza 
però che si sappia disporre di forme culturali che abbiano la capacità di strutturarli in una 
prospettiva di senso, la filosofia potrebbe candidarsi a essere uno dei luoghi in cui 
quest’operazione di mediazione tra i significati e il senso potrebbe avvenire. Questa 
peraltro non è un’operazione soggettiva e casuale, ma un processo che ha di mira la 
verità e che si sforza di enunciare la verità di quei significati che essa inscrive in un senso. 
Se rinunciamo a quest’ambizione, non abbiamo più strumenti. Non abbiamo più 
strumenti in politica, non abbiamo più strumenti nella nostra convivenza. Oggi siamo 
chiamati a questo compito di fronte a una convivenza sempre più difficile, perché la 
moltiplicazione delle differenze – il pluralismo in senso lato – e ciò che chiamiamo la 
società liquida rendono la vita difficile. Rispetto a questo bisogna trovare delle forme di 
unificazione che non sono le forme dell’Assoluto, della Verità che s’impone, ossia non 
hanno nessuno di quei caratteri contro cui  moderno e post-moderno avevano lottato, 
ma che non sono neanche solo una rivendicazione del primato della realtà. Bisogna 
rimettersi al lavoro senza abbandonare concetti antichi ma da ripensare profondamente.  

La diagnosi accerta una crisi profonda, di cui la politica (in Italia, ma anche nel miglior 
progetto della modernità: l’Europa) è rispecchiamento. La terapia non può essere se non 
ambiziosa. Perciò occorre qualcosa di nuovo, nel senso greco e biblico di kainos, non 
semplicemente di neos, qualcosa che porti a compimento e manifestazione un più pieno. 
Oportet philosophia, una filosofia che non si vergogni dei suoi strumenti metafisici e 
persino idealistici. E dunque anche oportet idealismus. 
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Federico Trocini 

 
DILEMMI E POSSIBILI DECLINAZIONI DEL REALISMO POLITICO: 

LA REALPOLITIK 
 
 
 
 

Abstract 
By introducing the neologism “Realpolitik,” the liberal freelance journalist August Ludwig von Rochau 
(1810-1873) pointed to a concept opposite to that of Idealpolitik, which he identified with a 
“sentimental” attitude. According to Rochau’s definition, the primary task of politics would not consist 
“in the realization of the ideal, but in the achievement of concrete aims.”  According to its detractors, 
“Realpolitik,” as the “politics of facts,” mostly tends to assume a legitimizing function of what exists: 
in this sense, it would always be the result of a “moral and intellectual capitulation.” Yet, as 
demonstrated by the case of Rochau, not everyone who upholds political realism is indeed a realist. 
 
 
 
 
Nel linguaggio politico corrente il termine realismo tende ad assumere almeno due 
diversi significati. Da un lato, è inteso, con accezione perlopiù negativa, come sinonimo 
di cinismo amorale, di opportunismo e di esaltazione del diritto del più forte. E, come 
tale, è avvertito come un pericoloso strumento al servizio dei potenti. Dall’altro, 
richiama invece quel particolare orientamento di pensiero che, in contrasto a ogni 
costrutto ideologico e utopico, intende far esclusivo riferimento ai vincoli oggettivi posti 
dalla realtà, traducendosi in un atteggiamento polemico sia verso le retoriche del potere, 
sia verso ogni assolutizzazione di valori. In questa prospettiva, il realismo politico 
diviene un’arma efficace contro le manipolazioni e le falsificazioni della politica1.  

Stando a un celebre passo del capitolo XV de Il Principe, in cui Machiavelli espose 
compiutamente il punto di vista realista, è possibile affermare, in prima approssimazione, 
che uno degli elementi centrali nella riflessione del realismo politico risiede nella 
dialettica tra realtà e apparenza. In altri termini, mentre l’idealista trasfigura e l’utopista 
smarrisce la realtà del potere, il realista ricerca il volto più autentico della politica al di 
sotto del mondo delle idee e al di là delle maschere deformanti delle ideologie e delle 
dottrine. Anziché rivolgere la propria attenzione al sovra-mondo delle idee platoniche, 
egli trae perciò ispirazione soprattutto dallo studio del passato, dall’attenta 
interpretazione del presente e infine dalla congettura razionale del futuro.  

In virtù della molteplicità dei modi di intendere il principio di realtà, il realismo 
politico tende però ad assumere connotazioni politiche anche molto diverse tra loro. Si 
può infatti parlare di un realismo ad uso dei progressisti, cioè di un realismo che, a 
partire da un’accurata analisi dei rapporti sociali, economici e politici, si pone come 

                                                 
1 Cfr. P.P. PORTINARO, Il realismo politico, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 3ss. 
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strumento di superamento delle fonti tradizionali di legittimazione politica e, insieme, 
come strumento di correzione delle ingiustizie. Ma si può anche parlare di un realismo 
ad uso dei conservatori, cioè di un realismo che, a partire da una concezione 
antropologica negativa e dalla constatazione dell’immutabilità dell’animo umano, tende a 
promuovere la salvaguardia dello status quo.  

L’esistenza di molteplici “realismi” – almeno tanti quanti sono i realisti – dimostra 
quanto sia difficile far riferimento a una vera e propria tradizione consolidata di pensiero 
e sia, al contrario, più opportuno richiamarsi a un insieme eterogeneo di intuizioni.  

Tale indefinitezza si spiega alla luce di un elemento fondamentale: a differenza delle 
concezioni filosofiche della politica, che muovono dalla teoria per imporre modelli alla 
prassi, il realismo è una concezione della prassi politica situata all’incrocio tra la 
prospettiva dell’attore, ove prevale l’ottimismo dell’azione, e la prospettiva dello 
spettatore, ove prevale invece il pessimismo dell’intelligenza.  

Non è un caso, infatti, che i suoi più autorevoli esponenti, Tucidide e Machiavelli, 
abbiano intrapreso la loro riflessione in seguito al fallimento della propria esperienza 
politica e, con ciò, solo dopo essere divenuti interpreti di grandi rotture. Se è vero, 
dunque, che la sua riflessione politica avviene perlopiù post res perditas, risulta facilmente 
intuibile la ragione che spinge il realista a porsi in lotta con la realtà in cui vive. E quindi 
ad assumere una prospettiva non solo descrittiva, ma anche implicitamente prescrittiva, 
nella misura in cui, attenendosi a un proprio principio di realtà, aspira a trasformare la 
realtà fattuale. 

Sebbene il concetto di realismo politico sia legato in maniera imprescindibile al nome 
di alcuni autori classici, la nozione di realismo si è imposta nella discussione politica 
solamente intorno agli anni Cinquanta del XIX secolo. In Germania più che altrove, lo 
straordinario successo del termine rimanda al profilarsi di quell’intensa stagione di 
ripensamento critico maturata sul terreno del disincanto post-rivoluzionario del 1848-49. 
In effetti, se ancora nel celebre Meyers Konversationslexikon del 1850 la contrapposizione 
tra realismo e idealismo fu esposta nei termini generici di una diversa valutazione dei 
fenomeni – secondo il senso che essi acquistano nel rapporto causale o sulla base della 
corrispondenza con le idee –, nel 1853, con la pubblicazione del primo libro dei 
Grundsätze der Realpolitik, angewendet auf die staatlichen Zustände Deutschlands [«Principi di 
politica reale applicati alle condizioni statali della Germania»] da parte del pubblicista 
liberale August Ludwig von Rochau (1810-1873), la nozione di realismo politico, sia pure 
nella variante tedesca di Realpolitik, assunse una forte ed esplicita connotazione polemica 
nei confronti del dogmatismo democratico ispirato ai principi del 1789: «La discussione 
sulla questione: chi deve governare, il diritto, la sapienza o la ragione, l’uno, i pochi o i 
molti, ebbene questo genere di domande appartiene al campo della speculazione 
filosofica»2. In questo specifico contesto, richiamando la contrapposizione classica tra 
realtà e apparenza, mediante il neologismo di Realpolitik Rochau indicò un concetto 
opposto a quello di Idealpolitik, identificato con quell’atteggiamento «sentimentale» che, 
ponendo in risalto il piano delle «idee senza forma» rispetto a quello dei fatti concreti, 
tendeva ad agire secondo la logica del «tutto o niente». Al contrario, la Realpolitik 

                                                 
2 A. L. VON ROCHAU, Grundsätze der Reapolitik, angewendet auf die staatlichen Zustände Deutschlands (1853-
1869), Ullstein, Frankfurt a. M. – Berlin - Wien 1972, p. 25. 
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rivelava, da un lato, il tentativo di distinguere gli interessi reali da quelli astratti e, 
dall’altro, lo sforzo di individuare i fattori decisivi per la vita dello Stato.  

Fondando il proprio schema argomentativo sull’assioma secondo cui il complesso 
delle tendenze proprie del mondo fisico rappresenterebbe il campo d’osservazione più 
adeguato per comprendere le logiche e le dinamiche della politica, nella costruzione 
concettuale della Realpolitik assunse altresì un carattere irresistibile l’idea di legge naturale, 
in virtù della quale «l’organismo politico della società umana, lo Stato, sorge e si 
sviluppa». In tal senso, secondo Rochau, la prospettiva teorica del liberalismo classico, 
per poter dirsi effettivamente fondata, aveva perciò bisogno di essere completata con 
quella di un ordine oggettivo posto dalla natura: «lo studio delle forze che formano, 
conservano e rovesciano lo Stato rappresenta il punto di partenza della conoscenza 
politica, dal cui riconoscimento si può dedurre che la legge delle forze esercita sulla vita 
dello Stato un dominio pari a quello della legge di gravità sul mondo fisico».  

Riconducendo il comportamento umano al piano naturale, il pubblicista tedesco 
assimilò dunque la politica nell’orizzonte delle scienze naturali e, di conseguenza, 
concepì l’agire politico come lotta tesa alla conquista del potere: «Il potere politico non 
riconosce come proprio limite che un altro potere, e tra due poteri, che si scontrano 
l’uno contro l’altro, la lotta d’annientamento diviene una necessità che nessun 
ragionamento può evitare»3. 

Alla vigilia della caduta del Muro di Berlino, Wolfgang Kraushaar ricostruì in parallelo, 
e con intento dichiaratamente polemico, la vicenda biografica di August Ludwig von 
Rochau e di Joschka Fischer, cioè di colui che, nel 1853, coniò il termine Realpolitik e di 
colui che, nel corso degli anni Novanta del XX secolo, divenne una delle personalità 
politiche più in vista della cosiddetta Berliner Republik4. Interpretando il loro itinerario 
biografico alla luce di quel paradigma in forza del quale al radicalismo giovanile 
subentrerebbe, dopo un’esperienza politica fallimentare – il Frankfurter Wachensturm del 
1833 per l’uno, la Ulrike-Meinhof-Demonstration del 1976 per l’altro – il realismo della 
maturità, Kraushaar individuò un solido nesso tra la Realpolitik liberale di Rochau e la 
Realpolitik “verde” di Fischer. Tale nesso si fondava, a suo giudizio, sulla presenza di una 
semantica concettuale comune, caratterizzata non solo da sfumature anti-idealistiche, 
anti-utopistiche e anti-democratiche, ma anche dal prevalere di una concezione della 
politica intesa come Machtspolitik, Staatspolitik, Erfolgspolitik, Nationalpolitik e 
Mittelstandspolitik. È chiaro come, aldilà dei diversi contesti storici, il richiamo alla 
Realpolitik di Rochau fosse per Kraushaar strettamente funzionale alla polemica nei 
confronti dei Realos di Fischer, accusati, al pari dei nazional-liberali ottocenteschi, di 
capitolazione morale nei confronti degli interessi di potere.  

Riprendendo la definizione di Rochau, secondo cui il compito primario della politica 
consisterebbe non già «nella realizzazione degli ideali, bensì nel raggiungimento di 
obiettivi concreti»5, il politologo tedesco concluse infatti la propria analisi con due 
osservazioni significative. Con la prima, denunciò che la Realpolitik, in quanto «politica 
dei fatti», tenderebbe perlopiù ad assumere una funzione legittimante dell’esistente: in tal 
                                                 
3 Ibidem, pp. 25 e 125. 
4 W. KRAUSHAAR, Realpolitik als Ideologie. Von Ludwig August Rochau zu Joschka Fischer, in “Zeitschrift für 
Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts”, 3 (1988), pp. 79-137. 
5 A.L. VON ROCHAU, Grundsätze der Reapolitik, ed. cit., p. 208. 
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senso essa sarebbe sempre il risultato di una «capitolazione morale e intellettuale». Con la 
seconda, mise in luce che la Realpolitik, presentandosi come espressione di un 
pragmatismo neutrale, funzionale agli obiettivi sia della rivoluzione sia della reazione, si 
rivelerebbe un vero e proprio «camaleonte semantico»6. 

La prima considerazione rimanda direttamente alla tradizionale discussione sulla storia 
del liberalismo tedesco della seconda metà dell’Ottocento e alla questione del suo 
presunto tradimento ideale di fronte agli interessi di potenza della Prussia bismarckiana. 
Al tempo stesso ha il merito di mettere in luce una delle principali ambiguità di fondo 
della Realpolitik, consistente nel nesso controverso che la tiene legata alla Idealpolitik. 

Sebbene non sia certo questo il luogo più idoneo a ricostruire la complessa vicenda 
ottocentesca del liberalismo tedesco, vale tuttavia la pena di sottolineare che la svolta 
realista degli anni Cinquanta e Sessanta non avvenne in seguito a una presunta 
«capitolazione morale», ma a un calcolo errato sotto il profilo eminentemente politico. In 
realtà, gli errori compiuti da Rochau e dalla stragrande maggioranza dei liberali dell’epoca 
furono due. Il primo coincise nell’aver fatto affidamento su quel presupposto ideologico 
in virtù del quale alla forza espansiva del movimento liberale sarebbe corrisposta una 
pari capacità d’influenza sullo Staatsoberhaupt. Il secondo coincise poi con l’illusoria 
speranza che Bismarck, dopo aver realizzato progressi decisivi sul piano nazionale, 
potesse essere emarginato, sotto il profilo politico, dal risveglio liberale, che quegli stessi 
progressi avevano contribuito a determinare.  

C’è da chiedersi, in ultima analisi, se la ragione ultima del fallimento politico di 
Rochau e della sua generazione sia coincisa non tanto col fatto di esser stati troppo 
realisti, bensì col fatto di esserlo stati troppo poco. 

                                                 
6 W. KRAUSHAAR, Realpolitik als Ideologie, ed. cit., pp. 137 e 115. 
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REALITY SHOW(S)? 

 
 
 
 
Abstract 
In the media age, reality is an act of writing. This, however, does not consist in an author’s writing a 
text addressed to some readers; rather, writing consists in a sort of almost anonymous “engraving” on the 
visual framework, an almost automatic writing that comes from the ether. Reality becomes the result of 
an agreement made through negotiation processes. Media have helped the access to reality precisely by 
including feedback in the process of the transmission of signals. Entertainment represents the core of 
television language, melting together sensations and perceptions, feelings and rational paths. The web 
makes reality wider and it denies its reliability. The web works in the background by attempting to show 
that the TV screen is pervaded by deceiving presences. In the same time, television wants to be thought as 
a medium conveying reality. All these remarks confirm that we are dealing with a recurring issue, 
namely: In the TV media, does anything exist that remains independent from the idea we build around 
it? 
 
 
 
 

1. Punti di partenza 
 
Si può iniziare con alcune affermazioni (o ipotesi) che vorrei poi riprendere per arrivare, 
probabilmente, a conclusioni anche contraddittorie – e lasciare pertanto questioni ancora 
aperte. 

1. La realtà, nell’epoca dei media, è un atto di scrittura. Non si tratta esattamente, però, della 
scrittura di un autore verso i suoi lettori ma, diciamo, di un’incisione quasi-anonima sul 
supporto visivo che si configura come una scrittura automatica pervenuta dall’etere, 
anche se inscritta sotto una testata giornalistica on line, con tanto di firma.  

Si rende difficile distinguere tra realtà immediata e realtà mediata, tra esperienza 
sensoriale situata, diretta, e forme di rappresentazione, tra soggettività e intersoggettività. 
La scrittura, per parte sua, perde sia la sua corporeità, il suo carattere di “incisione” sia 
qualsiasi carattere di sacralità, di istituzionalità e, soprattutto nella Rete, produce la 
trasformazione di qualsiasi realtà in commento, prendendo i caratteri “analfabeti” 
dell’oralità di ritorno. Se la realtà è scrittura, la scrittura è diventata voce e, ancora, al 
leggere è andato sostituendosi il vedere. 

Cercare nell’universo dello scrivere la risposta alla disgiunzione paradossale tra 
esperienza e media, significa riflettere sul fatto che l’atto di scrittura ha tradizionalmente 
in sé un aspetto ineliminabile di separatezza, isolamento che può sfociare nel solipsismo. 
Nei media e nella televisione, invece, dove si scrive lavorando soprattutto in team e/o 
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considerando il proprio apporto all’interno della filiera industriale di produzione, 
l’aspetto del “genio solitario” non è presente tanto dal lato dell’autore quanto piuttosto 
da quello dello spettatore, il quale vuole appunto godersi lo status di lettore, smarcandosi 
dal mondo, come se fosse il solo sulla scena della ricezione.  

2. La realtà è il risultato di un accordo, di un patto, è all’insegna di una pratica di 
negoziazione. L’avvento dei media come facilitatori e acceleratori dell’accesso alla realtà 
ha prodotto l’inclusione del feedback nel processo di emissione dei segnali. I media non 
seminano nel vuoto ma lavorano contando sulla risposta, progettando e influenzando le 
reazioni del destinatario. In quanto spettatori, tuttavia, non ci attendiamo, come fossimo 
governati rispetto a governanti, l’accordo, il risultato “legislativo”, perché la televisione e 
i media mettono in conto il disaccordo, anzi lo predispongono come arena vitale. I 
media hanno bisogno di una realtà instabile e dunque non funzionano come strumenti di 
comunicazione che supportano l’evidenza ma come sistemi nervosi impulsivi, i cui 
detentori ne alimentano e nello stesso tempo disciplinano il flusso. 

Basta osservare gli studi televisivi dei talent show, dei reality show o dei talk show a 
contenuto politico per comprendere il ruolo più o meno attivo del pubblico in studio e, 
in particolare, il ruolo delle telecamere; queste si configurano come lo sguardo del 
telespettatore remoto e producono, nei presenti, stress psicologico e, al contrario, in chi 
si trova davanti allo schermo, sensazione di dominio della situazione. In tale quadro il 
ruolo del conduttore risulta come quello di chi orienta e modella l’accordo tra emissione 
e spettatore, selezionando gli elementi della realtà da rendere pertinenti nel flusso della 
trasmissione. 

3. La televisione non assomiglia a niente ma vuole sostituirsi all’esistente interpretandolo. 
Interpretare, nel quadro del discorso televisivo (sullo schermo fisso o sui media mobili), 
significa sostanzialmente intrattenere, fondere – quando va bene - sensazioni e 
percezioni, elementi destrutturanti e processi intenzionali, tonalità dell’ambiente e 
percorsi espressivi razionali (cfr. Eugeni 2010, p.83). 

 Se la tv non può fare a meno dell’intrattenimento (anche quando non lo prende in 
considerazione), ciò significa che una quota ludico-spettacolare permarrà quale specifico 
televisivo, anche quando la realtà risulterebbe non particolarmente marcata in un senso o 
in un altro. Prendiamo i reality show, i quali intendono testimoniare, anche 
ossessivamente, lo svolgersi delle relazioni fra i concorrenti, sottolineando gli 
atteggiamenti di chi è coinvolto; in particolare, nei talent show si evidenzia un particolare 
psicodramma orchestrato dalla presenza di una giuria che salva e promuove oppure 
elimina seguendo dinamiche che tengono conto dei risultati delle performance, e così 
evidenziando l’aspetto ludico-spettacolare della realtà televisiva. 

Tale aspetto si rafforza nel suo clima competitivo tenendo conto del televoto da casa 
che non soltanto dà al pubblico la possibilità di partecipare all’evento ma lo fornisce 
dell’arma di permettere o impedire il prosieguo della vicenda di un concorrente. 
Analogamente agiscono le richieste di valutazione concernenti le valutazioni dell’operato 
di qualcuno, ad es. dei calciatori nelle trasmissioni di commento alla domenica sportiva. 
All’opposto (apparentemente) sembra muoversi la richiesta di reazione da parte del 
pubblico mediante i sondaggi di contenuto sociopolitico: ma non bisogna credere che in 
questo caso si abbia una qualche rappresentazione dell’opinione pubblica – come se 
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quest’ultima si potesse tenere distinta e riservata soltanto per questioni elettorali, di 
costume, di gradimento o di sondaggio sui comportamenti. Sulla risposta ai sondaggi 
agisce potentemente il modello del voto in diretta negli show, e dunque la 
personalizzazione; d’altra parte negli show il voto contiene una certa quota di 
sentenziosità, di valutazione sulla persona che può anche essere caricata come si trattasse 
di un verdetto. 

4. La Rete reagisce attraverso i suoi utenti alla realtà dimostrandone l’inaffidabilità. La Rete 
commenta, estende la realtà ma le nega attendibilità. La Rete svolge un processo dietro le 
quinte, tentando di dimostrare che esiste soltanto il backstage, e che sul palcoscenico si 
muovono unicamente apparenze ingannevoli. Opinioni senza realtà . La Rete è la nuova 
padrona platonica della caverna.  

La distinzione fra conoscenza (es. Wikipedia), informazione (es. quotidiani on line) e 
relazione (es. i social network) tende a collassare privilegiando, soprattutto nelle nuove 
generazioni, il livello della relazione, anzi del contatto. Il contatto, preso in se stesso, 
personalizza eccessivamente l’uso del medium e si sostituisce alla complessità della 
realtà, riducendo quest’ultima alla messa in rete di reazioni emotive, sovente caricate di 
aggressività. L’esistente, in termini mediatici “classici”, dovrebbe esistere prima, poi 
sarebbe competenza dei media renderlo noto. Avviene invece il contrario: sulla scena 
dell’esistente rimangono soltanto gamme di reazioni a fatti non pienamente accertati. Di 
qui la necessità, l’importanza di programmi che contengono inchieste: l’inchiesta, in 
effetti, alimenta il bisogno di un chiarimento dei fatti, l’istanza di un accesso “certificato” 
alla realtà, soprattutto a realtà sino ad allora oscure. In effetti, l’inchiesta non conferma 
fatti assodati, non suffraga il vissuto, non certifica né amplifica buoni risultati ma punta 
sulla scoperta di violazioni, abusi, illegalità. 

5. Tra lo svelamento televisivo e il “pedinamento”: quest’ultima tecnica, annunciata in Italia 
da Cesare Zavattini e attuata nel cinema neorealista, incontra uno speciale risultato nella 
documentazione giornalistico-televisiva di atti della vita. Siamo ai sessant’anni da Amore 
in città (1953) un film a episodi ideato da Zavattini – con il concorso di importanti registi 
dell’epoca – e antesignano in Italia tanto della candid camera alla Nanni Loy (ricordiamo 
il celebre episodio, girato in un bar di Milano nel 1965, della “zuppetta”, attuata da un 
cliente che intinge la brioche nel cappuccino di un altro) quanto della stessa immagine 
televisiva. Amore in città, con le sue storie vere, con la sua realtà andata a recuperare nei 
fatti di cronaca, nella vita vissuta (come un giornalismo intrigante del genere del celebre 
A sangue freddo di Truman Capote, 1956) si trova in effetti a qualche mese dall’inizio delle 
trasmissioni tv in Italia e predispone all’idea che nulla possa essere tenuto nascosto o 
taciuto. Insorgono problemi di censura e auto-censura, poi di tutela del diritto d’autore e 
della persona, approdando al più recente tema della privacy: ora, la privacy è il vero 
territorio del tabù mediatico, lo spazio-tempo in cui la realtà è come sospesa perché non 
può essere rappresentata. In effetti, la ripresa in incognito è anche antesignana delle varie 
intercettazioni e mostra una propensione sì alla curiosità, alla infrazione della privacy, ma 
soprattutto allo “svelamento”, tema caro all’estetica del secondo Novecento anche nelle 
arti.  
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2. Punti di arrivo: esiste una realtà indipendente dai media? 
 

I media determinano sia la fine dell’oggettività, sia il relativismo dei singoli punti di vista. 
Si giunge a punti di vista concordati, negoziati, intersoggettivi a fronte di una disputa 
spesso polemica e inconcludente. La televisione alimenta quest’ultima, si nutre di scontri 
verbali ma ha bisogno di risultati oggettivi che, ad esempio nei reality show, rimanda 
continuamente – o delega, come si è visto, a giurie di esperti e pubblico, al fine ad 
esempio di mantenere o escludere i concorrenti, quasi ponesse dei limiti al diritto di 
cittadinanza dei suoi “personaggi” convocati sullo schermo.  

In questo senso la televisione attua un atto di scrittura, esprime una produzione 
testuale che non fa discendere la realtà da una gamma di punti di vista perché rifugge 
dalla sintesi, dovendo per sua convenienza lasciare indeterminata la risoluzione dei 
problemi. Ma tutto ciò non per una sua mancanza o perversione o inadempienza (se si 
escludono i formali contratti con l’utente di stampo BBC) ma al contrario proprio per il 
suo compito strutturale: mediatico e non strettamente politico, mediatico sì ma non di 
mediazione. 

La realtà, abbiamo detto, è un atto di scrittura. Leggiamo alcuni passaggi della 
autobiografia di Stephen King e non possiamo fare a meno di notare, se li riportiamo alla 
sfera televisiva, analogie e contrapposizioni che sembrano fondersi. La televisione come 
finestra aperta sul mondo entra in realtà nella stanza dello spettatore come un atto di 
scrittura involontaria che lo spettatore compie quasi fosse (messo nelle condizioni di 
credere di essere) lui stesso a scrivere quello che vede: orizzonti di una illusione di tipo 
onirico quando al sognatore pare di aver scritto lui il sogno – ma di quel sogno non 
ricorda più niente, perché la realtà della veglia sembra non aver nulla a che fare con quei 
“viaggi” notturni, con quegli incontri (spettacoli) strampalati. 

Scrive King: «Eccovi nella vostra stanza con le persiane serrate, la porta chiusa e il 
telefono staccato. Avete fatto saltare in aria il televisore e vi siete impegnati a scrivere 
mille parole al giorno, a qualunque costo. Ora viene l’interrogativo chiave: di che cosa 
scriveremo? E l’altrettanto fondamentale risposta: di qualunque cosa avremo voglia. 
Assolutamente qualsiasi cosa… se diremo la verità. Il comandamento che vige nei corsi di 
scrittura era di solito: “Scrivete ciò che sapete”. Niente da ridire, ma se voleste scrivere di 
astronavi che esplorano altri pianeti o di un uomo che ha ucciso la moglie e cerca di 
farne scomparire il cadavere con un tritarifiuti? Come fa lo scrittore a rendere 
compatibili progetti fantasiosi come questi con “scrivi quello che sai”?» (p. 155): e poi 
«Io sono dopotutto non solo il creatore del romanzo, ma il suo primo lettore» (p. 191). 

E andiamo al ribaltamento televisivo: io non sono il vero spettatore, non sono lo 
spettatore della verità ma sto contribuendo a crearla visto che mi si chiede non di 
osservarla ma di interpretarla, cioè di vederla con gli occhi di un altro o di altri. 

Ancora le riflessioni letterarie-romanzesche ci possono soccorrere. Thomas Mann, in 
una sua lezione su La montagna incantata tenuta a Princeton nel 1939, sosteneva che la sua 
storia è «storia di un incremento in se stessa, in quanto storia e racconto. Procede bensì 
coi mezzi del romanzo realistico, ma non è tale, va di continuo oltre il reale, poiché lo 
potenzia a simbolo e ne fa trasparire il lato spirituale e ideale. Lo fa già nel modo di 
trattare i personaggi che […] danno l’impressione di essere più di quanto non paiano: 
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sono tutti esponenti, rappresentanti e messaggeri di territori, princìpi e mondi spirituali. 
Spero che non siano per questo ombre e allegorie ambulanti» (p. 686). 

Rimbalza la notazione di Percy Lubbock: «Ritengo che, nel mestiere della narrativa, 
l’intero e complesso problema del metodo sia governato dal problema del punto di vista 
– il problema del rapporto tra il narratore e la storia. In primo luogo, la racconta come 
egli la vede; il lettore sta davanti al narratore e ascolta, e la storia può essere raccontata 
così vivacemente che viene dimenticata la presenza del menestrello e la scena diventa 
visibile, popolata dai personaggi del racconto» (p. 177); poi Lubbock si sofferma sulla 
possibile presenza del narratore all’interno della sua storia ed elabora una delle molte 
classificazioni del punto di vista e dei suoi ruoli diegetici (focalizzazioni) con la maggiore 
o minore possibilità che ha il lettore di entrare nella mente dei personaggi.  

Qui vorremmo semplicemente notare che è necessario fare emergere il ruolo plurimo 
dello spettatore televisivo come lettore alle prese con una realtà rappresentata, il quale, 
ad esempio, nel caso di programmi con un conduttore, ha davanti a sé, presente e attivo, 
il narratore. Sull’orizzonte, permanente, l’avvicendarsi, anzi il convivere, di realtà e 
finzione. Scrive Jost che la finzione e la realtà – nelle espressioni mediatiche – «non si 
contrappongono […] come due blocchi impermeabili, ma come due territori collegati da 
luoghi di frontiera dove avviene lo scambio di procedimenti provenienti dall’uno o 
dall’altro» (p.106). Si tratta degli indici di finzionalizzazione: lo spettatore deve impadronirsi, 
attraverso la sua attività pratica di consumo, di tutta una serie di segnali di passaggio dal 
mondo reale a quello finzionale, e dalla sua capacità di riconoscimento dipende la 
indispensabile distinzione – ontologica e/o funzionale – sia di porzioni appartenenti a 
un mondo o all’altro, sia di pratiche discorsive che attengano alla simulazione ovvero alla 
testimonianza. 

L’esplicitazione di queste pratiche è totale, ad esempio, nelle trasmissioni di cucina, 
dove è costante il confronto (anche implicito) tra una pratica reale, quella dislocata nel 
territorio domestico, e una pratica simulata – e pedagogica –, quella dislocata nello 
spazio dello studio. Altra funzionalità si misura poi quando il territorio di dimostrazione 
è invece un ristorante, per cui evidentemente si può transitare in un mondo reale ma 
remoto e dunque in una sorta di “reality show” della vita (cucina) quotidiana elevata al 
rango di vita (cucina) di alto livello. 

Questo lavoro di svelamento dell’incantesimo televisivo – il suo uso potentemente 
retorico della “situazione” – è quindi compiuto in format che abbiano un aspetto ludico 
perché evidentemente è in un ambito meta-linguistico, di gioco esplicitato, che la 
promessa di un mondo non è mai da intendere come un rispecchiamento nevrotico ma 
come un “tendere a”: soltanto nella misura in cui sappiamo che non riusciremo a 
realizzare un piatto perfettamente identico a quello dello chef possiamo apprezzare il 
coinvolgimento, l’attenzione e l’apprendimento che ci viene richiesto. 

È di conseguenza nell’ambito di un “elogio dell’imperfezione” (titolo di un sapiente 
libro di Rita Levi Montalcini) che si può amministrare la distinzione tra conoscenza e 
credenza e quella tra lo show e la realtà da assumere come domini interconnessi, dotati 
di frontiere. 

In conclusione, la realtà mostra? Mi concedo un ritorno a un vecchio amore 
semiotico, Charles S. Peirce, e alla sua idea di feeling. Esiste qualcosa di indipendente dal 
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pensiero che se ne può avere? Il mondo dei media, la realtà dei reality “mostra” non 
tanto che ciò è impossibile ma più radicalmente, come ben sappiamo, che i media danno 
per inesistente ciò di cui non parlano, anzi, più precisamente non ammettono che possa 
esistere qualcosa di cui non hanno parlato (mentre il nostro accordo su tutto ciò non 
viene richiesto ma automaticamente subìto). 

È uno dei motivi per cui l’idea di massa, da tempo scomparsa, si è ricostituita in modo 
occasionale nelle circostanze dell’“evento”. Una nota scrittrice presenta un suo libro e 
tutti accorrono trasformando la realtà in fatto mediatico. Evidentemente se la scrittrice 
avesse avuto poche persone presenti non avrebbe fatto nessuna autocritica sui propri 
scritti ma se la sarebbe presa con gli organizzatori. Non è scomparsa la realtà, è 
scomparsa la sostanza. La sostanza è una droga: esiste soltanto nella misura in cui viene 
consumata. 
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Abstract 
This essay retraces some of Dilthey’s considerations on the concept of reality from out of the fundamental 
nexus between self and world. In the attempt to historicize Kant’s critique of reason, when delineating the 
meaning of individuality and its constitutive relation with reality Dilthey prefers to use the conceptual 
pair self-world rather the pair subject-object with its stricter and more immediate epistemological reference. 
This means that, when considering reality, one cannot forego the complexity of relations that link reality 
to human beings considered in their entirety of beings that simultaneously “represent,” “feel,” and 
“want.” 
 
 
 
 
L’idea di realtà assume evidente rilevanza nell’ambito della speculazione filosofica di 
Wilhelm Dilthey, dal momento che essa costituisce (così come, d’altra parte, per molti 
altri protagonisti di primo piano della tradizione filosofica) uno degli oggetti precipui 
della sua indagine gnoseologica; inoltre, essa si arricchisce di ulteriori risvolti e per certi 
versi si complica nella misura in cui il filosofo di Biebrich non la considera mai 
perfettamente disgiungibile dal soggetto gnoseologico, che peraltro non esaurisce affatto 
il ben più complesso significato di “uomo intero”. Da questo punto di vista va subito 
messo in evidenza come Dilthey preferisca parlare, e non tanto per motivi 
esclusivamente terminologici, di “mondo” o di “realtà”, piuttosto che di un “oggetto”, 
più o meno esteso, prevalentemente legato all’interesse gnoseologico dell’uomo; come, 
pure, per il medesimo motivo, egli è solito chiamare in causa più volentieri l’io che non il 
soggetto conoscente, in grado di rappresentarlo in modo soltanto parziale.  

Queste brevi indicazioni implicano già una serie non indifferente di problemi di una 
certa rilevanza che qui posso richiamare in modo soltanto sintetico ed inevitabilmente 
parziale. Devo prescindere, per esempio, da ogni più circostanziata analisi (sicuramente 
interessante ma tanto complessa da richiedere altri spazi) della distinzione, in Dilthey, tra 
Realität e Wirklichkeit, limitandomi a ricordare che a quest’ultima va attribuito il 
significato di “effettuale”, mentre con la prima si vuole intendere ogni datità resa 
attraverso l’esperienza dell’uomo e dunque in tal senso irrimediabilmente segnata: «[…] il 
nostro quadro di tutta quanta la natura si dimostra semplice ombra gettata da una realtà 
[Wirklichkeit] a noi occulta, mentre viceversa noi possediamo una realtà [Realität] quale 
essa è, solo nei fatti della coscienza dati nell’esperienza interna. L’analisi di tali fatti è il 
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nucleo centrale delle scienze dello spirito […]»1. Muovendo da tale importante 
precisazione, mi limiterò ad alcune considerazioni di carattere generale ma 
probabilmente in grado di rendere almeno in modo sintetico l’idea diltheyana di realtà. 

Innanzi tutto va ricordata la complicazione intrinseca della dottrina filosofica 
diltheyana, sviluppatasi in un arco temporale considerevolmente ampio e nonostante 
questo mai risolta in una qualche formula sistematica e definitiva2: si tratta, in buona 
sostanza, di un pensiero problematico più che sistematico, dunque difficilmente 
riconducibile ad una qualche formulazione definitiva. Dal punto di vista specifico che 
qui interessa più da vicino, si può certamente individuare, all’interno di tale itinerario 
intellettuale diltheyano, un punto di sicura rilevanza nella consapevolezza di dovere 
riprendere e, soprattutto, sviluppare la prospettiva kantiana in una dimensione ulteriore, 
cioè non più consegnata ad un’idea di soggetto vincolata al pur rilevante aspetto 
gnoseologico-rappresentativo, ma in grado di ricollocare l’“uomo intero” nella ben più 
complicata concretezza della storia e della vita: «Dove si prescinda da alcuni pochi 
accenni non giunti a formulazione scientifica, come quelli di Herder e di Guglielmo von 
Humboldt, fin qui la gnoseologia – sia quella empiristica sia quella di Kant – ha spiegato 
l’esperienza e la conoscenza a partire dal fatto del semplice rappresentare. Nelle vene del 
soggetto conoscente costruito da Locke, Hume e Kant non scorre sangue vero ma la 
linfa rarefatta di una ragione intesa come pura attività di pensiero»3. Il soggetto, che 
Dilthey comunque preferisce sempre chiamare “io”, deve essere considerato ben al di là 
della funzione gnoseologica, e cioè come “uomo intero” che, oltre a “rappresentare”, 
“sente” e “vuole”: «Al contrario, il mio aver avuto a che fare, da storico e da psicologo, 
con l’uomo tutto quanto, mi ha condotto a prendere per base questo essere nella 
molteplicità delle sue forze, questo essere volente, senziente e rappresentante, anche 
nello spiegare la conoscenza e i suoi concetti (come mondo esterno, tempo, sostanza, 
                                                 
1 W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft 
und der Geschichte, in ID., Gesammelte Schriften, vol. I: Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer 
Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte, a cura di B. Groethuysen, 
Teubner/Vandenhoeck & Ruprecht, Stuttgart/Göttingen 19909, p. XVIII; trad. it. a cura di G.A. De 
Toni, Introduzione alle scienze dello spirito. Ricerca di una fondazione per lo studio della società e della storia, La 
Nuova Italia, Firenze 1974, p. 8. 
2 Il pensiero di Dilthey, attento soprattutto ai grandi temi della fondazione delle scienze dello spirito e 
della storicità come cifra costitutiva dell’umano, si è articolato lungo un percorso ampio e tortuoso che 
l’ha visto prima individuare e delimitare il problema dell’autonomia delle scienze dello spirito rispetto 
alle ipotesi riduzionistiche del positivismo, quindi (negli anni ’90) cercare di pervenire ad una loro 
fondazione attraverso la riflessione psicologica, e infine, soprattutto nell’ultimo decennio, guardare con 
attenzione privilegiata alle oggettivazioni attraverso le quali l’uomo, nel corso della storia, si è via via 
espresso, vale a dire ai suoi prodotti culturali, identificati soprattutto con le ben note Weltanschauungen. Si 
è certamente trattato di un processo assai complicato, sofferto e problematico, laddove Dilthey ha 
sempre cercato di evitare tanto gli esiti relativistico-scettici, inevitabilmente legati ad una pratica radicale 
della coscienza storica, quanto qualunque prospettiva sistematico-metafisica in palese contrasto con la 
sua idea di storicità. Per queste argomentazioni, avendone già detto ampiamente, rimando ai miei 
Filosofia e storiografia. Fondamenti teorici e ricostruzione storica in Dilthey, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 
2000 e Forme del sapere e struttura della vita. Per una storia del concetto di Weltanschauung. Tra Kant e Dilthey, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2005. 
3 W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft 
und der Geschichte, ed. cit., p. XVIII; it. p. 9. 
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causa), nonostante la conoscenza sembri elaborare questi suoi concetti solo movendo dal 
materiale del percepire, rappresentare e pensare»4.  

L’ampliamento del soggetto kantiano e la sua collocazione entro le complesse 
dinamiche della storia comportano la ridefinizione dell’altro termine di riferimento della 
gnoseologia classica, vale a dire quello di “oggetto”, ora inevitabilmente riportato ad una 
realtà assai più articolata, dinamica e complessa che si determina in modo essenziale per 
la correlazione costitutiva ed inalienabile con l’io, cioè con l’“uomo intero”. Proprio 
questo costituisce il punto fondamentale che qui intendo mettere in evidenza: per 
Dilthey non è possibile né ha senso parlare di una qualche “contrapposizione” (di 
ispirazione chiaramente cartesiana, prima ancora che kantiana) di soggetto ed oggetto, di 
io e mondo; se ciò, infatti, per un verso semplifica il tentativo di fissarne i rapporti e di 
determinarne le reciproche azioni/reazioni, tuttavia, osserva Dilthey, per altro verso è 
del tutto inutile e persino fuorviante, dal momento che risulta assai improbabile 
immaginare un io senza mondo, cioè avulso dalla totalità che lo comprende. A partire da 
questa prospettiva, dire realtà significa allora riferirsi all’irriducibile ricchezza della “vita” 
(altro concetto in Dilthey tanto determinante quanto complicato), che in questo senso 
potrebbe essere definita, sebbene con qualche cautela, come la totalità, per buona parte 
indistricabile, dei rapporti che legano gli individui tra loro e con il mondo che li 
comprende: «[...] gli elementi più importanti del nostro quadro e della nostra conoscenza 
della realtà, come appunto l’unità vivente personale, il mondo esterno, gli individui fuori 
di noi, il loro vivere nel tempo e il loro interagire, si possono spiegare tutti partendo dal 
tutto di quella natura umana del cui effettivo processo vitale il volere, il sentire e il 
rappresentare sono soltanto lati diversi»5. 

Quanto fin qui ricordato complica molto, è evidente, non solo ogni possibilità di 
rendere una definizione rigorosa e circoscritta della realtà, ma anche ogni tentativo, da 
parte dell’io, di orientarsi nel mondo, il che costituisce, certamente, anche uno dei motivi 
principali della “deliberata incompiutezza e problematicità” della dottrina diltheyana6. La 
realtà, dunque, è la complessa dimensione che comprende le relazioni costitutive tra 
individui e mondo, così che parlare, a tal proposito, di entità separate può costituire solo 
una sorta di astrazione finalizzata ad una qualche (legittima) esigenza di analisi, ma nulla 
di concretamente riscontrabile sul piano fattuale: «Per il semplice rappresentare il mondo 
esterno resta sempre soltanto fenomeno; di contro nel tutto del nostro essere volente, 
senziente e rappresentante, una realtà esterna (ossia un altro essere, indipendente da noi, 
del tutto a prescindere dalle sue determinazioni spaziali) ci è data in una col nostro io e 

                                                 
4 Ibidem, ivi. 
5 Ibidem, ivi. 
6 Dallo studio del Nachlass diltheyano, che dal 1911 (anno della sua morte) si è cominciato via via a 
pubblicare e del quale rimangono ancora sezioni da rivisitare con maggiore cura, è emersa con evidente 
chiarezza la difficoltà, in buona parte spiegabile attraverso le considerazioni appena svolte, in cui 
Dilthey si imbatteva ogni volta che cercava di mettere ordine e di sistemare in modo organico il proprio 
pensiero, prima ancora che i propri scritti: diversi anni prima della morte, alle soglie dei settanta anni, 
egli aveva auspicato per sé un periodo di congedo e di isolamento rispetto ad ogni impegno accademico 
proprio per cercare di sistemare per la pubblicazione, quindi di organizzare in modo più compiuto, la 
grande quantità di pagine e di appunti prodotti in tanti decenni di intenso lavoro. Ma, è noto, egli non 
godette di tale auspicato congedo ed il proposito appena ricordato rimase di fatto inevaso.  
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con la stessa certezza di questo, quindi come vita, non come puro e semplice 
rappresentare»7. Tale astrazione ha comunque una qualche utilità e validità, nel senso che 
essa diviene persino necessaria nell’ambito del processo di chiarificazione della vita che 
l’uomo, da sempre, cerca di portare avanti: infatti, occorre cercare di isolare singoli 
segmenti di tale groviglio di relazioni, per coglierne almeno alcune caratteristiche, ed è 
quanto l’uomo cerca di fare proprio tramite il pensiero logico-razionale, anche se ciò è 
destinato a rimanere pur sempre un semplice artificio: «Di questo mondo esterno noi 
non sappiamo grazie a un’inferenza da effetti a cause o grazie a un processo 
corrispondente a tale inferenza, anzi queste stesse rappresentazioni di effetto e causa 
sono piuttosto solo astrazioni dalla vita del nostro volere. Così l’orizzonte di 
quell’esperienza che in un primo momento sembrava informarci solo dei nostri stati 
interiori, ora si amplia; insieme con la nostra unità vivente ci è dato ad un tempo un 
mondo esterno, si presentano altre unità viventi»8.  

Non va dimenticato, però, che le operazioni puramente intellettuali volte alla 
spiegazione di determinati aspetti della vita sono comunque processi di astrazione tesi ad 
isolare determinati segmenti della realtà dalla totalità che li comprende, così da risultare 
assolutamente necessario, per procedere ad una visione organica e maggiormente 
plausibile del reale, ricollocare le singole parti così analizzate nella totalità entro la quale, 
soltanto, ricevono significato e valore autentici. Proprio la mancanza di tale passaggio 
fondamentale ha reso possibile pensare, per esempio, che le scienze dello spirito 
potessero essere trattate alla stregua di quelle naturali, cioè come sapere “rigoroso” 
sostenuto esclusivamente dal metodo esplicativo-causale. Il presupposto che ora viene 
meno è, invece, quello della rigida contrapposizione di soggetto ed oggetto come entità 
autonome e separate, il che rende assai meno determinabili i rapporti tra io e mondo: 
«Una rappresentazione unitaria del soggetto del divenire cosmico si effettua solo 
attraverso la mediazione di quanto la vita psichica vi inserisce. Ma la vita psichica è in 
evoluzione continua, è imprevedibile nel suo dispiegarsi ulteriore, è storicamente relativa 
e delimitata in ogni punto e pertanto incapace di allacciare i concetti ultimi delle scienze 
particolari in un modo oggettivo e definitivo»9.  

Il deciso rifiuto di qualunque considerazione dell’oggetto come datità separata dal 
soggetto che continuamente lo interpreta si mantiene costante per tutta la parabola 
speculativa diltheyana, ed i riferimenti alle sue opere potrebbero essere in questo senso 
molteplici. In uno scritto del 1890 intitolato Contributi alla soluzione del problema circa l’origine 
e il diritto della nostra credenza alla realtà del mondo esterno10, per esempio, egli ribadisce in 
modo categorico la negazione del presupposto cartesiano (e poi anche kantiano) circa 

                                                 
7 W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft 
und der Geschichte, ed. cit., p. XIX; it. p. 10. 
8 Ibidem, ivi. 
9 Ibidem, p. 404; it. p. 517.  
10 W. DILTHEY, Beiträge zur Lösung der Frage vom Ursprung unseres Glaubens an die Realität der Außenwelt und 
seinem Recht, in ID., Gesammelte Schriften, vol. V: Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens, Erste 
Hälfte: Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschften, a cura di G. Misch, Teubner/Vandenhoeck & 
Ruprecht, Stuttgart/Göttingen 19908, pp. 90-138; trad. it. a cura di A. Marini, Contributi alla soluzione del 
problema circa l’origine e il diritto della nostra credenza alla realtà del mondo esterno, in ID., Per la fondazione delle 
scienze dello spirito. Scritti editi e inediti 1860-1896, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 228-276. 
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l’esistenza “distinta” di soggetto ed oggetto, riportandone la coesistenza dal piano 
dell’astrattezza del processo gnoseologico a quello della concretezza storica. Si tratta 
dell’importante passaggio dalla critica della ragione di matrice kantiana alla “critica 
storica della ragione”, vale a dire alla cifra costitutiva dell’intera speculazione diltheyana. 
In tale direzione occorre allora reinterpretare continuamente la relazione, originaria ed 
inalienabile, tra io e mondo, avendo cura di non limitarsi a tradurla, cosa che ne 
stempererebbe oltremodo la valenza più autentica, nelle più semplici forme della 
rappresentazione intellettuale. Da questo punto di vista Dilthey insiste a lungo e con 
forza sulla necessità di considerare l’astrazione e la separazione dei singoli segmenti della 
realtà (e del rapporto costitutivo tra io e mondo) come semplici strumenti di indagine 
che, però, non devono mai far perdere di vista la loro originaria ragion d’essere e, 
dunque, i relativi limiti, dal momento che la realtà deve essere colta, per quanto possibile, 
in modo unitario e complessivo: «Tutte le speculazioni metafisiche su come un io possa 
essere diviso, su come elementi separati possano agire gli uni sugli altri, su come 
entrambi possano stare sotto la stessa legge, anzi, su come un io possa abitare in un 
corpo, nascono da carenza di presa di coscienza critica; il pensiero vuole qui risalire al di 
là dei fatti che sono espressi nei suoi concetti. Esse sono altresì favorite dalle false 
scissioni che derivano dai presupposti dell’astratto orientamento intellettualistico. Noi 
esperiamo, in ogni momento della nostra vita, come proprio l’autonomia dell’io volente 
compaia insieme con l’inibizione della sua volizione e con la condizionatezza e 
dipendenza che essa comporta. Noi esperiamo come la vita propria della volontà, la loro 
lotta e la coscienza di affinità e solidarietà tra di esse, sussistano insieme. Se da ciò noi 
traiamo concetti astratti e stabiliamo tra di essi delle relazioni non riusciamo, con questa 
procedura, a strappare all’esperienza nulla che vada al di là di essa»11. In questo senso, 
alla traduzione della realtà entro le rassicuranti formule della costruzione sistematica 
della metafisica occorre sostituire il recupero e la ricollocazione della connessione io-
mondo nell’ambito di un orizzonte originario e precategoriale che può essere 
“compreso” soltanto storicamente, cioè in virtù di un processo privo di prospettive 
univoche e di punti di arrivo definitivi12. 

Su questa scia si muove, poi, anche il saggio su Esperienza e pensiero. Studio sulla logica 
gnoseologica nel XIX secolo13, del 1892, che insiste sulla centralità indissolubile della vita e 
sulla successiva derivazione di ogni conoscenza semplicemente rappresentativo-teoretica. 

                                                 
11 Ibidem, p. 135; it. p. 273. 
12 Per tali questioni, estremamente importanti, resta assolutamente valida l’interpretazione fornita da G. 
Misch, allievo e genero di Dilthey, specie nel Vorbericht al già ricordato quinto volume delle Gesammelte 
Schriften diltheyane (in realtà tale scritto si riferisce anche al volume successivo), pp. VII-CXVII. Per tali 
questioni si vedano, in particolare, le pp. LVI-LXVIII (it. pp. 390-394). Il lavoro di Misch costituisce 
tuttora, nonostante il rapido proliferare degli studi critici su Dilthey, una delle più significative 
ricostruzioni del suo pensiero; di tale scritto ho curato la (parziale) edizione italiana: L’idea di 
Lebensphilosophie in Dilthey, in “Archivio di Storia della Cultura”, IX (1996), pp. 367-412 (preceduta da 
un mio saggio introduttivo: Georg Misch e la filosofia diltheyana, ibidem, pp. 347-365). 
13 W. DILTHEY, Erfahren und Denken. Eine Studie zur erkenntnistheoretischen Logik des 19. Jahrhunderts, in ID., 
Gesammelte Schrften, vol. V., ed. cit., pp. 74-89; trad. it. a cura di A. Marini, Esperienza e pensiero. Studio sulla 
logica gnoseologica nel XIX secolo, in ID., Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti 1860-
1896, ed. cit., pp. 277-292. 
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La dimostrazione rigorosa del procedimento scientifico deve lasciare spazio, allora, 
all’“autoriflessione” (un altro concetto fondamentale nell’economia del pensiero 
diltheyano), vale a dire al recupero del rapporto originario ed assolutamente 
fondamentale della filosofia con la storia, o, se si vuole, alla continua e mai definitiva 
reinterpretazione delle esperienze vissute come deposito estemporaneo e dinamico delle 
relazioni tra individui e realtà. 

In Vivere e conoscere. Progetto di logica gnoseologica e di dottrina delle categorie14, del 1892-1893, 
Dilthey ribadisce che «il pensiero è qualcosa che fa la sua comparsa nel processo vitale; 
perciò, per fondare quello, sarà necessario ricondurlo a quest’ultimo»15. Da questo punto 
di vista, il pensiero deriva dalla vita ed in questa soltanto trova fondamento, laddove non 
risulta possibile, se non nei brevi momenti dell’astrazione, estrapolarlo in maniera del 
tutto asettica dalla complessità che lo comprende. In questo senso, quindi, è l’esperienza 
vissuta, entro cui, soltanto, si danno le singole funzioni e le diverse attività, a ricoprire un 
ruolo fondamentale, e ciò anche per quanto riguarda la conoscenza della realtà: 
«Dall’interno, questa struttura la conosciamo solo in noi stessi. È in noi stessi che 
esperiamo come il gioco degli stimoli susciti in questa unità vitale (là dove essa è più 
sviluppata) degli stati e dei processi; e come poi questi ultimi abbiano per effetto reazioni 
verso l’esterno. Il posto che in questa struttura occupano l’impressione, la 
rappresentazione e il pensiero è determinato nella esperienza interna che abbraccia 
questa connessione»16. 

La vita comprende il pensiero logico ed ogni rappresentazione della realtà, dunque 
ogni spiegazione scientifico-razionale del mondo che voglia essere in qualche modo 
esaustiva è semplicemente illusoria, dal momento che l’enigma irrisolvibile della vita 
contiene al suo interno anche ogni forma di rappresentazione, che in tal modo non può 
che risultare semplicemente derivata e comunque parziale: «La vita resta inesauribile per 
il pensiero, come quel dato in cui esso stesso compare e dietro il quale non può perciò 
risalire. Se il pensiero non può aggirare la vita, è perché ne è l’espressione […]. Il 
pensiero, quando è onesto, non ci dice più di quanto già sappiamo per il fatto che 
viviamo. Esso può solo enunciare in modo più articolato e più chiaro, nella distinzione e 
nella connessione. E poiché la vita resta per noi sempre un enigma, anche l’universo 
dovrà restare tale per noi. Se fossimo in grado di analizzare la vita, ci si svelerebbe anche 
il segreto del mondo»17. Occorre, allora, ridimensionare fortemente le pretese 
dell’intelletto rappresentativo rispetto alla conoscenza della realtà: «L’intelletto, questa 
funzione effimera che compare solo negli interstizi della vita, aveva fatto di se stesso il 
principio dell’universo tutto. Nelle proprie categorie esso vedeva le forme della realtà 
effettuale. All’opposto, noi abbiamo compreso che il conoscere non può mai pescare al 

                                                 
14 W. DILTHEY, Leben und Erkennen. Ein Entwurf zur Erkenntnistheoretischen Logik und Kategorienlehre, in ID., 
Gesammelte Schriften, vol. XIX: Grundlegung der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und der Geschichte. 
Ausarbeitungen und Entwürfe zum zweiten Band der Einleitung in die Geisteswissenschaften (ca. 1870-1895), a cura 
di H. Johach e F. Rodi, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1982, pp. 333-388; trad. it. a cura di A. 
Marini, Vivere e conoscere. Progetto di logica gnoseologica e di dottrina delle categorie, in ID., Per la fondazione delle 
scienze dello spirito. Scritti editi e inediti 1860-1896, ed. cit., pp. 293-350. 
15 Ibidem, p. 344; it. p. 304. 
16 Ibidem, ivi; it. pp. 304-305. 
17 Ibidem, p. 347; it. p. 307. 
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di là della vita nella quale compare»18. Dilthey è estremamente chiaro, a questo proposito, 
quando riporta la realtà al suo legame costitutivo con l’io e con la vita che sembra, 
inevitabilmente, contenerli entrambi: «La realità dell’oggetto, della sua interna 
connessione, che si diparte da un punto vitale in esso contenuto, e l’articolazione della 
molteplicità di sensazione sono, tra loro, interdipendenti e la vitalità fondata nella 
volontà è una connessione nella quale tutto questo esiste […]. Il Sé e l’Altro, l’Io e il 
Mondo esistono l’uno per l’altro in questa connessione. Essi non esistono l’uno per 
l’altro, né sono riferiti l’uno all’altro, in un rapporto puramente intellettuale di soggetto-
oggetto, ma nella connessione della vita che viene determinata dall’esterno tramite 
impressioni e su di esse reagisce»19. L’esperienza immediata, il percepirsi dentro una 
totalità più ampia costituiscono, allora, le cifre costitutive di ogni approccio alla realtà 
che voglia essere autenticamente avveduto ed intenda evitare l’attribuzione di qualunque 
pretesa superiorità al soggetto gnoseologico “puro”: «Per contro il pensiero, nella sua 
semplice natura elementare, non va affatto diviso dalla vita. Mentre ogni tentativo di 
capire la vita deve costruirsi, per così dire, leve ed eliche di astratti concetti per afferrarla, 
tutt’altra cosa accade al pensiero primario che, inseparabilmente dalla vita e del tutto 
semplicemente, funziona in essa. Esso non si aggiunge alla vita. Non è legato 
esteriormente a quella»20.  

D’altra parte, se è vero che il rapporto io-mondo si rivela estremamente dinamico e di 
fatto irrisolvibile entro qualunque sistematica definitiva, Dilthey è ben consapevole 
anche del fatto che il bisogno di stabilità e di sicurezza è, per l’uomo, qualcosa di innato 
e di predominante fin dalle origini, il che spiega, poi, i suoi continui tentativi di giungere 
alla determinazione di rassicuranti certezze e di stabilizzazioni plausibili, quali che siano, 
circa se stesso ed il mondo circostante: «L’uomo vorrebbe inserire questa vita, che scorre 
dall’oscurità in un’altra oscurità, entro una connessione nella quale risulti comprensibile. 
Egli vorrebbe stabilire in base a tale connessione scopi, alla vita, il cui valore e la cui 
raggiungibilità in essa siano garantiti. Egli vorrebbe liberarsi dal peso che la vita piano 
piano ammucchia nell’animo: cambiamento senza fine – tutti ricordi che nulla può 
cancellare. Così nasce in lui lo sforzo di trasferire il proprio Sé in qualcosa di obiettivo, 
in qualcosa di eterno e che abbia una validità incondizionata. Si forma il bisogno di 
cancellare l’incomprensibile sordità dell’effettuale, di interpretare la natura nell’arte e di 
comprenderla nella scienza»21. Ma proprio nell’ambito della problematica definizione di 
eventuali, possibili verità rassicuranti viene fuori la sostanziale tragicità del pensiero, 
costretto, nonostante tutto, a tentare di immobilizzare e di dominare la vita che, però, 
continua a sfuggirgli: «Ne nasce una tragica contraddizione. Il pensiero si sforza di 
comprendere la connessione nella quale si forma la vita mentre, tuttavia, esso compare 
nella vita, e perciò non può mai attingere al di là della propria origine»22.  

Questo stato di cose, vale a dire la constatazione dell’irrisolvibile dinamica della 
relazione io-mondo e, di contro, del tragico e costante tentativo operato dall’uomo per 

                                                 
18 Ibidem, p. 348; it. p. 308. 
19 Ibidem, p. 349; it. pp. 309-310. 
20 Ibidem, p. 355; it. p. 315. 
21 Ibidem, p. 357; it. p. 317. 
22 Ibidem, ivi. 
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guadagnarsi qualche rassicurante certezza, spiega, poi, l’attenzione riservata da Dilthey 
alla psicologia, specie nelle opere della metà degli anni ’9023: si tratta di un più 
circostanziato tentativo di comprendere, per procedere ad una più compiuta fondazione 
del sapere intorno all’uomo, le dinamiche proprie degli Erlebnisse, laddove la psicologia 
sembra potere costituire una sorta di sismografo sempre attivo e volto a registrare le 
continue oscillazioni della costituiva interazione tra individui e realtà. Il tentativo 
psicologico non dà, però, i risultati sperati, anche perché Dilthey, va ricordato, cerca di 
dare vita ad una nuova psicologia “analitica e descrittiva” in grado di sostituire 
l’“esplicativa”, a quel tempo ampiamente condivisa e sostanzialmente fondata sul 
metodo esplicativo-causale delle Naturwissenschaften; in realtà egli stesso mostra, a tale 
riguardo, più di qualche incertezza, senza dire che nel frattempo viene fatto oggetto di 
critiche ben argomentate ed assai dure da parte di importanti psicologi e filosofi del 
tempo (Ebbinghaus e Windelband, in primo luogo).  

Più avanti, sostanzialmente nell’ultimo decennio di vita, Dilthey cerca di superare le 
difficoltà legate alla comprensione dell’esperienza vissuta (e dunque alla fondazione delle 
Geistewissenschaften) attraverso l’indagine sulle sue principali manifestazioni storiche, di 
certo più facilmente rintracciabili, tramite il metodo storico-comparativo: si tratta della 
celebre Weltanschauungslehre24, dove si compie appieno il passaggio dal problematico 
tentativo di cogliere l’immediatezza degli Erlebnisse alla convinzione di doverne rileggere 
le espressioni precipue sul concreto (ed assai più agevole) terreno della storia culturale. 
In uno dei tanti passaggi significativi delle opere (per buona parte edite postume) di tale 
periodo, Dilthey ribadisce in modo ulteriore la propria fondamentale idea di “uomo 
intero”, ricordando, a questo proposito, come la rappresentazione teoretica della realtà 
non possa mai essere completamente disgiunta dal riferimento ai valori ed agli scopi, che 
contribuiscono in modo determinante ad una più autentica ed avveduta definizione 
dell’uomo: «L’uomo agisce, indiviso, secondo la sua struttura nelle diverse sfere vitali; 
nella conoscenza della realtà, nella determinazione del valore, nella posizione di scopo si 

                                                 
23 Mi riferisco soprattutto a Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, in ID., Gesammelte 
Schriften, vol. V, ed. cit., pp. 139-240; trad. it. a cura di A. Marini, Idee su una psicologia analitica e descrittiva, 
in ID., Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti (1860-1896), ed. cit., pp. 351-446. Ed 
anche a [Über vergleichende Psychologie.] Beiträge zum Studium der Individualität, in ID., Gesammelte Schriften, vol. 
V, ed. cit., pp. 241-316; trad. it. a cura di A. Marini, [Sulla psicologia comparativa.] Contributi allo studio 
dell’individualità, in ID., Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti 1860-1896, ed. cit., pp. 
447-518. 
24 Mi riferisco qui, agli scritti poi raccolti nel vol. VIII delle Gesammelte Schriften: Weltanschauungslehre. 
Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie, a cura di B. Groethuysen, Teubner/Vandenhoeck & 
Ruprecht, Stuttgart/Göttingen 19916; trad. it. a cura di G. Magnano San Lio, La dottrina delle visioni del 
mondo. Trattati per la filosofia della filosofia, Guida, Napoli 1998. In queste opere, che in linea di massima si 
possono riferire al suo ultimo decennio di vita, Dilthey propone una lettura del rapporto costitutivo tra 
io e mondo attraverso l’analisi delle visioni del mondo, cioè di quelle forme culturali (che egli individua 
soprattutto nell’arte, nella religione e nella filosofia/metafisica) attraverso cui l’uomo ha sempre cercato 
di esprimere, nel corso della storia, le coordinate fondamentali (non soltanto teoretiche) del proprio 
mutevole modo di rapportarsi al mondo ed alla vita, per tentare di chiarirne taluni aspetti. 
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manifesta un’essenza unitaria»25. In questo senso, poi, la rappresentazione della realtà 
resa dall’intelletto non può mai fondarsi sull’eventuale capacità, da parte di quest’ultimo, 
di risalire dietro la vita, perché in questa stessa esso è sempre compreso in modo 
originario ed ineliminabile: «Quindi l’intelletto umano in relazione al suo più alto 
compito, quello di esprimere la connessione del reale, è legato alla connessione 
contenuta nella vita della persona. Il conoscere non può ritornare dietro la vita, cioè non 
può produrre nessuna connessione che non sia data nella propria vita»26. Da questo 
punto di vista, dunque, la rappresentazione teoretica della realtà ad opera dell’intelletto è 
successiva e derivata (dunque sostanzialmente limitata) rispetto alla totalità psichica (e 
psico-fisica) che precede ed è a fondamento dell’intelletto medesimo: «Il pensiero è dato 
in questa connessione della struttura psichica. Esso stesso non può ritornare dietro i suoi 
presupposti […]. La connessione nella quale è attivo costituisce il suo presupposto 
inabrogabile»27. 
Il problema della realtà costituisce, dunque, l’oggetto di un possibile fraintendimento, nel 
senso che per parlarne non è possibile considerarla, a dire di Dilthey, nella sua 
improbabile astrazione rispetto all’originario e costitutivo rapporto con l’io: soltanto 
questo è effettivamente inalienabile e finisce per condizionare, inevitabilmente, 
qualunque rappresentazione del reale. Se non si tiene conto di tale presupposto, che se 
dal punto di vista gnoseologico può rappresentare certamente un limite da quello 
antropologico garantisce, invece, l’inesauribile combinazione delle relazioni esistenziali (e 
dunque, in modo consequenziale, l’irriducibilità delle scienze dello spirito a mere 
definizioni quantitative e classificatorie ricavate esclusivamente per via esplicativo-
causale), allora ogni autentica comprensione della realtà rimane inevitabilmente preclusa. 
Dilthey pensa di custodire così il mistero della vita, respingendo ogni tentativo di 
scomporla in segmenti rigidamente determinabili: non è possibile parlare di realtà, se 
ancora si pretende di separarla dalla totalità delle relazioni che la comprende in modo 
originario ed inalienabile. 

                                                 
25 W. DILTHEY, Zur Weltanschauungslehre, in ID., Gesammelte Schriften, vol. VIII, ed. cit., p. 176.; trad. it. a 
cura di G. Magnano San Lio, La dottrina delle visioni del mondo, in ID., La dottrina delle visioni del mondo. 
Trattati per la filosofia della filosofia, ed. cit., p. 295. 
26 Ibidem, p. 180; it. p. 299. 
27 Ibidem, p. 182; it. p. 301. 
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ONTOLOGIA E RIDUZIONE. 

SULLA REALTÀ IN FENOMENOLOGIA 
 
 
 
 
Abstract: 
Traditionally, Husserlian phenomenology is thought to bring the question of reality and being back to 
the question of reduction, and thereby to the status of objectivity. In other words, reality is an attribute of 
pure objectivity constituted in the immanence of consciousness. For this reason, Husserl has often been 
accused of idealism. Nonetheless, we have to go deeper into the relation between consciousness and being, 
subjectivity and reality, in order to understand its authentic sense. We will discover that if reduction is 
the condition of possibility of reality, it is not, however, its active creation. Rather, it brings to light the 
genetic and temporal fold of constitution, wherein passivity and activity always intertwine. Stating that 
there cannot be any ontology without reduction ultimately means that being cannot be thought without 
temporality. 
 
 
 
 
La riduzione fenomenologica comporta la sospensione della nostra partecipazione e 
della nostra credenza a ciò che ci viene dato nell’attitudine naturale, ovvero della 
credenza che il mondo e i suoi oggetti “esistano”. Nel mettere tra parentesi il predicato 
di “realtà”, nell’invalidare il nostro assenso alla credenza inquestionata nel mondo, 
l’attenzione del fenomenologo si concentra tutta sull’oggetto limitatamente al suo venir 
esperito. Tuttavia, questo Erlebnis – e qui risiede, a nostro avviso, l’interesse e la 
difficoltà della prospettiva fenomenologica – non si risolve in un contenuto psicologico 
interno al soggetto, né in una determinazione ontologica distinta e autonoma 
dall’oggetto così come viene percepito nell’atteggiamento naturale. 

Lo sviluppo della teoria della riduzione in Husserl dipende in parte proprio da ciò, 
dalla necessità di ridefinire i confini e i concetti di “immanenza” e “trascendenza”1, e 
dalla distinzione tra psicologico e trascendentale2. La coscienza, intesa in senso 
naturalistico, è a tutti gli effetti una regione ontologica e oggetto di studio della 
psicologia, compresa la psicologia descrittiva, ma non è un oggetto di studio esauriente 
ed ultimativo, in quanto la coscienza trascendentale, comprensiva della correlazione tra 
soggetto esperiente e dell’oggetto esperito, trascende le distinzioni a livello regionale. 
L’ontologia, secondo Husserl che sia formale o materiale (cioè regionale), è la scienza 

                                                 
1 Cfr. J.B. BROUGH, Consciousness Is Not a Bag: Immanence, Transcendence, and Constitution in the Idea of 
Phenomenology, in “Husserl Studies”, 24 (2008), pp. 177-191. 
2 Cfr. J.J. DRUMMOND, The transcendental and the psychological, in “Husserl Studies”, 24 (2008), pp. 193-
204. 
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degli oggetti dell’esperienza e in questo senso può essere a giusto titolo inscritta nella 
fenomenologia. La dottrina della correlazione noetico-noematica, in ogni caso, è una 
dottrina strettamente e intimamente fenomenologica, non ontologica. Husserl 
introduce per la prima volta la nozione di noema nel noto passo di Ideen I: 

 
«La percezione, per esempio, ha il suo noema, più radicalmente il suo senso percettivo, ed è il 

percepito come tale. Allo stesso modo ogni ricordo ha il suo ricordato come tale appunto come il suo 
ricordato, precisamente come è “inteso”, “come è dato alla coscienza” nel ricordo; e il giudicare ha il 
suo giudicato come tale, godere ha il suo goduto come tale, ecc. »3. 

 
Si noti che Husserl caratterizza il noema come, allo stesso tempo (1) l’oggetto 
intenzionato in quanto intenzionato, e (2) il senso. L’oggetto simpliciter e l’oggetto in 
quanto noema sono lo stesso oggetto, considerato secondo due atteggiamenti diversi, i 
quali danno luogo a esperienze diverse. Un numero consistente di commentatori di 
Husserl concorda, quindi, nell’attribuire alla sua fenomenologia della costituzione un 
compito fondamentalmente epistemologico, in opposizione al progetto ontologico di 
Heidegger4. Se questa interpretazione è almeno in parte condivisibile sulla base di un 
certo impiego, da parte di Husserl, del concetto di ontologia, è tuttavia forse possibile 
distinguerne un’accezione tale da mettere in discussione il primato, o almeno l’unicità, 
della vocazione epistemologica. 

Solitamente, quando si fa riferimento alla tematizzazione husserliana 
dell’ontologia, si pensa a quelle scienze eidetiche che studiano le cosiddette «ontologie 
regionali», cioè le caratteristiche essenziali di determinate regioni di oggetti5, oppure 
all’«ontologia formale», tesa a definire ciò che inerisce essenzialmente a ciascun 
oggetto, indipendentemente dalla regione di appartenenza6. Negli scritti più tardi, poi, è 
frequente l’utilizzo del termine ontologia in relazione al mondo della vita, come nel § 

                                                 
3 E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine 
Einführung in die reine Phänomenologie, in ID., Husserliana, Nijhoff/Kluwer/Springer, Den 
Haag/Dordrecht/New York 1950ss., vol. III/1, a cura di K. Schuhmann, p. 182; trad. it. V. Costa, Idee 
per una fenomenologia pura. Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, p. 225 
(corsivo nel testo originale). 
4 Cfr. R .  SCHACHT, Husserlian and Heideggerian Phenomenology, in “ Philosophical Studies”, 23 (1972), 
pp. 293-314, soprattutto pp. 295 e 304; H. DREYFUS, Being-in-the-World. A Commentary on Heidegger’s 
“Being and Time”, MIT Press, Cambridge (MA) 1991, p. 3; J . - L .  MARION, Réduction et donation: 
recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, Puf, Paris 1989, pp. 40-46. 
5 Cfr. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung 
in die reine Phänomenologie, ed. cit., p. 19; it. p. 26. In Ideen (II e III) Husserl distingue tre ontologie 
regionali: la natura materiale, la natura animata e il mondo spirituale. Nella misura in cui esse 
determinano i confini ontologici delle scienze ed effettuano le possibili variazioni dei loro oggetti, 
tali ontologie offrono il fondamento teoretico per le scienze empiriche. Come sempre per Husserl le 
scienze eidetiche che descrivono le strutture invarianti delle regioni ontologiche precedono le scienze 
empiriche e le legittimano: «[…] la scienza delle pure possibilità precede la scienza in generale» (E. 
HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. I, a cura di S. 
Strasser, p. 106; trad. it. F. Costa, Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano 20095, p. 98). 
6 Cfr. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung 
in die reine Phänomenologie, ed. cit., pp. 21-22; it. p. 27-29. 
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51 della Krisis7, dove tuttavia risulta evidente che una chiarificazione ultima di tale 
ontologia è possibile solo tramite il filtro di una riflessione sulla soggettività 
trascendentale. Anche il riferimento al mondo, dunque, non è da intendersi come 
riferimento ad un orizzonte ontologico, almeno nel senso dell’atteggiamento naturale, 
poiché, al contrario, per “mondo” Husserl intende una dimensione già ridotta, 
correlativa alla soggettività trascendentale fungente, e dotata di senso. Bisogna tuttavia 
precisare che la presa di distanza, propria della fenomenologia, nei confronti 
dell’atteggiamento naturale, non dipende dalla considerazione di esso come erroneo, 
falso, o “provvisorio”, privo di accertamento. In altre parole, l’epoché non è sinonimo di 
una critica alle verità, tali o presunte, dell’atteggiamento naturale, come se quest’ultimo 
fosse intrinsecamente sbagliato. Piuttosto, la critica all’atteggiamento naturale concerne 
la sua ontologia, il suo essere per così dire astratta, unilaterale e parziale8. Questa 
incompletezza dipende per Husserl dal mancato riconoscimento del trascendentale: il 
limite dell’ontologia, sia formale che materiale, consiste nel prendere in considerazione 
oggetti, obiettività già costituite, dimenticandosi della soggettività trascendentale che, in 
quanto costituente, ne è all’origine. Solo attraverso la riduzione l’ontologia trova 
completamento e compimento, in modo tale che Husserl, alla fine delle sue Meditazioni 
cartesiane, giunge a configurare il rapporto tra ontologia e fenomenologia nei seguenti 
termini: «la fenomenologia trascendentale pienamente sviluppata sarebbe per ciò stesso 
una vera e propria ontologia universale»9. Se la fenomenologia trascendentale è 
presupposta a qualunque ontologia naturale ne consegue che la fenomenologia 
trascendentale stessa viene a coincidere con la più concreta ed universale ontologia, 
capace finalmente di allargare la propria comprensività dalla semplice sfera mondana a 
quella della soggettività che fa esperienza del mondo e nel farlo lo costituisce. 

 
Stando a quanto per ora è emerso, la fenomenologia sembra non aver ancora del tutto 
superato il dibattito classico tra empirismo e criticismo: o la coscienza è una regione 
ontologica costituita allo stesso modo delle altre regioni alle quali poi si oppone, e allora 
Husserl non esce dall’empirismo psicologista, in cui l’intenzionalità non ha che un 
valore psicologico, oppure la coscienza, in quanto correlato puro del mondo da cui è di 
principio, essenzialmente, distinta, non conserva che uno statuto formale. Fin qui ci 
siamo limitati a chiarire se e come la fenomenologia husserliana finisca con l’acquisire 
uno spessore ontologico, ma resta ancora da mostrare se e in quale senso sia legittimo 
identificare il progetto fenomenologico-trascendentale con un progetto ontologico. 

                                                 
7 Cfr. E. HUSSERL, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine 
Einleitung in die phänomenologische Philosophie, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. VI, a cura di W. Biemel, p. 
176; trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 
20083, p. 200. 
8 Cfr. E. HUSSERL, Phänomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 1925, in ID., Husserliana, ed. cit., 
vol. IX, a cura di W. Biemel, p. 297; ID., Erste Philosophie (1923-1924). Zweiter Teil: Theorie der 
phänomenologischen Reduktion, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. VIII, a cura di R. Boehm, p. 449: «[…] die 
natürl iche Erfahrung “abstrakt” ist, verborgene […] subjekt ive Untergründe und 
Funktionsvoraussetzungen hat» («[…] l’esperienza naturale è “astratta”, ha fondamenti soggettivi e 
presupposizioni funzionali nascosti […]», traduzione nostra). 
9 E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, ed. cit., p. 181; it. p. 170. 
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Sembrerebbe infatti più evidente, come dicevamo poco fa, riportando tra l’altro 
l’opinione di autorevoli interpreti, considerare la fenomenologia – nella misura in cui 
porta alla luce il “come” dell’esperienza – fondamentalmente un’epistemologia, e in 
effetti non ha senso mettere in discussione l’imponente impegno epistemologico di 
Husserl. Nondimeno, egli fu talvolta molto duro anche nei confronti dell’epistemologia 
tradizionale, quella cartesiana, rimproverata addirittura di muovere da un controsenso, 
ovvero di aver ricondotto la conoscenza di qualsiasi oggetto esistente ai contenuti reali 
(cogitata) di un cogito: tali contenuti, in quanto immanenti, lascerebbero inspiegato 
proprio ciò che l’epistemologia dovrebbe spiegare, cioè la trascendenza10. Impostare il 
problema in questo modo significa per Husserl assumere il punto di vista 
dell’atteggiamento naturale, che sostanzializza l’oggetto e la coscienza in due entità, e 
rimanere intrappolati in un circolo trascendentale, dove ogni relazione è interpretata 
come relazione tra essenti11. La domanda fenomenologica parte invece dal presupposto 
che gli oggetti del mondo ci siano indubitabilmente dati come essenti, e si concentra 
sulla natura e sul senso di questa originaria datità. Al contrario delle teorie 
epistemologiche che tentano di giustificare la relazione della coscienza con il mondo 
“esterno”, la fenomenologia si interroga su come qualcosa come un mondo esterno 
possa venire originariamente a manifestazione. Una prima risposta a questa istanza 
viene naturalmente dalla teoria dell’intenzionalità, intesa in senso generale come 
relazione tra la coscienza ed i suoi oggetti di esperienza, tale da rendere insignificante la 
distinzione tra oggetto interno ed oggetto esterno, nonché a maggior ragione la domanda 
sulla loro corrispondenza. Da un punto di vista descrittivo non esiste che l’oggetto 
“esterno”12, e l’oggetto intenzionato non è un altro rispetto all’oggetto reale, un suo 
duplicato. Questo vuol dire che la coscienza, in quanto intenzionale, è già sempre parte 
dell’oggetto intenzionato in quanto tale, con conseguenze capitali per lo statuto 
epistemologico della trascendenza. 

Ma non è tutto, poiché qui si intende mettere in luce il valore fenomenologico 
dell’ontologia e Husserl, quando si trova a rispondere dell’ontologia, non chiama in 
causa la teoria dell’intenzionalità, ma, come si è visto, quella dell’epoché e, di qui, il 
problema si sposta sul significato della costituzione. Interpretare il processo di 
costituzione come la relazione tra una coscienza esperiente ed un oggetto esperito 
significa porre queste due determinazioni come precedentemente e per se esistenti, 
laddove per Husserl non si dà alcuna determinazione autenticamente ontologica, né 
soggettiva né oggettiva, precedente alla costituzione: «Wahres Sein, voran gesetzt, als 
ob es etwas vom Bewusstseinssubjekt und seinem Wir Abtrennbares wäre, ergibt 
Naivität oder Mythologie»13. Husserl insiste nel ritenere che tutto ciò che è, tutto ciò 

                                                 
10 Cfr. ibidem, ivi. 
11 Cfr. E. HUSSERL, Phänomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 1925, ed. cit., p. 265. 
12 Cfr. E. HUSSERL, Logische Untersuchungen. Zweiter Teil. Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der 
Erkenntnis, tomo 1, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. XIX/1, a cura di U. Panzer, pp. 386-387; trad. it. G. 
Piana, Ricerche logiche, Il Saggiatore, Milano 20053, vol. II, pp. 175-176. 
13 Cfr. E. HUSSERL, Erste Philosophie (1923-1924). Zweiter Teil: Theorie der phänomenologischen Reduktion, ed. 
cit., p. 441: «L’essere vero, posto a priori, come se fosse qualcosa di separabile dal soggetto della 
coscienza e dal suo “noi”, produce ingenuità o mitologia» (traduzione nostra). A ciò si connette il 
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che è marcato da un indice ontologico, è tale in quanto esperito, e non viceversa14. 
Evidentemente entra qui in gioco il dibattito sull’idealismo e, conseguentemente, 

sulla funzione attribuita alla costituzione. Alcuni commentatori, tra cui Fink e 
Gadamer, quest’ultimo in maniera critica15, la accostano a una creazione, mentre altri, 
all’opposto, ne indeboliscono il senso a un Entgegenkommen16 o addirittura, in sintonia 
con Heidegger, a una semplice Enthüllung dell’essente17. Ma entrambe queste letture, 
per quanto da un certo punto di vista opposte – l’una idealistica l’altra anti-idealistica – 
ripropongono il fraintendimento dell’epistemologia tradizionale che la fenomenologia 
avrebbe la pretesa di superare18. Si potrebbe anche dire, in maniera apparentemente 
contraddittoria, che Husserl può essere accusato di idealismo solo da chi adotta 
tacitamente una prospettiva ingenuamente realista, attribuendo alla coscienza uno statuto 
ontologico precedente e autonomo rispetto ai suoi correlati di conoscenza, laddove per 
Husserl è precisamente la costituzione a portare all’essere gli oggetti e a inscriverli in 
un mondo. Questa distinzione mette in gioco l’ambiguità sottesa al concetto stesso di 
“realtà”: essa può indicare, come fa il realismo, la trascendenza cosale, che Husserl 
definisce real, oppure può indicare l’immanenza effettiva dei vissuti, che Husserl connota 
come qualcosa di reell. La dimensione del reell implica una genesi costitutiva, è dunque 
più simile alla Wirklichkeit. 

                                                                                                                                                                  
rifiuto husserliano per qualunque nozione che ricordi l’An-sich di Kant, considerato una costruzione 
vuota e inutile, una fuorviante mitologia. 
14 Cfr. E. HUSSERL, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Dritter Teil: Texte aus dem Nachlass (1929-1935), 
in ID., Husserliana, ed. cit., vol. XV, a cura di I. Kern, p. 370. 
15 E. FINK, L’analyse intentionnelle et le problème de la pensée spéculative, in H.L. VAN BREDA (a cura di), 
Problèmes actuels de la phénoménologie [Actes du colloque international de phénoménologie. Bruxelles 1951], Desclée 
de Brouwer, Paris 1952, p. 83 (poi con il titolo Die intentionale Analyse und das Problem des spekulativen 
Denkens, in E. FINK, Nähe und Distanz, Karl Alber, Freiburg-München 1976, p. 152; trad. it. S. Zecchi 
in S. ZECCHI, La fenomenologia, Loescher, Torino 1983, p. 278: «In Husserl il senso della “costituzione 
trascendentale” oscilla tra l’instaurazione del senso e la creazione»; H.-G. GADAMER, Wahrheit und 
Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, in ID., Gesammelte Werke, Mohr, Tübingen 1976ss., 
vol. 1, p. 252; trad. it. G. Vattimo, Verità e metodo, Bompiani, Milano, p. 294. 
16 Cfr. W. BIEMEL, Die entscheidenden Phasen der Entfaltung von Husserls Philosophie, in “Zeitschrift für 
philosophische Forschung”, 13 (1959), pp. 187-213, in particolare p. 200. Un’interpretazione moderata 
della costituzione è offerta anche da Robert Sokolowski, il quale fa notare come Husserl talvolta utilizzi 
la forma riflessiva del verbo “costituire” a prova del fatto che la costituzione dell’oggetto non può 
essere totalmente causata da qualcos’altro (cfr. R. SOKOLOWSKI, The Formation of Husserl’s Concept of 
Constitution, Nijhoff, Den Haag 1964, p. 216) e sarebbe dunque incompatibile con una creazione. Il 
modo riflessivo alluderebbe così al fatto che ogni costituzione attiva presuppone una costituzione 
passiva soggiacente che rende a rigore inesatta l’espressione: «Io costituisco». 
17 Cfr. A. DE WAELHENS, Die phänomenologische Idee der Intentionalität, in H.L. VAN BREDA e J. TAMINIAUX, 
(a cura di), Husserl et la pensée moderne/Husserl und das Denken der Neuzeit. Actes du deuxième Colloque 
International de Phénoménologie/Akten des zweiten Internationalen Phänomenologischen Kolloquiums [Krefeld 
1956], Nijhoff, Den Haag 1959, pp. 129-142. 
18 Cfr. R. BOEHM, Vom Gesichtspunkt der Phänomenologie, vol. 1, Nijhoff, Den Haag 1968, pp. xvi-xvii; ID., 
Zur Phänomenologie der Gemeinschaft. Edmund Husserls Grundgedanken, in T. WÜRTENBERGER (a cura di), 
Phänomenologie, Rechtsphilosophie, Jurisprudenz. Festschrift für Gerhart Husserl, Klostermann, Frankfurt a.M. 
1969, p. 92; D. ZAHAVI, Husserl und die transzendentale Intersubjektivität. Eine Antwort auf die 
sprachpragmatische Kritik, Kluwer, Dordrecht/Boston/London 1996, p. 89; ID., Husserl’s Phenomenology, 
Stanford University Press, Palo Alto (CA) 2002, pp. 72-74. 
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La costituzione non esclude affatto che la soggettività trascendentale abbia bisogno di 
un termine ontologicamente costituito per esistere essa stessa, ed anzi lo rivendica. 
Fare come se soggetto e mondo fossero due determinazioni ontologiche primitive e 
indipendenti, per evitare l’accusa classica di idealismo, significa riproporre il problema 
della costituzione a un altro livello, o eluderlo. Il compito della fenomenologia, invece, 
proprio attraverso la costituzione, è quello di fornire la comprensione ultima del 
significato e della genesi dell’essere effettivo del mondo, e dell’essere in generale19. Se 
si assume quindi che la costituzione è quel processo che rende l’essere reale (nel senso 
di reell) e che non struttura semplicemente una trascendenza già data in modo da 
renderla conoscibile, allora la costituzione esporrà la fenomenologia anche alla 
questione dell’essere come sua domanda fondamentale. 

Non è quindi tanto la domanda sull’essere, e il privilegio ad essa accordato, che 
separa e addirittura oppone Husserl e Heidegger, quanto la risposta che essi ne danno, il 
modo in cui viene articolata. Heidegger condivide con Husserl il motivo 
dell’intenzionalità contro l’epistemologia tradizionale, rappresentata per lui in primo 
luogo dai Neokantiani, ma fa dell’intenzionalità anche l’arma concettuale per fondare 
l’essere-nel-mondo come autentica sintesi a priori. Il passaggio dall’intenzionalità 
all’essere è compiuto così senza l’intervento della costituzione, interpretata in effetti in 
senso idealistico, e dunque squalificata. Per Husserl una tale mossa è inaccettabile, in 
quanto riproposizione dell’atteggiamento naturale; l’intenzionalità può essere a sua volta 
compresa solo se collocata nella regione aperta dalla riduzione. Anche là dove 
l’intenzionalità non è più intenzionalità d’atto e dove non è più in gioco la costituzione 
di un’obiettività, nondimeno ne va della riduzione: 

 
«Das Fungieren und fungierende Ich ist aber, während es das ursprünglich lebendige ist, verborgen, 

unthematisch. Es wird erst zugänglich durch eine ganz eigenartige Reflexion, durch die Urmethode 
aller philosophischen Methoden, die transzendentale Reduktion»20. 

 
Husserl non identifica mai l’auto-datità dell’esperienza soggettiva con la datità degli 
oggetti. Come dichiara esplicitamente già nella sesta ricerca logica: «Erlebtsein ist nicht 
Gegenständlichsein»21. O, ancora, come scrive diciassette anni più tardi nei Bernauer 
Manuskripte: «Sein sein ist aber ein total anderes als das aller Objekte. Es ist eben 
Subjektsein»22. Ora, che la soggettività trascendentale non sia una condizione sufficiente 

                                                 
19 Cfr. E. HUSSERL, Erste Philosophie (1923-1924). Zweiter Teil: Theorie der phänomenologischen Reduktion, ed. 
cit., pp. 481-482. 
20 E. HUSSERL, Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte, in Id., Husserliana. 
Materialien, Kluwer/Springer, Dordrecht/New York 2001ss., vol. VIII, a cura di D. Lohmar, p. 16: «Il 
fungere e l’io fungente, nell’essere originariamente viventi, sono nascosti, non tematici. Esso diventa 
accessibile attraverso una riflessione di un genere del tutto particolare, grazie al metodo che è 
all’origine di tutti i metodi filosofici, la riduzione trascendentale» (traduzione nostra). 
21 E. HUSSERL, Logische Untersuchungen. Zweiter Teil. Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der 
Erkenntnis, tomo 2, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. XIX/2, a cura di U. Panzer, p. 669; trad. it. G. Piana, 
Ricerche logiche, ed. cit., vol. II, p. 443: «Essere vissuto non equivale ad essere dato come oggetto». 
22 E. HUSSERL, Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein (1917/18), in ID., Husserliana, ed. cit., vol. 
XXXIII, a cura di R. Bernet e D. Lohmar, p. 287: «Ma il suo essere è totalmente altro rispetto a quello 
di tutti gli altri oggetti. Esso è precisamente un essere-soggetto» (traduzione nostra). 
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per la costituzione del mondo è ben riconosciuto da Husserl: essa presuppone infatti l’a 
priori dell’esistenza del mondo, tanto è vero che la costituzione del mondo è definita 
da Husserl già nel 1908 come un Wunder23, ma il compito della fenomenologia è 
proprio quello di indagare questo mistero, che trova le sue radici ultime nella 
temporalità e quindi certo, in parte, fuori dall’ego, ma non senza l’ego. Anche quando, 
nella Krisis, la questione del trascendentale è accostata a partire dalla cosiddetta “via 
ontologica” della Lebenswelt, e tanto la prassi extra-teorica quanto quella teorica vengono 
ad esso ricondotte, ciò non significa ancora, per Husserl, sostenere che l’indagine 
filosofica possa arrestarsi a questo livello senza confondersi inesorabilmente con 
l’antropologia. Da questo punto di vista neppure Heidegger sembra esimersi dalla 
necessità della riduzione, di cui la sua differenza ontologica è, infatti, verosimilmente 
una messa in opera24. Scrive Husserl nella Krisis: 

 
«La prima scoperta di questo a priori universale della correlazione tra l’oggetto dell’esperienza e i 

modi di datità (durante l’elaborazione delle mie Ricerche logiche, pressappoco nel 1898) mi scosse tanto 
profondamente, che d’allora in poi, il lavoro di tutta la mia vita fu dominato dal compito di 
elaborarlo sistematicamente. Le ulteriori considerazioni contenute in questo testo chiariranno come 
l’inserimento della soggettività umana nella problematica della correlazione porti necessariamente a un 
radicale mutamento di senso di questa stessa problematica, e come esiga la riduzione fenomenologica 
alla soggettività trascendentale. […] La filosofia contemporanea dei decenni successivi – anche quella 
delle cosiddette scuole fenomenologiche – preferì indugiare nella vecchia ingenuità filosofica»25. 

 
L’atteggiamento naturale del vivere nel mondo è soltanto un modo particolare della vita 
trascendentale che costituisce costantemente il mondo26. Non si può dunque parlare di 
essere senza averne indagata precedentemente la costituzione, ovvero la genesi. 

 
«II modo di considerazione proprio dell’ontologia è per così dire catastematico. L’ontologia 

prende le unità nella loro identità e per la loro identità, come se fossero un che di saldo e definito. 
La considerazione fenomenologico-costitutiva prende le unità nel loro flusso, come unità di un flusso 
costitutivo […]»27. 

                                                 
23 Cfr. E. HUSSERL, Erste Philosophie (1923-1924). Erster Teil: Kritische Ideengeschichte, in ID., Husserliana, 
ed. cit., vol. VII, a cura di R. Boehm, p. 394. 
24 Il primo a rendersene conto fu Maurice Merleau-Ponty, che così scrive nella Prefazione alla sua 
Fenomenologia della percezione: «Lungi dall’essere, come si è creduto, la formula di una filosofia 
idealistica, la riduzione fenomenologica è quella di una filosofia esistenziale: l’In-der-Welt-sein di 
Heidegger non appare che sullo sfondo della riduzione fenomenologica» (M. MERLEAU-PONTY, 
Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, p. ix; trad. it. a cura di A. Bonomi, Fenomenologia 
della percezione, Il Saggiatore, Milano 1965, p. 23). La differenza essenziale tra Husserl e Heidegger 
sembra così non concernere tanto la riduzione in quanto tale, ma il modo di interpretare la sua 
natura (a cavallo tra epistemologia ed ontologia) e il suo esito: per Husserl essa riconduce il fenomeno 
all’unità dell’Erlebnisstrom soggettivo, all’opera di una coscienza costituente, per Heidegger all’essere e 
alla sua verità (cfr. J.-F. COURTINE, Heidegger et la phénoménologie, cit., pp. 228-229). 
25 Cfr. E. HUSSERL, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine 
Einleitung in die phänomenologische Philosophie, ed. cit., p. 171; it. p. 292. 
26 Cfr. ibidem, pp. 210-211; it. p. 214. 
27 E. HUSSERL, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Drittes Buch: Die 
Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. V, a cura di M. 
Biemel, p. 129; trad. it. a cura di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. 
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Ne consegue che dal punto di vista husserliano l’ontologia, in quanto progetto o fine 
ultimo della fenomenologia, sia da escludere per mancanza di originarietà, e questo è 
indubitabile fintanto che l’applicabilità della nozione di essere viene limitata 
positivamente all’ente mondano. Accettare l’essere come un dato di fatto irriducibile è 
per Husserl prova di realismo ingenuo. La fenomenologia non intende mettere in 
questione la legittimità, e la necessità, dell’ontologia, ma comprendere il motivo di tale 
legittimità, cioè capire perché all’essere si accompagni un senso. Un’analisi priva di 
questa profondità è secondo Husserl del tutto sterile. Infatti, come dichiara 
esplicitamente nella Postilla alle Ideen: 
 

«[…] l’idealismo fenomenologico non nega l’esistenza reale del mondo (e innanzitutto della 
natura) quasi pensando trattarsi di una mera apparenza a cui, anche se inavvertitamente, il pensiero 
naturale e scientifico positivo soggiaccia. Il suo unico compito, il suo unico merito, è quello di chiarire 
il senso di questo mondo, precisamente quel senso secondo cui vale per chiunque, conformemente 
a una reale legittimità, come realmente essente. Che il mondo esista, che sia dato come un 
universo essente nell’esperienza che di continuo converge verso la concordanza, è perfettamente 
indubbio. Una cosa completamente diversa è cercare di capire questa indubitabilità, che sostiene la vita 
e le scienze positive, e di chiarirne il fondamento di legittimità»28. 

 
Si può allora interpretare l’idealismo husserliano come esito di una radicalizzazione 
della rivoluzione copernicana di Kant: quest’ultima si oppone infatti a qualsiasi realismo 
ontologico incapace di cogliere la dimensione relazionale insita nella nozione stessa di 
“oggetto” (ob-jectum). Proprio la sua radicalizzazione, tuttavia, conduce a un esito 
trascendentale consistentemente diverso. Se, infatti, in Kant la rivoluzione copernicana si 
inserisce nel quadro delle strutture formali e funzionali di una soggettività finita, in 
Husserl l’epoché finisce invece per erodere al massimo, attraverso l’analisi genetica, il 
confine tra finito e infinito, ricettività e creatività29. La legittimità del dato in quanto 
dato sta nel suo essere costituito nella temporalità trascendentale. In questo modo in 
Husserl una sorta di realismo è riguadagnato a un livello superiore dove non solo la 
soggettività trascendentale si dà in maniera apodittica, benché indescrivibile, ma dove, 
soprattutto, si ricongiunge con la vita, intesa come fatto assoluto della costituzione e, di 
conseguenza, della “generatività” di ogni ordine di senso. Infatti, nella misura in cui la 
realtà, sganciata dalla dimensione meramente trascendente e cosale, viene ritrovata 
nella riduzione, essa diventa innanzitutto produzione di senso attraverso la correlazione 
noetico-noematica e, da questo punto di vista solo secondariamente, luogo evidente 
in cui la verità si deposita nella forma dell’oggettività costituita. A nostro avviso, dunque, 
riscoperta in luce genetica, la questione della realtà si consegna d’ora in poi alla 
fenomenologia in un legame imprescindibile con le indagini sulla costituzione della 
temporalità, quale unica determinazione in grado di rendere conto dell’eccesso di realtà 

                                                                                                                                                                  
Libro secondo: Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione. Libro terzo: La fenomenologia e i fondamenti delle scienze, 
Einaudi, Torino 20022, p. 496. 
28 Ibidem, pp. 152-153; it. pp. 427-428. 
29 Cfr. D. PRADELLE, Par-delà la révolution copernicienne. Sujet transcendantal et facultés chez Kant et Husserl, 
Puf, Paris 2012, pp. 349-354. 
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sul dato e di essere sull’oggetto. 
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LA REALTÀ TRA ESSENZA ED ESPERIENZA. 

LA PROPOSTA FENOMENOLOGICA DI HUSSERL 
 
 
 

 
Abstract 
Ever since the invitation, in the Logical Investigations, to “return to the things themselves,” the 
intention of the “new science” or phenomenology is clearly to establish, against all forms of subjectivism, 
that the thing is a phenomenon for consciousness. This appearance, however, does not imply that reality 
is to be understood as a mere matter of consciousness. Thing and consciousness rather meet as two 
distinct and irreducible identities. Each receives its sense by meeting the other within a horizon that 
is exactly between two different poles, which are independent but essentially correlated. The constitutive 
correlation – the intentional meeting between the two entities – allows for the formulation of a 
new concept of reality. Reality is the result of this intentional meeting: a consciousness perceives and 
experiences an essence in its identity. This essence “gives itself” directly to a consciousness that “responds 
to its references” and considers the self-giving of the thing. 
 

 
 
 

Introduzione 
 
La proposta della fenomenologica husserliana riguardo ad una definizione della realtà 
converge, da ogni suo punto di vista, verso il tentativo di salvare la realtà cosale 
dall’idealismo. Anche in quello che Husserl stesso definisce come sua posizione, vale a 
dire l’idealismo trascendentale, la realtà presenta una sua autonomia rispetto al soggetto 
conoscente, proprio perché ciò che appare come reale – la cosa – si mostra 
costitutivamente come un’essenza inviolabile e realmente afferrabile dall’atto percettivo, in 
questa sua struttura. 

Fin dall’incitazione delle Ricerche logiche a «tornare alle “cose stesse”»1 è chiara 
l’intenzione della “nuova scienza”, che si caratterizza come una “terza via” rispetto a 
quelle della psicologia (soggettivistica e particolaristica, epistemologicamente 
inaccettabile) e della logica (universale e astratta ma, soprattutto, infondata nelle sue 
premesse che, per essere valide, devono essere dimostrate dal punto di vista empirico)2, 
                                                 
1 E. HUSSERL, Logische Untersuchungen. Zweiter Teil. Untersuchungen zur Phänomenologie und Theorie der 
Erkenntnis, tomo 1, in ID., Husserliana, Nijhoff/Kluwer/Springer, Den Haag/Dordrecht/New York 
1950ss., vol.  XIX/1, a cura di U. Panzer, p. 6; trad. it. G. Piana, Ricerche logiche, Il Saggiatore, Milano 
2001, vol. I, p. 271. 
2 Questa nuova scienza, che non a caso Husserl chiama fenomenologia, ha il compito di risolvere le 
questioni lasciate aperte dalla psicologia e dalla logica. Dal punto di vista dell’intuizione, la 
fenomenologia «analizza e descrive, nella loro generalità essenziale, i vissuti rappresentazionali 
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di riuscire a ribadire contro ogni tipo di soggettivismo che la realtà cosale non è riducibile a 
mero dato di coscienza. La cosa e la coscienza piuttosto si incontrano ed ognuna riceve 
senso da questo incontro in un orizzonte che si costituisce tra due poli diversi, seppure 
indipendenti nella relativa e correlata essenza. La correlazione costitutiva (l’incontro 
intenzionale tra le due entità, coscienza e cosa) consente la formulazione di un nuovo 
concetto di realtà. La realtà è il risultato del percepire di una coscienza, che fa esperienza 
di un’essenza cosale, che si offre direttamente alla coscienza medesima. Questa, a sua 
volta, risponde ai “rimandi”3 della cosa stessa e prende in considerazione quanto la cosa 
offre nella sua datità-diretta. 

 
 

1. La realtà della cosa 
 
L’intenzione fondamentale della fenomenologia husserliana, fin dal suo inizio, consiste 
nel valutare la possibilità che la realtà della cosa possa essere colta nella sua originarietà e 
non nel suo mero “fenomenizzarsi” per un soggetto. L’intuizione eidetica afferra l’eidos, il 
darsi della cosa, ma non trasferisce dati soggettivi nella cosa stessa4. L’essenza si presenta 
così nel senso più pieno del termine come qualcosa che si offre nella sua realtà5. 
L’affermazione che la cosa “si” costituisce implica infatti che la cosa stessa si presenti alla 

                                                                                                                                                                  
giudicativi e conoscitivi che la psicologia sottopone ad un’indagine scientifica nel senso della scienza di 
esperienza, intendendoli empiricamente come classi di eventi reali all’interno della realtà naturale. 
Dall’altro lato, la fenomenologia dischiude le “fonti” dalle quali “scaturiscono” i concetti fondamentali 
e le leggi ideali della logica pura» (ibidem, p. 3; it. p. 269). 
3 Husserl sostiene appunto che nell’atto percettivo io ho di fronte una cosa che percepisco 
oggettivamente mediante dei limiti propri del mio campo percettivo. Nell’incontro reale con la cosa “in 
carne ed ossa”, ricevo soltanto una intuizione della sua essenza, ma non una conoscenza effettiva del 
suo contenuto: è come se l’oggetto stesso ponesse la coscienza di fronte a questo limite. Il richiamo a 
prendere in considerazione i lati nascosti della cosa fa parlare Husserl della serie dei “rimandi”: «È 
come se l’oggetto ci dicesse: qui c’è ancora qualcos’altro da vedere, girami da tutti i lati, percorrimi con 
lo sguardo, vienimi più vicino, aprimi, frazionami» (E. HUSSERL, Analysen zur passiven Synthesis, in ID., 
Husserliana, ed. cit., vol. XI, a cura di M. Fleischer, p. 5; trad. it. V. Costa, Lezioni sulla sintesi passiva, 
Guerini e Associati, Milano 1993, p. 35). 
4 Questa la differenza sostanziale tra la fenomenologia di Husserl e la filosofia trascendentale di Kant. 
L’esperienza che la coscienza ha dell’oggetto non termina con una rappresentazione mediante forme pure 
a priori del soggetto, ma con una presentazione della sua essenza “in carne ed ossa”, che la coscienza 
afferra in percezioni sempre più adeguate. Osserva a riguardo Husserl: «La parola presentazione è 
assunta sempre [nella riflessione fenomenologica] in senso rigoroso, in modo tale da non confondere 
presentazione con apprensione. Presentato è soltanto ciò che si manifesta autenticamente, non 
presentato ma rappresentato è ciò che si manifesta “inautenticamente”» (E. HUSSERL, Ding und Raum. 
Vorlesungen 1907 in ID., Husserliana, ed. cit., vol. XVI, a cura di U. Claeges, p. 297; trad. it. A. Caputo, 
Annotazioni critiche di Husserl, in ID., La cosa e lo spazio, a cura di V. Costa, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2009, pp. 362-363). 
5 L’essenza della cosa viene afferrata intuitivamente in seguito all’atto percettivo che, proprio nell’“esser 
dato delle cose”, consente “il loro presentarsi [sich darstellen]” (E. HUSSERL, Die Idee der Phänomenologie. 
Fünf Vorlesungen, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. II, a cura di W. Biemel, p. 12; trad. it. A. Vasa, L’idea 
della fenomenologia, Il Saggiatore, Milano 1981, p. 53). 
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coscienza nella sua essenza, come qualcosa che si dà “in carne ed ossa”, nella realtà 
oggettiva. Che cosa è allora la realtà per la fenomenologia? 

La definizione di realtà, proprio grazie al nuovo atteggiamento fenomenologico, fa 
riferimento ad un orizzonte in cui si esprime una correlazione tra due diversi tipi di atto. 
La coscienza e la cosa si incontrano in un orizzonte di senso in cui c’è un riconoscimento 
della coscienza della essenzialità della cosa e, viceversa, c’è un richiamo che la cosa nella 
sua cosalità impone all’attenzione della coscienza. La realtà è dunque il risultato di questo 
incontro come orizzonte di una relazione intenzionale tra due entità. Questo incontro 
rappresenta dunque il punto di convergenza in cui avviene la presa di coscienza di un 
legame intenzionale, della realtà dell’oggetto intenzionale e della serie degli atti percettivi 
che “portano ad evidenza” il contenuto eidetico e il sostrato reale della cosa stessa.  

Qual è, allora, la consistenza reale dell’essenza dalla cosa “che si fenomenizza”, che si 
offre direttamente alla coscienza? 

Secondo Husserl, la conoscenza “per adombramenti” che rende possibile una 
percezione reale (real) della cosa, è l’approccio che consente alla coscienza di raccogliere 
dati relativi alla cosa in quell’interrelazione che le vede entrambe protagoniste 
dell’esperienza conoscitiva. Tuttavia, “per adombramenti” (per lati che, di volta in volta, 
si nascondono all’osservazione diretta), la cosa si presenta “sempre e di nuovo” in modi 
differenti, che apparentemente non consentono alla coscienza di avere una conoscenza 
esaustiva della cosa stessa. Eppure, afferma Husserl, proprio in questo suo presentarsi in 
modalità sempre differenti, in questo suo “continuo mutare” a seconda della prospettive 
in cui viene presa di mira, la cosa rivela la sua costante identità. La cosa è identica proprio 
«soltanto nel costante divenire-diversa, nel mutamento»6. Ciò che, dunque, viene 
afferrato dall’atto percettivo della coscienza è tale suo costante mutare che pertiene ad 
un’identità, vale a dire alla cosa nella sua essenza. 

 
 

2. Il vissuto della coscienza e la realtà conoscibile 
 
Il primo problema conseguente a questo riconoscimento dell’orizzonte intenzionale in 
cui la coscienza scopre l’essenza nel darsi cosale, emerge nel momento in cui la coscienza 
“vive” questa esperienza della datità della cosa afferrandone il senso, ma facendo anche i 
conti con i limiti conoscitivi della cosa nella sua reale completezza7. La cosa, sebbene 
afferrabile nella sua essenza, presenta un’identità che trascende la coscienza, nel senso che 
i due poli presentano un’identità distinta ed anche una spazialità diversa. La percezione 

                                                 
6 E. HUSSERL, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, ed. cit., p. 286; it. p. 350.  
7 La datità della cosa nella sua completezza rappresenta per Husserl il “concetto limite”, soltanto 
idealmente concepibile. Un coglimento “concluso” dei decorsi percettivi della cosa «e, quindi, un atto 
finito, sia pur mobile, è inconcepibile a causa della onnilaterale infinità del continuum (altrimenti 
avremmo una assurda infinità finita), tuttavia l’idea di questo continuum e l’idea della perfetta datità come 
è da esso prefigurata sono idee evidenti – così evidenti come appunto può esserlo un’“idea” che designa 
attraverso la sua essenza il suo proprio tipo di evidenza» (E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, in ID., Husserliana, 
ed. cit., vol. III/1, a cura di K. Schuhmann, p. 298; trad. it. V. Costa, Idee per una fenomenologia pura. Libro 
primo: Introduzione generale alla fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, p. 355). 
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della cosa si configura infatti come un’esperienza della sua essenza e, naturalmente, del 
suo grado di offerenza in relazione ad un determinato spazio in cui la stessa cosa appare. 
Tuttavia questa esperienza della coscienza presenta alcune difficoltà, proprio a causa 
della inadeguatezza della percezione esterna.  

Ammesso che «la cosa spaziale, che noi vediamo, è in tutta la sua trascendenza 
qualcosa di percepito, qualcosa di dato alla coscienza nella sua presenza in carne ed ossa»8 e 
che, quindi, nell’atto percettivo la coscienza non ha a che fare con un’impossibilità 
noumenica, ma direttamente con il darsi della cosa, che è la sua essenza, Husserl sostiene 
che «è dunque un errore di principio credere che la percezione […] non raggiunga la 
cosa stessa»9. Ma ciò comporta una difficoltà. Che cosa può conoscere la coscienza di 
questa offerenza, che si dà in termini di trascendenza, ossia di una realtà che “accade” in 
uno spazio diverso e autonomo dalla coscienza? In altri termini: quale realtà cosale 
dell’essenza della cosa ci viene restituita nell’atto percettivo? 

Come precisato, Husserl parla di una datità “in carne ed ossa” della cosa. La cosa si 
offre all’atto percettivo e porta con sé la sua essenza cosale. Nel momento percettivo 
però la cosa, realtà trascendente rispetto all’atto costitutivo del riconoscimento della 
coscienza, non viene raggiunta nella sua pienezza, ma “per adombramenti”. La 
percezione della cosa presenta un lato della cosa che nei singoli momenti percettivi 
manifesta un accrescimento progressivo, senza mai giungere ad una conoscibilità 
definitiva. Con il ricordo, l’atto rammemorativo, la coscienza riproduce una genesi della 
percezione della cosa che permette ad essa di poter avere una presentazione intuitiva 
della cosa nella sua interezza, sebbene la sua realtà effettiva non sia mai pienamente colta 
in ognuno dei suoi punti di vista. Infatti «all’essenza della datità mediante manifestazioni 
conviene che nessuna di queste possa dare la cosa come “assoluto”, ma attraverso 
presentazioni unilaterali»10. Questo problema dell’inadeguatezza della percezione esterna 
conduce la riflessione di Husserl verso una nuova via. 

 
 

3. Il vissuto reell11 
 
La “via cartesiana”12 seguita da Husserl per superare l’inadeguatezza della percezione 
nella costituzione della cosa prevede come soluzione uno spostamento verso il vissuto 

                                                 
8 Ibidem, p. 79; it. p. 103. 
9 Ibidem, p. 78; it. p. 103. 
10 Ibidem, p. 82; it. p. 107. 
11 La nota distinzione tra real e reell in Ideen può essere riassunta in questi termini. «Real indica la realtà 
esterna, la realtà della natura, quella psicofisica. Il termine reell, oltre ad indicare, in contrapposizione alla 
trascendenza della realtà, ciò che è effettivamente immanente, serve anche a segnalare, all’interno della 
stessa immanenza coscienziale, la fondamentale distinzione fenomenologica tra ciò che può essere 
percepito effettivamente attraverso una percezione immanente e ciò che è invece dato alla coscienza 
solo intenzionalmente» (V. COSTA, Nota terminologica, in H. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura. Libro 
primo: Introduzione generale alla fenomenologia, ed. cit., p. 467).  
12 E. HUSSERL, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil: Theorie der phänomenologische Reduktion, in ID., 
Husserliana, ed. cit., vol. VIII, a cura di R. Boehm, p. 126; trad. it. A. Staiti, Filosofia prima. Teoria della 
riduzione fenomenologica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, p. 162. 
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reale (real) della cosa stessa, all’interno della coscienza (reell). Questa trasposizione non 
implica che sia la coscienza a costituire la realtà della cosa, poiché “l’espansione della 
cosa”13, nella coscienza, significa la sua “fenomenizzazione” in termini di presentazione 
della realtà nel suo orizzonte spazio-temporale. Ciò che la cosa porta con sé nel vissuto 
coscienziale (reell) è dunque la sua offerenza, la sua intrinseca essenza e l’interrelazione 
con la coscienza, che costituisce il senso fondamentale della realtà. 

Il vissuto reell porta in luce dunque una terreno in cui la coscienza e la cosa si 
incontrano in una maniera differente rispetto alla datità immediata “in carne ed ossa” 
(real), che precede la riduzione fenomenologica. Quello che qui viene messo tra 
parentesi, infatti, è proprio il darsi “per adombramenti” della realtà “cosa” real, mentre 
l’esperienza che la coscienza ha fatto del darsi della cosa e che ora ritiene nella percezione 
di questo vissuto, non ha il carattere di inadeguatezza proprio perché quanto ora si 
presenta non è soggetto ad adombramenti. La cosa si adombra, ma il vissuto della cosa e 
della sua realtà non è soggetto ad adombramenti.  

«Noi percepiamo la cosa in quanto essa si “adombra” secondo tutte le determinazioni 
che eventualmente “cadono” “veramente” e propriamente nella percezione. Invece, un 
vissuto non si adombra»14. Il vissuto della cosa (l’esperienza della sua vera realtà), costituito 
passivamente (nei “rimandi” di cui sopra) nella coscienza interna del tempo (nel ritenere il 
ricordo del percepito), rappresenta pertanto l’orizzonte in cui è possibile avere una 
percezione adeguata della cosa: «La percezione di un vissuto è schietta intuizione di 
qualcosa di dato (e che può darsi) nella percezione come “assoluto”, e non come elemento 
identico di modi di manifestazione mediante una serie di adombramenti»15. 

L’esigenza di Husserl di raggiungere un contenuto apodittico e, quindi, una 
descrizione assoluta della realtà cosale impone ora un cambiamento di prospettiva, che 
richiede la sospensione del giudizio nei riguardi della realtà “cosa” nella sua fisicità (real).  

«Riaffermiamo dunque che, mentre all’essenza della datità mediante manifestazioni 
conviene che nessuna di queste possa dare la cosa come “assoluto”, ma attraverso 
presentazioni unilaterali, conviene invece alla datità immanente di offrire un assoluto che 
non può presentarsi e adombrarsi per lati»16. Di conseguenza, se vogliamo avere una 
conoscenza apodittica della cosa nella sua pienezza, occorre ripresentarla all’interno della 
coscienza, vale a dire secondo un vissuto “in carne ed ossa della cosa”, offerto dalla 

                                                 
13 «La cosa che appare», osserva Husserl, «si costituisce, perché nel flusso originario si costituiscono 
unità di sensazione e apprensioni unitarie, cioè, di continuo, coscienza di qualcosa, esposizione o, 
meglio, presentazione di qualcosa e, nella continuità della sequenza, esposizione della stessa cosa. Il 
flusso e l’interdipendenza dei momenti fluenti della esposizione sono tali che, ciò che in essi appare si 
espande in molteplicità di adombramenti d’esposizione di forma uguale a quella per cui un contenuto di 
sensazione si espande in adombramenti di sensazione. Proprio per questo la molteplicità d’apprensione 
è caratterizzata come presentante, esattamente come lo sono le impressioni immanenti» (E. HUSSERL, 
Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewussteseins: 1893-1917, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. X, a cura di R. 
Boehm, pp. 92-93; trad. it. A. Marini, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, Franco Angeli, 
Milano 1998, pp. 116-117). 
14 E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine 
Einführung in die reine Phänomenologie, ed. cit., p. 77; it. p. 101. 
15 Ibidem, p. 81; it. pp. 106-107. 
16 Ibidem, p. 82; it. pp. 107-108. 
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percezione immanente, “indubitabile”, di contro a quella trascendente, invece 
“dubitabile”17.  

Per tali ragioni, secondo Husserl, è possibile parlare di un darsi “in carne ed ossa” 
anche nella percezione immanente, ossia nel vissuto. Questo suo carattere descrive un 
offrirsi della realtà cosale, che viene riportato dall’esterno, nella sua schiettezza e 
originarietà, all’interno della coscienza. Certamente il carattere di apoditticità ad esso 
conferito come realtà vissuta implica che il presentarsi “in carne ed ossa” del vissuto sia 
un presentarsi indiretto della cosa. Per questo è forse più opportuno parlare di una 
ri-presentazione della cosa, che avviene nei termini di un risultato di più esperienze, 
nell’ambito della conoscenza della cosa.  

La realtà che viene “con-portata” in questo vissuto resta quella originaria della cosa, 
seppure soltanto ri-presentata nella coscienza, a prescindere dal suo essere nella realtà (real): la cosa 
spaziale potrebbe anche non esistere, mentre il vissuto della cosa spaziale, ossia «un 
vissuto dato in carne ed ossa», al contrario, «non può non esistere»18. 
 
 

4. L’idealismo trascendentale come realismo autentico 
 
Ciò nonostante l’apertura alla dimensione immanente e la ripresentazione della realtà 
effettiva all’interno della coscienza, non implicano ipso facto la riduzione della realtà ad un 
soggettivismo idealistico. L’epoché fenomenologica, la messa tra parentesi di 
quell’atteggiamento che si occupa della realtà della cosa nella sua datità diretta, ha 
soltanto l’obiettivo di porre fuori circuito la considerazione ingenua della realtà che 
reputa quest’ultima indipendente dalla coscienza intenzionale e, conseguentemente, 
dall’interrelazione che consente di afferrarne la datità, la sua realtà autentica, nel legame 
intenzionale con la coscienza. 

Questa sospensione di giudizio conduce la riflessione fenomenologica verso un 
concetto di realtà effettiva, strutturata e riconosciuta all’interno della coscienza. 
L’apoditticità e la possibilità di descrizione di questo vissuto, nato dall’incontro con la 
realtà cosale nella sua datità-diretta, conserva di questa realtà (real) la specificità, ossia la 
sua trascendenza. Tuttavia la sua costituzione di senso è consegnata alla coscienza.  

Vengono così a costituirsi due poli diversi e correlati. Il primo è la cosa la cui realtà è 
trascendente, benché la sua costituzione e il suo ri-conoscimento avvenga all’interno di 
un processo di immanentizzazione, che termina in una donazione di senso possibile 
soltanto alla coscienza. L’altro polo è la coscienza, la cui realtà è verificata proprio 
dall’atto di esperire la cosa alla quale consegna un suo senso, che è il risultato di una 
esperienza reale della cosa. È dunque evidente una interdipendenza tra i due poli. La cosa 
che porta la sua realtà spaziale all’interno del vissuto conferisce realtà anche alla 
coscienza che vive questo orizzonte e lo ri-vive all’interno del suo atto coscienziale, 
mentre costituisce il senso di questo vissuto.  

L’esperienza della realtà cosale, vissuta all’interno di un’apoditticità (vissuto reell), 
continua a valere sempre come esperienza della coscienza, che si configura tuttavia come 

                                                 
17 Ibidem, p. 85; it. p. 111. 
18 Ibidem, p. 86; it. p. 113. 



© SpazioFilosofico 2013 – ISSN: 2038-6788 
 

327 
 

esperienza di alterità dalla coscienza. Questo suo particolare carattere determina così la 
differenza sostanziale dall’idealismo assoluto e iscrive la fenomenologia all’interno di un 
dibattito, che può essere definito “realismo non ingenuo”. È certamente vero che la 
realtà della cosa viene descritta e costituita all’interno di un vissuto coscienziale e che la 
donazione di senso (o, meglio, di significato) avviene all’interno del vissuto reell. Tuttavia 
l’esperienza si descrive “sempre di nuovo” come esperienza della realtà cosale e, in 
questa sua veste, implicita continuamente un rinvio ad una realtà che appartiene alla 
cosa, alla sua modalità di offrirsi spontaneamente. La costituzione da parte della coscienza, 
pertanto, descrive una donazione di senso (una Sinngebung), da un lato, e una autonomia di 
quanto viene dotato di senso, dall’altro19. In altri termini, la coscienza è un polo di 
significazione, mentre la cosa è l’altro polo che rende possibile la contestualizzazione di 
questo atto in un orizzonte reale e, al contempo, esprime un’essenza che permane 
costante nella sua identità. 

L’idealismo trascendentale di Husserl è dunque definibile come una forma di 
idealismo poiché l’apoditticità della descrizione del vissuto reell attesta che la cosa si offre 
alla coscienza nella sua completa datità (“in carne ed ossa”) soltanto nel reell, in uno 
sguardo, cioè, privo di adombramenti. Tuttavia ciò non significa che la realtà della cosa 
debba essere messa fuori gioco. Ciò che esige un’esclusione ed una epoché è piuttosto 
quell’atteggiamento che non considera rettamente la realtà della cosa e cioè esclude che 
la cosa abbia come sua principale peculiarità quella di “attrarre l’attenzione” della coscienza20. Fuori 
da questa sua “affezione” non possiamo dire nulla di sensato sulla realtà, proprio perché 
quest’ultima è comprensibile solo come spazialità di qualcosa che attrae l’attenzione della 
coscienza e che diviene per essa un fenomeno percepibile nella sua autentica realtà21.  

                                                 
19 La realtà cosale com-portata nel vissuto coscienziale contiene un “plus” che è incluso nella sua 
identità ed è quel senso di trascendenza – di cui Husserl parla fin dalle lezioni del 1907 pubblicate in Die 
Idee der Phänomenologie, ed. cit. – che gli consente una distinzione netta tra percezione e percepito. «Come 
è comprensibile che tutto l’effettivo presente della percezione non escluda il mondo, ma sempre porti 
in sé il senso di un infinito plus ultra?» (E. HUSSERL, Amsterdamer Vorträge, in Phänomenologische Psychologie. 
Vorlesungen Sommersemester 1925, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. IX, a cura di W. Beimel, p. 123; trad. it. 
P. Polizzi, Conferenze di Amsterdam, Ila Palma, Palermo 1988, p. 117). 
20 L’attenzione “causata” nella coscienza dall’oggetto, porta la coscienza dalla pre-costituzione passiva 
all’attività. In questo senso, Husserl parla di un “aderire” della coscienza all’affezione esercitata dalla 
cosa passivamente. Quando la coscienza si attiva nei confronti di questo stimolo passivo (attivo, però, 
da parte della cosa), allora si parla di un’attività vera e propria. «Il prestare attenzione è, per così dire, il 
ponte verso l’attività o, [possiamo anche dire] il rivolgimento guidato dall’attenzione è la sua messa in 
scena iniziale» (E. HUSSERL, Aktive Syntesen: aus der Vorlesungen “Transzendentale Logik” 1920/21, in ID., 
Husserliana, ed. cit., vol. XXXI, a cura di R. Breeur, p. 4; trad. it. L. Pastore, Lezioni sulle sintesi attive, 
Mimesis, Milano 2007, pp. 49-50). 
21 Ma questo ovviamente non implica tuttavia un ritorno a Berkeley. L’essere non è il percipi. La realtà 
della cosa vale nella correlazione con l’atto esperienziale, ma non è prodotta dalla percezione. «Non ha 
afferrato il senso delle nostre discussioni chi obietta che ciò significa trasformare il mondo intero in 
parvenza soggettiva e gettarsi tra le braccia dell’“idealismo di Berkeley”. Alla piena validità dell’essere 
del mondo intesa come la totalità delle realtà, abbiamo tanto poco sottratto quanto poco possiamo 
sottrarre all’essere geometrico e pienamente valido del quadrato negando (e in questo caso si tratta 
certo di un franco truismo) che è rotondo. La realtà naturale non subisce un’“interpretazione che ne 
stravolge il senso” e tanto meno viene negata; se ne è semplicemente eliminata una interpretazione 
assurda che contraddice il suo proprio senso chiarito sulla base dell’evidenza» (E. HUSSERL, , Ideen zu einer 
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«La cosa non viene costruita dall’intelletto e dalla coscienza. Essa si annuncia alla coscienza, 
si manifesta in una coscienza, ma non viene prodotta da questa»; «La svolta 
trascendentale non ha dunque il senso di ridurre il reale al soggettivo, come troppo 
spesso si è pensato. Analisi trascendentale significa qualcosa di assai diverso: rendere conto 
della ragionevolezza della nostra credenza nella realtà attraverso un’analisi dell’esperienza, cioè 
descrivendo come la realtà si fenomenizzi per noi»22. 

Il senso dell’idealismo trascendentale, così definito dallo stesso Husserl, va dunque 
correlato alla donazione di senso (Sinngebung) che non ha altra peculiarità, se non quella 
di voler descrivere come la realtà spaziale si offra all’esperienza e venga messa in forma, 
divenendo fenomeno, realtà oggettuale. I due poli coscienza-cosa, convergenti nel 
legame intenzionale, costituiscono quella che il fenomenologo descrive come la “realtà 
effettiva”. Per tale ragione l’idealismo trascendentale, come “autoesplicazione dell’ego” 
che conferisce senso alla sua esperienza, non è in lotta con il realismo. Anzi, proprio nel 
ri-conoscere che la realtà in cui si iscrive la cosa che ora esperisco è la stessa in cui 
avviene l’esperienza, la fenomenologia dichiara che i due universi «si appartengono 
reciprocamente e questa appartenenza essenziale è anche unità concreta […]. Non ha 
senso voler cogliere l’universo del vero essere come qualcosa che stia al di fuori 
dell’universo della coscienza possibile, della conoscenza possibile, dell’evidenza possibile 
[…]»23. 

                                                                                                                                                                  
reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine 
Phänomenologie, ed. cit., pp. 106-107; it. p. 140). 
22 V. COSTA, Introduzione a H. HUSSERL, La cosa e lo spazio, ed. cit., p. XXIII. 
23 E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, in ID., Husserliana, ed. cit., vol. I, a cura di S. 
Strasser, p. 117; trad. it. F. Costa, Meditazioni cartesiane con l’aggiunta dei Discorsi Parigini, Bompiani, Milano 
1997, p. 107. 
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UN SANO SENSO DELLA REALTÀ 

 
 
 
 
Abstract 
The notion of reality is strictly intertwined with the concreteness of our cognitive and evaluative practices, 
their complexity, and the dynamism of the inevitable interference of empirical and logico-semantic factors 
that constitute it. From this perspective, the demand to choose between realism and anti-realism can only 
appear as a pseudo-problem which is moreover nourished with unsustainable dualisms, such as those 
between mind and world, pragmatic and epistemic, as well as the methodological dichotomies that gather 
around such oppositions. 
 
 
 
 
Tra i disturbi mentali più inquietanti, il fenomeno della “de-realizzazione” è ben rilevante 
per la riflessione filosofica. Si può essere affetti da de-realizzazione sia episodicamente 
sia in modo continuativo ma in entrambi i casi vi è l’incapacità del soggetto di interagire 
con l’ambiente circostante (sia con gli oggetti fisici – le cose – sia con gli altri esseri 
viventi – persone o animali) secondo i modelli cognitivo-comportamentali usualmente 
condivisi dalla comunità di appartenenza. Si potrebbe allora dire che la de-realizzazione 
consiste in una disfunzione, più o meno intensa, di ciò che Wittgenstein indicava come il 
sistema normativo che sorregge le nostre pratiche linguistiche ed epistemiche: quel 
complesso di certezze condivise che egli rappresenta con le metafore dell’“alveo del 
fiume”, dell’“impalcatura”, per indicare la funzione portante che esse svolgono rispetto 
alle vicende dei nostri saperi1. Così si può ipotizzare che è appunto questo il disturbo 
mentale paventato da un famoso passaggio di On Certainty in cui egli allude alla malattia 
filosofica: 
 

«Siedo in giardino con un filosofo. Quello dice ripetute volte: “Io so che questo è un albero”, e così 
dicendo indica un albero nelle nostre vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli dico: 
“Quest’uomo non è pazzo: stiamo solo facendo filosofia”» (OC, § 467).  
 
La sensazione di affannosa ricerca del consenso altrui circa l’asserzione di “sapere” cosa 
sia un certo oggetto della realtà, asserzione che a chiunque apparirebbe affatto scontata, 
è un elemento costitutivo della situazione descritta da queste parole di Wittgenstein, e 
non è eccessivo sostenere che la presa di distanza dall’ansia della certezza cui esse 

                                                 
1 Cfr. L. WITTGENSTEIN, On Certainty, a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, trad. G.E.M. 
Anscombe e Denis Paul, Basil Blackwell, Oxford 1969, §§ 94-105; trad. it. M. Trinchero, Della certezza, 
Einaudi, Torino 1997. Da ora in poi, nel testo: OC seguito dal numero del paragrafo. 
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implicitamente rimandano è il Leitmotiv squisitamente etico del suo intero lavoro 
successivo al Tractatus Logico-philosophicus. Vi è un’assonanza speculare dell’atteggiamento 
di chi chiede continuamente conferme delle proprie asserzioni conoscitive sulla realtà 
con la posizione di chi ritiene necessario schierarsi a favore di un realismo che sappia 
finalmente liberarsi dai presunti intralci logico-semantici alle nostre più “naturali” e 
radicate certezze. Perciò vorrei proporre che la nozione di realtà è strettamente 
intrecciata alla concretezza delle nostre pratiche conoscitive e valoriali, alla loro 
complessità e al dinamismo della continua interferenza dei fattori logici e dei fattori 
empirici che le formano.  

Nella sua nota polemica con la concezione del senso comune sostenuta da Moore, 
Wittgenstein suggeriva che le certezze di cui esso ci risulta composto non hanno una 
vera e propria giustificazione empirica, dunque non costituiscono un sapere ma, 
piuttosto, hanno una funzione simile a quella delle regole di un giuoco. Ovviamente non 
è questa una funzione da poco: le credenze di senso comune sono «lo sfondo che mi è 
stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso» (OC, § 94), e questo complesso di 
credenze è assimilabile a «una specie di mitologia» formata da «proposizioni che 
descrivono un’immagine del mondo» (OC, § 95) cui si aderisce a prescindere dalla 
domanda circa la loro correttezza. È come dire che ciò che conta non è la 
corrispondenza di tali immagini ad una qualche “vera” realtà bensì il fatto stesso che esse 
sussistano e questo, a sua volta, significa, né più e né meno, che esse funzionano nella 
prassi del linguaggio. Infatti, «il linguaggio non è venuto fuori dal ragionamento» (OC, § 
475), anzi :  

 
«Non devi dimenticare il gioco linguistico è, per così dire, qualcosa di imprevedibile. Voglio dire: 

non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole).  
Sta lì – come la nostra vita» (OC, § 559). 
 

Così come una persona normalmente impara le regole basilari del vivere in un 
determinato ambiente naturale e sociale mettendole in pratica, le immagini del mondo 
che fanno da sfondo ai nostri giochi linguistici non sono necessariamente oggetto di 
insegnamento esplicito: si possono «imparare anche in modo puramente pratico» (OC, § 
95). Esse formano «un sistema» che «appartiene all’essenza stessa di quello che 
chiamiamo argomentazione», cioè: «Il sistema non è tanto il punto di partenza, quanto 
piuttosto l’elemento vitale dell’argomentazione» (OC, § 105). D’altra parte, in quale 
modo o in base a quale “principio” si formino le credenze del senso comune e, allo 
stesso tempo, la loro forza normativa è questione che Wittgenstein – come si evince già 
dalle poche battute sovra citate – sottrae senz’altro ad una possibile definizione in senso 
tradizionale e ciò costituisce apparentemente un forte ostacolo alla possibilità di 
annoverarlo tra i realisti o gli antirealisti. Infatti, questa stessa possibilità dipende, più o 
meno implicitamente, dal presupposto tipico del fondazionalismo tradizionale, vale a 
dire da quella ricerca di un primum assoluto delle nostre capacità conoscitive – vuoi di 
natura logico-razionale vuoi di natura empirico-sensoriale – di cui la gran parte del 
pensiero contemporaneo ha mostrato l’impercorribilità.  

Rinunciare alla ricerca di questa sorta di punto archimedeo delle nostre conoscenze, 
del nostro rapporto con “la realtà” non equivale necessariamente a cedere allo 
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scetticismo o tanto meno all’irrazionalismo2. Piuttosto, significa dare spazio ad una 
nozione plurale di ciò che possiamo nominare con il termine “realtà” e, soprattutto, 
significa riformulare in senso pragmatico il concetto di “fondazione”. Più precisamente, 
si viene a mostrare la complessità logico-semantica del termine “realtà” recuperando, in 
parallelo, la questione del fondamento nella concretezza poliedrica del fare umano e dei 
giochi linguistici che l’intessono, compresi quelli più altamente specializzati della ricerca 
scientifica. È in questa direttiva che risultano convogliati gli sforzi di Wittgenstein di 
affidare i criteri stessi della certezza e del sapere alla prassi linguistica comunitaria, e non 
è azzardato dire che, per il filosofo viennese, è appunto quest’ultima l’unica vera realtà.  

Occorre allora capire come vada decodificato il rapporto funzionale tra 
sapere/conoscere e la forma empirico/descrittiva delle proposizioni scientifiche 
proposto da Wittgenstein. In altre parole: la sua filosofia è realista o anti-realista? Ma in 
effetti, proprio in On Certainty, si può cogliere un potente antidoto alla contrapposizione 
tra realismo e anti-realismo nell’analisi grammaticale delle nozioni di certezza e di sapere, 
analisi che evidentemente include i precedenti inviti di Wittgenstein a ribaltare il valore 
epistemico del concetto di fondazione in quello di “descrizione”. 

Non è affatto scontato che la sostituzione del “descrivere” al “fondare” garantisca 
l’obiettivo per cui espressamente viene di solito invocata, vale a dire non è scontato che 
metta al riparo dalle istanze dogmatiche che compromettono la tradizione 
fondazionalista occidentale, sia essa empirista oppure razionalista. Al contrario, si può 
esibire una quantità di casi che attestano come la neutralità dell’atteggiamento descrittivo 
sia poco più di un wishful thinking probabilmente basato sulla fiducia ingenua 
nell’autosufficienza del potere cognitivo-esplicativo delle nostre capacità sensoriali, o 
persino sia niente altro che una formula finalizzata a strategie di potere ideologico. 
Basterà richiamare in primis l’uso che si fa nei mass media della cosiddetta “descrizione 
della realtà dei fatti”, ma anche le pratiche linguistiche ordinarie dove questo 
atteggiamento si impone come un fattore pressoché inaggirabile. Bisogna allora 
ammettere che, proprio nella sua veste di norma metodologica, il criterio della 
descrizione veicola un sotterraneo intreccio tra “descrizione”, “fatti empirici” e 
“certezza” che rischia di vanificare il senso stesso del contrasto tra atteggiamento 
descrittivo e atteggiamento fondazionalista, precisamente perché reitera l’ansia di un 
sapere in qualche modo pre-confezionato. Lo sforzo di Wittgenstein di consegnare al 
metodo descrittivo uno statuto chiaramente anti-essenzialista è appunto un tentativo di 
metterci in guardia verso tale rischio, tentativo che senz’altro è parte integrante della sua 
analisi grammaticale della certezza e del sapere/conoscere. 

Volendo tentare una sintesi estrema dei risultati raggiunti attraverso le impervie pagine 
di On Certainty in merito alla dimensione epistemologica del concetto di realtà, se ne può 
individuare il punto cruciale nella scissione del nesso tra “empirico/descrittivo” e 
“certo”. Infatti, Wittgenstein riserva la qualifica di certezza alle proposizioni 
sistematiche, sottraendole all’istanza fondazionalista tradizionale e alla stessa possibilità 
di ottenere una vera e propria giustificazione epistemica, mentre assegna un carattere 
“fluido”, dunque una validità mai definitiva o autosufficiente, alle proposizioni che 

                                                 
2 Riformulo di seguito alcune osservazioni proposte nel mio Pragmatismo: i valori dell’esperienza. Letture di 
Peirce, James e Mead, Carocci, Roma 2003, p. 59ss.  



332 
 

descrivono fatti empirici. A queste ultime è affidato il sapere, ossia la costruzione delle 
nostre conoscenze del mondo fisico-naturale, rispetto alle quali la certezza può essere 
tutt’al più «un tono in cui si constata lo stato di cose» (OC, § 30), vale a dire un qualcosa 
che riguarda la soggettività e che non può contare come una giustificazione della corretta 
relazione tra una proposizione e «un dato di fatto». Né la correttezza del rapporto tra 
proposizioni conoscitive e realtà può essere “fondata” nella nostra rappresentazione del 
sapere come “proiezione” mentale di un “processo esterno”, ossia come 
interiorizzazione di una percezione sensoriale degli oggetti della realtà fisico-materiale. 
D’altra parte, il sapere non è uno stato mentale che si possa distinguere dal credere sulla 
base delle presunte garanzie provenienti da convinzioni “chiare e distinte” poiché, 
invece, lo stato d’animo della convinzione «può essere lo stesso, sia che si sappia sia che 
si creda falsamente» (OC, §§ 13ss, 90ss, 308, 356). 

Con la medesima intenzione anti-cartesiana, Ch.S. Peirce aveva affermato che «di 
ognuna delle nostre credenze noi crediamo che sia vera», perciò non possiamo 
distinguere tra vero e falso facendo appello al sentimento di convinzione o di 
soddisfazione: anzi, secondo il suo pragmatismo, lo stato di soddisfazione contrassegna 
ogni credenza, «sia che sia vera oppure falsa»3. Perciò, Peirce imputava a Cartesio di non 
essersi mai posto il problema di distinguere «fra un’idea che sembra chiara e una che lo è 
realmente»4, assumendo infine, con il suo fallibilismo, la medesima prospettiva di 
Wittgenstein per cui «“Sapere” e “sicurezza” appartengono a due categorie differenti» 
(OC, § 308). In breve, per entrambi la sicurezza compete alle proposizioni cui, 
normalmente, crediamo e in base alle quali agiamo al di là di ogni ragionevole, “sano”, 
dubbio (OC, §§ 192-196) mentre il sapere poggia sulla possibilità di dare ragioni (OC, § 
484), anzi «dipende da questo: se le prove [Evidenz] mi diano ragione o se mi 
contraddicano» (OC, § 504) e ciò implica l’occorrenza del dubbio. A questo proposito 
l’analogia tra Peirce e Wittgenstein si fa stringente: non si dubita se non a partire da una 
credenza (OC, § 160) ovvero il dubbio presuppone delle certezze e comporta 
necessariamente delle conseguenze, comunque deve avere motivazioni precise, dunque 
non può essere una regola metodologica universale e necessaria come raccomandava 
Cartesio. Insomma, va respinta la nozione intellettualista del dubbio e con ciò stesso lo 
scetticismo filosofico che, strutturalmente, costituisce l’altra faccia del realismo proprio 
nella misura in cui presuppone la ricerca di un fondamento epistemico assoluto del 
conoscere e dell’agire. In altre parole, il dubbio di Cartesio e dei moderni è tanto inutile 
quanto insensato o addirittura insano, proprio perché si basa su criteri che non 
corrispondono al concreto operare del linguaggio e del pensiero, al loro radicamento in 
ciò che per Wittgenstein è il sistema di certezze che formano il «senso messo in 
comune»5 e per Peirce è il complesso di pre-giudizi in cui siamo immersi, l’insieme di 

                                                 
3 C.S. PEIRCE, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 8 voll., a cura di C. Hartshorne, P. Weiss e A.W. 
Burks, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1931-1958, da ora in avanti CP seguito da numero 
del vol. e del paragrafo: CP 5.375; trad. it. a cura di G. Maddalena, Scritti scelti, UTET, Torino 2005, p. 
192. 
4 CP 5.391; it. p. 206. 
5 Cfr. S. BORUTTI, Dubbio, scetticismo e senso comune in Wittgenstein, in “Nuova civiltà delle macchine”, 1 
(2005), pp. 98ss.  
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abiti mentali e comportamentali consolidati cui necessariamente si innesta ogni nostra 
critica argomentazione:  

  
«Noi non possiamo cominciare con il dubbio totale. Dobbiamo cominciare con tutti i pregiudizi che 

agiscono in noi nel momento in cui intraprendiamo lo studio della filosofia. Questi pregiudizi non li 
possiamo eliminare con una massima, poiché sono tali che non ci è mai venuto in mente di poterli 
mettere in discussione. Quindi questo scetticismo iniziale sarebbe mero autoinganno, e non dubbio 
reale; e nessuno che segua il metodo cartesiano sarà mai soddisfatto finché non abbia formalmente 
ritrovato tutte quelle credenze a cui ha formalmente rinunziato. […] Non si pretenda dunque di 
dubitare in filosofia di ciò di cui non dubitiamo dentro di noi»6. 

 
L’affinità tra Peirce e Wittgenstein in merito alla nozione anti-intellettualista del dubbio è 
particolarmente interessante proprio in quanto, per entrambi, la pratica del dubitare 
costituisce un momento cruciale della dialettica tra le certezze comunitariamente 
partecipate e il sapere/conoscere. È in virtù di questa dialettica che la nozione di realtà 
tende ad assumere man mano significati e contenuti più rifiniti. Mi limito a richiamare, 
da un lato, l’affermazione wittgensteiniana dell’interscambio tra le proposizioni «cardine» 
dei nostri giochi linguistici e le proposizioni empiriche (OC, §§ 96-98); dall’altro lato, il 
rifiuto di Peirce delle presunte verità a priori sostenute dalle teorie del senso comune che 
fanno a capo a Thomas Reid7.  

Il confronto tra Wittgenstein e Peirce è a mio avviso particolarmente utile almeno per 
segnalare alcuni motivi per cui il tema della realtà può ricevere una declinazione 
convincente solo a partire da una messa in parentesi della contrapposizione tra realismo 
e anti-realismo. Conviene allora considerare, almeno, la rinnovata concezione della 
normatività che Wittgenstein ha cercato di sostenere fin dalle Philosophische 
Untersuchungen8, riconducendola alla flessibilità del linguaggio (OC, §§ 98, 167), alla prassi 
del giudicare e del parlare in cui si snoda l’“uso” comunitario delle regole: la loro 
reiterazione così come le modificazioni che esse possono subire in virtù delle loro stesse 
applicazioni. La nozione astratta di “regola logica” lascia così il posto all’idea di una 
regolarità che rispecchia il carattere mai definitivamente compiuto dell’operare umano: 
«Le nostre regole lasciano aperte certe scappatoie, e la prassi deve parlare per se stessa» 
(OC, § 139). È a questo livello che si situano il dubbio, l’errore, l’incertezza e tutti questi 
momenti, infatti, scandiscono il ritmo concreto, benché lento e spesso faticoso, dei 
cambiamenti dei nostri saperi e delle nostre forme di vita (OC, §§ 84, 96, 167). 

Da parte sua anche Peirce, come tutti i rappresentanti del pragmatismo, assegna 
senz’altro un carattere normativo al sistema di credenze comunitariamente consolidate, 

                                                 
6 Riprendo qui Pragmatismo: i valori dell’esperienza. Letture di Peirce, James e Mead, ed. cit., p. 54. 
Sull’argomento si veda C. TIERCELIN, Peirce et Wittgenstein face au défi sceptique, in “Paradigmi. Rivista di 
critica filosofica”, 3 (2010), pp. 13-28; tra i più recenti studi sul rapporto tra Wittgenstein e il 
pragmatismo cfr. C. CHAUVIRÈ e S. PLAUD (a cura di), Wittgenstein and Pragmatism, in “Journal of 
Pragmatism and American Philosophy”, 2 (2012), pp. 6-173. 
7 Pur riconoscendo a Reid il merito di aver salvaguardato l’importanza delle certezze comuni, Peirce 
definiva il proprio pragmatismo «filosofia critica del senso comune», cfr. CP 5.494; it. p. 624. 
8 Cfr. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen. Philosophical Investigations, a cura di G.E.M. 
Anscombe e R. Rhees, Blackwell, Oxford 1953; trad. it. R. Piovesan e M. Trinchero, Ricerche filosofiche, 
Einaudi, Torino 1999, in particolare §§ 193-197, 199, 201-202, 206. 
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individuando la formazione di nuovi punti di vista su cui orientare la condotta teorica e 
pratica nel concreto accadimento di una qualche circostanza che venga a mettere in 
tensione la validità di una o più credenze precedentemente accettate in modo pressoché 
immediato9. Come tutto ciò si verifichi è questione che rimanda all’intimo intreccio delle 
tre categorie logico-semiotiche e, allo stesso tempo, ontologiche teorizzate da Peirce: la 
Firstness – il puro e semplice accadimento di un fenomeno, fisico o mentale che sia –, la 
Secondness – l’incontro-scontro delle capacità sensoriali e del pensiero umani con l’alterità 
sia fisico/materiale sia umana – e la Thirdness – l’idea o la credenza intersoggettivamente 
riconosciuta che forma la regola, l’habit adottato dai soggetti umani per muoversi 
attraverso i fatti e coglierne le qualità specifiche, i nessi infra- e inter-oggettivi. Infatti, la 
Thirdness attiene tanto all’attività conoscitiva quanto al mondo fisico-naturale, cioè essa 
abbraccia anche le regolarità che individuiamo nella mondo oggettivo o, meglio, 
l’insieme di quegli aspetti regolari che fanno del mondo fisico-naturale un oggetto di 
possibile comprensione da parte dell’essere umano. Vi è insomma un continuum tra la 
conoscenza e i suoi oggetti e proprio per questo si può affermare la valenza obiettiva 
della «terzità», il suo carattere di struttura interpretativa della realtà che però include – 
per definizione – la «primità» e la «secondità», anzi, al pari di queste ultime, sussiste e 
funziona solo in virtù degli effettivi, concreti rimandi che ciascun membro della triade 
logico-ontologica peirciana istituisce con gli altri.  

L’idea del continuum, come Peirce stesso dichiara, è «la chiave di volta» del suo 
pensiero10. Essa, è bene sottolinearlo, configura l’intimo rapporto che lega l’essere 
umano al mondo oggettivo che si offre alla sua conoscenza: un rapporto vitale ovvero, 
nel linguaggio di Peirce, “pragmatico”, cioè fatto di interazione e reciprocità. Perciò non 
è possibile dire che la “vera realtà” sia nelle cose oppure nel pensiero poiché essa va 
piuttosto cercata nel rapporto tra le cose e l’essere umano che di volta in volta si viene a 
stabilire. Che poi tutto questo implichi la comunità come il termine a quo e ad quem delle 
definizioni del reale è quanto Peirce sostiene fin dai saggi giovanili dove getta le basi 
della sua semiotica cognitiva. Più precisamente, una delle sue tesi cruciali è che il 
concetto stesso di realtà emerga dall’occorrenza dell’errore in quanto deroga al credere e 
al fare comunitariamente corroborati e che sia ancora al piano comunitario che occorre 
rivolgersi per ritrovare i modi in cui la realtà arriva ad essere compresa. Scriveva Peirce 
già nel 1868:  

 
«Che cosa intendiamo per reale? È un concetto che dobbiamo aver scoperto per la prima volta 

quando abbiamo scoperto che c’era un irreale, un’illusione; cioè quando ci siamo corretti per la prima 
volta. Ora, la sola distinzione che era richiesta dal fatto di esserci sbagliati era tra un ens relativo a delle 
determinazioni interiori private, cioè delle negazioni che appartengono all’idiosincrasia, e un ens che alla 
lunga (in the long run) rimarrebbe. Il reale, allora, è ciò a cui alla fine, presto o tardi che sia, giungeranno 
l’informazione e il ragionamento e che è dunque indipendente dalle mie o dalle vostre fantasie. In 
questo modo la vera origine del concetto di realtà dimostra che questo concetto implica essenzialmente 

                                                 
9 Cfr. CP 5.358-387; it. pp. 185-203. 
10 Cfr. M. ANNONI - G. MADDALENA (a cura di), Alle Origini del Pragmatismo. Corrispondenza tra C.S. Peirce 
e W. James, Aragno Editore, Torino 2011, p. 111. 
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la nozione di una COMUNITÀ senza limiti definiti e capace di un indefinito incremento di 
conoscenza»11. 

 
Si propone dunque una nozione contrastiva di realtà, che esclude l’aggancio di 
soggettività individuale e certezza/verità rifiutando il valore epistemico dell’evidenza 
immediata, sia essa razionale o sensibile, e che pertanto sposta il problema del primum 
della conoscenza nella questione circa le modalità concrete attraverso cui essa si 
costituisce e sviluppa. Tuttavia, ciò non significa di certo che non è possibile determinare 
il punto di partenza di ogni singola conoscenza, bensì che non è possibile individuare il 
fondamento originario del conoscere nella sua totalità. Quest’ultima questione equivale ad un 
falso problema poiché poggia sulla pretesa di spingersi oltre la considerazione delle 
concrete manifestazioni della funzione conoscitiva, avvalendosi della proposizione 
indimostrabile che vi sia una realtà extra mentem che spetterebbe al soggetto conoscente di 
rispecchiare nella sua inseità. Piuttosto, non vi sarebbe per noi alcuna realtà se non quella 
con cui entriamo in relazione e questa relazione è sempre di natura segnica. Non c’è 
esperienza sensoriale così come non c’è concetto di una qualche realtà che non contenga 
in sé la struttura dei segni: il loro essere un qualcosa che si riferisce ad altro e che sarà 
segno per altro secondo una catena potenzialmente illimitata di rimandi. Questo non 
implica affatto che vi sia un’infinità di possibili interpretazioni del reale: al contrario, i 
processi semiotici trovano sempre un punto di approdo ben definito in ciò che Peirce 
chiama «interpretante logico finale» ossia l’abito comportamentale che fa tutt’uno con la 
credenza che si viene ad affermare intersoggettivamente12.  

Sostenere la costituzione comunitaria dell’intreccio tra comportamenti e codifiche 
logico-semantiche dei fatti oggettivi non corrisponde necessariamente alla riduzione 
convenzionalista dei rapporti umani con la realtà. Al contrario, almeno nella visuale 
pragmatista, l’idea di “accordo comunitario” è saldamente ancorata alle sfide concrete 
che l’ambiente sia fisico-naturale sia socio-culturale viene a porre alle credenze in atto e 
al vaglio intersoggettivo delle innovazioni del credere e del fare in cui tali sfide possono 
trovare risposta. Quest’ultimo aspetto include la messa in opera di abiti di azione 
precedentemente imprevisti ed è appunto sul piano dell’agire che si misura la capacità 
umana di cogliere i fatti e gli oggetti reali. Infatti l’agire è, ad un tempo, fattore 
propulsivo e banco di prova – per tutti e per ciascuno – della fondatezza delle nostre 
idee sulla realtà. L’idea del continuum tra mondo oggettivo e soggetto umano si specifica, 
allora, nell’esibizione dell’imprescindibile legame tra teoria e pratica, un legame che però 
esula da sbrigative istanze corrispondentiste. Piuttosto, il continuum è qui correlativo di 
uno dei capisaldi della filosofia pragmatista: il fallibilismo delle nostre asserzioni 
conoscitive e della stessa ricerca scientifica o filosofica. «Il principio di continuità è 
l’oggettivazione dell’idea di fallibilismo»13, dichiara Peirce e, spiegando che tale principio 
è rintracciabile «all’interno della storia della Mente Umana» nonché nell’evoluzione delle 
scienze che ne rappresentano un’espressione specifica, asserisce infine: «L’avversario 

                                                 
11 CP 5.311; it. p. 140. 
12 Per questo importante aspetto mi permetto di rimandare al mio Interpretare l ’esperienza. Scienza 
metafisica etica nella fi losofia di Ch.S. Peirce, Janua, Roma 1989. 
13 CP 1.171.  
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storico di questa filosofia è stato ed è, nella logica, l’infallibilismo, sia nelle sue miti 
forme ecclesiastiche sia nelle sue disastrose configurazioni scientiste e materialiste»14.  

L’espressione “fallibilismo”, notoriamente coniata da Peirce, significa tutt’altro che 
“scetticismo” proprio perché, accanto alla consapevolezza della fallibilità di principio delle 
nostre conoscenze, essa include una solida fiducia nella capacità di auto-correzione 
dell’intelligenza umana nonché un concetto della verità inteso come idea regolativa à la 
Kant. D’altra parte, la semiotica cognitiva peirciana impone il rifiuto del concetto 
kantiano di noumeno15 e che la filosofia di Kant sia, in fin dei conti, da considerare come 
una forma di nominalismo è ciò che Peirce arriverà a suggerire, dato che dal suo punto 
di vista è nominalista chi «blocca la via della ricerca» imponendo a priori una differenza 
tra conoscenza e realtà, come appunto accade con l’affermazione kantiana che vi sia una 
qualche realtà assolutamente inconoscibile. I fenomeni, infatti, non solo costituiscono il 
nostro unico accesso alla realtà ma rappresentano anche «le modalità proprie dell’essere».  

Molte polemiche teoretiche di Peirce hanno ritmato la sua sincera amicizia con 
William James, eppure la proposta peirciana di rimodulare pragmaticamente il vecchio 
contrasto tra realismo e anti-realismo riceve una risposta tuttora vivace proprio 
nell’impegno jamesiano di coniugare psicologia, filosofia e metafisica. Infatti, la 
metafisica pluralista di James riflette i risultati delle sue analisi psicologiche e filosofiche 
lungo le quali è messa a punto una visuale del tema della realtà che scavalca qualsivoglia 
pretesa di fissarne i contorni una volta per tutte eppure non concede deroghe al 
principio che siano proprio gli oggetti e gli eventi reali a costituire il termine a quo e ad 
quem di tutte le esperienze umane. In altre parole, vi è una pluralità di “ordini” cognitivi e 
ontologici che occorre considerare per recuperare il valore concreto della questione della 
realtà16 e ciò significa impegnarsi a riconoscere le eventuali specificità e compenetrazioni 
che essi oggettivamente esibiscono all’analisi. Ma, innanzitutto, bisogna tener presente 
che la domanda circa la realtà ha senso proprio in quanto mira a porci in condizione di 
escludere le illusioni e circoscrivere gli errori che vengono a compromettere il corso del 
nostro agire ed essere nel mondo. Analogamente a Peirce, James sostiene dunque una 
concezione contrastiva della realtà, che enfatizza il rapporto interattivo mente-mondo 
cosicché infine «il reale è tutto ciò che non possiamo non tenere in qualche modo in 
conto»17. È questa una formula coerente non solo con le posizioni raggiunte nei Principles 
of Psychology ma anche con la versione pragmatica del corrispondentismo presentata da 
James. Ben diversamente dalla sua presunta riduzione della verità e realtà a mere formule 

                                                 
14 M. ANNONI - G. MADDALENA, op. cit., p. 25. Per una dettagliata analisi della concezione peirciana del 
continuum e le sue implicazioni gnoseologiche e metafisiche segnalo G. MADDALENA, Metafisica per 
assurdo. Peirce e i problemi dell’epistemologia contemporanea, Rubettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 137-224. 
15 Cfr. CP 5.254-258; it. pp. 101-102. 
16 Cfr. W. JAMES, A Pluralistic Universe, in ID., The Works of William James, a cura di F.H. Burkhardt, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1975-1988, vol. 4; trad. it. M. Santoro, Un universo 
pluralistico, Marietti, Casale Monferrato 1973. W. JAMES, The Various Orders of Reality in ID., The Principles 
of Psychology (vol. II), in ID., The Works of William James, ed. cit., vol. 9, pp. 917-920. 
17 W. JAMES, Some Problems of Philosophy, University of Nebraska Press, Lincoln 1996, pp. 101-102; 
traduzione mia. 
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psicologiche18, egli pone piuttosto l’accento sulla loro natura processuale, sulla loro 
dipendenza dallo svolgimento delle pratiche che marcano i nostri rapporti con il mondo 
circostante: 

  
«La verità di un’idea non è una proprietà immutabile che le inerisce. […] La sua verità è infatti un 

evento, un processo: il processo cioè del suo stesso verificarsi, la sua veri-ficazione (veri-fication). La sua 
validità è il processo della sua convalid-azione (valid-ation)»19.  

 
Vi è insomma un valore forte delle nostre pratiche conoscitive, sicché «“Accordarsi” con 
una realtà» significa soltanto «essere messo in un tale contatto effettivo con la realtà da poter operare 
con essa, o con qualcosa che le è connesso, in modo migliore che se discordassimo»20. È come dire che, 
al di là della contingenza e del pluralismo delle nostre definizioni “pragmatiche” del vero 
e del reale, l’agire si impone come il criterio discriminante di verità e falsità, di realtà e 
illusione, fermo restando che per la correttezza delle opinioni sia soggettivamente sia 
pubblicamente rilevanti non può certo bastare la presenza di qualsivoglia sentimento 
psicologico di soddisfazione. James respinge con decisione l’interpretazione anti-realista 
della sua epistemologia:   
 

«Se si cancellasse la realtà dall’universo di discorso del pragmatista, egli chiamerebbe 
immediatamente false tutte le credenze rimaste, a prescindere dal loro essere soddisfacenti. Per lui come 
per i suoi critici non ci può essere verità se non c’è nulla di cui un qualcosa possa essere vero. Le idee 
sono piatte superfici psicologiche se non vi si riflette una materia che conferisca loro lustro cognitivo. 
Questo è il motivo per cui, da buon pragmatista, ho posto la “realtà” ab initio e per il quale, nel mio 
intero discorso, rimango un realista epistemologico»21.  
 
La realtà non è solo presupposto epistemologico del pragmatismo jamesiano, poiché 
esso include anche una forma di «realismo naturale del senso comune» ritagliata su di 
un’ontologia continuista, che impedisce di mettere in questione la nostra capacità di 
percepire immediatamente le cose del mondo esterno. Allo stesso tempo, si tratta di fare 
i conti con il presupposto del rappresentazionalismo tradizionale, secondo cui 
l’immediatezza coincide con l’incorreggibilità e, quindi, di circoscrivere lo scetticismo 
derivante dall’ovvia constatazione che le nostre percezioni immediate non sempre sono 
veridiche22.  

È appunto allo scetticismo implicito in questo modo di pensare che i pragmatisti 
cercano di rispondere con il loro richiamo all’unitarietà degli schemi logico-semantici, 
delle esperienze sensoriali e del fare umani. L’inevitabile, continua interferenza del 

                                                 
18 Cfr. le repliche di James a questo tipo di interpretazione in W. JAMES, The Meaning of Truth, in ID., The 
Works of William James, ed. cit., vol. 2, pp. 90-98; trad. it. S. Scardicchio, Il significato della verità, Aragno 
Editore, Torino 2010, pp. 115-133. 
19 W. JAMES, Pragmatism, in ID., The Works of William James, ed. cit., vol. 1, p. 97; trad. it. a cura di S. 
Franzese, Pragmatismo, Aragno Editore, Torino 2007, pp. 117-118. 
20 Ibidem, p. 102; it. p. 125. 
21 W. JAMES, The Meaning of Truth, ed. cit., p. 106; it. p. 122.  
22 Per un commento più articolato, mi permetto di rimandare a R.M. CALCATERRA, Il James di Putnam, in 
ID. (a cura di), Pragmatismo e filosofia analitica. Differenze e interazioni, Quodlibet, Macerata 2006, pp. 207-
225. 
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nostro pensare, sentire ed agire è, nella loro prospettiva, ciò che qualifica i rapporti che 
istituiamo con il mondo reale e proprio per questo si può vedere la dinamicità della 
cultura umana nell’interscambio dei diversi livelli in cui essi vengono a declinarsi. Ancora 
una volta, il senso comune si presenta come l’imprescindibile intelaiatura delle nozioni di 
realtà che scienza e filosofia mettono in campo: esso, per usare le parole di James, è «la 
naturale lingua madre del pensiero», «è il livello più consolidato, perché è venuto per primo e si è 
guadagnato tutto il linguaggio come alleato». Tuttavia il senso comune non è inattaccabile e, in 
effetti, «se fosse del tutto veridico» la scienza e la filosofia critica non verrebbero a 
spezzarne i legami costitutivi. In particolare, la filosofia critica sembra agire nei suoi 
confronti come «un cataclisma generale» che ne azzera i riferimenti prestabiliti alla realtà 
delle cose. E allora occorre tanto più continuare a interrogarsi:  

 
«[…] che cosa sono le “cose”? Si può veramente dire che una costellazione è una cosa? E un esercito? 

Oppure è una cosa un ens rationis come lo spazio o la giustizia? Un coltello di cui siano cambiati il 
manico e la lama è “lo stesso”? L’“idiota”, di cui Locke discute così seriamente, appartiene al “genere” 
umano? La telepatia è una “fantasticheria” o è un “fatto”? Nel momento in cui oltrepassate l’uso pratico 
di queste categorie (uso di solito sufficientemente suggerito dalle circostanze di ogni caso specifico) per 
andare verso un pensiero puramente speculativo e accademico, vi riesce impossibile dire esattamente 
entro quali limiti fattuali ognuna di queste categorie si possa applicare»23. 

 
Realtà e verità sono termini corrispettivi e probabilmente si deve ammettere che alcune 
definizioni di James (o di Dewey che, al riguardo, ne segue di sicuro le tracce) possono 
risultare troppo generiche. Ma è anche evidente che la maggior parte delle sofisticate 
discussioni contemporanee su questi concetti e sulle loro diverse valenze, sia semantiche 
sia epistemologiche, hanno a che fare proprio con i problemi che gli esponenti classici 
del pragmatismo suggerivano di affrontare, cioè chiarire il rapporto della verità/realtà 
con i diversi tipi di credenze, con le aspirazioni e le espressioni linguistiche che 
compongono l’universo umano. Che poi ciò significhi puntare sulla sua variegata 
concretezza è quanto il pragmatismo invita a fare proprio laddove valorizza quel 
rapporto costruttivo tra senso comune e critica filosofica in cui Peirce articolava la 
basilare importanza dei concetti di verità e realtà con il fallibilismo e l’antiscetticismo. 

 

                                                 
23 W. JAMES, Pragmatism, ed. cit., pp. 89-90; it. p. 109. 
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Abstract 
One of the peculiar features of the global age is the tendency to the unification of life forms under the 
rubric of the liquidity of subjective experience. The age of stability, which traditionally is also the epoch of 
a primacy of reality, has collapsed (Benjamin, Beck, Bauman, Appadurai). The theoretical core of such 
a change can be retraced to some forms of social feeling: the late-modern experience is fundamentally 
psychotic, marked by the loss of the principle of reality and the emergence of situations in which what 
prevails is fear, anxiety, homesickness, regret, up to indifference and lack of affectivity (Maldiney, 
Recalcati). This essay explores the emotional horizon that is often overlooked by the numerous 
vindications of realism (among which is Gabriel’s) that today propose an ontological turn in philosophy. 

 
 
 
 

1. Alterazione dell’esperienza 
 

Nel dibattito culturale sull’età globale, gli aspetti su cui maggiormente si insiste, sia negli 
studi accademici sia a livello divulgativo, riguardano la fluidificazione di molti tratti 
dell’esperienza personale individuale e la conseguente trasformazione dei legami sociali 
tradizionali. Z. Bauman, U. Beck, A. Appadurai, tra gli altri, hanno esposto delle 
mappature di quella che definiscono “seconda” o “tarda” modernità, i cui contorni 
risultano segnati dalla sostanziale perdita delle forme stabili di relazione tra gli individui. 
La liquefazione dei legami solidi e duraturi e le continue pretese di riscrittura della 
propria “biografia” comportano un reinvestimento emotivo nel campo del lavoro, nelle 
relazioni affettive e nelle istituzioni che regolano la vita associata dei nuovi cittadini 
globali. Questi elementi, che hanno cominciato a radicarsi nella cultura a partire dagli 
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, hanno mutato a livello planetario la coscienza 
emotiva che gli esseri umani hanno nel proprio essere al mondo1. 

In particolare, sotto la spinta dei nuovi mezzi di comunicazione digitale e della 
circolazione delle informazioni in tempo reale, è andata progressivamente sgretolandosi 
un’idea forte di esperienza, uno dei cui principali aspetti consisteva nella relazione tra 

                                                 
1 I principali studi che articolano questa sintetica descrizione sono i seguenti: Z. BAUMAN, Modernità 
liquida, trad. it. S. Minucci, Laterza, Roma-Bari 2002; ID., La società individualizzata, trad. it. G. Arganese, 
Il Mulino, Bologna 2002; U. BECK, La società del rischio. Verso una seconda modernità, trad. it. W. Privitera e 
C. Sandrelli, Carocci, Roma 2000; A. APPADURAI, Modernità in polvere, trad. it. P. Vereni, Raffaello 
Cortina, Milano 2012. 
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spazio e tempo avvertita soprattutto come misurazione dell’estensione territoriale in 
unità cronologiche. P. Virilio, a questo proposito, ha parlato di “catastrofe topologica”, 
nel senso di un generale sconvolgimento degli spazi di percezione, e di un passaggio, 
ritenuto epocale, dalla rappresentazione alla presentazione, in base al quale l’esperienza 
soggettiva subisce una radicale alterazione dovuta a una sempre minor capacità di 
elaborare attivamente – e quindi concettualmente – i dati percettivi, a causa di 
un’incontrollata proliferazione di questi stessi dati2. 

C’è d’altro canto un’ipoteca di sapore benjaminiano sull’età globale: le forme 
globalizzanti di riproducibilità tecnica, di diffusione di massa e di livellamento 
strumentale – soprattutto per noi oggi nell’economia e nella politica – comportano 
modificazioni costitutive della percezione che i soggetti hanno del proprio stare al 
mondo3. Esplicitamente, infatti, Benjamin ha sostenuto che la perdita dell’unità spazio-
temporale dei fenomeni – che egli, interessato alla questione dell’arte, ha compendiato 
sotto il termine “aura” – ha conseguenze «al di là dell’ambito artistico» e prelude 
addirittura a un «rinnovamento dell’umanità»4 che è strettamente legato ai fenomeni di 
massa. 

Si può quindi ritenere con adeguata ragionevolezza che la globalizzazione metta in 
scena continue modificazioni dell’esperienza, all’insegna di un progetto – più o meno 
consapevole – di radicalizzazione del rapporto spazio/tempo. La tendenza a zero di 
questi due elementi produce una generale parcellizzazione dell’esperienza che, in 
circostanze estreme, può persino diventare puntiforme e, in modo paradossale, annullare 
le condizioni stesse dell’esperire. 

 
 

2. Esigere realtà 
 
La filosofia si muove nello spirito del tempo che la circonda. Nel cercare di 
comprendere le ragioni di un’epoca, dà prova di sé offrendo orizzonti che paiono 
opzioni fondamentali del suo stesso operare. Il nuovo realismo, che sulla scena 
internazionale rappresenta l’avanguardia filosofica del XXI secolo, si pone come nuovo 
orizzonte del filosofare. Anche nel dibattito accademico italiano – e con apprezzabili 
intenzioni divulgative su giornali e riviste – ci si muove intorno a una diffusa 
rivendicazione di realtà. In particolare la recente pubblicazione di un libro di M. Gabriel, 
uno dei principali e più raffinati sostenitori del realismo, desta interesse5. Gabriel, infatti, 
muovendo da una contrapposizione a «qualunque forma globale di costruttivismo», non 
si limita a un generico richiamo all’ontologia, ma fa del realismo un’autentica esigenza del 

                                                 
2 Il riferimento è a P. VIRILIO, L’arte dell’accecamento, trad. it. R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 2007, 
p. 20. La prospettiva di Virilio trova un’accurata e sintetica ricostruzione in N. SEGGIARO, Lo spazio 
pubblico nell’era del tempo reale. La prospettiva di Paul Virilio, in Filosofia e spazio pubblico, a cura di U. Perone, 
Il Mulino, Bologna 2012, pp. 259-271. 
3 Si veda il classico W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. it. E. Filippini, 
Einaudi, Torino 2000. 
4 Ibidem, p. 23. 
5 Cfr. M. GABRIEL, Il senso dell’esistenza. Per un nuovo realismo ontologico, a cura di S.L. Maestrone, con 
presentazione di M. Ferraris, Carocci, Roma 2012. 
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mondo contemporaneo. È per questo motivo che egli scorge addirittura «l’epoca» di un 
nuovo realismo, che inaugurerebbe una «speranza» di vera «filosofia globale»6. 

Tuttavia, ciò che in apparenza sembra soltanto un’accademica presa di distanza dalla 
post-modernità – intesa molto genericamente come quell’epoca in cui il soggetto fa 
dipendere la realtà dalle proprie ‘‘costruzioni’’ concettuali – ha radice più precisamente 
nella situazione emotiva che abbiamo sopra indicato. Non è tanto – sosteniamo – la 
reazione al soggettivismo costruttivistico di matrice kantiana a fondare l’urgenza di un 
nuovo realismo, quanto piuttosto – per citare esplicitamente un bel saggio di Jaspers – la 
«situazione spirituale del tempo»7. Si tratta in fondo di riconoscere che è proprio il 
tempo della neutralizzazione della sensibilità percettiva a creare le condizioni per un 
richiamo alla realtà, dal momento che, nell’epoca dell’iper-esposizione all’immagine, ai 
flussi emotivi e ai seducenti effetti dei media, è il nostro contatto con le cose a esser 
messo in pericolo. Nel sottosuolo del realismo avanza quindi una corrente che vorrebbe 
ripristinare delle condizioni di stabilità nel rapporto tra soggetto e mondo, e forse – per 
dirla al modo di Sloterdijk – di autentica abitabilità8. 

 
 

3. Prossimità e distanza della cosa 
 
Per chiarire in cosa consista questo annullamento del contatto con le cose reali bisogna 
tornare a Benjamin e a una sua enigmatica frase: «l’adeguazione della realtà alle masse e 
delle masse alla realtà è un processo di portata illimitata sia per il pensiero sia per 
l’intuizione»9. Qui, in un primo senso, si intende che l’aura dell’oggetto – sia esso 
artistico o storico – viene fatalmente distrutta quando l’oggetto stesso cade nella spirale 
della riproduzione infinitamente iterata, cioè disponibile per tutti sempre e dovunque. La 
riproducibilità dell’oggetto trova la sua condizione di possibilità nell’esser fatto 
“immagine”, “effigie”: riportato, cioè, dal soggetto che lo percepisce a una distanza 
minima che ne consente il padroneggiamento10. Ciò spiega perché si parli di 
un’adeguazione delle masse alla realtà: si tratta di un esercizio attivo del soggetto nei 
confronti delle cose, in virtù del quale il soggetto coglie la loro dimensione reale. 

Ma – in un secondo senso, che amplifica il primo – questo per tutti sempre e dovunque 
comporta, riflessivamente, un’adeguazione della realtà alle masse, tenuto conto del fatto 
che gli oggetti dati nell’assoluta vicinanza dell’immagine provocano uno smarrimento 
percettivo che induce, paradossalmente, a una mancanza di prensione sull’oggetto. Non 
è più il vero oggetto ciò che ci si mostra. C’è, in altri termini, un motivo di passività 

                                                 
6 Ibidem, pp. 20, 21, 26 e 27. 
7 Il riferimento è a K. JASPERS, La situazione spirituale del tempo, trad. it. N. De Domenico, con prefazione 
di A. Rigobello, Jouvence, Roma 1982. 
8 La proposta “immunologica” di Sloterdijk consiste infatti nel ricostruire “sfere” d’esistenza che 
possano garantire lo sviluppo vitale. In particolare, nel contesto della globalizzazione, si tratta di 
«allestire qualcosa che somigli a una forma dell’abitare o dell’essere-a-casa-propria-e-in-famiglia». Cfr. P. 
SLOTERDIJK, L’ultima sfera. Breve storia filosofica della globalizzazione, trad. it. B. Agnese, Carocci, Roma 
2002, pp. 169-170. 
9 W. BENJAMIN, op. cit., p. 25. 
10 Cfr. ibidem, ivi. 
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latente, che trasforma i soggetti in assoggettati (si pensi all’asujet di Lacan). 
L’assoggettamento è però alla cosa riprodotta e ravvicinata (immaginifica e figurata), non 
a quella reale. Risiede qui la portata profetica della frase benjaminiana, perché forse 
siamo oggi nel tempo del quasi totale assoggettamento sociale e del venir meno del 
principio di realtà. Tendiamo cioè alla creazione, letteralmente a nostro uso e consumo, 
dell’oggetto; e ciò, tra l’altro, provoca una generale confusione tra realtà e finzione. 
Benjamin stesso, con profonda lungimiranza, aveva d’altronde già parlato di un processo 
di consumazione dell’«autorità della cosa»11. 

 
 

4. Realtà mancata: il fondo psicotico dell’età globale 
 
Le annotazioni fatte fin qui possono esser considerate anche dalla prospettiva della 
psicopatologia, soprattutto quella di orientamento fenomenologico. La posta in gioco è 
sempre un rapporto tra soggetto e realtà, ma visto sotto l’angolo della coscienza emotiva 
del soggetto. La psicosi – in autori come Maldiney e Recalcati12 – rappresenta uno dei 
tratti tipici della clinica psicoanalitica contemporanea. Mentre il nevrotico riconosce la 
realtà e il suo soverchiante potere (egli tende infatti a difendersi da essa secondo le linee 
del freudiano disagio della civiltà), lo psicotico tende al contrario ad adeguarsi alla realtà, 
annullando in tal modo, per eccesso di identificazione, il legame con essa. E ciò si attua 
attraverso lo svuotamento dei legami relazionali. «La clinica della psicosi è una clinica 
dell’attacco al legame, del rifiuto del legame, della rottura del legame, dello 
scatenamento»13. Per questo Recalcati parla di una «tendenza compulsiva alla scarica, 
all’agire, al passaggio all’atto privo di pensiero e totalmente desimbolizzato»14, che 
provoca un radicale perturbamento delle condizioni che rendono possibile l’esperienza 
del reale. 

Questa modalità di elusione della realtà mediante un ravvicinamento ad essa (siamo 
prossimi a quanto annunciato da Benjamin) è un tratto tipico della tarda-modernità, che 
trova, negli studi sociologici sopra richiamati, un’importante conferma. L’età globale si 
afferma come epoca dello smantellamento dei legami e dell’abbandono di tutte le 
concezioni forti della storia e della società. Il vigoroso tratto castrativo, che 
inevitabilmente affiorerebbe nel soggetto a ogni sua relazione stabile e in ogni suo 
sguardo proiettivo, viene tolto e trasformato in un godimento puntuale e irrelato. Ma 
questo soggetto protetto, sterilizzato dagli effetti negativi dell’esperienza, è anche un 
soggetto depotenziato e – come sostiene Maldiney – profondamente malinconico15. 

                                                 
11 Ibidem, p. 23. 
12 Cfr. H. MALDINEY, Pensare l’uomo e la follia, trad. it. F. Leoni, Einaudi, Torino 2007 e M. RECALCATI, 
L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Raffaello Cortina, Milano 2010. 
13 M. RECALCATI, op. cit., p. 46. 
14 Ibidem, p. 7. 
15 Si veda in particolare il saggio Psicosi e presenza, in H. MALDINEY, op. cit., pp. 3-70. La melanconia è qui 
vista come quella Stimmung che Maldiney, sulla scorta di Heidegger, definisce Durchstehen: uno stare-in-
piedi-attraverso, che dice dell’immobilità emotiva di colui che si trova di fronte all’«apertura dei 
possibili» ed è bloccato sul posto inospitale in cui il soggetto diventa «peso a se stesso» e incapace di 
«movimento» (Bewegung, che è capacità di aprirsi una via, Weg). Cfr. in particolare pp. 15-17. 
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L’età globale manifesta, secondo questi autori, un fondo psicotico attivo a livello 
sociale, che paralizza i soggetti in una sorta d’immobilità emotiva: è un’epoca 
melanconica, perché ognuno è come inchiodato alla pura contemplazione dei possibili e 
non accetta il rischio della morte, o semplicemente – potremmo dire – del cambiamento, 
perché quest’ultimo è in fondo avvertito come una morte a se stesso, una perdita 
assoluta. L’esistenza del melanconico è continuamente sotto lo scacco della possibilità e 
non riesce ad accedere alla realtà che, pur nella rivendicazione di un compromesso 
rispetto al proprio essere felice, rappresenterebbe quantomeno un fattore dell’esperienza 
possibile. 

 
 

5. Pensare la realtà 
 
Se si accettano il quadro emotivo e la situazione spirituale delineati fin qui, si può 
comprendere il richiamo filosofico alla realtà, che Gabriel propone come orizzonte del 
filosofare (egli parla di una sostanziale «svolta ontologica»16 della filosofia 
contemporanea). Questo richiamo, infatti, non può partire da condizioni astratte, né 
tantomeno inserirsi in una logica puramente interna allo sviluppo storico della filosofia 
accademica. Se guardiamo bene, la filosofia pensa sempre la realtà o, altrimenti detto, 
opera sempre una scelta a favore o contro la realtà. Anche le cosiddette filosofie 
post-moderne peraltro – ultra-ermeneutiche, secondo la prospettiva di M. Ferraris – 
hanno in verità un concetto forte di realtà: l’interpretazione, infatti, non può che 
esercitarsi a partire da ciò che resiste17, la cosa. L’interpretazione non nega affatto la 
cosa, anzi ha vita solo supponendo che la cosa ci sia. Si tratta – come ha sostenuto, ad 
esempio, U. Perone – di un sempre reiterato rapporto tra senso e significati, laddove i 
significati non sono mai semplicemente catalogabili, ma al contrario bisognosi di una 
riconfigurazione complessiva, di una “totalità ermeneutica”18. 

La filosofia è chiamata a pensare la realtà e – a nostro modo di vedere – lo fa 
essenzialmente ponendo l’attenzione sul fatto che dire realtà significa proprio dire 
totalità. Ma la totalità è sempre e solo, come dimostra Gabriel, una totalità di senso e mai 
una determinazione concreta – una semplice cosa. Al fondo della questione, s’impone 
peraltro una netta distinzione tra esistenza e realtà: l’esistenza di «ciò che c’è»19 è infatti 
diversa dalla realtà20. Realtà – se dovessimo darne definizione – è un concetto, 
linguisticamente connotato, che indica la totalità di tutte le cose esistenti. Ma questa 
totalità, nei fatti, non esiste, cioè non è un fatto, perché, se lo fosse, non sarebbe più una 

                                                 
16 M. GABRIEL, op. cit., p. 36. Di svolta ontologica parla anche M. FERRARIS, Manifesto per un nuovo 
realismo, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 28.  
17 Si veda, per i concetti di resistenza e inemendabilità, M. FERRARIS, op. cit., pp. 48-52. Si deve tuttavia 
tener presente che il tema della resistenza del reale, declinato ad esempio nel rifiuto dell’identità di finito 
e infinito o nell’accentuazione della differenza tra pensiero ed essere, è patrimonio – forse addirittura 
eminente – anche dell’ontologia della libertà di Pareyson, in cui – come già in Kierkegaard – la categoria 
motrice del discorso filosofico è proprio la realtà e non la possibilità. 
18 Cfr. U. PERONE, Nonostante il soggetto, Rosenberg & Sellier, Torino 1995, p. 135. 
19 M. GABRIEL, op. cit., p. 62. 
20 Cfr. ibidem, p. 31: «Io non concepisco in generale l’esistenza come realtà». 
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totalità, ma solo un concreto determinato. Gabriel, con atteggiamento aristotelico, 
sostiene che «la plurivocità dell’essere ci rimanda a un significato focale e 
necessariamente vuoto»: per Aristotele, questo punto focale è Dio come attività pura; 
per Gabriel, è invece l’apparizione in un campo di senso. «Essere/esistere significa 
apparire in un campo di senso, e questa apparizione è molteplice»21. Se, dunque, ogni 
esistente è tale in virtù di un’apparizione in un campo di senso – è campo-relativo22 – , 
non si darà mai un campo-unità come insieme di tutti gli esistenti, perché questo 
dovrebbe poter non apparire in un campo di senso. Ma, se non vi apparisse, nemmeno 
esisterebbe23. Risulta chiaro, allora, che la realtà, intesa come totalità delle cose esistenti, 
non esiste. Forse siamo qui prossimi a una concezione della realtà come concetto-limite 
(Grenzbegriff) alla maniera di Kant, pur tenendo conto del fatto che Kant stesso, nel testo 
di Gabriel, è più volte accusato di aver fatto dipendere la realtà dalla soggettività, o – 
detto altrimenti – l’ontologia dall’epistemologia24. 

Probabilmente il maggiore rischio del realismo consiste in un peccato di formalità. Il 
campo di senso, come pura condizione dell’apparire dell’oggetto, potrebbe infatti 
rinviare a un soggetto statico, inteso quasi come serie humiana dei suoi stati relazionali 
con le cose, mentre, proprio in considerazione della situazione culturale e storica del 
nostro presente, abbiamo bisogno di poter pensare anche un soggetto connotato 
emotivamente, cioè un soggetto empirico. Se ciò fosse di principio escluso, si darebbe 
allora un determinismo del senso (è quel che Gabriel chiama «fatticità del senso»)25 per il 
quale fatto e soggetto starebbero sempre in una relazione parallela di evento/percezione-
così-e-così. Dice, d’altronde, Gabriel che «il senso non è l’interpretazione di un fatto, ma 
la circostanza per la quale un fatto è accessibile così-e-così»26. È a partire da 
quest’affermazione che si può scivolare nella pura formalità, considerato che l’impianto 
generale del lavoro intende mettere capo a un’ontologia trascendentale come «teoria che 
investiga le condizioni ontologiche delle nostre condizioni di accesso a ciò che c’è»27. 
Proprio in virtù dell’acquisizione del principio della relatività-di-campo, quest’ontologia 
– pur non dichiaratamente – è essenzialmente ermeneutica. Ma si tratta appunto di 
un’ermeneutica formale, che l’autore stesso pensa come «teoria formale dell’oggetto» 
(formale Gegenstandtheorie)28. L’orizzonte storico in ci muoviamo richiede invece 
un’ermeneutica fenomenologica, perché una parte essenziale, anche se certo non l’unica, 
di ciò-che-c’è consiste nella descrizione di ciò che avviene al o nel soggetto. 
                                                 
21 Cfr. ibidem, p. 82. 
22 Su questo importante aspetto cfr. ibidem, pp. 52-57. 
23 Riporto l’efficace argomentazione: «Se esistesse un campo di senso onnicomprensivo, esso dovrebbe 
apparire in un altro campo di senso (dal momento che l’esistenza è legata all’apparizione all’interno di 
un campo relativo [...]). [...] Se il campo onnicomprensivo fosse compreso in qualunque campo (incluso 
il caso in cui, per assurdo, fosse compreso in se stesso), come conseguentemente compreso, non 
sarebbe il campo onnicomprensivo. In ragione di ciò il campo onnicomprensivo non può mai esistere, 
proprio perché non può essere compreso. Esso, in definitiva, non può apparire in nessun campo di 
senso» (ibidem, p. 85). 
24 Cfr. ibidem, ad esempio le pp. 21, 23, 25, 34 e soprattutto 67. 
25 Ibidem, p. 78. 
26 Ibidem, p. 71. 
27 Ibidem, p. 62. 
28 Ibidem, p. 46. 
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6. Realtà e metafisica 
 
In virtù di queste considerazioni, il monito di tornare alla realtà delinea due percorsi-
chiave per la comprensione del nostro tempo, percorsi che vanno messi in evidenza per 
capire il ruolo della filosofia rispetto ad esso. 

Il primo riguarda la concezione di cio che è reale. Gabriel, con il ricorso alle nozioni 
di campo-di-senso e di relatività-di-campo, sostiene un’ontologia dei fatti, che non è per 
nulla fisicalistica, bensì idealistica: «io parto dal presupposto che siamo ‘‘gettati’’ nel 
senso. Noi incontriamo il senso. La fatticità vera e propria è quella del senso, e non 
quella, per così dire, del nudo esistere, spazio-temporalmente esteso, degli oggetti. [...] 
L’ontologia è e resta [...] metafisica. E la metafisica è tanto una scienza quanto lo è la 
fisica, con la differenza che ci muoviamo nella dimensione di un’articolazione 
concettuale di distinzioni, che ci rendono comunque partecipi di qualcosa di oggettivo»29. 
Un’ontologia seria non ha quindi un’ambizione riduzionistica, come oggi accade invece 
in molti paradigmi scientifici, ma un’intenzione esplicitamente idealistica in cui viene 
mantenuta la dimensione, per così dire, fratta e discontinua del reale, dove 
fondamentalmente appare una divaricazione, ma anche una parentela, tra mente e 
mondo, idea e cosa. 

Questa dimensione, che sulla scorta di autori come Cassirer, Ricoeur o Pareyson, 
potremmo chiamare simbolica, fa della cosa un oggetto sempre rap-presentato e mai 
semplicemente presente o puramente dato. Questo è allora il secondo punto: la realtà 
della cosa è il fondamento dell’esperienza, ma questo fondamento è qualcosa di 
indisponibile. Tale indisponibilità, tuttavia, si dà soltanto nella limitazione della 
conoscenza e mai in se stessa, vale a dire nelle cose come tali. C’è, in ultima analisi e 
contrariamente a quanto sostenuto da Gabriel, un primato dell’epistemologia 
sull’ontologia, nel senso che solo mediante la prima diviene possibile pensare e articolare 
compiutamente la seconda. Ciò rinvia di nuovo alla questione metafisica, perché la 
filosofia, alla fine, non si limita semplicemente a decidere il proprio orientamento 
realistico: essa, soprattutto nel tempo della crisi, tenta di ricostruire le condizioni 
dell’esperienza possibile, in vista di una maggiore fedeltà alla realtà intesa come quella 
totalità mai completamente presente. Ma proprio in quanto fedele a una cosa che non 
c’è, la filosofia rivela la propria profonda essenza metafisica30. 

 

                                                 
29 Ibidem, p. 74. 
30 Si prenda come esempio questa frase programmatica di Badiou: «La filosofia non è il pensiero di ciò 
che c’è, ma di ciò che non è ciò che c’è» (die Philosophie ist das Denken nicht dessen, was ist, sondern dessen, was 
nicht ist, wie es ist). Cfr. A. BADIOU, Pensare l’evento, in A. BADIOU, S. ŽIŽEK, La filosofia al presente, trad. it. 
S. Serrau, Il Melangolo, Genova 2012, p. 12. 
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