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CHARME E CHANCE

EDITORIALE

Nella grazia ¢’¢ tutto e ancora di pit. E il sorprendente. Ma non il perturbante. Accade
infatti in un tempo che ¢ il suo — il tempo favorevole — manifestandosi all'improvviso.
Stupisce ma non spaventa, perché la conseguenza della sua manifestazione ¢ sempre
un’aggiunta di bene, un incremento nel positivo, cui corrisponde il sentimento di piacere
e di gioia. Quando accade, essa non toglie nulla, aggiunge, dona, da'. Sorprende perché
supera anche il desiderio, attraverso la donazione dell’inatteso, e cosi ottiene la felicita
possibile, in quegli accadimenti che si sono rivelati maggiori delle speranze. St libera in
tal caso un’eccedenza e da li la gioia appagata della gratitudine.

L’accadimento accidentale, che sposta la rotta e la traiettoria degli eventi, conducendo
alla scoperta di cid che nemmeno era cercato, si compone talora con una
sovrabbondanza compresa come segnale di favore. Se da fortuito 'accidente si fa
fortunato, assume i contorni della grazia, la quale si mostra in quanto opera; essa
funziona operativamente, fa essere. Questo vale alla lettera, cio¢ fa si che I'essere sia.
Agisce prima, propriamente crea, oppure, il che non ¢ da meno, trasforma. La
trasfigurazione, messa in opera dalla grazia, riguarda la trasformazione del medesimo, la
sua piu autentica ripresa, non la metamorfosi in altro da sé.

L’operare con questo stile — con grazia —, nelle relazioni e nelle produzioni, rende
visibile 'essenziale. Di solito ci si accorge che I'essenziale ¢ cio che manca. Si potrebbe
subito concluderne, almeno tra filosofi, che ovviamente ¢ cosi, perché cio che
radicalmente manca ¢ Porigine. Eppure la grazia riesce, nel presente dato, a far scaturire
imprevedibilmente cio che neppure sembrava mancasse, cosi che alla grazia segue una
contentezza superiore alle attese. Donando l'essenziale, essa supera d’un colpo il
necessario e il superfluo, dunque non si riduce mai né al bisogno, né all’ornamento. Il
possibile — per grazia — si fa reale, nell'indipendenza sia dall’utile, sia dall’irrilevante.

S’instaura allora una logica sconcertante, eppure subito persuasiva, quella del dono (la
grazia, per antonomasia). In una tale economia domina la munificenza, vale la dismisura
dell'inesauribile, mentre ¢ bandito il calcolo o il rendiconto. Questa straordinatia
economia influisce anche sulla giurisprudenza e le due discipline, sotto I'egida della
grazia, ragionano nei termini della generosita e dell’equita, conformi all’eccezione della
singolarita, oltre i limiti della mera giustizia. Anche Iestetica si spinge con la grazia al di
la della misura della bellezza.

La radiosita di un soggetto (di un fenomeno) pieno di grazia affascina, ha charme. E
'azione di grazia ha un tempo, la chance della sua riuscita. Charme e chance si danno dunque

Inevitabilmente I'uso del termine “aggiunta”, secondo la trasposizione concettuale di Enrico
Guglielminetti (cfr. E. GUGLIELMINETTIL, Troppo. Saggio filosofico, teologico, politico, Mursia, Milano 2015 e
ID., La commozione del Bene. Una teoria dell agginngere, Jaca Book, Milano 2011), s'impone in un pensiero
della grazia.

181



nellintreccio d’incanto e opportunita. La loro irruzione ¢ indeducibile, imponderabile e
tuttavia, per essere colta e non andare perduta, esige una preparazione. L’esercizio verso
la grazia esclude pero lascesi, quale rinuncia sacrificale, configurandosi diversamente,
come formazione umanizzante che allevia e aggiunge, anziché togliere.

La dimensione inaugurata dalla grazia spalanca uno spazio d’invenzione, dove
interagiscono passivita e attivita: nel passivo della grazia si declinano le azioni proprie del
soggetto, che si scopre responsabile, libero attore e insieme tramite. A questo soggetto,
che si libra nel dinamismo della grazia, basta la natura per stare in sé, senza cadute
narcisistiche, primo osservatore della magnificenza che lo investe. Non a caso, tanto in
antico, quanto nel moderno, la grazia ha espresso la condizione umana migliore, uno
stato di serena beatitudine, equilibrio da bilanciare sempre meglio tra sensibilita e
ragione; ha significato una via aperta nei sensi, I'idea di umanita cui approssimarsi o di
umanizzazione che procede ad infinitum sino a farsi immagine divina.

Pensata come immagine mobile di necessita e liberta, la grazia conserva nel corpo lo
strtumento per mostrare la sua capacita incantatrice e donante. Secondo il mito, la grazia
¢ la cintura di Venere, che puo ottenere ogni cosa; “cintura di Venere” ¢ anche il nome
astronomico del bagliore rosato dell’alba o del tramonto, un processo irradiante
generalmente interpretato come un presagio fausto. Ovunque traluce cosi la polisemia
della grazia, come aura di primavera, come un’imperdibile chance, come cio che piu conta.

Questo pensiero chiama in causa I'educazione della sensibilita intera e veicola forti
istanze politiche, trasformative. A questa idea ¢ stato recentemente dedicato un
convegno internazionale dal titolo Charis kairds. La grazia e [occasione (Universita di
Trieste, Dipartimento di Studi Umanistici, 15-16 ottobre 2015). Il presente numero della
rivista graziosamente raccoglie i testi preparati per quel convegno e ne aggiunge altri,
nella forma accelerata e aperta di una pubblicazione telematica. Viene cosi data ampia
risonanza a una parola a tutta prima fuori corso, ma dalla storia imponente e pervasiva a

ogni livello del linguaggio e del sapere.

Alessandra Cislaghi
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CHARM AND CHANCE

EDITORIAL

Grace implies everything and beyond. It is what surprises us, yet it is not the uncanny. It
happens in its own time — the favorable time — and manifests itself suddenly. It
astonishes, yet it does not frighten us because the consequences of its happening are
always an addition of good, an increase in what is positive; feelings of pleasure and joy
correspond to this. When it occurs, grace does not take anything away; grace adds,
donates, gives'. Grace surprises us because it surpasses our desires by giving us what was
unexpected; thus, grace realizes a possible happiness in occurrences that are revealed as
greater than the hopes one had for them. In these instances, an excedence is released
that generates the fulfilled joy of gratitude.

Chance occurrences, which twist the trajectory of events and lead to discovering what
one was not even looking for, at times combine with a surplus understood as a mark of
tavor. When coincidences turn from chance to luck, then they assume the traits of grace.
Grace reveals itself insofar as it is operative; grace works operatively, it makes beings be.
This is true literally; that is, grace makes being be. Grace acts in advance, it truly creates
or —which is no less work — transforms. The transfiguration that grace effects concerns
the transformation and the most authentic retrieval of the same, and not its change into
what is other than itself.

Operating according to this style, that is, with grace, in relations and productions,
reveals what is essential. What is essential is usually disclosed as what is missing. At least
among philosophers, one might conclude that this is obviously the case because what is
missing is the origin. Within the given present, grace is however capable of letting that
which apparently was not even missing unexpectedly emerge; for this reason, grace is
tollowed by a form of joy that goes beyond all expectations. By donating that which is
essential, grace at once surpasses both what is necessary and what is superfluous. For
this reason, grace is neither lack nor ornament. By grace, what is possible becomes real
while remaining independent from both what is useful and what is irrelevant.

What is thus established is a disquieting yet immediately persuasive logic — the logic of
the gift (which is grace par excellence). Within the economy of the gift, munificence rules
and the excess of the inexhaustible holds sway whereas calculations and accounting are
banned. This extraordinary economy affects also the realm of the law. Under the sway of
grace, the two disciplines, economics and law, reason in terms of generosity and equity
in accordance with the exceptionality of singularities beyond the limits of mere justice.
With grace, aesthetics too moves beyond the measure of beauty.

' When thinking about grace, the use of the notion of addition is inevitable; on this concept, see E.
GUGLIELMINETTI, Troppo: Saggio filosofico, teologico, politico, Mursia, Milano 2015 and ID., La commozione del
Bene: Una teoria dell’aggiungere, Jaca Book, Milano 2011.
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The shining of a subject (or an event) full of grace fascinates, is charming. A graceful
action has its own time, the cbance of its success. Charm and chance happen through the
intertwining of enchantment and opportunity. Their irruption is non-deducible,
imponderable, and yet it needs preparation if one is to grasp and not to miss it. Self-
preparation toward grace excludes asceticism understood as sacrificial renunciation and
instead configures it differently as humanizing formation that alleviates and adds rather
than subtracts.

The dimension that grace inaugurates opens up a space of invention where passivity
and activity interact. Actions belonging to the subject are inflected in the passivity of
grace — the subject is disclosed as responsible, as free actor, and yet as vehicle. Nature is
sufficient so that a subject soaring in the dynamism of grace may be for itself, without
relapses in Narcissism, first observer of the magnificence with which such a subject is
invested. It is not by accident that, in antiquity as well as in modernity, grace expresses
the best human condition, a state of serene beatitude, and an ever perfectible balance
between sensibility and reason; grace signifies an open path among the senses, the idea
of a form of humanity to be reached or a humanization proceeding ad infinitum until it
becomes divine image.

Thought of in terms of mobile image of necessity and freedom, grace finds in the
body the instrument for the display of its charming and donating abilities. According to
myths, Grace is the girdle of Venus that is capable of attaining anything. “Belt of Venus”
is also the astronomical name for the pinkish glow at sunrise or sunset, an irradiation
process usually associated with good presages. The polysemy of grace shines everywhere
— as vernal aura, as chance not to be missed, as that which counts the most.

This way of thinking calls into question the education of our whole sensibility and is a
channel for strong political and transformative claims. The notion of grace has been the
theme of an international conference recently held at the University of Trieste
(Department of Humanities, Oct. 15-16, 2015) with the title Charis Kairds: Grace and
Occasion. The current issue of “Spazio Filosofico” graciously presents the contributions
made at the abovementioned conference and adds some more essays on the topic. The
accelerated and open format of the online publication gives ample resonance to a prima
facie outdated notion, yet a notion that has an impressive and pervasive history at all

levels of language and knowledge.

Alessandra Cislaghi

(translated from Italian by Silvia Benso)
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Alessandra Cislaghi

CHARIS, KAIROS. LA RIUSCITA DELLA GRAZIA

Abstract

The essay points to some key stages in the history of the idea of grace (charis): Greek myths and poetry,
Plotinus, the Christian tradition (the Biblical and theological legacy), eighteenth-century aesthetics,
Schiller’s modernity, and the emergence of charme in twentieth-century thought. The common trait in
the idea of grace lies in its power of subject transfiguration. Based on this concept, which has its own
temporal dimension (that of kairds), the essay advances a “logic of Graces” as the thought of the
overflowing of the Good. Nature and freedom are not antithetical to grace, but its direct excpression.

1. Due parole antiche, pronunciate nella ricchezza semantica dell’antica lingua greca —
charis e fairds —, significano grazia e tempo opportuno. I due termini evocano
un’allitterazione, nella ripetizione di fonemi tra loro somiglianti, che risuonano ritmati,
quasi si trattasse di una formula magica, incantatoria, o di una saggia filastrocca per
bambini: charis, kairds...

Vi sono parole che scompaiono, risultando desuete nel linguaggio ordinario, eppure,
alcune di loro hanno rilevanza fondamentale nella storia delle idee e degli effetti correlati
e continuano a promettere novita di pensiero. Una di queste formidabili parole, di
straordinaria potenza espressiva, ¢ “grazia”, la greca charis. Essa, all’apparenza inattuale,
riecheggia ovunque, disseminata nel linguaggio comune: diciamo d’*‘essere in stato di
grazia” per sottolineare uno stato d’animo eccezionalmente positivo; ripetiamo “grazie”
tante volte ogni giorno; ci si augura di “ricevere una grazia” in situazioni di gravita
estrema; l'artista sa di dover attendere un momento di grazia per creare; la giustizia si
riconosce umana solo se unita alla grazia (che pure va chiesta per cancellare la pena).
Dunque, per quanto diffusa, la grazia si serba inavvertita, caratterizzata da impalpabilita.
Se c’¢ grazia, vi ¢ leggerezza, elevazione, sovrabbondanza, festa.

L’altro termine, che consuona con charis, kairds, gode di notorieta minore e anche la
sua traducibilita nelle lingue moderne non ha soluzione univoca: esso significa tempo,
ma in maniera diversa da chronos, che si conosce come misura, quantita, spazio,
convenzione. Kairds si distingue pure dal computo soggettivo, dalla distensione
dell’interiorita, ch’era ricercata dai filosofi — da Agostino a Bergson, sino a Hussetl e
Heidegger — Quell’intervallo non ¢ il movimento degli orologi, né il ritmo dell’anima e
nemmeno il distanziamento degli “eoni”, che divide le ere spirituali, e non ¢ neanche il
tuturo ultimo, Peschaton. Esso irrompe imprevisto dentro il presente, quale attimo da
cogliere al volo, occasione propizia, rara e preziosa, destinata in sorte a chi la riconosce
come propria, tempo di grazia.

187



La sospensione del kairds, per quanto sconcertante, come ¢ proprio di ogni
interruzione, si mostra conveniente e opportuna. Mentre Chronos segna il tempo della
misura convenzionale e invecchia, Kazrds pulsa come il tempo sfuggente, dinamico,
canglante, giovane. Non a caso, I'iconografia antica ha rappresentato questa temporalita
zampillante raffigurando un giovane che corre veloce stando in equilibrio su di una
grande ruota. Vi ¢ una nota vivace in questa corsa improvvisata, che non ¢ né rettilinea,
né ciclica, ma si risolve in un’apparizione fugace. Skater ante litteram, rattigurato talvolta
anche con le ali ai piedi (come Ermete, che era il rapido tramite tra celesti e mortali),
Kairds vanta una caratteristica capigliatura: lunga frangia e nuca rasata'. E inafferrabile,
dunque, da ultimo. Il ritratto non cela alcun enigma, anzi esplicita immediatamente
Iestemporaneita del £a:rds. Per intercettarlo, ¢ necessaria la prontezza atletica di chi tocca
la meta senza il minimo indugio, poiché il suo passaggio ¢ subitaneo, attingibile soltanto
nell’istante dato, imprendibile poi.

Per essere colto, quell’avvento richiede preparazione. Occorre affinare la capacita di
percepire 'imprevedibile e di riconoscere la dismisura, poiché I'insorgenza kairologica
non ¢ computabile, né ¢ deducibile da cause determinate. Sta all’esterno dell’interiorita e
sorprende I'io da fuori. Rivela cosi la sua familiarita con charis: kairds ¢ tempo di grazia.
Come tale ¢ atteso. A lui ci si prepara, per non lasciarselo scappare, quando
all'improvviso compare.

Quell’attimo richiede di essere colto nellistantaneita dell’accadere, intempestivo,
fuori-tempo, non-tempo, simile percio alla grazia, che sorprende come evento felice,
sperato ma improducibile, agente in noi, ma provenendo da altrove. “Charis, kairis”
risuona pertanto come invocazione (giaculatoria o mantra) e al contempo come
interpretazione teoretica (del soggetto e della sua storia) e come impegno morale (la
preparazione all'imprevedibile).

2. Le prime ricorrenze poetiche chiamano charis un favore insperato, come lo ¢ il vento
in poppa, kairds della partenza. Percio, quando si riconosce il sopravvenire della grazia,
nel tempo che ¢ suo, sembra sempre che c’entrino gli dei, personificazioni di una sorte
benigna. Di certo, se c’¢, la grazia avvolge, attrae e trasforma. Anche in questo charis e
kairds si somigliano e procedono insieme.

La trasfigurazione, messa in opera per grazia, riconduce a sé, allopposto
dell’operazione di metamorfosi, che traspone in un’identita altra. Su questo piano, né
Ovidio, né Kafka possono servire da esempio, lo puo invece Omero, che narra la piena
ripresa dei suoi eroi. Emblematico ¢ l'arrivo di Odisseo, superstite solitario, sulla spiaggia
dell’isola dei Feaci. Ulisse ¢ stravolto, bruciato dal sole e dalla salsedine, stremato
dall’ultima peripezia marina, cominciata con la zattera carica dei doni di Calipso e
terminata con il naufragio su una terra ignota. Odisseo non somiglia pitl a se stesso.
Interviene allora Atena, la quale, per prepararlo al nuovo kazrds, gli versa charis sul capo.
La dea sparge grazia sul corpo inerme del suo favorito e questi si riprende, tornando a
essere se stesso nella sua forma migliore, splendente di vigore e di fascino. La grazia
versata provoca la piena ripresa, un’autotrasfigurazione. Odisseo riluce della sua propria
grazia, ¢ di nuovo se stesso.

' Cfr. in appendice, a p. 197, E. Cozz1, Kaitds: #n rilievo dell’X1 secolo a Torcello.
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Questa personalissima trasformazione vale come carisma, che ottiene la benevolenza
degli ospiti, di Nausicaa e dellintera corte. Dunque la charis prepara il kairss, se lo
guadagna. L’avvento dell’'uno, ¢ gia azione dell’altra. Per essere bene accolto dai Feaci e
poter cosi ripartire verso Itaca, con i mezzi necessari al viaggio, Odisseo deve poter
contare sulla propria forza, bellezza e intelligenza. Ora tutte le sue virtu gli sono rese per
grazia e questa rende possibile la riuscita dell'incontro con i nuovi soccorritori. Li sta
Panalogia tra charis e kairds: I'una ¢ trasfigurazione in quanto ripresa di sé, Ialtro ¢ il
tempo ripreso, l'occasione afferrata. Entrambi accadano senza programmazione
volontaria e senza cause determinate, sono accidentali. Precedono il soggetto dell’azione,
che “in stato di grazia” ¢ se stesso e percio procede a tempo opportuno.

11 profluvio di grazia, che, versata dalla dea, scorre sul corpo, rende il beneficato a se
stesso, e al suo meglio. La charis opera intensivamente, come si trattasse di una “augmented
reality”, che, sopraggiunta, fa essere autenticamente se stessi. Chi ¢ pieno di grazia appare
compiutamente se stesso e con la sua autenticita affascina. In tal modo, gia in antico, la
charis era compresa come una sorta di realta aumentata, cio¢ di arricchimento delle
percezioni, secondo il racconto dell’effusione della grazia, ad opera di una dea. L’eroe
allora ritrova se stesso, fa esperienza di grazia e ne riluce, tanto che gli altri, vicino a lui,
se ne accorgono. La grazia brilla, non passa inosservata, ¢ la vivacita che attrae nel
vivente.

3. Un gruppo di dee raffigurano la charis, raro caso di pluralia tantunr, sono le Cariti
(Charites), le latine Gratiae, rappresentate sempre insieme, almeno in numero di tre. Se la
grazia ¢ stata nominata sopra tutto come virtu femminile, le Grazie ne sono la miglior
conferma. Rifulgono di una bellezza che unisce al fascino il pudore; attirano a sé, con la
potenza del desiderio, come fa 'eros descritto da Platone, ispirate da Afrodite; il loro
tempo ¢ festoso e si muovono nello spazio con leggero passo di danza; sono compagne
delle Muse, delle Ore e della Persuasione (niente, infatti, persuade piu della fascinazione
seducente). Di alcune Cariti si conoscono 1 nomi: Aglaia (splendore), Talia (fioritura),
Eufrosine (allegria). Sono nomi che descrivono delle peculiarita: 'ornamento, la
pienezza, la serenita.

Queste divinita sono ritratte in atteggiamenti teneri, mentre si scambiano doni, con
movimenti di apertura oltre loro stesse. La loro raffigurazione mostra I'invenzione di una
ragione — la logica delle Grazie — Chi dona per primo puo farlo perché ha gia ricevuto e
dunque ha qualcosa da dare e 'animo grato; chi riceve si stupisce del dono inatteso e se
ne rallegra, tanto da passare ad altri il testimone della donazione. Le Cariti si muovono in
questa danza, che ¢ scambio di doni, capace di suscitare sentimenti fecondi, quali la
gratitudine, la generosita, la magnanimita.

Da Aristotele sappiamo che il tempietto delle Grazie veniva eretto in luoghi elevati e
in piena vista, per valere come monito costante per ricordarsi della gratitudine®. Il tema
della giustizia si apre alla considerazione dell’equita, includendo la reciprocita senza
calcolo, gratuita e sovrabbondante. Nel campo dell’ermeneutica giuridica, Aristotele
tiene conto di questa misura sovrabbondante, mostrando nel regolo di Lesbo (che si
adattava alle scanalature delle colonne) un ottimo esempio di misurazione della

*> Cfr. ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1133 a.
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complessita e del particolare’. L’analogia architettonica puo rientrare come simbolo nella
logica delle Grazie, perché avvalora la capacita di donare secondo la dismisura grata del
bene e non sulla base del rigido calcolo del guadagno®.

Magnificenza versus opportunismo. Con questo tratto l'idea di grazia investe tutti gli
ambiti che attraversa (estetico, giuridico, teologico, antropologico), come potenza
trasformatrice nell'incremento di bene.

4. Per gli antichi il piu alto paragone di bellezza ¢ la somiglianza con le Grazie. Plotino
riscopti la charis come canone estetico e ne derivo uno antropo-teologico: grazia ¢ la
bellezza irriducibile all’armonia numerabile delle forme, consistente nel rilucere che
attrae. Il filosofo delle Enneadi evoca I'antico nome (aglaia), che ¢ anche un nome
proprio, quello dato alla primogenita tra le Cariti, personificazione dello splendore. La
charis mostra la giovinezza del bene e lo chiama bello, come a dire che la grazia ¢ la parte
seducente del bene. Per questo — a detta di Plotino — le statue non saranno mai tanto
attraenti quanto un corpo vivo. La favola di Pigmalione lo attesta.

Uno scultore (Pigmalione), come Narciso, non riusciva a innamorarsi di nessuno,
finché un giorno plasmo dal marmo una figura di Afrodite che lo incanto. La dea,
lusingata e impietosita, trasformo la statua in donna, rendendola cosi realmente amabile
per lo scultore. Si ama il vivente, e interiormente ci si plasma, per diventare sempre piu
somiglianti alla migliore idea che si ha di se stessi’. Cosi agisce la charis, riportando a sé e
trasfigurando il medesimo in se stesso.

Dall’attrazione per lo splendore si arriva ad attingere il bene quale scoperta di unita di
sé a sé, che nulla esclude, perché ha gia abbracciato le distinzioni. La visione che coglie
quello sfavillio ¢ diversa da quella ordinaria, eppure si tratta — secondo Plotino — di una
capacita che tutti hanno, ma che pochi usano. Se affinata, tale sensibilita consente di
cogliere il brillio della charis, come gli occhi dell’'uomo della caverna platonica che, in
superfice, s’abituarono a reggere la luminosita del sole’. Anche il discepolo plotiniano
risale, passando davanti alle effigi di uomini e dei, per entrare infine in un’intimita in cui
amante e amato sono uniti.

A quella unione prepara la danza delle Cariti, che conserva I'attenzione al centro, cosi
da mantenere 'armonia e assicurare la riuscita. In tale concentrazione ognuno ¢ se
stesso, muovendosi in maniera concentrica, centripeta e percio estroversa.

Anche nello spazio edenico due alberi possono occupare il medesimo centro, secondo
una geometria non-euclidea. In una spazialita dinamica e/o plurima di questo tipo si
compone la grazia (charis) attraverso l'intreccio di passivita e attivita degli atti del soggetto
e tramite I'indeducibile avvento (kairvs).

5. La valenza polisemica della charis ¢ sempre positiva, significando favore, splendore,
bellezza, incanto, dono, gratuita. L’intera famiglia semantica del termine in questione ha

3 Cft. ibidem, 1137 b.

* Sul bene, ovvero sul molto che pero non ¢ ancora abbastanza, cfr. E. GUGLIELMINETTI, La commozione
del bene: una teoria dell’aggiungere, Jaca Book, Milano 2011 e ID., Troppo. Saggio filosofico, teologico, politico,
Mursia, Milano 2015.

* Cfr. PLOTINO, Enneadi, 1, 6, 9.

S Cfr. PLOTINO, Enneadi, 1, 6, 8 ¢ PLATONE, Repubblica, 515¢-518b.
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tale connotazione benefica. Anche il verbo chairo esprimeva un trasalimento di gioia.
Chaire era il saluto, attestato in Omero e nei poeti: «Chaire, stranieroy - sussurra estasiata
Nausicaa a Ulisse’. E un imperativo di felicita, era un augurio di grazia.

Il greco dei Vangeli conserva il verbo e il nome che hanno il tema chaire, a partire dal
saluto angelico: «Chaire, kecharitoméne (Ave, gratia plena)»®. La formula greca ha una potenza
sonora e lessicale intraducibile. Gia la versione latina scioglie 'efficacia dell’appellativo,
che nel participio greco vale come raddoppiamento e rafforzativo dell'imperativo, cui si
aggiunge la forza dell’allitterazione: tu che sei rallegrata, rallegrati. La traduzione
s’avvicina a un significato ma ne smarrisce la ripetizione eufonica.

Della charis st trova ripetutamente segno nel Nuovo Testamento. Essa si affianca al
saluto di pace del pio ebreo: charis e shalom (pace) sono la chiusa delle epistole, che gia si
aprono invocandole. L’avventurosa storia dell'idea di grazia prosegui nel solco
dell’inculturazione ellenistica. Ad esempio, la benedizione ebraica si trasla nella greca
eucharistia, che pare sia attestata per la prima volta negli scritti del medico Ippocrate, in
riferimento all’atto di render grazie per la salute ritrovata. Il ringraziamento ¢ una
benedizione che celebra I'inaspettato come qualcosa che sopravanza lattesa e cosi
dischiude una gratitudine che ha la freschezza dello stupore. L’opera risanatrice era gia
attribuita a una delle Grazie, Eufrosine.

L’intreccio semantico si complessifico ancor di piu con lingresso nello spazio
linguistico del latino. I’espressione “gratias agere” — rendere grazie — rimanda ai benefici
goduti e ricambiati nella vita pubblica e nel culto dovuto alle divinita, da ingraziarsi. Alla
gratiarum actio si collega la benedizione biblica e gia cristiana, comprensiva della lode.

In tutte queste modalita espressive cio che viene detto ¢ lo stupore per un’efficacia
inattesa. Nella grazia, qualcosa agisce eludendo la volonta eppure corrispondendole.
Allora ci si ritrova graziati, cio¢ resi a se stessi. Il profluvio della charis, versata dalla dea, e
Iolio consacrato, usato dai sacerdoti, sono balsami di guarigione e artefici di
trasformazione.

L’eredita latina-ebraica-greca, ricevuta dal cristianesimo, ha trasmesso I'idea di grazia
come benedizione e contraccambio libero. ILa tradizione cristiana ha coronato la grazia
di un’intera teologia, oltre la devozione religiosa che impetra grazie. Nella definizione di
Tommaso d’Aquino, ad esempio, risuona un’eco sorprendentemente omerica: «Gratia est
guaedam similitudo divinitatis partecipata in homine»’. 11 concetto dara da pensare il nesso di
divinizzazione e umanizzazione. Quanto piu riuscito ¢ 'umano, tanto piu ¢ simile al
divino.

0. Dai versi degli antichi poeti, attraversando la Scrittura sacra, sino alla letteratura latina
e quindi cristiana, la grazia ¢ scoperta nell’incrocio tra umano e sovrannaturale. .’ uomo
si accorge che qualcosa accade in lui senza che egli ne sia lartefice e cio nonostante quel
qualcosa lo riguarda cosi intimamente da poter sotto ogni aspetto esser detto suo. Nella
grazia la passivita dellinvolontario e lattivita della volonta e del sapere appaiono

"OMERO, Odissea, VIII, 461.
*L¢ 1,28.
? TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, 111, q. 2, art. 10 ad 1.
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congiunti. La charis neotestamentaria mostra il suo intimo legame con la liberta, che, con
il suo spirito, supera la lettera della “legge”, ch’era ebraica ma anche latina.

Il destino dellidea di grazia ha pero incontrato anche deviazioni oppositive: nella
storia del pensiero e delle vicende d’Occidente — dal basso Impero, nel medioevo e sino
alla modernita — ’ermeneutica della grazia ha sciolto il nodo con la liberta. La cristianita,
nel suo processo temporale, ha non di rado messo in antitesi grazia e liberta, I'una intesa
come dono divino, e Ialtra come pretesa troppo umana. Attorno a questo contrasto
ruotarono i pensieri dei Padri della Chiesa, di Agostino e di Lutero, dei dottori della
Controriforma, di Pascal. La diatriba parve esaurirsi nella conquista illuministica di una
liberta tutta umana, da una parte, e nel nascondimento della grazia in seno alle
preoccupazioni spiritualiste o nella sua fuoriuscita in campo estetico, dall’altra. Ia lingua
tedesca avverti la separazione, chiamando con nomi diversi la grazia teologica e quella
estetica: Gnade non ¢ Anmut. Si continuod cosi a chiedere grazie ai santi o a cercare la
grazia nei giardini di delizie dei letterati e degli artisti.

7. La grazia si palesa, infatti, sempre in opposizione alle regole. Secondo una fantasiosa
storiella settecentesca, tra due giardini — uno intitolato alla bellezza, I’altro alla grazia —,
un visitatore sara generalmente attratto dal primo, ma anche ben presto annoiato, mentre
restera stupefatto dalla visita al secondo, dove tutto pare casuale, disordinato, mancante
e dove in ogni momento qualcosa viene aggiunto da un numero infinito di Grazie
inafferrabili”. Un incanto naturale e al contempo invisibile traspare in quel luogo
indefinibile.

Accade sempre cosi, quando ¢ questione di grazia, come si trattasse dell'irrompere
impercettibile dell’essenziale che manca. Esula dal dicibile il fascino invisibile che nel
visibile incanta, come una grazia naturale, che pure non puo darsi. Quell'incanto si
racchiude umanamente nel “come”, proprio perché nell’esperienza di vita storica la
grazia si conquista: essa merita di sembrare naturale, quando finalmente si compie quale
esito felice di grandi sforzi o quando semplicemente commuove nei gesti dell'infanzia.

Il genio romantico di Schiller mostro che la grazia si scopre nei movimenti
involontari, i soli che risultano autentici in maniera credibile. La grazia infatti sfugge alla
consapevolezza del soggetto, altrimenti scadrebbe in mera affettazione'. Pero, mentre la
bellezza puramente corporea ¢ un’architettura ricevuta, la grazia riluce negli atti umani.
Schiller riconobbe dunque 'amorosa connessione tra natura e liberta, cosi da dire
attraverso la parola “grazia” ’equilibrio dinamico della maturita umana. Allora, di contro
alla severita kantiana — che subordinando la sensibilita al dominio razionale, avrebbe

" Cfr. P.C. MARIVAUX, Le Cabinet du Philosophe (1734), in ID., Journaux et oenvres diverses, a cura di F.
Deloffre e M. Gilot, Garnier, Paris 1988, pp. 342-351 (Deuxiéme Feuille); trad. it. P. D’Angelo, in P.
D’ANGELO-S. VELOTTI (a cura di), I/ “non so che”. Storia di un’idea estetica, Anestetica, Palermo 1997, pp.
122-131.

"' Cfr. F. SCHILLER, Uber Anmut und Wiirde (1793), in ID., Samtliche Werke in 20 Bénden, Deutscher
Taschenbuch Verlag, Minchen 1962, vol. 18: Theoretische Schriften 2; trad. it. a cura di D. Di Maio e S.
Tedesco, Grazia ¢ dignita, SE, Milano 2010; ID., Uber dje dsthetische Erziehung (1795), in 1D., Samtliche
Werke in 20 Béinden, ed. cit., vol. 19: Theoretische Schriften 3; trad. it. G. Boffi, L educazione estetica dell'nomo,
Bompiani, Milano 2011. Cfr. L. PAREYSON, Efica ed estetica in Schiller, Mursia, Milano 1983 (rist. nel
volume di ID., Opere complete, Mursia, Milano 1998ss. intitolato Estetica dell’idealismo tedesco. 1: Kant e
Schiller, pp. 163-309).
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fatto scappare le Grazie impaurite —, Schiller evidenzido come stadio propriamente
umano quello in cui pensiero e sensibilita si accordano.

I nomi delle Grazie danzanti (fulgore, floridezza, gioia) possono dunque restare come
segnali delle capacita di progressiva umanizzazione. La grazia sta umanamente dalla parte
della liberta, ne ¢ espressione ed esplicita il carattere e le scelte della persona nella sua
specifica individualita. La riuscita della grazia si attesta nell’accordo di desideri, emozioni,
passioni con il pensiero, la volonta, la coscienza morale.

Se ¢ cosi, la prospettiva cambia: la natura ¢ grazia, come liberta. Dunque, la grazia non
¢ perduta in un’altezza che schiaccia la liberta e la natura non ¢ ridotta a meccanismo.
Sbagliava Hegel a condannare DI“anima bella” schilleriana, quale espressione di
disimpegno estetizzante e di ingenuita: 'anima ¢ bella dello splendore della grazia, perché
tutta coinvolta nel percorso ad infinitur dell'umanizzazione. Nessuna ingenuita o
malinconico rimpianto, nella grazia si svela invece I'equilibrio dinamico del sentire
umano, che tende allideale da realizzare con tutta l'originaria ricchezza delle sue
possibilita”.

8. «In somma la definizione della grazia non si puo dare [...] e bisogna ricorrere al non
so che»”, proprio come non si puo dare definizione della natura umana o del divino, che
non sopportano la limitazione di una determinazione, pena errori logici e nefaste derive
etiche, alias fondamentalismi e razzismi. Anche nella sua indicibilita, la grazia si sottrae
come P'essenziale che manca. Nemmeno lo charme, che emana da persone o cose, si lascia
circoscrivere nell’alveo di un discorso, tanto che ci si arrende trovandosi costretti a
chiamarlo il “non so che (ye ne sais guoi)”. Questa sensazione di ammutolimento estasiato
ha a che fare con il sorprendente, I'inatteso che incanta come un tempo di grazia
possibile e vicino. La chance, 'occasione buona — occasio (eukairia) —, ben traduce kazrds,
l'attimo prezioso e caduco, declinante come 'occaso, il tramonto, e gia annuncio di bene.

Del non-so-che, quel guasi-niente che fa del tutto la differenza, ¢ tornato a occuparsi
nel Novecento il filosofo Jankélévitch™. 11 suo dire negativo sulle prime puo sembrare un
nichilismo, sorprende invece accorgersi che I'attenuazione della negazione salva tutto.
I’indiscernibile, impercettibile, fugace opera trasformatrice della charis, come I'eccezione
di ogni ipseita, non si lascia dire nel discorso piano della causalita, ma sbaraglia il
pensiero ponendo come insuperabile I'accidente che accade.

La grazia ¢ charme, ed ¢ chance. Si offre I'eccedenza nell’accidente. Si spalanca la
tascinazione dell’occasione propizia, che solo l'individuo coinvolto puo riconoscere e
afferrare, come voleva I'immagine mitologica di Kairés. Kairds ¢ spiazzante
nell'imponderabilita o misteriosita della sua irruzione, percio ci si accorge che si deve
approfittare di una seconda volta; la prima coglie di sorpresa e lascia il rimpianto della
perdita, ma anche linsegnamento della preparazione all'inatteso. La conseguenza
pretende paradossalmente un preludio eguale a sé: bisogna essere pronti, gia in stato di

"> Cfr. F. SCHILLER, Uber naive und sentimentale Dichtung (1795), in 1D., Samtliche Werke in 20 Bénden, ed.
cit.,, vol. 19; trad. it. a cura di E. Franzini e W. Scotti, Sulla poesia ingenua ¢ sentimentale, Abscondita,
Milano 2014. Cfr. U. PERONE, Schiller. La totalita interrotta, Mursia, Milano 1982.

" G. LEOPARDI, Zibaldone di pensiers, a cura di A.M. Moroni, Mondadori, Milano 1983, p. 158.

1N, JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Seuil, Paris 1980; trad. it. C. Bonadies, I/ non-so-
che e il quasi-niente, introduzione di E. Lisciani-Petrini, Einaudi, Torino 2011.
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grazia, per avvantaggiarsi del kairds e conseguire quindi la charis. 11 presente esige la
prontezza della presenza.

Il presente opportuno appare, infatti, d’un tratto e rapidamente dilegua, cosi da non
ammettere tentennamenti, né impreparazioni”. Si manifesta pertanto Desigenza
necessaria di un’etica dell’'improvvisazione, o meglio di uno stile aggraziato: se lo stato di
grazia esprime la dimensione migliore dell’individuo, che si coltiva nella sforzo inesausto
di calibrare sensi e coscienza, e se il tempo opportuno accade all'improvviso e st da solo
nell’attimo presente, allora occorre prepararsi all’avvento del &airds, come atleti allenati,
capaci di cogliere il tempo carico di grazia per sé. Altro non ¢ possibile, né significativo:
si tratterebbe solo di rimpianto e sterile recriminazione.

L’elevazione alla charis e al suo kairds richiede una preparazione vigorosa che coinvolge
tutti 1 sensi e tutte le facolta, anche attraverso I'esercizio di quella capacita di visione a
occhi serrati ch’era evocata da Plotino, ma nel rifiuto della logica sacrificale e dell’ascesi
che procede per eliminazioni e rinunce. Lo sguardo sullo sbocciare della charis attiva un
esercizio del pieno e non del vuoto, della misericordia e non del sacrificio, secondo la
logica delle Grazie o secondo il profetismo, che segue la linea della dismisura del bene™.

9. 1l riferimento alla grazia introduce alla trasformazione, sia del soggetto verso la
propria autenticita, sempre maggiore, sia di uno stile di vita comune, sempre piu giusto.
Il percorso, secondo il #odus gratiae, segnala un divenire in crescendo, che progredisce
dalla mera giustizia alla magnificenza della gratitudine; in tal modo la dismisura della
grazia supera in larghezza Pequilibrio dello scambio, sia esso economico, giuridico o
sentimentale.

Si tratta, in ogni caso, della preminenza dell’eccezione, perché ogni singolo ¢ cosi
tatto, eccede la regola, non puo stare in essa. Non si da in lui un di meno della legge,
della legalita, o dell’etica, ma il di piu dello spirito. Di nuovo, le attestazioni di questa
direzione — di infinita umanizzazione, di un crescendo del desiderio — sono presenti
lungo Tintera linea della nostra tradizione culturale. Nell’eta dell’oro, in Eden, nella
Gerusalemme celeste, brilla la charis, cioe la liberalita. Dove ¢ grazia, non vi ¢ bisogno di
etica. [’argine normativo diventa necessario nello stato di natura, in cui predominano
selvaggiamente i sentimenti d’invidia e di sopraffazione. L’esperienza di arretramento sul
piano etico smarrisce allora, insieme al luogo adeguato all’abitare umano, I'epifania della
singolarita, sommersa nell’indistinzione.

Quando Schiller o 1 grandi idealisti segnalano nel divenire la possibilita di umanizzarsi
ad infinitum restano, almeno in parte, ancora in quell’alveo alato di discorso, che appare
mitico, profetico o utopico, ma che ¢ di per sé sguardo diretto sull’essenziale umano. Se
quello sguardo si offusca, il nesso grazia-liberta appare sciolto e sembra addirittura
capovolgersi nella contrapposizione tra grazia (non-umana) e liberta (umana). Allora la
natura ¢ gia perduta.

Un racconto di Kleist rintraccia la grazia nell’animale o nella marionetta e, di certo,
non nelle macchinazioni e nell’affettazione umane. La grazia ¢ messa fuori gioco nel
realismo antropologico. Essa pertiene all'immediatezza del vivente inconsapevole di sé o

© Sul presente come tempo inafferrabile, cfr. U. PERONE, I/ presente possibile, Guida, Napoli 2005.
' Cft. Os. 6,6; M. 9,13 e 12,7; L¢. 6,36.38.

194



© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

¢ ricostruita nella perfezione tecnica o ¢ rilanciata all'infinito di Dio. Bisognerebbe,
infine, ricominciare da Eden, e non sbagliare questa volta. Ma forse, veramente, non si ¢
mai sbagliato. E la grazia ¢ tutta nostra. L’essere supernaturale, che giungerebbe come
grazia, si palesa semplicemente come 'essere naturale che gia ¢". La grazia ¢ li, la liberta
puo lasciarsene avvincere: la grazia ¢ un modo indicativo, la liberta un imperativo'™.

10. Nella teologia medievale la natura non ¢ una sola, ¢ plurale: si annoverano la natura
divina, angelica, umana e si elencano diversi livelli di natura-ambiente. Il primo ¢ un caso
escluso — lo stadio della “pura natura”, senza grazia, cio¢ senza umanita z progress, puro
tinito —; il secondo ¢ il piano della “natura integra” (il paradiso perduto, che vale come
memoria dell’originario), natura con grazia, arricchita di quei beni che ci paiono privilegi,
mancanze essenziali, o aggiunte attese, come la non-morte, la giustizia, la pienezza delle
facolta; il terzo indica la dimensione della “natura caduta”, ovvero l'esperienza vissuta
della grazia svanita; il quarto segnala lo stato di “natura restaurata”, quella inaugurata
dall’evento cristologico, che reintroduce la grazia, ma senza il recupero dei privilegi di
natura; un quinto momento, che fuoriesce dall’elenco, sara illustrato come “natura
gloriosa” in cui la natura ¢ nella sua pienezza di grazia, piu splendente dell'integrita
originaria.

Questa considerazione plurale del naturale riconosce lo sconfinamento possibile oltre
la misura del solo dato biologico o meramente storico. Ne consegue che la grazia diventa
I'idea cardine per esprimere un finito che non smette mai di finire: se investito dalla
grazia, il finito ¢ ripreso, e non si smarrisce nel proprio sfinimento.

11. Nel Novecento Simone Weil distinse la gravita materiale (pesantenr) dalla lievita della
grazia (grace). Questa suddivisione puo essere applicata all’interpretazione della storia
umana come vicenda di progressivo alleggerimento: nei costumi, nei paradigmi
scientifici, negli ordinamenti giuridici. Valga I'esempio della smaterializzazione della
scrittura — dalla pietra, al papiro, alla carta, alla virtualita informatica, nube eterea, che
pur conserva un sostrato ma comprovandone l'alleggerimento. La grazia sta dalla parte
della lievita, come sollievo, liberazione, innalzamento, senza per questo implicare lo
svuotamento, I’abbassamento o la riduzione. Anzi essa agisce proprio nella pesantezza,
nella gravita, nella densita della fibra naturale, nella sensibilita della “carne”.

L’azione di grazie ha a che fare con I'operare che fa essere. Nella direzione che da
Platone si prolunga sino a Levinas e ad altre filosofie del tempo attuale, la grazia si fa
espressione del movimento dell’altrimenti che essere, dell’al di la di cio che gia ¢, e non
come superamento o nientificazione, bensi come azione generativa e creatrice, naturante,
infinita messa in opera dei possibili, enérgheia. Con la grazia si comprende dunque
I'alleggerimento non in quanto ascetismo punitivo o rinuncia alla potenza del filosofare,
ma come costante di elevazione verso un incremento. Ne ¢ espressione la lievita di chi ¢
radioso, per il diletto di un piacere che non si estingue nel compiersi, ma che anzi
continuamente s’incrementa. Ia descrizione biblica delle trasfigurazioni (il ritratto

" «Gratia est quaedam perfectio elevans animam ad quoddam esse supernaturale» (TOMMASO D’AQUINO, De

veritate, q. 27, a. 3).
'* Cfr. E. JONGEL, Indikative der Gnade — Imperative der Freiheit, Mohr Siebeck, Tiibingen 2000.
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esodale del volto raggiante, 'episodio della metamorfosi taborica o la narrazione
pasquale) presenta un corpo piu inteso, con capacita maggiori, visibilmente splendente,
percio glorioso, finalmente autentico”. La trasformazione, che rende a se stessi, esprime
grazia.

12. Gratia supponit naturam. 1.’efficace concisione dell’adagio scolastico implica un nesso
indisgiungibile, tra il naturale, sensibile, visibile e la sua incessante ulteriorita. ILa natura ¢
grazia, nella condizione umana di incarnazione. Percio nulla ¢ escluso nella costruzione
di sé e a vantaggio di una cultura che favorisca la fioritura dell'umano; tutto vi ¢ invece
coinvolto: la corporeita, che ¢ sessuata, la temporalita che segna i corpi trasfigurandoli
via via, la liberta di divenire persona individuata, 'armonia della condivisione, da
costruire secondo la logica delle Grazie, i cui argomenti sono la sovrabbondanza, il
rilancio infinito, la molteplicita grata, dalla quale conseguono relazioni feconde.

La grazia, in quanto dono, appaga piu del desiderio. Solo chi ¢ grato, essendo almeno
un po’ felice, avra la generosita di donare a propria volta. Il filosofo francese Paul
Ricoeur ha insegnato I'urgenza etica di vivere bene, con e per gli altri in istituzioni giuste.
Rappresentativamente la danza delle Grazie esprime il nodo che stringe il sapere e la
cura di sé con la gratuita e la riconoscenza nel presente.

Charis e kairds si presentano insieme. L’una e I'altro presuppongono e al contempo
sovrastano la presenza a sé e il dominio del soggetto. Si dispiegano insieme in una
spazialita di splendore e di bene, cui tendere. Per approssimarsi a questo orizzonte, entro
cui si da lintreccio dei due, ¢ necessaria la fatica della formazione di sé sotto ogni
riguardo.

La torsione al bene, segnalato dal primo elemento (ex-) nei termini exkairia, euritmia,
eupatia, euforia, fa da contrappunto all’insistenza positiva della costellazione semantica
della charis e ne esalta il valore. In quei termini buoni sono evocati il pulsare vitale, il
ricominciamento che continuamente si riaffaccia come linizio della primavera, la
comunione appagante di un accordo amoroso, la sensibilita affinata e lieta, un vivace
stare in sé, che si protende oltre, perché il piacere insegue la charis.

Nella piena ripresa, nella riuscita, la grazia si ritrova. Dunque, alla lettera, la grazia
riesce, come se il mondo fosse il suo luogo proprio, sul quale affacciarsi, magari dalla
porta lasciata aperta in Eden®. Tempo di grazia ¢ questa sua riuscita, che si spinge sino
all’infinito.

YCft. , ad esempio, Es. 34,29; L.e. 9,29; Go. 20,26; Az 1,9; Fil. 3,21.
' Cfr. la chiusa di H. VON KLEIST, Uber das Marionettentheater (1810), Reclam, Stuttgart 1984; trad. it. M.
Sabbadini, S#/ teatro delle marionette, La Vita Felice, Milano 2011.
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Appendice

KAIROS: UN RILIEVO DELIL’XI SECOLO A TORCELLO
di Enrica Cozzi

La lastra marmorea con Kazros (fig. 1), murata nella scaletta dell’ambone della cattedrale
di Torcello, per il soggetto raffigurato tanto raro quanto intrigante sotto il profilo
iconografico e iconologico, da sempre mi ha affascinata. Un tema che va letto
ovviamente come un caso significativo di “recupero dall’antico” (dall’antichita greca e
romana), ben presente ai medievisti, che si imbattono non di rado in temi letterari e
soggetti di origine “classica”, che vengono “risemantizzati” in un’ottica medievale.

Fig. 1

Secondo il giudizio di autorevoli studiosi (Demus, Buchwald) i plutei dell’arredo
presbiteriale di Santa Maria Assunta di Torcello provengono da Venezia, precisamente
dalla terza San Marco, costruita a partire dal 1063 dal doge Domenico Contarini e
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ultimata da Vitale Falier nel 1094. L’ipotesi suggestiva sembra trovare credito anche nel
fatto che le lastre presentano tagli e mutilazioni, compatibili con uno smontaggio dal
luogo originale, per il quale erano state eseguite (presumibilmente corrispondente a
quello dell’iconostasi attuale tardotrecentesca dei Dalle Masegne), e con un successivo
ricollocamento e adattamento a Torcello, avvenuto presumibilmente in occasione dei
restauri di primo Quattrocento.

Al centro della lastra che qui interessa compare Kairds, raffigurato come un giovane,
che tiene con una mano la bilancia e con T’altra sollevata una lama (o rasoio), mentre
avanza poggiando 1 piedi su ruote alate e viene acciuffato da un altro giovane posto alla
sua sinistra; a destra compare la figura di un vecchio che si liscia la barba, tentando
invano di trattenerlo; alle spalle di quest’ultimo, all’estremita del riquadro, segue una
figura femminile che porta una mano al volto in atteggiamento di tristezza e pianto
(Metanoia). La lastra, visibilmente integrata nella cornice in alto a sinistra, era completata
su questo lato da un frammento staccato (conservato in sacrestia) raffigurante una
Vittoria aptera con palma, che lo coronava (fig. 2). 1l rilievo torcellano presenta dunque
Kairds non come figura isolata, ma in un contesto di tipo narrativo.

Fig. 2
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Va inoltre menzionata una seconda lastra, ora inserita all’interno della recinzione
presbiteriale, raffigurante la leggenda della punizione di Issione legato alla ruota, fatta
girare continuamente a colpi di bastone dai personaggi scolpiti ai lati (fig. 3). I due
bassorilievi, che — a differenza degli altri plutei contariniani recanti una simbologia
religiosa, oppure elementi di tipo decorativo — riprendono e rielaborano miti del mondo
greco-latino, dovevano evidentemente costituire arredo funzionale unitario (Polacco ha
suggerito un complesso “glorificante”; quale la tribuna riservata al doge).
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Fig. 3

L’argomento — come ¢ del tutto ovvio — solleva implicazioni iconografiche e
iconologiche tante e tali da rimandare direttamente a Warburg, con un approccio di

ricerca tra fonti letterarie e visive messe a confronto, tra allegorie e migrazione di
simboli, improponibile in questa sede.

Nota bibliografica

Con il mio “occasionale”, velocissimo intervento a margine dell’articolato convegno su
un argomento cosi accattivante (Convegno internazionale Charis kairds. La grazia e
Loccasione, Universita di Trieste, 15-16 ottobre 2015) ho inteso omaggiare la bella
iniziativa, offrendo una minuscola tessera di “cultura figurativa” medievale. Mi limito
dunque ad alcune indicazioni bibliografiche essenziali. Per il rilievo in esame si veda in
particolare R. POLACCO, I plutei della cattedrale di Torcello e ['iconostasi contariniana della basilica
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di S. Marco, in “Arte Veneta”, 29 (1975), pp. 38-42; ID., La Cattedrale di Torcello, 1 altra
riva, Venezia 1984, pp. 35-37 e 153, tigg. 37-39. In precedenza, per lipotesi della
provenienza marciana dell'intero arredo scultoreo, O. DEMUS, Zwei Dogengriber in San
Marco, Venedig, in “Jahrbuch der Gsterreichischen byzantinischen Gesellschaft”, 5 (1956),
pp. 41-59; H. BUCHWALD, The Carved Stone Ornament of the High Middle Ages in San Marco,
Venice, in “Jahrbuch der Osterreichischen byzantinischen Gesellschaft”, 11-12 (1962-63),
pp. 169-209, in particolare pp. 203-206. Ricorda il rilievo torcellano S. Mattiacci in un
ottimo studio (S. MATTIACCI, Da Kairos a Occasio: un percorso tra letteratura e iconografia, in L.
CRISTANTE-S. RAVALICO (a cura di), I/ calamo della memoria. IV. Riuso di testi e mestiere
letterario nella tarda antichita, EUT, Trieste 2011, pp. 127-154, scaricabile online dall’'URL:
http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream /10077/4399 /1 /Mattiacci Calamo.pdf,
in particolare pp. 146-147) incentrato sulle fonti letterarie antiche relative a “Kairos”
(Posidippo, Fedro, Ausonio), nonché sulla sua fortuna iconografica a partire dall’arte
grecoromana (da quando Lisippo, nel IV secolo a.C., crea la famosa statua, fino alla
trasformazione del soggetto allegorico maschile nell'immagine femminile di “Occasio”).
Per Aby Warburg si veda almeno SEMINARIO MNEMOSYNE | CLASSICA IUAV (a cura di),
Fortuna nel Rinascimento. Una lettura di Tavola 48 del Bilderatlas Mnemosyne, in “Enagramma-
La tradizione classica nella memoria occidentale”, 92 (2011), on line:
http://www.engramma.it/eOS2/index.php?id articolo=1649.
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Enrico Guglielminetti

FILLING THE VOID OR FILLING THE FULL?
ON THE CONCEPT OF GRACE

Abstract

Grace is not sacrifice: it is the opposite of sacrifice in the field of religions langnage and experience.
Nowhere as in the idea of the Holy Trinity does the overcoming of the principle of narrow or strict
distribution of space and resources in general come to light. If the Father were to reduce himself in favor
of the Son, we would have not grace, but sacrifice. The Father does not shrink to matke room for the Son
and the Holy Spirit. Shrinking would be sacrifice, but there is no sacrifice in God. The Father occupies
the whole place and there is no room for anyone else. Then the Son arrives and the entire space of Deity
25 now at his disposal. At most, sacrifice may be an implementation of grace. Metaphorically, we can say
that the Father empties himself out and allows the Son to pass through abead of Him. This is a
translation of grace in the ethical logic of sacrifice, though. Grace is the impossible possibility of
filling a space twice, of finding room in a space already completely occupied. I# has
ontologically to do with addition, not with renounce. We should not imagine the Impossible as
nonrishment that comes from above, filling a void; on the contrary, we should imagine it as radical
overcoming of the physicalist seizure of space and want for space. Whereas, according to Weil, grace is
tilling the void, from the anthor’s point of view grace is tilling the full.

1. Definitions

1. Grace is represented by the simple formula X = X*. Being — also — is represented by
the same formula. Therefore, grace is the law of being.

2. X = X*is the law of miracle; this formula expresses the necessity of multiple filling.
Everything is necessarily more than itself. Every space is necessarily filled completely
more than once in the same sense and at the same time.

2. The Holy Trinity

3. Nowhere as in the idea of the Holy Trinity, the overcoming of the principle of
narrow or strict (self-)identity comes to light. The Father is really different from the
Son and from the Holy Spirit, nevertheless the three persons amount to one God.
Therefore, the space of the only deity is multiply (thrice) filled. The Father fills
completely the entire space of deity: there is no more room for the Son and for the
Spirit. Nevertheless, the Son and the Spirit find place: that is grace. Grace is

201



therefore not only and not primarily a mode of relationship between God and
mankind; grace is the rule of God. Inasmuch as grace is the law of the divine being,
an image of grace is likewise the law of being g#a being.

4. Grace is not sacrifice. On the contrary, grace is the opposite of sacrifice in the field
of religious language (and experience). If the Father were to reduce himself in favour
of the Son, we would have not grace, but sacrifice. The Father does not shrink to
make room to the Son and the Holy Spirit. Shrinking would be sacrifice, but there is
no sacrifice in God. The Father takes place and there is no room for anyone else.
Then the Son arrives, and lo: the entire space of deity is now at his disposal (Where
did the Father end up? He ends up nowhere, he doesn’t disappear. The Son is added,
but God doesn’t become greater, since the addition [*] does not come from the
outside). Sacrifice can be at the most an implementation of grace. We can
metaphorically say that the Father empties himself, that He allows the Son to pass
through ahead of Him. This means translating grace into the ethical logic of
sacrifice'.

5. A logic of grace (& disgrace), a logic of addition is therefore requested. The Father
tills completely the available space of divinity in its entirety. We can define this one a
condition of complete satisfaction and plenitude. The Christian religion doesn’t
settle however for completeness or fullness. Completeness is not enough: addition is
requested. Every Christian dogma has to do with this multiple filling. Christ fills — as
a man — the entire individual space at his disposal. How could you shove also a
divine nature into the same sphere? The bread fills completely the sacramental space
at our disposal. How could someone fill it twice through the body of Christ?
Divinity itself must deal with a problem of saturation. I define “Fundament” the
complete divinity, the divinity in its entirety, and “fundamentalism” the idolatrous
adoration of the plenitude of divinity. Fundamentalism is therefore the theoretical
and sentimental position of being scandalized by the obscenity of addition. The Son
is the first addition, the stumbling block.

6. The Father is the divinity, and the divinity is God. In the state of divine beatitude,
we get this calm (and abstract) identity of God with the Father. There is only one
God, the Father is the Only One (Der Einzige — Fr. Holdetlin). There is no room for
the Son: guia non erat eis locus (“there was no room for them”: L. 2:7) is not only a
historical remark, but a mystical one, concerning the very nature of divinity’. This
very nature is grace, i.e. multiple filling.

7. Addition is disturb. The Son — much like any son — is supposed to disturb the
calmness and stillness of God the Father. Contemplative life (for example,

" Grace is the opposite of ethics, because ethics remains in the field of physicalism. There is no space
(no bread, or what have you) for both of us, and I decide to give way. If I could fill the space twice,
there would be no need to step aside. In this sense, grace is the opposite of sacrifice and effort. A state
of grace would be a world of the “already”, where what still needs to be done, has always already been
done. Here the arrow of time would be reversed, because I would be looking for the means to do what
I have always already done. Writing a book in the state of grace, would mean something like unrolling a
scroll (L. 4:17). You first have the book, than you open (write) it.

> There was no place for the Son in God, and there is no place for him on earth: from this point of
view, there is no difference between earth and heaven.
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philosophical life) has never been a quest for tranquillity, rather a quest for the
essential disturb at the bottom of it. Contemplative life is therefore something like a
repetition of the divine mistery of essential disturb.

3. Contradiction?

The law of contradiction never deals with restriction of space. The logical space is
always perfectly filled, like a wall by a modular kitchen. You are never confronted
with the puzzle of an extra wall unit. Mutually exclusive and jointly exhaustive as
they are, the elements of a contradiction fit perfectly into the logical space. This
fitting-situation doesn’t account for the #heological overbooking, which is the starting
point both of a theory of the Holy Trinity and of a theory of grace. In a world
“already possessed” (Malthus), like the present one, where no vacant room is free
for “fresh comers”, an Aristotelian theory of distribution starts showing crevices not
only from an ontological but also from a political point of view.

So, grace could be a phenomenon of distribution, after all: more or less in the sense
of Jesus’ feeding the multitude. The distribution, however, is not a primary fact, but
a secondary one. We achieve the goal of distribution through the long detour of
saturation and addition. The principle of contradiction doesn’t stop working in
theology: theologians often distinguish for example the deeds or sufferings of Christ
in the capacity of man or in the capacity of God. The law of contradiction, however,
works here as a generator of space. The entire space is already sequestered. There is
no space for humanity in the person of the Son and no space for divinity in the
individuality of Jesus. Before we eventually distribute his actions and properties (e.g.
mortality) on the side of divinity or humanity, we need generate an extra space, and
that is grace. If you are an Aristotelian theologian, like Aquinas, you can say that the
two natures of Christ are mutually exclusive and jointly exhaustive, but you should
add that this is impossible, because you would be counting the same individual space
twice. The principal dogmas of Christianity suggest that being qua being is addition,
not that being qua being is one, as Boethius and Aquinas thought. Christ — as the
Holy Trinity — is a perfect example of our theoretical genome: X= X*.

Also in the field of economics, we observe that distribution of wealth is not possible
without growth. It has been seldom noticed that the principle of economy — as the
so called analytic philosophy vindicates it — is not economically consistent. The so
called principle of economy refers to an elementary stage of development, e.g. the
household budget. Economy in the contemporary meaning of this word — however
— doesn’t work along these lines. Economy implies profit, which is impossible,
without creativity or the invention of something new. We have no economy without
added value. If a philosophical analyst should observe that being is not addition,
because this would violate an elementary principle of identity, we could always easily
answer: “It’s the economy, stupid”.
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12.
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14.

4. Disposedness

We can abductively inquire about the “disposedness” (mood, Befindlichkeit
[Heidegger]) of God the Father. How could the Only One deal with disturb? With
the impossible? With the unreasonable request to fill the same space twice? We
know nothing about God, but we can reflect on the puzzle of multiple filling and its
affectivity. Imagine: there is no more room, but there is the necessity to make room
for the other. What is to be done? Normally we would react through violence
(elimination of the intruder) or sacrifice (contraction/renunciation of the first
owner); we would search for extra room, so that we could better distribute the
occupants. Distribution is perhaps the greatest invention in dealing with saturation.
But what, if ex hypothesi no extra room is available?

A(n affective) logic of grace & addition could start from the state of satisfaction and
plenitude (Erfillung, as German philosophers would say). Room is available, and
someone/something fills it completely and comfortably. Nothing is missing. The
experience of addition is potentially painful: something seeks to enter a space already
“possessed” and this determines a pressure increase. Pazin has therefore its root in
the very structure of the divine being. To put it better: we are looking for the
condition of possibility in God of a series of feelings, which God is supposed 7o to
experience. What in God is addition, could be pressure and pain for us.

That is why we need a logic of “disposednesses”. We have already mentioned violence
and sacrifice and distribution as fundamental means to deal with addition. Another
means of dealing with addition is expansion or extension: a huge concentration of
energy can cause an explosion, as in the initial big bang. Creativity (divine, natural or
human) is inconceivable without a form of intrinsic or internal excess’. Another
means of dealing with addition is playing. Plzy is a mix of violence and sacrifice, of
withdrawal (“please, after you”) and self-affirmation. We can imagine that God is
playing: the assertiveness of the One is accompanied by the humility of the Other, in
a continuous mutual exchange: alfernation (with its immanent fluidity) is therefore
another means to face the puzzle of addition.

Laughter (Bergson), joy for surprise, and horror are basic reactions in front of the
sudden appearing of the unexpected double bottom (or false bottom) of reality. If
addition is a kind of double bottom of reality, a kind of duplicity and ambivalence is
unavoidable. If you don’t want an ambiguous world, you don’t like the world. The
Good is ambiguous in itself: long before the ambiguity between good and evil is
arising, an ambivalence within the field of the pwre Good (qua pure Good) has
already arisen. God is swinging, an internal osc/lation is not to be removed from

his/her very nature. On the contrary, this swinging seems to lay the foundations for
the freedom of God (and of mankind too).

’ The Holy Spirit could be understood as the unavoidable explosion of creativity born from addition.
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5. Vested Nudity

One, is always One*. You cannot divide the Being from its asterisk, and a kind of
starred language is ontologically (and theologically) unavoidable. Starred language (as
David Lewis would call it) is suitable for starred ontology. You should not separate
being from its additions. The divide passes not so much between the X and its
asterisk (X // *), but to the left of the X (// X*).

When Plato invites us to hammer off the rocks and shells which have grown around
the statue of Glaucus in a wild profusion; or when Plotinus urges us to discern the
nature of the soul, stripping it free of all that has gathered about it, we should think
of a restitution of the soul to its original additions, not to its supposed nakedness without addition.
Nudity is not a natural condition: only after the original sin, Adam and Eve realized
they were naked. The natural condition of mankind seems rather to be something
like a dressed nudity. As a matter of fact, the artistic depiction of Graces, from
Botticelli to Canova, represents them as nude-in-their-clothes. Grace — in the
aesthetic sense of the word — means the impossibility of a separation between the
body and its veil. Joy, Radiance, and Flowering (the three Graces) are not so much
entities in themselves but intrinsic ways of entities. You cannot have the aura (the
radiance, the light a face emanates) without the thing it surrounds.

Still in the depiction of catholic saints, and especially of the Virgin Mary full of grace,
the halo seems to express the plenitude of being with its additions. The crown of a
queen is a natural addition like that, and the popular belief interprets the state of
being “born with the caul” as a sign of good luck. So, grace is the condition of being
born “with the shirt” (as the Italian language would say). Grace is vested nudity: not
a nudity, which is simply dressed with different garments than the usual ones, but a
nudity clothed in itself (an wnd fiir sich), where you cannot give up the clothing
without removing the skin.

0. Starred ontology

Starred ontology means: you cannot have the thing without its natural interpretation
(its natural way). If you deprecate an abuse (e.g. domestic abuse), you are saying that
a subject is always a subject*. The asterisk — here: the interpretation of subjects as
respectworthy — is the intrinsic radiance of the subject (let’s say, het/his personality):
if you remove the radiance, you have a bare subject, like a bare X without the star. A
bare X — however — is an ens deminutum (a diminished thing). To be itself, the X must
be accompanied by its fellow-asterisks. The evil, in this sense, can be defined as the
removal of additions or the substitution of the original additions with adulterated
ones. If being /s addition, we are never without additions, but sometimes — or often
— we are in the company of the wrong ones.

A philosophical reconstruction of history could therefore distinguish an age of unity,
where a thing is never separated from its additions, an age of separation, where a
thing is reduced to a bare particular and/or is evilly dressed, and an age of reunion,
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where the Inseparables (X & its asterisk) are together again, but not without a
caesura, a fault line reminding of previous remoteness.

21. “Human rights” are — in the present state of being — a weak equivalent of grace.
Nude people are normally dressed with political rights, but they can always lose
them, being left alone with their human rights. Without political rights, however,
people find themselves pretty scantily clad, almost like bare particulars.

22. Assuming that being is dressed nudity, being 7s technique. We cannot have the
clothes without technique. We should nevertheless differentiate between natural and
artificial technique. God him/herself is a kind of (living, natural) machine, who helps
him/herself, preventing him/herself from being naked, viz. from being just
him/herself (God is not alone, or: only God is never alone, Deus solus ist numquam
solus). Loneliness is namely a kind of nakedness. The present/ finite state of being, on
the contrary, shows signs of a relapse into nakedness and loneliness. Technique is no
longer self-help, no longer intrinsic exteriority or structural event: natural addition
becomes mere addition. We have no longer the dressed nudity of grace, but a mere
nakedness, eventually covered with clothes. Being remains technique, but technique
becomes an artificial remedy, ceasing to be a natural one.

23. Doubitless, the formula X = X* runs the risk of highlighting above all what we could
dub the sfate of grace, to the detriment of the conception of grace as an event. That
wouldn’t be a minor defect. My attempt, however, is not to belittle the importance
of events, but to think of an original state-event. God him/herself, as it were, is
caught off guard by the surprising addition of him/herself to him/herself. This
surprise is what we usually name the eternal generation of the Son. The fact remains
that we are not God and usually and for the most part we are not in a state of grace.
Usually water is not changed into wine. If my penholder holds five pens, it hardly
can hold six, or seven or ten. If a jar is already filled to the brim (see: John 2:7), we
can hardly fill it twice, without first pouring the original contents. There is no
addition, save a mere or extrinsic one. What we name a “grace”, could therefore be
also described as the “scientific” experiment to fill twice the jar. “Grace” — as
dressed nakedness — is the impossible condition of remaining naked and still be
dressed, of remaining without bread and still be satiated (see: Mz 7:9).

7. Filling the void or filling the full?

24. A comparison with Simone Weil’s influential concept of grace could here be helpful.
Weil conceives of grace as the right form of filling, whereas my endeavour is to interpret
grace as (the right form of) double/ multiple filling: “Grace fills empty spaces but it can
only enter where there is a void to receive it, and it is grace itself which makes this
void™. The principal enemy of grace is therefore, according to Weil, imagination, as
the false form of filling: “The imagination, filler up of the void, is essentially a liar™.

*S. WEIL, Gravity and Grace, Engl. transl. E. Crawford and M. von der Ruhr, Routledge, London and
New York 2002, p. 10 (To Accept the 1/ oid).
> Lbidem, p. 16 (Imagination which Fills the 1 oid).
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“The imagination is continually at work filling up all the fissures through which
grace might pass™.

25. Nakedness is unbearable for us: “No human being should be deprived of his metaxu,
that is to say of those relative and mixed blessings (home, country, traditions,
culture, etc.) which warm and nourish the soul and without which, short of
sainthood, a human life is not possible’. Grace would be the strange — impossible® —
situation of being naked, void of everything (including the imagination of grace)’, and
yet being clothed and full. That’s why the “mere existence” is paradoxically the
condition closest to God: “No terrestrial finality separates the workers from God.
They alone are so situated. All other conditions imply special aims which form a
screen between man and pure good. But for them no such screen exists. They have
nothing superfluous of which they have to strip themselves”". But we shouldn’t test
the Lord: “We must not seek the void, for it would be tempting God if we counted
on supernatural bread to fill it. We must not run away from it either”".

26. So, grace is really a kind of dressed nakedness after all, according to Weil. Compared
to our idea of multiple filling, a contact at the heart of a chiasmus is here on stage.
Weil admits a state of mere (or void) existence, without additions, and lo, we can be
tull (of light”, of supernatural bread) all the same, if God wills. The X brings to
expression the mere life; the false asterisk is imagination, the true asterisk is grace.
We have here a divide between the X accompanied by the imagination and the X
accompanied by the true star of grace (X'//X®). Being however is not a nudity
vested in itself, like in the artistic depiction of the Graces, but nakedness waiting for
its star. So grace remains something extrinsic: in the “spiritual realm [...]Jwe must
wait for everything to come to us from outside”".

27. On the contrary, our suggestion is to conceive of nude, mere life as a departure (due
to the original sin?) from the additive structure of being; of grace (and technique in
general) as reconstitution of that additive structure; of the Trinitarian life as the
equivalent of grace in God (as its source in God): the Father fills up completely the
space of divinity, there is no void, and lo, the Son and the Spirit are added. Grace is not
the filling of a void, but the addition, which presupposes plenitude

28. Simone Weil knows that we desperately need clothes: “Lauzun and the office of
Captain of Musketeers. He preferred to be a prisoner and Captain of Musketeers
rather than to go free and not be Captain. These are garments. “They were ashamed
of their nakedness”". In Walter Benjamin’s words, the nude life is a life without

S Ibidem.

" Ibidem, p. 147 (Metaxri).

® “The good is impossible” (ibidem, p. 94 — The Impossible).

? “[...] the imagination which fills up empty spaces. We can affix a variety of labels to it, often with a show
of truth, including righteousness and God. If we suspend #he filling up activity of the imagination |...]”
(tbidem, p. 48 [emphasis added| — Necessity and Obedience).

" Tbidem, p. 180 (The Mysticism of work).

" Ibidem, p. 23 (The Desire without an Object). “[...] nakedness of spirit [...] We must give up everything
which is not grace and not even desire grace” (ibidems, p. 13 [Detachment]).

"> See: ibidem, p. 3 (Gravity and Grace): “feeding on light”.

 Tbidem, p. 127 (Training).

" Thidem, p. 23 (The Desire withont an Object).
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garments; the life of the living, a dressed life”. Weil carries out an experiment: is it
possible to reduce yourself (or to be reduced) to mere life, and — notwithstanding —
being dressed of grace? She knows very well the affliction of “life without form”,
“hideous as life in its nakedness always is, like an amputated stump, like the
swarming of insects”. She is not so much interested here in developing an
ontology, but in the distinction between imagination and grace (the false and the true
star). She tells us that a naked life is impossible: “We must eliminate affliction as
much as we can from social life, for affliction only serves the purposes of grace and
soclety is not a society of the elects””’. We must distinguish between incompossible
forms of filling the void: grace and not-grace (the latter distinguishable in mere
imagination and other metaxu): ““T'o will the void. For the good which we can neither
picture nor define is a void for us. But this void is fuller than all fullnesses™".

29. Weil sought an equivalent of gravity at the spiritual level. This concentration on
spitituality (the reverse of “human mechanics”)"” in its almost mechanical features
(““There are necessity and laws in the realm of grace likewise. Even hell has its laws
[Goethe]. So has heaven”)”, leads her sometimes to a kind of metaphysical
rationalism: we must reduce ourselves to nothing in order that God may be all:
“God gave me being in order that I should give it back to him™. Grace requests
“decreation” (which is not “destruction”)” If we make no room for God, He
cannot enter us. This is the general law of spirituality.

30. The paradoxical nature of mysticism is notwithstanding not to be missed. Great
mystics (from Plotinus on) emphasize the importance of removing all additions and
eliminating everything (&peAe mavta [V 3, 17, 38]). Eliminating everything, and not
just the superfluous or unnecessary additions, is however the safest way of validating
everything. Mysticism is the art of removing in order to confirm, of taking in order to
give. Otherwise, we wouldn’t really understand the difference between destruction
and decreation. The mystic longing for nakedness/elimination, is a desite for
universal natural clothedness/validation: everything is eliminated only to be added.
Mysticism means complete acceptance of completely refused world, absolute faith
and radical atheism at the same time. “This wotld, in so far as it is completely empty
of God, is God himself. Necessity, in so far as it is absolutely other than the good, is
the good itself””. “God and the supernatural are hidden and formless in the

' See: W. BENJAMIN, Critigne of Violence, in 1D., Selected Wiritings, ed. by Marcus Bullock and Michael
Jennings, 4 vols., Harvard University Press, Cambridge 1996-2000, vol. I, p. 250.

'S, WEIL, Gravity and Grace, p. 28 (The Self). “Human injustice as a general rule produces not martyrs
but quasi-damned souls. Beings who have fallen into this quasi-hell are like someone strjpped and
wounded by robbers. They have lost the clothing of character” (Ibidem [emphasis added]).

" Tbidem, p. 158 (The Social Imprind).

*® Thidem, p. 13 (Detachment).

Y Thidem, p. 5 (Void and Compensation).

* Ibidem, p. 92 (Balance and Lever).

! Ibidem, p. 40 (Self-Effacement). “When 1 am in any place, 1 soil [je souille] the silence of heaven and earth
by my breathing and the beating of my heart” (Ibidem, p. 42 [transl. modified]).

* Tbidem, p. 32 (Decreation). Decreation nevertheless is not annihilation, because “by uprooting oneself
one seeks greater reality [plus de réel|” (ibidem, p. 39 — Decreation).

? Ibidem, p. 109 (He Whom we Must Love is Absens).

208



31.

32.

© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

universe [...]. Christianity (Catholic and Protestant) speaks too much about holy
things™*.

From an ontological point of view, the question remains: should we imagine the
Impossible as a nourishment which comes from above, filling a void, or should we
rather imagine it as the radical overcoming of the physicalist capture of room and
want for room? My suggestion is that grace is the impossible possibility of filling a
space twice, of finding a room in a room already completely possessed. It has
ontologically to do with addition, not with renounce. The point of this distinction is
that grace is not sacrifice. Sacrifice (renounce) is just an image of grace in the mirror
of “gravity”.

In a nutshell: according to Weil, grace is filling the void; from my point of view, grace
is filling the full.

* Lbidem, p. 56 (Ilusions).
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Lenart Skof

AN INTERVAL OF GRACE: THE TIME OF ETHICS

Abstract

In the preliminary introduction, we point to Schopenhauner’s ethics and philosophy of religion and to his
pecttliar understanding of the notion of freedom as grace. On the basis of this constellation, we then start
with three Meadian analyses. We first introduce the topics of space and touch in the discussion of
Mead’s philosophy of intersubjectivity and the related problem of an ethical temporality. We try to
demonstrate the importance of the so called “interval” in ethics, understood in a temporal as well as
spatial sense. For this purpose, we offer three Meadian meditations by reading (in both a philosophical
and a religions way) Ludwig Feuerbach’s, Jean-Lonis Chrétien’s, and Watsuji Tetsuro’s texts and by
relating them to Mead’s original inception of the philosophy of intersubjectivity. Finally, by reading
Benjamin Libet’s Mind Time in an ethical register, we argue for a “theological” extension of Mead’s
philosophy also by indicating the nature of the ethical “interval” and the related phenomenon of ethical
temporality as grace.

“Yet, as Aristotle shows, the interval is never abolished,
only forgotten. There always remains an intervening body
between our flesh and what it touches, a three-dimensional
layer of air or water” (Chrétien 2004, pp. 87f.).

“This interval — and this medium — is first of all nature, as
it remains left to itself: air, water, earth, and sun, as fire and
light. Being par excellence — matter of the transcendental”
(Irigaray 2008, p. 19).

“Libet’s work has focused on temporal relations between
neural events and conscience. He is famous in part for
discovering that we unconsciously decide to act well before
we think we’ve made the decision to act” (S.M. Kosslyn,
Foreword, in Libet 2004, p. x).

1. Introduction

In my previous analyses of ethical gestures I have tried to reflect upon, in my opinion,
one of the most important problems in ethics, namely, the constitution of an ethical
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interiority. On this issue, I have first written two papers on Schopenhauer, discussing the
role of body in his metaphysical conception of ethics. I have also brought
Schopenhauer’s thought closer to American pragmatism, to James’ radical empiricism
specifically. Why Schopenhauer? Allow me to briefly outline my interpretation. In his Oz
the Basts of Morality, Schopenhauer writes the following:

“With these allusions to the metaphysics of ethics I must rest content, although an important step
remains to be taken. But this presupposes that a further step be taken in ezbics itself, which I could not
do, because the highest aim of ethics is limited to jurisprudence and moral philosophy in Europe, and
here no one knows, or indeed will admit, what is beyond these” (Schopenhauer 1998, p. 214).

Usually we think that for Schopenhauer, the ethics of compassion and sympathy (and
thus, a kind of pre-critical intersubjective ethics) can only be affirmed metaphysically by
acknowledging the Will in the world and its total denial in ourselves through the ascetic
practice (i.e. the guietening of the will, which means surpassing the ego(t)istic will in
ourselves). As a result, I realize that the others are actually the same as me and thus feel
compassion with their suffering. But in this metaphysical model (designed in a clear anti-
Kantian manner) there is a lacuna: namely, the body felt in its immediacy is for
Schopenhauer the first object in the epistemological constitution of the self as will. My
body is to me, paradoxically, the first external object. This is clearly traceable in the
tourth book of The World as Will and Representation, where we are faced with the following
ethical paradox: 7n the moment before we feel that the other has been wronged or before
we act compassionately towards the other (i.e. “see” or “recognize” their pain) we a/ways
already feel the “secret presentiment” (gebeime Abndung) inside (our body) — as a “sting of
conscience” (Gewissensbiff). When 1 realize that the others are the same as me, I already
share in their pain. This suffering is “wholly direct and even instinctive (instinktartig).”
(Schopenhauer 1969, p. 163) And ultimately, this is to Schopenhauer the exact essence
of freedom, which is again understood as grace.

Now, some recent developments in scholarship devoted to G.H. Mead’s philosophy
have raised his thought to an equal standing in relation to other key philosophers, not
only in American pragmatism but also in the context of Western philosophical tradition.
Besides the undisputed role that Mead’s thought has played in social sciences, it is clear
that his philosophy has much to offer with regard to some key contemporary
epistemological and ethical problems. Erkki Kilpinen, for example, has recently
convincingly argued that Mead would need to be recognized as the forerunner of Lakoff
and Johnson’s philosophical project (Philosophy in the Flesh, 1999), calling Mead an
empirically responsible philosopher. With his and other similar attempts, Mead’s philosophy
has become a part of the epistemological tradition dealing with the embodied mind.
Others still have read Mead in an intercultural key or discussed some interesting
comparative possibilities concerning the attunement of the body or the mind-body
problem (e.g. Steve Odin in his paper on Mead in “Philosophy of East and West”, 42
(3/1992), or philosophers using Shigenori Nagatomo’s thought for their philosophies).
But Mead’s most important contribution to philosophy is undoubtedly his theory of
intersubjectivity. In my presentation, I wish to offer three epistemological meditations
on these Meadian themes.
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In one of my previous analyses of Mead (Skof 2015), I offered an interpretation of
ethical temporality in Mead. I elaborated on the temporality of gesture and tried to
approach the problem of intersubjectivity by relating Mead’s philosophy to Kierkegaard
and Derrida’s concepts of subjectivity, interiority, and time. I argued that only by
reflecting upon the inner logic of ethical temporality we can balance the inner structure
of his thought, which can be done precisely by securing the ethical interval between
interiority as a philosophical core of Mead’s philosophy and the role that extzerzority and the
social self played in various psychological or sociological interpretations of his thought.
In the present attempt, I would like to further develop this argument by introducing into
the discussion about Mead’s philosophy of intersubjectivity the topics of space and fouch.
For this purpose I will offer three Meadian meditations by reading Ludwig Feuerbach,
Jean-Louis Chrétien and Watsuji Tetsuro’s texts and by relating them to Mead’s original
inception of the philosophy of intersubjectivity. I will try to demonstrate the importance
of an interval in ethics, both in the temporal and spatial senses. In that, I will also refer
to Benjamin Libet’s book Mind Time, a fascinating account on the epistemological gap or
interval, which deserves our attention. Finally, I will argue for a “theological” extension
in Mead’s original constellation by indicating the analogy or nature of the interval as
love, compassion, or grace.

Much like Mead’s role used to be underemphasised by the tradition of philosophy,
Ludwig Feuerbach, too, was long considered a transitional philosopher to whom many
authors ascribed significance for the later development of certain philosophical topics,
such as criticism of religion, materialism, sensibility, etc., but to whom the Western
tradition, nevertheless, did not wish to award a place of honour among other
philosophical giants of the West. However, with the epistemological pre-eminence of
skin and touwch and his original philosophy of sensibility, Feuerbach paved the way
towards the first Western theory of intersubjectivity. In the present analysis I will
delineate the epistemological space of sensitivity in Feuerbach and compare it to Mead’s
genesis of an intersubjective self — in terms of gestures and as based on the primacy of
“contact experience” in Mead. In his “phenomenology” of gesture, Mead ascribes great
importance to the hand, which also opens interesting possibilities of interpreting him as
a “haptic philosopher” (a remark made by his student David L. Miller; note also an
elaboration of “hand” in Heidegger — as a gesture, carrying out the bodily-felt
dimensions of meaning, as David Kleinberg-Levin asserts).

On the other side, there is Jean-Louis Chrétien, who in his Ca// and Response (1992)
deals precisely with the bodily scheme as proposed by some interpreters of Mead.
Chrétien’s epistemological credo (“I never start by saying ‘I’, I start by being ‘thou-ed’ by
the world”), together with his rehabilitation of touch (and space) is what I find to be a
most interesting possibility today for extending both Feuerbachian and Meadian
concepts of self to the contemporary philosophy of intersubjectivity. But Chrétien, in
the ethical line of his argument, also mentions a related “nothingness” of self as a
possibility for negating the old Biblical saying “I am, and there is no one besides me”
(Isaiah 47:10). While here, both in his concept of touch as well as nothingness of the self,
interesting intercultural possibilities open, it is through Watsuji Tetsuro’s thought that I
intend to eventually show the importance of the concept of aidagara (“relatedness”,
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“betweenness”) and climate, interpreted both as space and touch/contact, for the
understanding of Mead’s philosophy.

2. Coming to the Stage of Ethics

Let me begin my reflection with a highly interesting citation from Kakys, Zeami’s most
important work on Japanese aesthetics. Zeami Motokiyo (1363—1443) was a Japanese
aesthetician, actor and playwright, influenced by Zen. Kakyo is his important work on the
essence of Noh theatre. Symbolically, a reflection on theatre can, in my opinion,
represent the essence of our intersubjective relations. The citation reads as follows:

“When [the actor| enters stage in a sarugaku [performance] and begins the [opening] speech or Zsse/
[passage], there will be a peak for that moment. [Too] eatly is wrong. [Too] late will also be wrong.

To being with, [the actor] leaves the greenroom, walks onto the hashigakari, [the bridge connecting
the backstage to the main stage,] and stops; he [then] takes in all directions, and he should speak just
when the audience holds with anticipation the thought, ‘There, he’s going to speak!’” This is ‘the
opportune moment [that] corresponds to the feeling [of the audience]’, whereat [the actor] speaks after
having caught the spirit of the audience. If this opportune moment is even a little bit late, the spirit of
the audience will once again relax, and when he begins to recite after that, it will not correspond to
everyone’s feeling. This opportune moment is, simply, [a reflection of] the [receptive| b7 of the
spectators. What is called ‘the opportune moment that is the ¢/7 of the spectators’ is a peak that the
actor perceives by his intuition. This is the critical moment when [the actor] draws everyone’s rapt
attention just to this state of concentration. It is one of the [most| important moments of a given day[’s
performance|” (Zeami 1982, pp. 461f.).

This paragraph of Zeami is extraordinary: it brings to the fore the most important
elements of the intersubjective and gestural conversation 1 wish to analyse in this
presentation: the threshold between the Noh actor and audience (me and other(s) in
Meadian terms), indicating the conversational (breath-)space (aidagara in Watsuji, air and
water in Aristotle’s On the Soul, 4232 22" and, as we will see, in Chrétien) between them,
and, importantly — in tune with Zen philosophy —, the role of breath in this process. For a
Noh actor it is decisive to appear on stage precisely at the moment when his audience
would expect him to appear — and raise his voice. He has to come to the stage and raise
his voice accordingly to the “spirit of the audience” (German Gemeingefiih/). This points
at temporal as well as spatial problems of all intersubjective relations: if he is too late,

" “Let us assume that every body has depth, i.e. has three dimensions, and that if two bodies have a
third body between them they cannot be in contact with one another; let us remember that what is
liquid is not independent of body and must be or contain water, and that if two bodies touch one
another under water, their touching surfaces cannot be dry, but must have water between, viz. the
water which wets their bounding surfaces; from all this it follows that in water two bodies cannot be in
contact with one another. The same holds of two bodies in air — air being to bodies in air precisely
what water is to bodies in water — but the facts are not so evident to our observation, because we live in
air, just as animals that live in water would not notice that the things which touch one another in water
have wet surfaces. The problem, then, is: does the perception of all objects of sense take place in the
same way, or does it not; e.g. taste and touch requiring contact (as they are commonly thought to do),
while all other senses perceive over a distance?” (Aristotle, Oz the Soul, 4232 22-423b 4; Engl. transl.:
Aristotle 1984, p. 673).
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only for a moment, the common atmosphere/collective mood is lost. If he is there too
early, again, the link with the audience is interrupted or broken. The actor must be a
master of this #hreshold: he must know/sense intuitively, in his interiority and from the
breaths and hearts of the audience, the exact time-space of his vocal appearance — a vocal
gesture that, of course, is always an intersubjective or social act already.

Now, this short paragraph of Zeami shows the essence of what I understand as a
tfundamental layer of all intersubjective relations and especially ethics: the threshold (in
theological-ethical terms, it will later be related to grace) as our time-space-between, as
based on bodily signs in the course of our contact experience. We know that in Mead’s
philosophy from Mind, Self and Society, our body is itself a bridge to the other. We are also
“reading the meaning of the conduct of other people, when, perhaps, they are not aware
of it [...] just the glance of an eye, the attitude of the body [...]” (Mead 1967, p. 14)>. But
the bridge is always already a threshold that we need to address, both by intuition and
cognition. Mead himself points to the first (pre-cognitive) layer in his 7974 Lectures in
Social Psychology, in the chapter Imitation and Imagination, when he states that we can discern
various bodily signs in ourselves/our self, which can help us first establish the threshold
or difference between the ego and the alteri, and then also bridge the gap to the other —
such as an “organic sensation, cyclopean eye, feeling in the throat that accompanies
articulation, kinaesthetic and visceral ideas [...]” (Miller 1982, p. 65). All these elements
are in the closest proximity to similar empirico-organic or process philosophies and
theologies of our age. But their first predecessor was Feuerbach. Let us now first take a
closer look into his philosophy.

3. Constitution of the Other in Feuerbach, Chrétien and W atsuj,
as related to Mead’s Conversation of Gestures

Now, through some recent scholarship on Mead it has become clear that his philosophy
is complementary to the field of embodied cognition or embodied mind. Moreover, in
the Introduction to his already mentioned 1914 and 1927 class lectures, D.L. Miller calls
Mead both a process philosopher and, even more importantly, a haptic philosopher’. In
relation to the concept of the so-called “contact experience” in Mead, this is of great
importance for my analysis. Namely, in this line of reasoning, we can easily think Mead’s
original constitution of the conversation of gestures in the language of the philosophy of
skin (Feuerbach), touch (Chrétien) and the betweenness of persons (Watsuji; also a
climate or fido). But even more importantly, all these reflections inaugurate a completely
different layer in the relation between the “I” and the “me”, between my self and the
selves of the others, which now constitutes my social self. As K.J. Booth (2013, p. 137)
argues, in this process “there must be a basic level of consciousness that is
developmentally prior to taking the attitude of the other and that develops into self-
consciousness” (here it would be interesting to point to B. Libet’s experiments, but I will

? See also n. 9. On this aspect see W. Bergmann and G. Hoffmann’s (1985) chapter G.H. Mead und die
Tradition der Phéinomenologie, p. 110.
’ 1 am indebted to Roman Madzia for kindly reminding me of this remark (on “haptic” see Miller’s
Introduction (1982, pp. 12 and 22)).
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elaborate on them later). He refers to Shigenori Nagatomi’s well-known distinction
between the subject-body and the object-body, where the former is the body in the
sense of epistemic centre of our consciousness. We can acknowledge this as a basic
postulate for securing the place of znteriority in our social selves. But what kind of logic
constitutes this interiority? At this point, one step further has to be taken. We know that
tor Mead both attitude and gesture are fully embodied. But how does Mead, being a
haptic philosopher, understand our intersubjective relations between embodied
individuals or bodies that 7uch one another? I wish now to take a detour through three
other philosophers and present three meditations on a Meadian theme only to be able to
return to Mead and try to offer some answers to this question.

a) Ludwig Feuerbach

I have mentioned Schopenhauer at the beginning of this paper. His role in the history of
philosophy has often been regarded as transitional, and the same can be said of Ludwig
Feuerbach. But there is a more important similarity between the two that also
distinguishes them from other mainstream idealistic philosophers of the 18" and 19®
centuries (Berkeley and Hume, Fichte, Kant and Hegel, but not Schelling). The role of
the body in the constitution of the world of representation in Schopenhauer has been
explained earlier.

According to Hans Joas (1985, p. 2), Mead is “the most important theorist of
intersubjectivity between Feuerbach and Habermas.” But is there an even more
substantive link between Feuerbach and Mead? Feuerbach’s theory of intersubjectivity is
not defined in “Meadian” terms, of course. But there are two important facts I wish to
discuss: the very constitution of the other, on the one side, and the role of the
body/skin, on the other. Analogous to Mead’s constitution of the intersubjective/social
self via “I” and “me”, is Feuerbach’s statement, at the end of Principles of Philosophy of
Future, that the true dialectic is posited not as a monologue of a solitary thinker to
himself, but as a continuous dialogue between “I” and “Thou”. Moreover, Feuerbach
bases his philosophy of sensibility on the elements of Nature. To these he adjoins the
human being as another element of Nature, along with organs or body parts (eyes, head,
heart, stomach, sexual organs) among which, in the preeminent position as the
fundamental organ of perception, appears none other than the skin. Feuerbach as a
haptic philosopher? Perhaps — for the philosophy of sensibility (or rather sensitivity)
begins in the body, especially in the skin/touch. In an exceptional passage from his 1841
work entitled Some Comments on the “Beginning of Philosophy” of Dr J.F. Reiff, Feuerbach
states the following:

“Through the body, the Self is not the Self, but rather an object. Being-in-the-body means being-in-
the-world. So many senses — so many pores. The self is nothing other than the porous self.”*

The porous nature of our self now indicates something extremely important: our self
(which is basically understood as the sentient being) is only constituted objectively or
socially through its fundamental intersubjective act: just like we depend epistemologically

* For citations and elaboration on this see my Breath of Proximity (Skof 2015, p. 78).
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on Nature (the role of elements and sensitivity), we depend ethically-socially on others.
Feuerbach adds something else to this constellation: it is precisely and only through our
intersubjective and social acts that we experience something infinitely bigger than we
and our finite selves are: which is /e (or grace)’. This excess of love in Feuerbach is
precisely the missing link of all previous ethics: the intetval of love/grace — as already
shown by Schopenhauer and now posited by Feuerbach for the first time in the history
of philosophy — as an intersubjective act. Lowith reminds us that even before I am
aware, “I have already left Nature, the unconscions, founded on the Dasein of the Other”
(Lowith 1976, p. 49).

To wind up this short reflection: in my book on intersubjectivity I have shown that
there exists a profound proximity between Feuerbach and process philosophy or
theology. Carol Christ, a process-oriented thinker, reflects wupon our
intersubjective/social relations as follows:

“In the process view, the world is a web of changing individuals interacting with and affecting each other, co-
creating the world. Relationships are the building blocks of life. In them we grow and develop. 1In them we experience
the joy of living. In them we are traumatized and suffer. Without them, we would not be. Personal
relationships are embedded in a web of structural relationships that shape societies and cultures. The
world is social through and throngh. When others are suffering, we suffer. When others are happy, we feel
their joy. [...] If the air we breathe is clean, we may breathe more deeply. If it is poisoned, we may
grasp for breath, cough, and eventually become ill” (Christ 2003, pp. 691f.; 2y emphases).

We are now close to what I later refer to as the so-called riddle in the ethics of
sympathy, based on our observations. But I have to take another step — towards the
reflection on touch in the philosophy of Jean-Louis Chrétien.

b) Jean-Lonis Chrétien

If we insist on the significance of contact experience in Mead, and put Feuerbach’s
theory of sensibility (skin, sense organs, and nature) gua intersubjectivity into an epoché
for a moment, then Chrétien’s philosophy of contact/touch as a key novelty in recent
phenomenology (and philosophy in general) is of great importance for any constitution
of intersubjective relations. Firstly, for Chrétien, we only live to respond — to the other,
to our closest environment, and to God. In this, for him, the body is the highest
representation of the spirit. But the most important of all experiences is the
tactile/haptic experience, or touch. In this constellation, the call, our voice, our
conscious response and act, always comes too late, or in Chrétien’s words:

“Does the call, upon which we have meditated at such length in our preceding chapters, not indeed
always come too late, if it finds us already constituted without it, before it, in the silence of a sensing
that is originally turned toward the self, even when the self is affected by another?” (Chrétien 2004, p.
84).

> For this reason, Joas is probably not perfectly accurate in his statement that Feuerbach in his thought
is only encountering the other in a contemplative way (Joas 1985, p. 13). I think that the constitution of
intersubjectivity in Feuerbach already opens a path towards practical ethics, which, of course, is
cosmologically underpinned. But Joas is certainly right in pointing at the corporeality of subjects, being
in their everyday practical intersubjective relations (zbidem, p. 14).

217



The priority of our self-constitution is based on the se/f-receptivity of tonch. Translated into
Meadian terms, our desire to emit any kind of vocal gesture is already constituted prior
to any reflexivity, in a milieu of touch. In Chrétien, touch exceeds tact, since it is not
limited to a mere contact. In the paragraph by Aristotle, we have seen that no animal is
deprived of touch and that “the sense of touch is inseparable from life itself” (zbidem, p.
85). Through touch we enter into relationships with others, since the experience of
touch is a basic experience of contact (or, its precondition and milieu) that we all have in
our life affairs. But it is important to acknowledge, as also Aristotle would already know,
that the interval between us and others is never abolished, that our touch, paradoxically,
never touches and thus, as it were, safeguards the difference and autonomy of the other
person. The touch is of course present in a manner by which we generally address (same
as in Feuerbach) our sensitivity. But there is another paradoxical element in the touch: as
a sense organ (i.e. skin) it is oriented towards the outer world, for, as an organ, it
“cannot be nor become an object to itself” (Chrétien 2004, p. 120)°. Here the
intersubjective process begins (structurally, this is analogous to both Feuerbach and
Mead):

“I feel myself only by favor of the other. It is the other who gives me to myself insofar as the return
to myself and to my own actions or affections always supposes this other. The most intimate sensation,
the sensation of my own sensitive life in act, is also the most open, and its intimacy is deployed only
through its openness. To feel oneself is not a beginning, but a response to the appeal made by a
sensible that is other than myself and that elicits the exercise of my acts. I never start by saying ‘I, I
start by being ‘thou-ed’ by the world” (Chrétien 2004, p. 120).

This statement, written in the phenomenological language, is very close to Mead’s
constitution of gesture as a social act. But perhaps it is only in its excess that the logic of
touch can really be understood. In his final words in the chapter Body and Touch, Chrétien
goes as far as to refer to the #wuch of God: Saint John of the Cross, namely, speaks of
“God’s touch” and interprets it as the “‘merciful hand of the Father’ with which he
touches the Son.” (zbidem, p. 130) This is a caress, an ethical gesture of sympathy and
compassion. And it is Aquinas who understands this touching as grace, an excess we
cannot understand or — propetly speaking — condition. Isn’t Mead’s elaboration of
sympathetic gesture in the closest proximity to this mystical constellation? He states:

“The other is a different person and, being different, his suffering is different from mine, but he is a
suffering being to whom I react immediately” (Mead 1967, p. 62).

It is now time to address our third example, Watsuji Tetsuro’s philosophy of aidagara.
c) Watsuji Tetsuro

In his excellent study of Mead and Watsuji Tetsurd’s (1889-1960) philosophy and
communitarian ethics, Steve Odin (1992) points to a deep structural proximity between

¢ Eatlier in his phenomenological constitution of the touch, Chrétien mentions W. Wundt and his
elaboration of touch as Gefiiblssinn, and stresses the inappropriateness of the term Tastsinn for touch
(Chrétien 2004, p. 104).
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both thinkers’. For Watsuji, the main problem in philosophy is related to the question of
personhood (nzngen) and betweenness (ot, relatedness; aidagara) — as our social self. For
him the substance is multiple, not solitary. Influenced by Heidegger, Watsuji’s
philosophy aims at addressing the neglected problem of spatiality (as we know,
temporality was in the forefront of Heidegger’s analyses). As Odin (1992, p. 479) states,
“the notion of self as a substance with a fixed essence is abandoned for a relationally
defined self which is fluid, shifting, open, decentred, multiple, and social in nature.”
Since Watsuji’s philosophy is closely linked to Japanese aesthetics, it is of no coincidence
of course that there is a close analogy between the constellations of Zeami’s Kakyo on
the one hand and Watsuji’s on the other. Watsuji (as a Confucian and a Buddhist) has
devoted his entire thought to the communitarian problem in ethics: being-with-others in
community is now the basic mode of our self-constitution. In his analysis, Odin shows
this in a convincing manner, also by addressing all of the most important elements of
Mead’s philosophy®. It is also important to acknowledge — as Odin (1992, pp. 490f)
presents to us in his paper — various essays and analyses on the topic of Buddhist
emptiness (§#nyatd) and the interrelated existence as an organismic process in Whitehead
and American pragmatism.

But to be able to go one step further and prepare the ground for an analysis of
Feuerbach, Chrétien and Watsuji wizh Mead, 1 would like to take a closer look at
Watsuji’s work Climate (Fudo), which gathers all of the most important themes of his
philosophy and relates them to a unique cosmological constellation, which is
nevertheless similar to our pragmatist process-oriented thinking in Whitehead, Dewey or
Mead. For Watsuji, climate “includes both society and living nature,” (p. 495) and
aidagara as an interval (and the main “function” of climate) is structured on the basis of
the Buddhist ontological mode of emptiness — which thus “empties” our self and
establishes a new space of interrelatedness or betweenness of persons. Some critics saw
this as a weakness of Watsuji’s theory, possibly leading to fascism or strong
communitarianism as compared to Mead and his model, based on communicative or
symbolic interaction. But in a more positive reading, the climate as an interspace can be
of great value for our intersubjective relations. It can become the matrix of a new ethics,
based on touch, sympathy and humility. Norman Wirzba (2010) addresses humility as a
key consequence of Chrétien’s philosophy of touch: we have to empty ourselves of our
egotistic nature of the mode I am and there is no one besides me, and enter the ethical
relations with other based on humility, and thus reciprocity and responsiveness: “I feel
myself only by the favor of the other” (Wirzba 2010, p. 235) and, even more
importantly, “We need the space between self and other, so that we can learn to act on
another’s behalf™ (7bidem, p. 247). This space is the ¢/mate of our intersubjective relations,
based on contact experience and touch. For Watsuji (1992, pp. 12-20), climate is what
constitutes and underpins our self-understanding. We can never begin with a Cartesian
or even Kantian gesture since we are always situated in an interspace — i.e. climate. Here
we must return to Feuerbach: his philosophy of the elements as natural habitats of our

" In this chapter, I will also refer to Watsuji Tetsuro’s Frido — Wind nnd Erde (1992).

® It can, of course, be of no coincidence that Mead’s closest pragmatist colleague, John Dewey, was
entitled by Chinese philosophers upon his lecturing in China as “Second Confucius.” On this, see Hall
and Ames (1999); see also J. Grange (2004), J. Dewey (1973) and J. Ching-Sze Wang (2007).
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body-self (especially water and air) and also the related Aristotle’s echo in Chrétien — as an
insistence on a medium (also consisting of water or air) between our “touch” and its
“object” is now the main argument for a new understanding of an ethical constellation
of gestures in Mead, as well. There is an analogy with our example from the Japanese
Noh theatre — as in art and our conversational processes, so in atmospheric phenomena:
according to Watsuji, we cannot feel the cold of the outer world or exist in it without
always already being exposed. Analogically, we live in a social climate with its rituals. But
the question still remains: which impulse in owurselves enables us to enter intersubjective
relations, or, how is it possible to move our hand toward the other within the
betweenness, time-space (aidagara, climate) of an ethical gesture? These are the questions
that I wish to address in the final part of my essay.

4. An Interval of Grace

“For there to be gift event (we say event and not act),
something must come about or happen, in an instant, in
an instant that no doubt does not belong to the economy
of time, in a time without time, in such a way that the
forgetting forgets, that it forgets itself, but also in such a
way that this forgetting without being something present,
presentable, determinable, sensible, or meaningful, is not
nothing” (Derrida 1992, p. 174).

We have seen that in Chrétien’s phenomenology the basic intersubjective constellation
(“I start by being ‘thou-ed’ by the world”) is accompanied by the notion of humility
(emptying of our self), in a space that we both/all share. In the final part of my
presentation I intend to argue that bebind the scene, as it were, there appears a possibility in
Mead for an inauguration of a space of interiority where our “social” time
(communication as a mode of reciprocity or reflection of the reactions of others in me
based on one-dimensional or successive time) similarly reverses into an ethical time — as
an impossible time of grace as gift and hospitality. This grace, or this absolute and
impossible gift, as Derrida (1992, p. 166) observes, “interrupts economy” and thus does
not permit us to lean on any vulgar form of the economy of exchange and reciprocity.
Economy is circular, says Derrida. Intersubjectivity based on economy and exchange is
also circular. But the gift of ethical gesture in us is an interruption, an impossible act that
inaugurates the time and space of interiority’. Only within the atmosphere of this
interruption is an ethical act possible.

Let me point out an interpretation of the problem of consciousness offered by
American neurophysiologist Benjamin Libet (2004) in his famous work Mind Time. In
this book, Libet convincingly argues that there is a 500 msec delay in our conscious
sensory awareness between our subjective feeling and its unconscious beginning in the
brain. This surprising observation of Libet’s bears important consequences on our

’ On this space and Kierkegaard as related to Mead, see my exploration in Breath of Proximity (ch. 4.5 on
Mead).

220



© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

knowledge of human agency, free will and the very logic of the awareness of our
conscious (including ethical) acts. The very essence of his argument goes as follows:

“If you tap your finger on a table, you experience the event as occurring in ‘real time.” That is, you
subjectively feel the touch occurring at the same time that your finger makes contact with the table. But
our experimental evidence strongly supports a surprising finding that is directly counter to our own
intuition and feelings: The brain needs a relatively long period of appropriate activations, up to about
half a second, to elicit awareness of the event! Your conscious experience or awareness of your finger
touching the table thus appears only after the brain activities have become adequate to produce the
awareness” (Libet 2004, p. 33).

According to Libet, we are therefore always a bit lafe in our conscious activities or
responses. There is a gap (an interval) between reported and real time. This causes the
fundamental problem of defining “the present moment” in ourselves: it seems that “the
experience is actually one of an event 0.5 sec in the past” (ibidem, p. 88)'’. In my opinion,
this scientific evidence of Libet’s also supports an ethical intervention at the very core of
various theories related to Mead’s symbolic interactionism.

Let me return to my introductory example: we have seen that in Schopenhauer there
is a gap between our conscious (in ethical terms egoistic) act, which follows my will (and
is, in turn, part of the metaphysical Will), and our pure altruistic action (like sympathy,
compassion, agdpe or caritas), which is based on the denial of the Will. This gap cannot be
explained in logical terms, and is only possible when the very rational (volitional) logic is
reverted: in order to be able to act ethically, we have to deny our will. It is precisely in
this act of the denial of the Will that Schopenhauer (1969, p. 404) discloses freedom gza
grace (and quotes Malebranche: “la liberté est un mystére”)'". Interestingly enough, like
Schopenhauer, Libet, too, has been charged with the original sin of annihilating free will
in humans. But these charges are based on a vulgar understanding of free will. Both
Schopenhauer and Libet share one extremely important insight: that we act before we
have consciously decided to act. Translated into ethics of intersubjectivity, and in
relation to our constellation above (with Feuerbach, Chrétien and Watsuji as three peaks
in our new interpretative space), this means that there is a shared ethical space in our
interiority or within our ethical core that we can call the dimate or atmosphere of ethics.
Beyond the more common zuside-outside divide where dualistic logic leads us towards old
dualisms, we rather seek for a processual ethics of reciprocity (call, response,
anticipation, common climate), but with one important feature: that ultimately, our
ethical act and our touching of the other (with the twuch/direct/ contact expetience
understood more broadly and not merely in the sense of “tact” and tactile experience) is
always already situated within an ethical interval or gap in a time-space.

" Note also this example, which is already more closely related to the problem of ethics: “You are
driving along in your car at 30 mph on a city street. Suddenly, a young boy steps into the street in front
of your car, chasing a ball. You slam your foot on the brake pedal to bring the car to a screeching halt.
Were you consciously aware of the event before stepping on the brake? Or was that an unconscious
action that you became aware of after you hit the brakes?” (Libet 2004, p. 90).

" “For just what the Christian mystics call the effect of grace and the new birth, is for us the only direct
expression of the freedom of the will.”
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Let us remind ourselves once more of our example from Kakyo: 1 think Mead is
actually very close to this constellation: our act is always attuned to the very response of
the other. Mead does not use words such as the ¢/ of the audience (society), but from
his thought it is evident that he knows perfectly well we have to secure our inner space
or interiority (embodied mind, embodied cognition) to be able to enter, as it were, the
stage of epistemology or ethics. Upon discussing sympathy, in his 1914 class lectures,
Mead gives an interesting passage:

“The idea of looking into the eyes of one who is suffering involves an inner idea. [...] The other is a
different person and, being different, his suffering is different from mine, but he is a suffering being to
whom I react immediately. Other individuals exist for us as having inner ideas, which in a certain sense
we can never penetrate. [...] It is because the material is the same that other persons have an inner idea
of us. [...] The child is conscious of the hard floor long before he is aware of the introdermal self that
is injured by the hard floor” (Miller 1982, p. 62).

I will end my interpretation here. In this synchronistic reading of Mead’s philosophy I
wanted to explore the possibility of another time-space in ethics, one closely related to
Mead’s fundamental insights, but still situated within the excess, surplus, gap, or interval
which cannot simply be explained by ordinary epistemological tools that Mead had been
using in his works. There is a further need to explore this secret and paradoxical time-
space of ethics, and today I have only taken the first step in that direction. We can never
become other persons and this fact secures their and our autonomy and freedom. There
always exists an interval between us, one that Aristotle mentioned in his Oz #he Soul. But
there is another gap or interval, one that cannot be observed epistemologically since it
evades its very logic: it is best visible in a caress, and the bebind the scene logic, as it were.
Like the actor from Kakys, who must know, even before coming on stage, what he is to
expect from the audience, we too, precognitively &zow well before his appearance how
we would act. But the mystery of all ethics that I wanted to point to with this essay, lies
precisely in this infinitely short moment before our ethical act. Finally, I will call this
moment an zterval of grace.
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Massimo Cacciari

OLTRE IL. DONO

Abstract

To be truly a gift, that is, gratuitous, the gift should be situated ontside the logic of exchange and power
relations within which givers and receivers are positioned. Self-abnegation, forgiveness, and the will to
donate fall instead within the framework of goals and intentions; they thus reveal that authentic
gratuitousness is impossible because it would imply perfect sharing between givers and receivers. Yet the
possibility of giving presupposes precisely the form of the gift, its act; it implies precisely its own extrense,
that which exceeds and transfigures it, the impossible — the powerful condition of compossibility that lies
beyond the asymmetry of relations.

1. Anche la pura preghiera che “venga il Tuo Regno”, che la Tua Grazia mi salvi, rientra
nello schema di scopo e viene afferrata, alla fine, nel “va e vieni della prestazione”
(Benveniste), nella forma della reciprocita. La “volonta di salvezza” non puo non
implicare un richiedere o un attendersi. Un dono che nulla attende, in questo senso
gratuito, un dono che fosse amor intellectnalis per il donare in sé, sarebbe, allora, pura
dépense, atto acefalo, gioia senza perché derivante dall’essersi svuotati, spossessati (de-habere)
del Sé e di ogni sua intenzione. E anche tale svuotarsi, tale &enosis dovrebbe apparire
estranea a ogni volonta o intenzione. Il paradosso tocca il suo estremo quando, inoltre, si
rifletta sul fatto che tale dono neppure potrebbe avere destinatario, che esso
equivarrebbe a un donare a Nessuno. Non appena di fronte al donare compaia un’altra
figura, ¢ impossibile non condizionarla o non esserne condizionati. E impossibile non
attendere in generale, se un altro ci riguarda. E allora un dono perfettamente gratuito non
appare concepibile che nella prospettiva della radicale de-creatio: annullamento del Sé,
noluntas, e insieme annullamento dello sguardo dell’altro, sguardo che l'idea del dono in
quanto tale necessariamente comporta. Su tale paradosso si concludevano le pagine di
Della cosa ultima dedicate alla figura del Dono-Perdono. Ad esse ¢ inevitabile io rimandi;
quelle che seguono non ne costituiscono che un rapsodico e del tutto provvisorio
sviluppo.

2. Gli Angeli “fan sacrificio” del proprio volere e osannano ininterrottamente, come gli
spiriti beati: «¢ formale ad esto beato esse/tenersi dentro a la divina voglia,/per ch’una
fansi nostre voglie stesse» (DANTE ALIGHIERI, Paradiso 111, 79-81). La liberta somma
consiste nel per-donarla a Colui che ne ha fatto dono, nell’essere tanto liberi da compiere
perfettamente la volonta del suo creatore. Tutta la mistica cristo-centrica ¢ impostata su
questa idea. Ma ¢ evidente come il suo presupposto consista nel ritenere che proprio
questo nostro per-donare corrisponda alla Sua volonta e sia cio che a Lui piace. E cosi noi
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veniamo corrisposti, “risarciti’” proprio da tale piacere. E per-doniamo per la gioia che a
noi viene dal pensare di potere in qualche modo sulla Sua gioia, o almeno dal pensare di
essere accolti in essa e parteciparvi. Non confessarsi una tale intenzione non significa
cancellarne la traccia. D’altra parte, se perdono significa rimettere tutto, radicale de-habere,
Giubileo assoluto e perpetuo, si giunge ad annullare il senso stesso del dono come
relazione: ¢ questo suo senso che, alla fine, viene rzesso. E donare finisce con 'assumere
il valore di lasciar andare ogni prossimita, di liberarsi di ogni prossimo. Donare e
perdonare diventano mezzi per conquistare una situazione di ereia che, nella dialettica
del dono, comunque intesa, rimarrebbe impossibile. E, pero, allora, di nuovo l'atto
ricade nell’intenzione e nello schema di scopo; di piu, ne riafferma il fondamento stesso:
la ricerca della soddisfazione del Sé. Ma la perdita di sé ¢ possibile? L’esistenza senza
attesa ¢ possibile? Questa, in contesto solo apparentemente diverso, la domanda di
Bataille (ad esempio in I amicizia, 1939).

E una v il donare? “Amo colui che dona sempre” ¢ la prima parola di Zarathustra;
ai suoi discepoli egli insegna insaziabile la volonta di donare. Malgrado cio, non puo perd
impedirsi di chiamare questa volonta col suo vero nome: egoiszo. All’‘egoismo malato” di
chi “vuol sempre rubare”, alla “mente degenerata che dice “Tutto per me™ egli oppone
un sacrosanto egoismo, “al di sopra della lode e del biasimo”, e al di sopra di ogni fede. 11
capitolo Della virtir che dona si chiude con 'immagine della solitudine di Zarathustra: «Ora
vado da solo, discepoli mieil Anche voi andatevene da solil Cosi io voglio». Crede
soltanto chi non ha trovato se stesso. Ma la mano che mai si stanca di donare non
“crede” all’altro di necessita? Oppure dona per manifestare la propria potenza, non certo
sull’altro con avidita affamata e ladresca, ma su se stessa, per fare si che il proprio
tramonto sia un passare “all’altra sponda”, esprima il zokere che “/’Ubermensch viva’?
Straordinarie le pagine dello Zarathustra sulla virta che dona, e tali da rovesciare
I'immagine tradizionale della “volonta di potenza”; tuttavia, da esse ¢ impossibile trarre
alcuna idea di autentica gratuita.

3. Se il dono ¢ chiamato a esprimere la potenza del donatore cessa di essere tale. E
necessita che la potenza si esprima; non dona nulla nel farlo. Allora il dono sarebbe tale
quando ¢ perfettamente zzutile? 11 dono di un servo inutile? umilissimo, meno che umile, il
dono di un assolutamente #znore? Tale sembrerebbe la /ode di Francesco. Nulla da e nulla
chiede di ricevere. La lode non ringrazia; qui il rendere grazie ha un senso diverso
dall’esprimere una semplice riconoscenza per un beneficio. Semmai qui si ringrazia per
Iessere assolutamente poveri. La lode ¢ la voce che si alza da tutti gli essenti perché sono.
Anzi, gli essenti sono Lode in sé. Il dono ¢ — nessuno scambio, nessun contraccambio.
Dono e lode coincidono nel puro esserci di ogni cosa. Il Signore /&da sé nella cosa che lo
loda e che lodandolo si loda. Maledetto insuperbir sarebbe pensare la propria lode cosi
potente da poter corrispondere al dono dell’esserci. Ma per quale ragione dirlo ancora
dono? Proprio perché corrisponde al suo concetto: essere assolutamente gratuito e senza
perché. Né ¢ possibile cancellarlo o rimuoverlo attraverso la dialettica del
contraccambio, anche quella implicita nella stessa preghiera di ringraziamento. Qui
donare e essere-donati sono immutabili, irrimediabili. Qui si perde ogni connotazione di
avere-dare-ricevere; qui si genera un movimento ek-statico rispetto a ogni
determinatezza di questo genere. Circolarita in cui ognuna si apre all’altra, vi trapassa e vi
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si risolve: non si possiede se non cio che si ¢ ricevuto, non si da se non cio che si riceve,
non si riceve se non cio che st ha. Ogni “figura” perde la sua astratta particolarita, per
ritrovarsi, in quanto tale, nel cerchio che insieme tutte compongono, senza inizio né fine.

4. Nella 7ta di questo Intero ogni momento, comunicandosi, si duuette da sé e rimette
all'altro, reciprocamente. Dimette ogni suo avere, non ne dipende piu, e accoglie in sé a
un tempo il dimettersi-rimettersi dell’altro. Impossibile, quindi, determinare chi da e chi
riceve. Ogni essente ¢ Vita vera, non dipendente, cio¢, da un Essere che lo trascenda.
Nulla ek-siste in quanto proveniente da un fondamento immutabile, eterno in sé che gli
doni vita — variante del venire dal nulla; ma se una cosa venisse dal nulla altro non
sarebbe che l'esistenza de/ nulla, pura contraddizione in termini (si veda la bellissima
pagina fichtiana della Prima lezione dell’ Introduzione alla vita beata). Ogni essente riceve vita
poiché la dona, e donandola la riceve. E questa onnipervadente Vita ¢ I’Essere; la
differenza ontologica andrebbe completamente rivisitata in questa prospettiva: essa non
sussiste che nell'immanenza di ogni essente, tra la sua apparenza particolare, che sempre
in sé e per sé si trascende, e la Vita che nel movimento di ognuno la totalita degli essenti
produce, e che in nessuna esistenza o apparenza determinata potrebbe manifestarsi
come tale, nella sua perfetta integrita.

Se concepiti in altra forma, dono e perdono sembrano sempre doversi risolvere in una
relazione connotata dal timbro del posere. E inevitabile che riconosca la tua potenza anche
se tu doni gratia. B inevitabile che nel mio demittere io non mi “svuoti”, se di fronte a me
rimane la figura di chi riceve e ha bisogno di ricevere da me, o anche semplicemente io
creda che essa invochi il mio dono. L’asimmetria della relazione resta qui insuperabile. E
mantenendosi questa, dono ¢ amore (agape — nella philia 'ordine gerarchico ¢ sempre
ammissibile) non si congiungono. Ecco il punto. Proviamo a leggere un testo-chiave
come ¢ 7,47-50. Vedi questa donna? chiede Gesu al suo ospite — questa donna che gli
ha cosparso il capo di olio e bagnato 1 piedi di lacrime — io ti dico che i suoi molti peccati
(amartiai, 1 suoi errori, il suo lungo errare) apheontai, sono rimessi (da chi? Non c¢’¢ alcun
nome di agente; perché non tradurre intransitivamente “se ne sono andati via?). Sono
rimessi, e non: le sono stati rimessi. Da che cosa? Dal suo molto amare, quoniam dilexit
(egapesen) multum. E. 'amore che rimette, il s#0 amore. E dopo questa affermazione Gesu
si rivolge alla donna come annunciandole: i tuoi peccati ti sono rimessi. I commensali
non capiscono; non sanno intendere le parole di Gesu che in senso sacrale-sacerdotale:
chi ¢ costui per arrogarsi il potere di rimettere i peccati? Non sanno uscire dalla logica
del donare-perdonare da parte del pozente. No, ¢ Pamore della donna, di cui la donna ¢
capace, ¢ la potenza del suo amore, null’altro, che la salva. La potenza di questo amore,
che ci dona-perdona, si rivela qui come il contenuto essenziale dell’Annuncio (si veda, in
contro-canto con questa mia, l'interpretazione di Simone Weil nei Quadernz, VI).

5. Amore che si apre-ferisce fino a tutto effondere cio che ha in sé e tutto poter accogliere
nel vuoto che in sé ha creato. Che fa crollare ogni ostacolo nel suo comunicarsi. La donna
non chiede nulla, non prega, neppure parla: «ed ecco una donna amartolos...», che aveva
molto errato, stanca di errare, da tutti respinta, sz (come lo sa? Da nessuno — come da
nessuno ¢ sciolto il prigioniero della Caverna) che in quella casa si trova chi per-dona
senza essere pregato e 57 dona accogliendo. Anzi, chi sz che il dono-perdono non viene a

227



noi da nessuno, se non dall’energia 7z noi del’amare. La donna lo ama e basta, anzi,
letteralmente, 1 suoi sono atti d'amore ('amore, evangelicamente, deve essere fatto, cosi
come, sempre nel linguaggio dell’Annuncio, si fz la pace e si fz la stessa Verita): asciuga
coi suoi capelli i piedi di Gesu, lo profuma tutto. E va in pace. La fede I’ha salvata. Che
significa? La fede che il suo puro atfo d’amore la rimettesse in pace, questo ’ha salvata. Si
dice forse che sperava Gesu intercedesse per farla “perdonare” da quei farisei che lo
ospitavano? che si attendeva da Gesu qualche “miracolo”? (e quale miracolo piu grande
che vincere lottusa cervice di chi si pretende giudice come quei farisei? Quanto
disincantata ormai doveva essere la “peccatrice”!). Non ha neppure bisogno di
“confessare” i suol peccati (come non lo ha il figliol prodigo al ritorno dal padre). Ella ¢
pura espressione di agape — e questo sx#o amore la salva. Certo, tutto in questa figura
suona anche lode e preghiera, ma preghiera e lode segretissime, che solo puo intendere
chi ama come lei, che in sé le manifesta, e costui le puo intendere perché identiche a
quelle che egli ha sempre pronunciato. Preghiera e lode che neppure immaginano di
esprimersi al fine di essere esaudite. Dice Simone Weil (Quaderno IV): «Un mezzo di
purificazione: pregare Dio, non solo in segreto rispetto agli uomini, ma pensando che
Dio non esiste».

0. Possibile o impossibile che la dinamica della gratuita del dono sz superi fino a una tale
“misura”? Forse ci troviamo di fronte, nel formulare I'interrogativo, a un’altra astratta
separatezza come quella tra il donare e il ricevere, tra Paccogliere e il perdersi, tra rimettere
e di-mettersi.

Il dono in quanto connettersi di fatti, successione causale di eventi, reciprocamente
condizionati e 'un I'altro dipendenti, ¢ un posszbile tra gli altri, definibile secondo questa
categoria, a sua volta inscindibile dall’a7# (che mantiene in ogni senso il “primato™). E la
forma del dono che possiamo donare; il nostro poter donare la presuppone sempre. Ma
quale forma presuppone quel perfetto comunicarsi in cui nessuno scambio avviene, in cui
I'atto d’amore consuma in sé ogni intenzione? Donare ed essere-donati si distinguono
secondo necessita nell’ambito del possibile. Quando dono non accolgo il dono, e
quando accolgo il dono il tempo della risposta ¢ successivo e connesso causalmente col
primo. Quando accolgo il dono sono iz potenza anche chi dona, e quando dono 7 potenza
chi lo riceve. La forma, il dono 2 atto precede il suo essere in potenza, e lo fissa, lo
irrigidisce come ab aeterno nelle sue due dimensioni: ora sono in atto chi dona, ora sono
in atto chi riceve.

Che Pesserci in quanto tale sia effusivum sui e a un tempo assoluta accoglienza
costituirebbe pertanto I'Impossibile? In quanto sono amore dono, e in uno, per la medesima
ragione, nessun ostacolo il mio esserci oppone all’altro (sempre si ¢ saputo che ricevere il
dono ¢ piu difficile di donare), questa cozncidentia ¢ semplicemente 1'Impossibile, o
altrimenti a quali condizioni puo essere pensata? Intanto, ¢ davvero necessario che I'atto
“trionfi” sempre sul possibile, o che il possibile non sia che poter passare all’atto
necessariamente presupposto? Il possibile non puo essere pensato, secondo se stesso, se
non anche secondo la possibilita che esso “si apra” all’'Impossibile. Il possibile implica
questo estremo possibile. Non ha qui luogo alcun “scarto” in una nebulosa dimensione
di irrazionalita; o il possibile non ¢ alla fine che un modo di dire Iatto stesso, un womento
dell’essere in atto, oppure implica la possibilita dell’Impossibile, indica in sé quel
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possibile che non deve diventare atto, ma che neppure deve non diventarlo. Com-possibilita: quel
possibile che manifesta il “trionfo” dell’atto; quel possibile che fa segno al puramente
Impossibile (Pamechanon, intrattabile secondo ogni logica, o, meglio, cio che puo aver
luogo soltanto nell’ordine ingannevole delle parole: che io trovi la luna nel pozzo, che
nell'istante sia qui e su Andromeda, ecc.); quel possibile, infine, che serba in sé la
possibilita dello stesso Impossibile: e cioe che iz atto esista quell’amore che salva, che 7
atto proprio 'angoscia generi quel ritorno alla casa del Padre, dove questi rende grazie
donando e chi riceve colma la vita di chi lo accoglie. Insomma: che 1 figli siano zelezos,
perfetti come Lui — cio¢, capaci di tutto donare-tutto accogliere senza nulla chiedere
(Padre? L’immagine di questo Padre ¢ sempre stata, nel’Europa o cristianita, la Donna,
la Donna con il s#0 bambino, questi Dze, che nel volto manifestano zzpossibile di essere
insieme inizio e fine, Croce e Gioia).

Questo Impossibile ¢ T'oltre la misura del dono, cui ¢ impossibile non pervenire se
essa viene pensata escatologicamente. Posto il limite, infatti, ¢ zzpossibile non pensare cio
che lo eccede. Possibile e Impossibile si oppongono solo astrattamente, per un pensare
non immerso nel tutto concreto dell’esperienza. Ma quell’Impossibile del dono come
pura manifestazione dell’esserci stesso e dell'immanenza in esso di ogni dialettica tra
ospite e ospitante, presuppone una potente condizione. Donare ed essere-donato
astrattamente assunti comportano dipendenza e condizionatezza; 'esserci che ora dona e
che ora riceve, alternativamente, nel corso del tempo, ¢ sempre ’esserci finito costretto a
rivolgersi ad altro da sé ora per ricevere, chiedere, pregare, e ora per manifestare il
proprio potere donando, accogliendo, “salvando”. L’esserci, invece, che nella sua stessa
presenza, qui-e-ora, dona nell’affo stesso del ricevere, e manifesta I'impossibile com-
possibilita di tutte le dimensioni del donare, trasfigurandolo in agape assoluta, ¢ esserci
incondizionato, il cul essere agape significa il suo essere incondizionatamente libero sia
nell’effondersi, nel “perdersi” che nell’accogliere in sé, incondizionato nel “fare la
volonta dell’altro” quanto nel pronunciare la propria. O, meglio, ¢ I’esserci che non
prova come ostacolo per sé la presenza dell’altro, né la presenza del “se stesso”, della
propria identita, per rivolgersi, effusivum sui, all’altro. B Pesserci che non deve mutare se
stesso né nel donare né nel ricevere, che in se stesso ¢ la pienezza e I'unita di entrambe le
dimensioni nella perfezione di ciascuna (poiché ciascuna, in quell’unita, esiste secondo la
sua misura ultima).

Condizione perché il dono non ricada nell’asimmetria di un rapporto di potere e se ne
salvi Iidea di gratuita ¢ pensare l'esserci come incondizionato ed eterno, eterna
compossibilita in atto di tutte le sue potenze o facolta. Il dono, finito nella misura del
possibile, aspira necessariamente all’Impossibile, aspira a essere collocato alla sua altezza.
Ma cio6 comporta quell’ontologia che afferma Peternita dell’essente.
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Ugo Perone

[’ARTIFICIO DELLA GRAZIA.
IL. SOGNO INFRANTO DELLA MODERNITA

Abstract

The essay explores grace starting with modernity, particularly through a confrontation with Schiller and
Kleist. Some features of grace emerge: it is an artifact yet it is essential to nature, to which it belongs; it
mixces with nature, yet it is effective in the order of the human and freedom without thereby being chosen;
nor can it be repeated as natural immediacy. One arrives at the extreme feature of grace as pure
artificiality, which is not convincing either. Grace functions in a series of oxymorons: rather than being, it
happens; it is necessary superabundance and thus it is not redundancy; it is objectivity that does not
derive from any subjectivity. The idea of grace is found to be close to the idea of nature understood in the
ancient sense of coming to existence and becoming. In this way, grace escapes the clause of irrelevance to
which the modern has condemmned it. We come across its traces in the experiences of the good and wonder,
n which we have a disclosure of what is essential and to be interpreted.

1. La cintura di Venere

Due incontri mi hanno aiutato in modo decisivo a comprendere il moderno: Descartes e
Schiller. Dal primo ho imparato che il moderno nasce attraverso un’interruzione della
continuita della tradizione che precede ogni determinazione di contenuto. I moderno,
del resto, non vuole altro dall’antico, ma lo vuole altrimenti. Da Schiller ho appreso che
la modernita, che prosegue il moderno, ma anche lo innova, vuole qualcosa che ¢
perduto. I'unico modo in cui ci ¢ possibile comprendere 'immediatezza dell'ingenuita ¢
la consapevolezza, tipicamente sentimentale, di esserne per sempre separati.

Quando Schiller, nel solco di una tematica diffusa al suo tempo, si dedica alla
questione della grazia, non ha ancora pienamente raggiunto questa consapevolezza, che
maturera piuttosto con il saggio Sull'ingenuo e il sentimentale. Nondimeno in Gragia ¢ dignita
se ne possono cogliere dei preannunci. La grazia, dice Schiller, ¢ come la cintura di
Venere, un artefatto che si aggiunge alla bellezza o, come egli precisa, “bellezza in
movimento”, qualcosa che, per un verso, risulta indistinguibile dall’oggetto, ma il cui
venire meno, per laltro, non ne muterebbe la natura. Potremmo dir cosi: bella ¢ la
natura, ma ha grazia la natura cui s’aggiunge con liberta il movimento. S’intravede qui in
filigrana una non irrilevante rotazione che porta dall’oggettivita del bello — che ¢ natura —
alla soggettivita che al bello conferisce la grazia — qualcosa che non ¢ piu sola natura, ma

' questa un’immagine dominante del saggio schilleriano su Grazia e dignita.
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appartiene all’ordine dell'umano e della liberta. La grazia ¢, potremmo dire adottando il
linguaggio di Guglielminetti, una libera aggiunta, qualcosa di “zufillig”, che accade come
un’aggiunta, e nondimeno decisivo®.

Con consapevole forzatura ’'abbiamo definita un artificio, nel nostro titolo, ma con
questo non abbiamo affatto voluto scambiarla con Daffettazione, che ¢ una grazia
sgraziata, che vuole essere suscitata a forza, e che, proptio percio, non accade.

Si ponga mente a un esempio cui Schiller ricorre nel carteggio con Koérner e che si
legge nel Kallias. Non senza tradire un’esplicita distanza dai greci, che in scultura
rappresentavano quasi esclusivamente corpi nudi, egli si dedica a descrivere quale abito
contribuisca, in un mondo estetico, a conferire bellezza a chi lo indossa. La risposta ¢
sorprendente. Veste bene chi ¢ capace di un duplice rispetto: quello per la liberta
dell’abito e quello per la liberta di chi lo indossa:

«In questo mondo estetico, ch’¢ ben diverso dalla piu perfetta repubblica platonica, persino la giacca
che ho indosso esige da me rispetto per la sua liberta, e vuole da me, come un servo vergognoso, ch’io
non lasci vedere a nessuno ch’essa mi serve. In compenso essa s'impegna a sua volta a far della sua
liberta un uso cosi moderato che la mia non abbia a patirne; e se manterremo entrambi la nostra parola,
tutti diranno ch’io sono ben vestito. Se invece la giacca tira, entrambi noi — la giacca e io — perderemo
qualcosa della nostra liberta. E per questa ragione che le fogge del vestire o molto attillate o molto
larghe non sono belle: infatti, senza considerare che le une e le altre limitano la liberta di movimento,
nella foggia attillata il corpo da a vedere la propria figura a spese dell’abito, mentre in quella larga ¢
I’abito a nascondere la figura corporea, gonfiando sé e la propria figura e svilendo il padrone a semplice
manichino»’.

Potremmo concludere, come Schiller fa appunto nell’'ultima pagina delle Leztere
sull’educazione estetica, che nel regno dell’apparenza estetica ogni ente naturale ¢ libero
cittadino con gli stessi diritti del pit nobile, e non puo subir costrizione neppure
nell'interesse del tutto: al contrario, esso deve sempre dare a tutto il proprio consenso.
Nelle definizioni del bello del Kallias ¢ in ogni caso annunciato uno slittamento, che
Grazia e dignita conferma: Poggettivita del bello e la naturalita della natura, che pure
avevano motivato linteresse schilleriano per un’emendatio di Kant, sfumano in una
direzione che sovrappone al bello la grazia e alla natura la liberta®. Solo nel miracolo
dell’anima bella la grazia torna a essere bella e la liberta a farsi naturale. Ma ¢ appunto un

> Cft. al riguardo E. GUGLIELMINETTI, La commozione del Bene. Una teoria dell'agginngere, Jaca Book, Milano
2011.

> F. SCHILLER, Kallias oder Uber die Schinbeit, a cura di K.LL Berghahn, Reclam, Stuttgart 1994, pp. 48-50;
trad. it. a cura di C. De Marchi, Kallias o Della bellezza, Mursia, Milano 1993, pp. 78-79. 1l passo ¢
richiamato da G. SCHIAVONI nel suo articolo S7 puo ri-pensare un’armonia? Considerazioni su “Grazia e
dignita” di Friedrich Schiller, in D. NELVA-S. ULRICH (a cura di), Sguardi sulla letteratura e sulla cultura tedesca.
Studi in onore di Luigi Forte, Motlacchi, Perugia 2014, pp. 37-50. Sullo specifico tema della grazia in
Schiller giova rinviare al sempre perspicuo L. PAREYSON, Estefica dellidealismo tedesco. 1: Kant e Schiller,
Mursia, Milano 2005, con particolare riferimento al cap. IV di Etica ed estetica in Schiller.

* Non solo nella celebre formulazione, pitt volte ricorrente nel saggio, che parla di bellezza come di
“Freiheit in der Erscheinung”, ma anche allorché si dice che «Anmut ist die Schonheit der Gestalt unter
dem FEinfluB der Freiheit» (F. SCHILLER, Samtliche Werke, Hanser, Miinchen 1962°, vol. V, p. 446). Sul
tema del rapporto con Kant rinvio nuovamente a L. PAREYSON, Estetica dell’idealismo tedesco. 1: Kant e
Schiller, cit.
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miracolo. Con cui, a pochi anni di distanza, il Saggio sull’ingenno (che non c’¢ piu, che ¢ cio
che noi eravamo) e #/ sentimentale (che ¢ cio che siamo) chiudera i conti’.

2. La marionetta e ['orso

Per descrivere lo spirito del tempo ¢ pero forse opportuno richiamare un altro breve e
celebre saggio di Heinrich von Kleist, Uber das Marionettentheater, datato 1810. Scritto
appunto una quindicina di anni dopo 1 contributi di Schiller, lo si puo considerare un
tassello del dibattito sulla guerelle des anciens et des modernes, che con Schlegel e Schiller
aveva ricevuto una ripresa tardo settecentesca e che costituisce almeno per certi aspetti
una diretta presa di posizione contro le piu celebri tesi schilleriane. Se infatti ad esempio
la grazia non ¢ in Schiller senza liberta, in Kleist, dopo la caduta del peccato originale,
essa non ¢ piu appannaggio dell’'uomo, che ha appunto perduto 'innocenza originaria,
ma dell’oggetto inanimato (la marionetta) o dell’animale bruto ('orso). Se si guarda piu
da vicino, pero, si puo scorgere nelle considerazioni kleistiane, non esenti da un’ironia a
tratti graffiante, uno sviluppo del discorso avviato da Schiller (e non un’opposizione ad
esso). Riprendiamo il percorso interrotto: Schiller, oltre Kant, cerca un’oggettivita del
bello e finisce per individuarla in un’aggiunta artificiale, la cintura di Venere, che
conferisce grazia. La grazia ¢ un’aggiunta della liberta che pero si esprime nella forma
della naturalita, come se lo spirito fosse esso stesso spontaneita. Ma questo, conclude
Schiller nel saggio Sullingenno e il sentimentale, non ha luogo ora, nel nostro tempo della
modernita, se non nella forma dell’eccezione, perché appartiene a un modo d’essere che
ha la forma del non essere pit e che quando, inatteso, si ripresenta, ci costringe a
vergogna.

Che altro dice Kleist, se non che all'uomo la grazia ¢ preclusa e che quando il giovane,
ancora ingenuo, seduto sullo sgabello nell’atto di liberarsi da una scheggia, riproduce un
gesto semplice e antico, tramandatoci nella forma estetica della grazia, vi riesce solo nella
forma dell'inconsapevolezza? Infatti, non appena egli, rispecchiatosi nell’acqua, voglia
riprodurre quel momento magico, non vi puo piu riuscire se non in un modo falsato e
artificioso. Questo gesto ¢ stato fissato una volta per tutte nella forma libera della cultura
che I'ha rappresentato. Ma la liberta, la grazia, che ¢ stata conferita alla natura non puo
piu essere ripetuta. Proprio la perfezione della liberta ha reso, per cosi dire, inattingibile e
irripetibile un tale gesto.

11 seguito, come Kleist lo propone, non ¢ che una radicalizzazione di quest’esperienza.
Cacciati dal paradiso terrestre, non possiamo ritornarvi che per un ingresso posteriore.
Lrartificio deve essere proseguito fino all’estremo e spogliato della liberta. La marionetta,
mossa abilmente, si libera di ogni spirito di gravita e da luogo a geometrie che sono cosi
perfette, perché prive di ogni sforzo e ignare di liberta. Allo stesso modo l'orso,
confrontato con lo spadaccino, gli si dimostra superiore, perché, ignaro di ogni astuzia,
non si lascia ingannare dalle immaginifiche finte di quello.

Da artificio di liberta, la grazia si ¢ trasformata in artificio allo stato puro, quello che la
marionetta e Porso, non abitati dalla coscienza né dall’umanita, rappresentano al meglio.

> Al riguardo mi sia consentito rimandare a U. PERONE, Schiller: la totalita interrotta, Mursia, Milano 1982.
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Solo cosi, per la porta posteriore, solo facendo ricorso a questi mezzi, si potrebbe avere
ritorno nel recinto del paradiso.

Ma ¢ desiderabile, potremmo domandarci?

Nella comune assimilazione della grazia all’artificio, 1 due autori divergono allora
quanto all’esito finale. In Schiller I'ideale dovra supplire all'ingenuita perduta, in Kleist
Iartificio appare in ultima analisi cosi artificioso, cosi costruito, che risulta in certo senso
inevitabile chiedersi se il paradiso possa mai essere riguadagnato, sia pur per I'ingresso di
servizio.

3. 1/ sogno infranto

Diviene sempre piu chiaro negli sviluppi della modernita che la grazia, come invero assai
acutamente suggeriva Schiller, ¢ di un genere assai particolare: essa si produce ma come
qualcosa che non ¢ risultato; ha naturalezza ma non ¢ natura; ¢ liberta ma senz’essere
scelta. Andando oltre questi autori potremmo forse dire che essa accade piu che essere; ¢
una sovrabbondanza mai tuttavia superflua e bensi necessaria; ha un’oggettivita che non
deriva da nessun soggetto. Viene il sospetto che la grazia sia natura, non nel senso in cui
nella storia questo termine si ¢ irrigidito fino a divenire sinonimo di condizione
immodificabile e conseguentemente riferimento normativo, ma nel senso antico e
sovrabbondante che la connette piuttosto alla nascita e quindi al venire all’esistenza e al
divenire.

La grazia sarebbe allora la natura com’essa ¢ prima di farsi cosa, prima di assumere
forma determinata e in ogni caso oltre questa forma determinata.  in questo senso che
un teologo protestante come Bonhoeffer si sentiva in grado, nonostante 'eredita della
Riforma, di ritornare nella sua Efica al concetto di natura e lo chiamava il naturale. La
millenaria storia del concetto di natura non puo certo essere riassunta qui, se non per
osservare che 'irrigidimento del concetto ha avuto molteplici radici, nessuna delle quali ¢
da ascrivere, come siamo stati piuttosto indotti a credere, a una matrice metafisica del
medesimo. V’¢ una radice teologica che nel generoso tentativo di non annullare la natura
di fronte alla sovrabbondanza di una grazia teologica ha cercato di garantire alla natura
una consistenza sua propria, suscettibile di completamento per grazia (gratia perficit
naturans). Ma in questo modo ha preparato il terreno per un’occupazione scientifica del
concetto di natura, considerato, almeno all’inizio, come ambito dotato di autonomia e di
uguale dignita rispetto al campo della rivelazione (il tema galileiano dei due grandi libri: il
libro della natura accanto alla Scrittura), per essere poi successivamente declinato in
termini sempre piu fisico naturalistici. E infine, attraverso una sostanziale assimilazione
alla razionalita, ha fatto della natura una base del diritto e in generale della politica,
estendendola cosi a rebours allambito dell’'umano, dopo averla inizialmente distinta da
quello.

A seguito di questo processo la grazia ha avuto cittadinanza solo entro una sorta di
clausola di irrealta che la confinava o al campo del soprannaturale, e quindi del non reale
in termini empirici, o a quello, destituito anch’esso di realta fattuale, dell’estetica.

Il risultato complessivo di tutto cio ¢ la contemporanea crisi che investe entrambi 1
concetti. Se il tentativo dei nostri autori era forse quello di ricuperare la natura per via
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della grazia, la clausola di irrealta, che ¢ al tempo stesso una clausola di irrilevanza, ha
messo di fronte all’inefficacia delle soluzioni individuate.

11 sogno infranto di conseguire una nuova natura, resuscitata nell’ideale dalla grazia, ¢
sotto ai nostri occhi. E neppure ci riesce di immaginare che per questa o altra via ci sia
restituito I’accesso al paradiso perduto.

4. E noi?

E allora? Se il bello non ¢ attingibile e la grazia non riesce a risuscitarlo, sembra che si
debba constatare che I'antica e venerabile funzione dei trascendentali che dovevano
riempire I'indeterminatezza dell’essere sia infine venuta meno. Proviamo a considerarlo
pit da vicino. I medioevali, ontologi di grande raffinatezza, avevano scoperto che
I'essere, quando viene detto, coinvolge sempre qualche predicato o almeno quelli che
hanno carattere di generalita. Il bello ¢ tra questi. Ma se il bello non puo piu essere
attinto, si ¢ provato a vedere se la via della liberta non sia quella che ¢ in grado di
risuscitarlo e si ¢ finiti nel vicolo cieco di una liberta che si nega nella forma dell’artificio
assoluto. Non stupisce allora che oggi si avverta 'esigenza, dopo tante non riuscite
superfetazioni, di un ritorno all’essere come tale. Ma 'essere nudo si sta ripresentando
sulla scena filosofica nel pit banale dei modi possibili, come se esso non fosse che
un’inemendabilita sottratta a ogni possibile manipolazione e non di meno ammissibile
solo in quanto preliminarmente inscritto o inscrivibile in un campo di senso. Si puo ben
comprendere allora che quest’essere, cosi decisivo da sciogliere qualsiasi dubbio (che io
sappia 0 no cosa sono l'acqua e il fuoco, quella mi bagna e questo mi brucia), finisca poi
per non essere tanto diverso dal nulla. Figlio del post modernismo il nuovo realismo ne
¢ la prosecuzione capovolta, la citazione di un pre-giudizio che antecede il filosofico, dal
quale perd non puo scaturire alcun sapere’.

Ma torniamo alla nostra questione di partenza. V’¢ qualcosa che possiamo chiamare
grazia e anche qualcosa che possiamo considerare una spiritualizzazione del bello
naturale? Cio che alla natura si aggiunge ¢ solo artificio, nella forma di anti natura, o v’e
un’aggiunta libera che eredita e prolunga il naturale della natura? Come abbiamo visto —
ed ¢ propriamente questo il sogno infranto della modernita — la grazia come
anticipazione ideale del futuro non riesce a mettere capo a questo progetto.

Come pensatlo, allora?

Forse ricominciando proprio 1a dove si erano mossi i primi passi. Ripercorriamoli
ancora una volta. Il moderno, nato con Cartesio, aveva sancito lirrevocabilita
dellinterruzione, ma aveva anche, in quella situazione, puntato sulla capacita di
conseguire gli stessi risultati, sostenuti pero da una certezza ora finalmente motivata. La
modernita aveva constatato I'impossibilita di questa ri-costruzione dell’edificio del sapere
e aveva ribaltato in avanti, in un’anticipazione ideale di futuro, il progetto.

® Nella critica si finisce pur sempre per forzare I'interlocutore verso cio che non vorrebbe. Mi sembra,
con l'avvertenza enunciata in questa clausola limitativa, che il cosiddetto nuovo realismo, nonostante le
buone intenzioni e ragioni che puo allegare, sfoci in questi esiti. Al riguardo vedi M. FERRARIS, Realisno
positivo, Rosenberg & Sellier, Torino 2013 e M. GABRIEL, Perché non esiste il mondo, Bompiani, Milano
2015.
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Come ¢ noto, erano bastati pochi anni a Hegel per smascherare la fragilita di tale
progetto che da Kant ereditava l'astrattezza di un dover essere che non era e per dare
altra consistenza a quellidealismo trasformandolo nell’incessante procedere, tutto
storico, della ragione in cammino verso un riconoscimento di sé, che non ha nessuna
torma di S#eben e che, attraverso il lungo percorso della dialettica, perviene infine
pienamente a sé, a una coscienza che sa di se stessa e che ¢ perfettamente installata nella
storia e nelle sue istituzioni. Della grazia, che ¢ ancora un semplice ornamento, non c’¢
bisogno alcuno, perché la liberta non ha bisogno d’abbellire il bello naturale, ma di
testeggiare il proprio compiuto insediamento nella storia, in un delirio bacchico celebrato
in piena sobrieta.

Bisogna pero sempre temere filosofie che pronunciano una parola ultima. Nella loro
pretesa di ricomprensione globale e totalizzante, esse costruiscono un palazzo dal quale,
come avrebbe detto Kierkegaard, la vita ¢ assente e contro il quale poi la vita si prende le
sue vendette. Cosi ¢ puntualmente accaduto e la soluzione che doveva dare consistenza
al tentativo troppo precario della prima modernita ¢ stata un farmaco senza guarigione e
dal quale, se non ne siamo morti, stiamo ancora riavendoci.

Eppure ¢li elementi per un diverso percorso erano gia tutti li: 'accesso alla natura ci ¢
precluso; dopo il peccato originale non abitiamo piu nel paradiso, serbiamo pero traccia
del naturale da cui, pur separati, proveniamo; la lingua che parliamo non ¢ poesia, né
cantiamo come 1 Somntagskinder della leggenda, eppure il bello accade e lo sappiamo
riconoscere, pur tra le incertezze; persino la grazia accade e anch’essa riconosciamo
come una liberta felice. Il paradiso ¢ dietro di noi, ma in questa forma ancora ci
costituisce. Quando consumiamo il tempo, qualcosa fa resistenza: lo chiamiamo buono;
quando consumiamo la forma qualcosa vi fa resistenza, lo chiamiamo bello; quando cio
che ¢ si sottrae alla dispersione e vi fa resistenza, lo chiamiamo essenza.

11 bene, il bello, 'essenza sono I'altro, quell’altro che non si lascia annullare, quell’altro
che il racconto corteggia, il progetto anticipa, la felicita rende presente nel presente.
L’altro che accade, e¢ che percio ¢ grazia: evento verso cui ci poniamo stupiti,
meravigliati, ringraziando. I.a grazia allora non ¢ la forma moderna del bello, ma il modo
che, dopo il moderno, abbiamo scoperto caratterizzare il darsi di ogni cosa da cui ci
avvertiamo separati, ma di cui continuiamo a non poter fare a meno. Il bene non ¢
spontaneita, ma sforzo. E tuttavia quando accade, sembra essere natura: ha appunto
grazia. Il bello non ¢ immediatezza, ma la costruzione complessa che intraprendiamo lo
lascia apparire: ¢ appunto grazia. Il vero non ¢ appartenenza, ma, dalla distanza,
protezione dei diversi strati del suo manifestarsi. Ma cosi ¢ grazia. I’essenza stessa ¢ cio
che resta inesorabilmente altro, ma proprio cosi permane e non si lascia consumare. La
grazia non ¢ solo graziosa, ma ¢ 'inaspettato di un accadimento. E cosi si comprende
perché in italiano grazia estetica (Awmut) e grazia religiosa (Gnade) abbiano a dirsi nello
stesso modo.

Cio che va sotto il nome di grazia 'abbiamo prodotto, ma non ¢ stato frutto
d’intenzione; ¢ accaduto, ma non ¢ stato caso; ¢ un’alterita che attende riconoscimento.
Se non siamo dis-attenti, se ci concentriamo in quel lavoro saturo di temporalita che ¢ il
prestare attenzione, lo possiamo riconoscere. L’attenzione non ¢ pero il contrario di
disattenzione, poiché i due aspetti non si escludono reciprocamente e anzi in qualche
modo si implicano. Se mi concentro su qualcosa, devo anche non applicarmi su altro,
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come Talete che, per guardare le stelle, trascura il pozzo. 1l vero contrario dell’attenzione
¢ il divertissement, ¢ 1 disperdersi nel tempo, sfuggirlo, anziché riempirlo, divenire ciechi
per le troppe immagini.

L’ermeneutica ¢ un lavoro di questo genere, un lavoro che sa che la verita non ¢ una
produzione della nostra ragione, ma che sa anche che, senza il riconoscimento della
nostra ragione, la verita non potrebbe manifestarsi.
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Luce Irigaray

IL TOCCARE DELLA GRAZIA

Abstract

The multiple meanings of “grace” have always implied a relation between two subjects — a relation that
is reciprocal, positive, and concerning the whole of onr being. Such a relation has to do with (physical and
transcendental) “touching.” Cultures have become unaware of this. The essay investigates “grace” in its
relation to a form of tonching that operates in a corporeal, sensible, and natural way. The tradition of
incarnation has handed down to us precisely such a thought, albeit in an inactive form. Eckbart has
come close to these themes but without acknowledging the “flesh” as the best recipient and channel of
grace. In the absence of carnal mediation, grace captures rather than restores ourselves to ourselyes.
Submission to absolute supersensibles is the consequence of forgetting the sensible, especially tactile,
dimension. We need to overturn metaphysics through touching and rediscover the sensibility of flesh and
touching not as ways to grasp but rather as communion and thereby as vebicles of grace, as transmission
of vital energy among the living. Hierarchization, fusion, and annihilation have foreclosed grace for us.
We must retrieve the potentialities for life and transcendence as they exist in newborns, that is, we niust
retrieve the receptivity of sensory perceptions and thinking. The disclosure of the transcendental
potentialities of touching, that is, of a sensible transcendental, opens a path of grace toward a more
Sulfilled human becoming. Touching aims at reaching individualization and sharing among different
individnalities. The natural qualitative difference (already marked by sex) preserves the desire to exit
from oneself toward the other. Relinguishing all modes of seizure, touching enables a grace that awakens
and sets into motion.

1. I/ significato della parola “grazia”

Spesso prima di sviluppare argomenti a proposito del tema che devo trattare verifico nel
dizionario il senso comunemente ammesso delle sue parole chiave. I’ho fatto per la
parola “‘grazia” e sono stata anzitutto sorpresa dalla molteplicita di significati
corrispondenti a questa parola. Vanno dal piu fisico al piu metafisico, pur passando per il
politico e il sociale. Se la parola “grazia” sembra, in un primo tempo, riferirsi a un aiuto
di Dio stesso, essa indica, in un secondo momento, I'incanto dovuto a delle forme o
movimenti corporei, quindi a cio che, della natura, specialmente quella della donna, ci
attrae, anche a un livello carnale: la sua dolcezza ha della grazia, 1 suoi gesti sono graziosi
come lo ¢ il suo giovanile abbandono. Non si tratta soltanto di belle forme, qualcosa di
piu interviene che ci commuove in un modo differente. Gia siamo passati dai favori che
la bonta di Dio talvolta ci accorda al risveglio del desiderio che le attrattive di un corpo,
in particolare un corpo femminile, operano, un desiderio che potrebbe essere accolto
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come una sorta di grazia per proseguire sul nostro cammino invece di considerarlo come
una tentazione per scappare dalla grazia.

Tra questi apparenti estremi contrasti troviamo usi politici quali la grazia come
dispensa da un debito accordata da un giudice, o almeno quella di una dilazione nel
pagamento, o ancora la grazia consentita a un condannato dal potere esecutivo, la
domanda di grazia, 'amnistia, ma anche il colpo di grazia che mette fine alle sofferenze
di un suppliziato. A livello sociale esistono molte formule di cortesia di cui la piu usata ¢
la semplice parola: grazie.

Mi sono chiesta quale significato unisca tutti questi sensi, tra i quali ne ho citati
soltanto alcuni. Mi pare che si tratti sempre di una relazione tra due soggetti, o almeno
due esseri viventi — per esempio un fiore puo avere della grazia, come anche certi animali
—, una relazione che accade senza la mediazione di un oggetto, una relazione positiva a
patto che esista una forma di reciprocita, e anche una relazione che concerne il nostro
essere globale e non un aspetto solo di questo. Una relazione che in un modo o in un
altro sottende tutte le altre relazioni, che si tratti dell’amore, del desiderio, del perdono,
della riconoscenza, della domanda, etc., e che ha a che fare con il toccare — un toccare
piu fisico o metafisico, meglio trascendentale, attraverso il quale due persone o esseri
viventi sono legati in un modo misteriosamente radicale ma che sfugge alla nostra
maniera usuale di riflettere, di decidere, di agire in modo conscio. C’¢, la cosa esiste, ma
forse come una sopravvivenza di uno stato anteriore alla nostra esistenza umana che
sussiste ma da cui ci siamo allontanati a tal punto che ¢ diventato estraneo a noi e non
puo accadere che mediante un fenomeno straordinario, aldila della nostra vita e delle
nostre possibilita umane. Qualcosa nondimeno di cui abbiamo oggi pit che mai bisogno
per potere riannodarci con il nostro divenire umano e proseguirlo.

2. Erranti fuori di noi

Se, per mancanza di radici naturali, rischiamo di spendere il nostro potenziale di
muoverci, di divenire in un’indefinita ricerca fuori da noi, in un’indefinita dispersione, e
di perdere cosi la nostra capacita di crescere in quanto essere viventi, la grazia potrebbe
essere cio che ¢ capace di restituircela, di renderci a noi stessi, richiamandoci nella nostra
carne mediante il suo toccare. Spettera a noi, attraverso la mediazione della carne,
orientare operazione della grazia verso questa o quella attuazione.

Di fatto, penso che la grazia corrisponda a un toccare del nostro essere globale e non
solo dell’anima, per di pit se questa ¢ intesa in un senso che privilegia l'intelligere a
discapito del sentire, del percepire attraverso la stessa carne, come sembra affermare
Tommaso d’Aquino. Non assento neanche al fatto che la grazia non sarebbe corporale,
né sensibile, né naturale e che I'anima sia anzitutto al servizio dell’intelligibile, come lui
spiega a proposito dell’essenza della grazia (nel volume che riguarda la grazia nella sua
Somma teologica).

D’altronde Tommaso d’Aquino contraddice un po’ tale affermazione quando insiste
sullimportanza e il senso della grazia nel Nuovo Testamento che in realta derivano
dall’incarnazione del divino, cioé dal fatto che Gesu Cristo non aveva solo una natura
divina ma anche una natura umana e che la grazia operava attraverso di lui in modo
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anche corporale, sensibile e naturale. Basta rileggere il Vangelo e considerare come Gesu
faccia miracoli. E attraverso il toccare che la grazia passa da Gesu alla persona che ha
bisogno di guarigione. Questo toccare puo avvenire mediante parole che toccano, ma
spesso avviene anche attraverso un contatto tra i due corpi.

A questo proposito vorrei suggerire che si sente spesso dire oggi che il cristianesimo
ha impedito al messaggio della filosofia greca di pervenire a noi, ma sarebbe altrettanto,
se non di piu, esatto affermare che interpretiamo il cristianesimo in modo platonico piu
che realmente cristiano. Da i il silenzio sulla parte piu eversiva del suo messaggio per la
nostra tradizione, in particolare per quanto riguarda il toccare e il modo in cui la grazia
opera. Non c’¢ dubbio che nei Vangeli si trovano elementi che mettono in causa la
nostra tradizione onto-teologica, ma pochi alludono a questo fermento rivoluzionario
della tradizione dell’incarnazione, un fermento che continua ad essere represso in un
modo o in un altro, in particolare dai cristiani stessi. E forse Nietzsche non si sbaglia
completamente quando afferma che non c’¢ stato che un cristiano e che ¢ morto sulla
croce.

Dal punto di vista della grazia la posizione di un Eckhart sarebbe piu conforme al
messaggio cristiano, almeno in parte. E non ¢ per caso che certe delle sue affermazioni
siano state condannate dalla gerarchia ecclesiastica. Potrebbe la sagacita di Eckhart
provenire, almeno in parte, dal fatto che si rivolge a delle monache? Una cosa che non
era permessa nell’epoca di Tommaso d’Aquino. Eckhart adotta un modo di patrlare e di
argomentare che si rivolge di piu all’essere nella sua globalita e tenta di toccarlo in
quanto tale, cio¢ come un tutto. Per Eckhart la cosa che importa ¢ arrivare all’unione, e
questo richiede di portare la persona a scoprire come giungere alla propria unita. Per
arrivarvi tutto vale, compreso il liberarsi da Dio stesso. D’altronde — cito —, «Se io non
tfossi, neanche Dio sarebbe; che Dio sia Dio, ne sono una causa» (queste parole, come
tutte le altre citazioni di Eckhart, sono tratte dai suoi Sermoni)'. Lo scopo ¢ affrancarsi
dalla propria volonta come da quella di Dio e tornare al tempo in cui nulla di questo
esisteva, prima della nascita. «Allora 'anima non riceve nulla, né da Dio né dalle creature,
perché cio che ha ¢ essa stessa». E quando «’anima comincia a sentirsi se stessa ¢ capace
di seguire la propria via e non cerca pit Dio», «’anima scopre che essa era cio che
cercava senza raggiungerlon.

Talvolta ¢ necessario che I'anima “esca”, affinché essa possa tornare in sé e conoscere
che lei e Dio sono uno. Come dice il Cantico dei Cantici — quale citato da Eckhart — «Se
non ti conosci, o piu bella tra le donne, esci». E secondo Eckhart «’anima deve uscire da
sé per pervenire in se stessa, nella conoscenza di sé». Dio ¢ nascosto nell’anima, come lo
¢ il diletto del Cantico dei Cantici. 11 tempo, come la molteplicita, che ¢ propria a cio che ¢
creato, ha nascosto Dio nell’anima. «Piu I'anima si emancipa da questa molteplicita, piu
Dio si svela a lei» fino a scoprire che I'anima ¢ Dio stesso. L’anima e la divinita sono
uno. [’anima ¢ il regno di Dio.

St puo pensare: “Quale arroganza in tali parole!”. Ma Eckhart ci insegna che «’altezza
della divinita non ¢ altro che la profondita dell’'umilta». Dunque senza umilta «non
possiamo incontrare Dio, unirci a lui, diventare lui». Ma una volta che ¢ «realmente
umile, 'uvomo puo comandare Dio». In realta, per Eckhart, Dio ¢ «una creazione che

1 . . . . . N .
[La traduzione di questa citazione, come delle successive, ¢ dell’autrice].
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corrisponde a una volonta della creatura, non di Dio» e «’onore piu grande che 'anima
possa fare a Dio ¢ di abbandonarlo a lui stesso, di liberarsi da lui» per seguire il proprio
cammino.

Non posso che assentire a un simile discorso. E, senza volere essere arrogante o
imitare Eckhart, il che sarebbe perdere la possibilita di seguire il mio cammino e di
giungere in questo modo alla divinita, direi che le mie parole a proposito del ritoccarsi —
delle labbra, delle palpebre, delle mani —, per giungere alla propria integrita o verginita,
alludono a2 un modo di trovarsi dell’anima. Almeno di un’anima che non ¢ ancora
separata dal corpo come ¢ il caso nel trattato dell’anima di Aristotele — il Perz Psychés.

3. Allontanati dal toccare della grazia

A prima vista potrebbe essere il caso nell’approccio di un Eckhart. Ma si allontana da
una tale concezione almeno su due punti: 1) Quando afferma che il corporale agisce solo
dall’esterno, allorché la ragione opera nel dentro e che «Dio stesso ¢ dipendente da
un’operazione della ragione». Credo piuttosto che cio che partecipa al nostro piu intimo
¢ la carne e che essa ¢ la mediatrice del toccare e non la ragione, che essa ¢ quindi un
migliore recettore e veicolo della grazia di quanto non lo sia la ragione. 2) Non assento
neanche alle parole di Eckhart quando afferma che 'uomo deve essere una congiunzione
rispetto a Dio, una congiunzione che ¢ una sorta di “quasi” o di “come” che ¢ tributario
di un’operazione della ragione che ci consente di avere accesso «laddove il Verbo eterno
di Dio dimora in se stesso». Dopo averci chiamati, e in particolare chiamate perché si
rivolge a delle monache, a scoprire la nostra unita, Eckhart ora pretende che I'anima
debba ricevere la beatitudine da una congiunzione al Verbo divino laddove Dio prova la
beatitudine perché «la conoscenza plana sempre in se stessa». In tale prospettiva sembra
che I'anima perda al contempo la sua unita e la dimensione del toccare necessaria per
giungere a questa unita. E credo che questo avvenga perché Eckhart rimane
nell’orizzonte del medesimo in cui cio che chiama congiunzione ¢ soltanto un paragone
che non consente 'unione se non con I’abolizione o I'annullamento dell’uno nell’altro,
generalmente del piu piccolo nel piu grande — quindi dell’anima in Dio.

Ovviamente siamo in una prospettiva tutt’altra rispetto a quella sulla quale mi sono
soffermata prima, in cui Eckhart spiegava che la cosa importante per 'anima ¢ scoprire
la propria via. In realta Eckhart non riesce a mantenere l'esistenza di Dio e quella
dell’anima in quanto due entita tra cui si tratta di realizzare un’unione mediante la grazia.
Cio che lui chiama congiunzione ¢ il segno di un’approssimazione pitt 0 meno compiuta
dell’identita dell’anima con la divinita. I’anima umana in quanto tale ha perso la sua
autonomia e le sue qualita, specialmente quelle legate alla sensibilita, alla sensorialita,
qualita tra le quali il tatto ¢ la piu necessaria e la pit universale perché interviene in tutte
le percezioni — ed ¢ anche il migliore recettore e medium della grazia.

Per mancanza di una tale mediazione carnale, la grazia ci rapisce a noi stessi invece di
renderci a noi stessi. Questo rapimento ¢ quello che troviamo nei racconti dei mistici, in
modo esemplare in quelli di Teresa d’Avila. Ma corrisponde realmente all’operazione
della grazia in noi stessi, o piuttosto al risultato di una mancanza di coltivazione del
toccare nella tradizione onto-teologica che ¢ nostra, una carenza che finisce con I'oblio
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della dimensione sensibile, quindi tattile, del’anima? Da 1i il suo assoggettamento a
soprasensibili assoluti. I.’anima, che nel trattato dell’anima di Aristotele conservava un
legame con il corpo, specialmente mediante le sue proprieta tattili, che negli scritti dello
stesso Platone era ancora dipendente dal timo, la ghiandola regolatrice dei nostri umori,
¢ stata rapita dalla metafisica ed ¢ diventata una sorta di schiava e di meccanismo al
servizio di ideali soprasensibili. Essa ha perso il suo proprio dinamismo, la sua facolta di
patire e di agire in modo proprio al fine di assicurare il divenire e il compimento globale
dellindividuo. L’anima ¢ paralizzata, rapita al di fuori di lei, ed ¢ diventata sterile. Forse
si potrebbe dire che ¢ irrigidita o fossilizzata in una sorta di verginita che la taglia fuori
dal suo diventare donna, uno stato che lo stesso Eckhart considera superiore alla
verginita e che richiede — lo cito — «che lanima si liberi, si emancipi da ogni
obbligazione, che lei rimanga sempre vicina a se stessa — quindi a Dio».

L’anima, la nostra anima, ¢ ormai in attesa di un toccare che possa risvegliarla,
renderle il suo potenziale di vita, di energia, di sensibilita, di capacita di percepire, in
particolare la grazia. E questo, secondo me, non puo accadere nella semplice passivita in
attesa della grazia divina. Recuperare il rapporto vivente al tatto e coltivarlo mi pare una
via piu appropriata. Ma la cosa non ¢ facile da realizzare nella nostra epoca dato lo stato
della nostra cultura che ci porta la morte piu che la vita. Ora, come ci lo ricorda
Aristotele, il tatto ¢ indispensabile alla vita. Senza il tatto «nessun animale puo
sopravvivere». E questo tatto non puo riapparire attraverso un eccesso di intensita, come
¢ spesso il caso nei nostri tempi, perché questo finisce con il distruggere il toccare che ¢
necessario alla vita (cfr. Perz Psychés). 11 tatto che dobbiamo ritrovare ¢ quello che ci rende
la vita, segnatamente mediante il riscoprire la sensibilita della carne, che ¢ al contempo il
recettore e il medinm del nostro rapporto al tatto, quindi alla grazia.

4. Recuperare il tatto attraverso il risveglio e 'innocenza della carne

Penso che tornare alla natura e ri-apprendere a percepire attraverso i nostri diversi sensi
sia una prima iniziativa da intraprendere. D’altronde, in certe tradizioni orientali che
sono rimaste piu vicine alla natura, la coltivazione delle percezioni sensoriali ¢ usata
come via verso la spiritualizzazione dell’energia (cfr. Yogasitra di Patafijali). L’obiezione
che farei a questo insegnamento ¢ che, anche lui, mira ad abolire la dualita nell’uno. E
vero che la dualita in causa ¢ una dualita soggetto-oggetto. Ma Patafijali non pensa a
sostituire la relazione soggetto-oggetto con una relazione soggetto-soggetto o almeno
con una relazione tra esseri viventi. Ora quest’ultima richiede una coltivazione della
percezione che non intende solo accrescere 'energia ma anche trasformare il modo di
percepire. Nella prospettive di Patafijali non c’¢ reciprocita tra chi percepisce e quello
che ¢ percepito. 1l toccare che entra nella percezione ¢ anzitutto cattura, appropriazione,
se non di un oggetto almeno di un’energia, e non ¢ un toccare che corrisponde a una
condivisione della vita o alla sua trasmissione.

Questo toccare ¢ quello che prevale anche nella nostra tradizione in cui il tatto ¢
considerato come un modo di afferrare piu che come una via per entrare in
comunicazione, in comunione. In questo caso la nostra mano, e piu in generale il nostro
corpo, diventano uno strumento per appropriarsi di o per fabbricare un mondo che ¢
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esteriore a Noi e non appartengono piu a una carne capace di un toccare che riceve e
trasmette un’energia, talvolta un’energia divina, tra due esseri viventi. In altre parole,
potrei dire che la nostra carne non ¢ piu né la mediazione né il medinm necessari al
ricevimento della grazia e alla sua operazione. Con il sottoporre il toccare alla logica
soggetto-oggetto, la nostra cultura — forse perché era solo al maschile? — ha tolto al tatto
la sua capacita di portarci la grazia, in particolare in quanto patire e agire.

In realta, la grazia alla quale aspiriamo ¢ prima di tutto quella di una reciprocita nel
toccare. Forse ci siamo preclusi il cammino di una simile grazia, sia trasformandola in un
quasi oggetto tra un donatore e un ricettore in una relazione genealogica o gerarchica —
Dio e I'anima, il genitore e il bambino, il maestro e il discepolo o lo schiavo, il ricco e il
povero, 'uomo e la donna, etc. —, sia abolendo la dualita dei due soggetti attraverso la
fusione o altre forme di annullamento della loro irriducibilita 'uno all’altro. Per
ricuperare il nostro toccare in quanto mediatore e veicolo della grazia, dobbiamo uscire
dalla logica che privilegia la relazione soggetto-oggetto e dalla logica dell'uno, del
medesimo, dell’identico come ’ha intesa la nostra tradizione onto-teologica. Dobbiamo
scoprire che cosa significa e implica una logica della differenza che sfugge a tutte le
riduzioni quantitative e a tutte le valutazioni e ordini provenienti dalla sola ragione.
Dobbiamo praticare una sorta di onto-teologia negativa fino a ritrovare il non ancora
accaduto dell’alba — a cui sia Nietzsche sia Heidegger alludono — cio¢ il nulla tranne la
vita cui ¢ appena o neppure nato, come lo suggerisce Eckhart. Dobbiamo riuscire a
tornare allinfanzia, come ci raccomanda Nietzsche, una prima infanzia che
raggiungiamo talvolta sul tardi, quando riusciamo a liberarci da tutte le verita, tutti i
doveri e imperativi che 1 nostri genitori o maestri ci hanno insegnato o imposto, allorché
non eravamo capaci di provvedere ai nostri bisogni ed eravamo dipendenti da loro per
sopravvivere. Dobbiamo conquistare un’innocenza che non ¢ privazione di una qualsiasi
cosa ma ricupero del potenziale di vita e di trascendenza che esiste nel neonato e che
non ¢ stato riconosciuto né coltivato in quanto tale a causa del suo assoggettamento ai
soli bisogni.

Dobbiamo giungere a un risveglio della nostra carne che la rende in qualche modo
verginale al livello delle percezioni sensoriali, della sensibilita ma anche del pensiero. 11
che presuppone un’ingenuita a cui consentiamo, 'umilta e anche il desiderio per il non
ancora accaduto, piuttosto che il desiderio per la ripetizione, I'incremento e perfino il
miglioramento di cio che gia esiste. La questione non ¢ quella di reprimere la carne o
sottoporla alla prevalenza e all’autorita delle ragione ma di restituitle il suo ruolo di
mediazione tra il corpo e anima, lesterno e Iinterno, la materialita e la spiritualita, e
questo in noi stessi ma anche tra di noi. Cio necessita di un’ontologia negativa che il
rispetto per la differenza dell’altro puo aiutarci ad effettuare. Ovviamente non si tratta
qui di una differenza costruita, come ¢ quella di una data cultura, per fare un esempio,
nemmeno di una differenza quantitativa, ma di una differenza naturale qualitativa, come
¢ la differenza tra 1 sessi.
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5. L’evento dell’aldila di cui il desiderio ¢ il messaggero

La prima via per ricuperare la freschezza e la ricettivita della nostra carne, specialmente
in quanto concerne il tatto, ¢ quindi una via in qualche modo solitaria. I’altra via, che
presuppone la prima ma che puo in parte sostituirla, ¢ una via intersoggettiva tra viventi
differenti per natura e che tentano di entrare in relazione nel mutuo rispetto. Anche qui
siamo costretti a mettere in questione cio che consideravamo essere la verita del
percepire, che sia sensibile o intelligibile, un percepire a partire dai nostri sensi o dalla
nostra carne o un percepire a partire dalla nostra ragione. Dobbiamo assentire al fatto
che questo percepire ¢ parziale e non puo essere imposto all’altro senza abolire la
possibilita che le nostre anime si tocchino. Senza assumere il nulla in comune tra di noi,
non possiamo giungere a una comunione globale tra i nostri esseri viventi. Questa
comunione & un evento o avvento dell’aldila di cui il messaggero ¢ il nostro desiderio. E
il desiderio che ci spinge a uscire da noi, a cercare aldila del nostro proprio mondo, il
compagno della nostra anima capace di ricondutla a se stessa, in se stessa, grazie al
toccare. L’essere toccato/a, che il desiderio rappresenta, chiama un essere toccato/a
dalle parole o dalle carezze dell’altro.

Come ho gia cercato di sottolineare all’inizio di questo testo, la grazia ¢ un fenomeno
che avviene tra due soggetti, o almeno due esseri viventi differenti, e che li unisce in
modo positivo, a patto che esista una certa reciprocita che renda possibile il suo varcare
tra i due. Se questo corrisponde alla grazia, allora I'incontro tra i nostri desideri, in
quanto aspirazione all’aldila che siamo 'uno per I'altro, ¢ il luogo privilegiato del sorgere
della grazia. E qui che essa pud nascere, incarnarsi e diffondersi nell’uno e nell’altro
mediante un toccare tra le mutue carni. Un tale evento presuppone che il toccare
avvenga in una trascendenza condivisa e che corrisponda a un in-stare pit che a un’estasi
che ¢ cattura e rapimento fuori del sé. La grazia che sorge dal o nell'incontro,
specialmente l'incontro amoroso, richiede che siamo toccati, commossi, indotti ad
avviarci, a metterci in movimento verso l’aldila di cio che gia esiste, che siamo gia, ma di
cui la fonte ¢ in noi stessi e anche tra di noi. L’incontro amoroso ¢ fonte e via di grazia
se si origina nella nostra appartenenza naturale che mira a trascendersi, pur rimanendo
carnale, mediante una condivisione di desiderio con I’altro.

Per un simile avvento della grazia, dobbiamo ritrovare I'innocenza tattile della nostra
carne, preservandola dal prendere 'altro come 'oggetto, ma anche il principio e la fine,
del nostro desiderio. Dobbiamo rimanere in noi stessi e vivere il desiderio che ci
trascende verso laltro come una via di grazia in vista del compimento del nostro
divenire, ma anche del divenire della relazione con colui o colei con cui scambiamo il
desiderio e quello del mondo in cui viviamo. Non si tratta quindi di lasciare la carne e il
mondo, di abbandonare la via sensibile del toccare, che ¢ condivisione di vita e di grazia
per noi, ma di trasformarla a poco a poco verso un approccio € una comunione piu
sottili, piu reciproci, quindi pit compiuti. Si tratta di incarnare il piu perfettamente
possibile la nostra liberta tra di noi in quanto umani, lasciando a Dio la propria liberta.

Il rovesciamento della metafisica mediante il toccare € cio a cui 1 filosofi, e anche la
maggiore parte delle filosofe, non hanno pensato a sufficienza. Consideravano
probabilmente la cosa indegna di loro o non avevano il mezzo di rendere al toccare il
suo valore, compreso quello trascendentale, in modo che esso diventi una via per uscire
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dalla nostra tradizione, senza abolirla ma per incaricarsi di un divenire piu compiuto
dell’'umanita. Non c’¢ dubbio che il modo in cui Sartre, Merleau-Ponty, e perfino Levinas
alludono alle nostre relazioni carnali testimonia I'ignoranza del potenziale trascendentale
del toccare e la sua riduzione a un modo di afferrare il reale e appropriarselo, che questo
reale sia la natura vivente, I’altro o anche se stessi (cfr. per esempio le parole di Metleau-
Ponty a proposito delle sue due mani che si toccano I'una I'altra in modo da sottrarsi e
sottrarre il proprio mondo a ogni contatto con qualsiasi forma di alterita). In realta,
I'incontro con 'altro — e in modo paradigmatico con I'altra — rimane sottoposto da loro a
una sorta di conflitto padrone-schiavo che non ha nulla a che fare con la condivisione
del destino trascendentale dell’'umanita attraverso I'unione amorosa. Si puo notare che
nel discorso dello stesso Levinas, la carezza non mira a una tale condivisione con I’altra,
ma piuttosto a fare ricadere quest’altra nell’infanzia, nell’animalita, nella perversita
mentre lui, in quanto uomo, ritorna alla sua trascendenza metafisica, una volta che abbia
assunto quel compito erotico (ctfr. Tozalita e Infinito, 1l capitolo sull’erotismo).

Ovviamente una tale concezione del toccare ¢ inaccettabile e dimostra i difetti della
nostra tradizione a livello di un pensiero e di un’etica della nostra incarnazione e del
modo di entrare in relazione tra esseri viventi. Ma spesso ¢ a partire dalle mancanze e
aporie che una tradizione e il suo orizzonte possono essere superati. Il toccare ¢ forse
cio che ci consente oggi una critica radicale della metafisica senza cadere per questo in
un nichilismo peggiore di quello della nostra passata tradizione. E forse esso che ci puo
ancora salvare, permettendoci di conquistare un di piu d’individuazione e di scoprire un
trascendentale sensibile senza essere intrappolati nella semplice immanenza dopo la
caduta dei nostri idoli e la rinuncia alla sottomissione a soprasensibili ideali.

Il toccare ci consente di giungere alla nostra individuazione, ma anche a una
condivisione tra due individuazioni differenti senza riduzione dell’'una all’altra. Una cosa
che ¢ possibile perché il toccare ci permette di percepire un tutto che non ¢ ancora che
nulla — che risulta dal ritoccarsi delle nostre labbra, etc.. o da un toccare tra di noi. 1l
toccare ci rinvia alla trascendenza della nostra venuta al mondo, anche prima della nostra
venuta alla luce — che si tratti di un venire al mondo da soli o di venire al mondo in due
grazie all’entrare in una relazione trascendentale alla carne, a partire dalla quale la nostra
incarnazione ¢ possibile, specialmente mediante il nostro respiro e la nostra sessuazione.

A causa di quest’ultima il toccare al contempo necessita del negativo — in quanto
sessuati siamo parziali e non possiamo individuarci e relazionarci senza assumere la
nostra parzialita, cio¢ il non essere il tutto dell’'umano — e scappa alla negativita. Posso
dimenticare, ricoprire, nascondere in me stessa lesperienza del toccare o essere
toccata/o ma non posso sottoporre una tale esperienza alla dialettica hegeliana perché
'altro interviene nel toccare. Devo entrare in un altro processo dialettico, in cui il
divenire di ogni soggetto e il suo compimento sono legati a quelli dell’altro e
all’evoluzione della relazione in due. In un tale processo, il toccare rimane la mediazione
tra essere e ente. Il toccare ¢ irriducibile a ogni ente, come ¢ d’altronde la differenza tra
di noi in quanto sessuati, ma ¢ anche irriducibile a ogni assoluto soprasensibile a cui
ciascuno e perfino tutti e due dovrebbero essere sottoposti. E propriamente il luogo
dove la grazia puo sorgere e operare — tra essere € esistenza.

Se rimaniamo nell’orizzonte del medesimo, il nulla dell’annientamento dell’anima di
cui parla Eckhart ¢ difficile da raggiungere, specialmente quando si tratta del nulla che
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concerne Dio, perché precisamente ¢ Dio che sottende e sostiene la struttura onto-
teologica della nostra tradizione. Ma se entriamo in una logica della differenza, allora il
nulla c’¢ dall’origine, e perfino ¢ allinizio dell'incamminarsi verso laltro. Mi muovo
verso quello che non sardo mai, che non posso appropriarmi perché questaltro mi
costringe a crescere, mi fa uscire dalla paralisi, dal sonno, dalla permanenza, dalla
ripetizione, dalla stereotipia privata del divenire che caratterizza la vita. Cio che fa da
mediazione ¢ il toccare - dal piu fisico al pit trascendentale, dal piu lontano al piu intimo.
Puo essere un toccare con la mano, con la parola, con il gesto, ma anche con un modo di
essere, un toccare dell’anima. Basta che ci commuova, che ci tocchi in un modo che ci
muove.

6. A mo’ di conclusione

Per conservare la relazione del toccare al movimento — una relazione che la filosofia
dell’India ci ricorda quando fa del dio Vayu al contempo il dio del tatto e del vento — la
differenza tra quelli che si toccano deve essere preservata e anche il desiderio del toccare
come tale, e non come un modo di prendere o afferrare un oggetto, materiale o
spirituale, o un altro soggetto. Deve rimanere il desiderio di entrare in relazione con un
altro essere vivente mediante il tatto, il desiderio dell’evento o avvento del toccare in
quanto tale. Una cosa che rimane inaccessibile nella sua manifestazione ma ¢ all’origine
di ogni manifestazione. Il toccare ¢ la soglia tra il manifesto e il non-manifestato. E
tichiamo dell’esistenza di un aldila della mia carne, della mia anima, del mio mondo. E
chiamata a prestare attenzione, ad aprirmi, talvolta a condividere quest’aldila. Il toccare
mi spinge a uscire da me, dal me che gia esiste e in cui sono in parte incarcerata, per
cercarmi aldila attraverso colui che mi attrae fuori (si tratta di una possibile
interpretazione del Cantico dei Cantici).

Da questa chiamata a uscire dalla mia dimora a causa del desiderio che mi ha toccata,
risvegliandomi, ricevo un’unita nuova che mi consente di lasciare la chiusura passata per
proseguire sul cammino del mio divenire senza potere definire cio che mi attrae, mi
spinge a muovermi, il che ne farebbe l'occasione di un nuovo rinchiudermi. Forse
lorigine di cio che ci commuove e ci porta a uscire verso l'altro ¢ il desiderio di
inabissarci con laltro nel toccare e la grazia che ci porta. Ma questo toccare rimane
estraneo a ogni oggetto o essenza appropriabili anche se ¢ alla fonte della vita. E un
toccare che si sottrae a tutte le forme di cattura, sia dei sensi sia della mente. E un
toccare a cui aspiriamo ma in cui non possiamo dimorare, che rimane l'evento o
I'avvento di una grazia che ci risveglia e ci muove per proseguire il nostro cammino.
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Roberto Mancini

INVECE DEL SACRIFICIO: LO SCANDALO DELLA GRAZIA

Abstract

This essay intends to develop the essential relation between grace and mercy in opposition to sacrificial
logics. Whereas philosophy acknowledges its specific vocation to critical inquiry in particular regarding
the meaning of the human experience of the gift as a form of relationship, mercy has instead been
overshadowed not only in Western thought, but also in the traditional hermenentics of the evangelic texts.
The kernel of this theological removal is the unconscious repudiation of the filial dignity of the human
being precisely at the same time as the Gospel shows that everyone is the child of God, the Father of
Jesus. Instead of recognizing themselves as God’s children, human beings either imagine being completely
subordinate subjects or they break their relation with God and claim full antonomy. Discovering grace,
merey, and the dignity of the child in the relationship with the Good as origin of life is key to
understanding the human condition. In particular, the spiritual and henristic strength of the logics of
mercy can generate a good and new orientation in all cultures. Such a perspective represents an important
contribute to the process of intercultural convergence toward a humanized global society.

1. Ripensare la grazia in prospettiva antropologica

A uno sguardo d’insieme si coglie che il tempo attuale ¢ sicuramente segnato
dall’ignoranza antropologica, quindi dal pervertimento culturale per cui molti altri criteri
sopravanzano la dignita umana. In questa situazione ¢ necessaria una ripresa della
riflessione sul'umano e la questione della grazia costituisce senz’altro un riferimento
fondamentale in tale direzione. Se infatti con questo termine includiamo il riferimento
alla liberta della gratuita, alle relazioni di dono e al darsi originario della dignita umana
senza che essa sia deducibile da ragioni, fatti e oggetti, allora la “grazia” ¢ una questione
di valore antropologico decisivo'. Portarvi lattenzione significa avere modo di
considerare lucidamente lo statuto dell’identita umana.

Nella mia riflessione vorrei concentrarmi in particolare sul tentativo di una lettura del
significato della grazia nell’eredita di pensiero, per molti versi ancora poco riconosciuta,
dell’antropologia evangelica. I.’Europa e ’Occidente sono stati segnati dal cristianesimo
e sovente se ne sono appropriati come se esso fosse la “loro” religione. Di qui un senso
di familiarita e di ovvieta rispetto a tutto cio che viene inteso come cristiano. Ma questo

' Ho approfondito questa tematica nei seguenti scritti: Esistenya e gratuita. Antropologia della condivisione,
Cittadella, Assisi 1996 (2009°); 1/ dono del senso. Filosofia come ermenentica, Cittadella, Assisi 1999; La logica
del dono. Meditazioni sulla societa che credeva d’essere un mercato, Edizioni del Messaggero, Padova 2011.

251



non significa affatto che il cristianesimo emergente dai testi evangelici sia
tendenzialmente seguito e neppure, anzitutto, conosciuto nella sua proposta originale.
Esso non di rado ¢ stato equivocato e adattato alla mentalita occidentale. Non per niente
1 suoi significati furono ben presto riformulati e tramandati mediante le categorie della
filosofia greca e le nozioni del diritto romano, fonti del tutto eterogenee al messaggio
evangelico. Oggi abbiamo almeno il vantaggio di poter distinguere meglio che cosa ¢
dovuto all'influsso della tradizione europea precedente e che cosa era ed ¢ custodito nei
Vangeli.

Draltra parte non si puo neanche dare per scontato il significato della “grazia”. Per
coglierlo nella sua valenza essenziale ¢ a mio avviso necessario seguirne il dinamismo
intrinseco, inoltrandosi lungo la direzione che esso schiude. Nella tradizione filosofica
europea autori molto diversi tra loro — penso in particolare a Hegel, Adorno e Lévinas
nel loro modo di far valere i concetti piu rilevanti — hanno ritenuto, sia pure per ragioni
di volta in volta specifiche, che un significato essenziale si puo riconoscere soltanto
lasciando che esso giunga sino al suo esito ultimo, quindi facendo si che esso sia colto,
per cosi dire, nella sua maturita e nella sua radicalita. In questa maniera 1 concetti
essenziali, che sono come campi di forze opposte, si risolvono e mostrano la direzione
che aprono. Riprendero qui questo criterio metodologico, evidenziando la dinamica
logica che porta a svolgere I'idea di grazia sino al significato della wmisericordia, entro un
orizzonte che coinvolge gli approcci tipici dell’esegesi biblica, della teologia, dell’etica e
dell’antropologia filosofica™

Ponendo tale questione ci troviamo subito alle prese con un campo semantico
stratificato e dotato, appunto, di tendenze divergenti tra loro. 1l termine “grazia” (yapic,
hesed, gratia, grace, grace, Anmmut, gracia) ¢ il nucleo di questo campo di forze, dove troviamo
1 significati seguenti. Esso indica ad un tempo la sovranita, 'amore e il dono di Dio
(significato teologico); d’altra parte designa ’atto di clemenza di Dio stesso o del sovrano
o del presidente della Repubblica nei confronti di un condannato (significato giudiziario).
Una clemenza che puo trovare talvolta forme estreme, come accade nell’espressione
“colpo di grazia”, ossia nell’atto di uccidere un nemico per liberarlo dalla sofferenza in
cui versa (di qui anche il nome “misericordia” usato a partire dal XII secolo per
designare un pugnale, a forma di stiletto, usato a questo scopo). La parola indica inoltre
un’armonia spontanea, naturale, risultante dallintreccio di bellezza, gentilezza ed
eleganza (significato estetico).

2. Grazgia e misericordia
Nel legame evidente che sussiste tra il significato teologico e quello giudiziario si coglie

che, sul piano teologico, la grazia di Dio rimanda si al suo amore, ma in ogni caso a un
amore che a sua volta ¢ inscritto nell’onnipotenza e nella sovranita che tradizionalmente

? Sulla questione della misericordia rimando a quanto ho proposto nei saggi seguenti: Dalla disperazione
alla misericordia. Uscire insieme dalla crisi, EDB, Bologna 2012; La nonviolenza della fede. Umanita del
cristianesimo e misericordia di Dio, Queriniana, Brescia 2015; Dio nella misericordia. 1. identita evangelica di amore,
ginstizia e verita, in “Filosofia e Teologia”, 2 (2015), pp. 212-225; I/ senso della misericordia, Edizioni della
Fraternita di Romena, Romena 2016.
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vengono attribuite all’Assoluto. In tale ottica il criterio istitutivo del senso della grazia,
dunque, non ¢ la benevolenza amorevole, piuttosto ¢ il potere immaginato nella sua
assolutezza.

La conferma di questo orientamento si ha nel tipo di rapporto che nella dottrina
tradizionale cristiana correla grazie e misericordia: la grazia ¢ un favore immeritato, non
dovuto alle opere (cfr. Rm. 11,6), per cui Dio ci da un bene che non meritiamo; la
misericordia invece sta nel fatto che Dio non ci da quella punizione che tutti meritiamo.
In sintesi si potrebbe dire che dallinterpretazione della Bibbia, e dei Vangeli in
particolare, che ¢ prevalsa in Europa abbiamo ereditato una concezione teologico-
politica della grazia e una concezione giudiziaria della misericordia.

Proprio questa tradizionale concezione giudiziaria, di matrice teologica, suggerisce che
la grazia piu radicale sia quella che interviene a fronte del male e della colpa, li dove la
punizione del colpevole, comminata secondo un criterio retributivo, di per sé costituisce
il compimento della giustizia. La grazia estrema ¢ infatti quella che sembra superare o
eccepire la giustizia e i suoi criteri di retribuzione secondo il merito o demerito: ¢ ’atto
della misericordia. Quest’ultima ¢ la grazia nella sua espressione piu alta ma anche piu
incomprensibile. Incomprensibile, intanto, perché la misericordia viene definita non in
sé, bensi per eccezione alla regola della giustizia retributiva, pertanto sembra priva di un
significato autonomo; inoltre, perché il suo movente risulta illogico e addirittura ingiusto,
tanto che di solito la misericordia stessa viene prima o poi ricondotta a una casistica
attraverso la quale si cerca di valutare se ci siano gli estremi per “meritarla” oppure no.

Cio indica quanto sia forte la tendenza a riassorbire questa grazia radicale entro i
calcoli della razionalita meritocratica e retributiva. Una razionalita per molti ovvia e
insuperabile, che tuttavia opera una sottile ma cruciale sostituzione, carica di
conseguenze negative: infatti in questa logica non ¢ la giustizia a determinare la
“retribuzione” piu adeguata verso ogni persona, ma ¢ la retribuzione speculare — tanto
hai fatto, tanto ricevi — a decidere che cosa sia la giustizia. La legge del taglione resta a
fondamento di una simile mentalita, anche se rivestita della sacralita della volonta divina.

In questo orizzonte semantico continua a restare assente un effettivo significato
antropologico della grazia e della misericordia. Anzi nella tradizione della cristianita
europea lessere umano sembra definirsi proprio perché bisognoso della grazia
sovrannaturale, senza la quale non c’¢ salvezza, ottenibile per merito del sacrificio della
croce. A riguardo ¢ importante focalizzare, allargando la prospettiva, quale sia il luogo
teorico di tale concezione e quale il contesto teologico complessivo.

La dottrina della grazia si situa nella costellazione dottrinale che va dalla dottrina del
peccato originale alla dottrina della redenzione mediante il sacrifico espiatorio di Cristo.
Anche se ¢ riconosciuta la possibilita per 'uomo di essere in grazia di Dio, questa deriva
comunque da un intervento divino. Si direbbe pertanto che lo scenario piu pertinente al
concetto di grazia sia quello che Hegel ravviso nel rapporto religioso della coscienza
infelice rivolta all’Assoluto’. Un rapporto strutturato dalla contrapposizione tra il basso e
Ialto, il finito e I'infinito, la paradossale “corruzione originaria” dell'uomo — che risulta

> Cfr. GW.F. HEGEL, Phéanomenologic des Geistes, a cura di Iasson, Verlag der Durr’schenn

Buchhandlung, Leipzig 1907, pp. 139-154; trad. it. V. Cicero, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano
2000, pp. 307-331.
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evidentemente paradossale se si ricorda che il corrompersi di un ente ¢ sempre
logicamente un momento successivo alla sua esistenza — e ’eterna perfezione divina.

In ogni caso nel quadro della condizione umana la grazia segna un’eccezione. Se la
intendiamo secondo il significato estetico della bellezza e secondo il significato etico-
relazionale della gratuita, vediamo subito che la bellezza ¢ rara, mentre la gratuita ¢
praticamente impossibile, come ha certificato ad esempio Jacques Derrida nella sua
analisi, tanto sottile quanto distante dalla realta delle relazioni interumane, dedicata al
tema del donare il tempo®. In particolare una societa che progtressivamente si ¢ venuta
identificando come societa di mercato — dove tutto si paga, si compra o si vende — non
lascia spazio alla gratuita perché questa finisce proprio dove inizia I’economia e
I’economia ¢ la sfera che ingloba ogni aspetto della vita. N¢ la gratuita rispetto al sistema
economico, né la misericordia rispetto alla giustizia retributiva e alla logica dello scambio
che sembra presiedere al dinamismo delle relazioni interumane hanno validita nella
cultura corrente.

Inaspettatamente la dottrina teologica piu tradizionale e 'ideologia neoliberista della
mercatizzazione universale convergono verso il risultato dell’espulsione della grazia dalla
condizione umana. Che sia considerata in quanto atto, evento o relazione illuminata dalla
gratuita, la grazia pare davvero qualcosa che non puo appartenere a questo mondo.
Sebbene susciti ammirazione e plauso sul piano estetico, in una dimensione che pero
resta occasionale e separata dalla vita comune, nella normalita dell’esistenza e della
convivenza essa fa scandalo. Cio non accade in maniera aperta e tematizzata; si tratta
piuttosto di uno scandalo rimosso, di cui non si ha memoria, come ¢ tipico di ogni
autentico “scandalo”. Infatti chi si scandalizza respinge precisamente cio che non
conosce per esperienza e con approfondimento riflessivo perché ha il presentimento
inconscio, soprattutto mediante ’angoscia e la paura, che la causa dello scandalo stesso
sia rovinosa per sé e quindi rifiuta ogni contatto con essa.

3. La testimonianza dei 1 angeli

Uno dei movimenti essenziali della filosofia in quanto esercizio del pensiero critico ¢
proprio quello di entrare in contatto con cio che lo scandalo respinge. Al posto del
rifiuto preventivo subentra l’ascolto, invece di ritirarsi altrove la ragione si rende
disponibile a conoscere e ad apprendere. Se dunque ci si volge in particolare a
considerare I'antropologia della grazia emergente dai testi evangelici, non solo si scopre
una prospettiva radicalmente differente da quella in cui confluiscono la tradizionale
teologia retributiva e I'ideologia liberista, ma si puo anche comprendere la ragione della
rimozione e dello scandalo.

Colpisce in primo luogo il dato per cui nei testi evangelici la misericordia non ha
affatto vita facile. Anzi, risulta ogni volta tallonata o minacciata da cio che la nega.

Basta richiamare rapidamente i passi piu importanti a riguardo. Nell’annuncio delle
Beatitudini all’invito a essere misericordiosi (M2 5, 7) segue subito 'ammonimento sul

* Cfr. J. DERRIDA, Donner le temps. 1. La fansse monnaie, Galilée, Paris 1991; trad. it. G. Berto, Donare il
tempo. La moneta falsa, Ratfaello Cortina, Milano 1996.
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fatto che chi sceglie di seguire questo modo di amare verra colpito dalla persecuzione
(Mz. 5,10-11). D’altro canto, nella parabola detta del padre generoso o del figliol prodigo,
'accoglienza misericordiosa e festosa al figlio minore ¢ apertamente contestata dal figlio
maggiore (Le¢ 15,25-30), che fa appello precisamente alla logica della retribuzione di
meriti e colpe. Molti “credenti” si riconoscono con grande facilita in tale posizione
invece che nella logica del padre generoso.

Inoltre, dal testo evangelico si coglie lo sconcerto dei discepoli all’'udire Gesu che,
invitandoli all’amore per i nemici (e 06,35), dice loro: «siate misericordiosi come ¢
misericordioso il Padre vostro» (Le 6, 36). Lo sconcerto deriva, oltre che dal carattere
estremo, pericoloso e apparentemente ingiustificabile della misericordia verso i nemici,
da quel richiamo al «Padre vostro». Significa che tutti siamo figli o figlie di Dio, il che
risulta eccessivo e incomprensibile a uomini abituati a immaginare il rapporto con Dio —
altro paradosso su cui riflettere — come un rapporto di totale separazione.

Il punto massimo della tensione e della resistenza che l'annuncio di Gesu deve
sperimentare si ha li dove egli, riprendendo un versetto dal testo del profeta Osea (Os.
0,0), afferma: «misericordia io voglio e non sacrificion (M~ 9,13 e 12,7). La chiarezza
della richiesta — nella quale I’io dell” «io voglio» non ¢ solo di Gesu ma ¢ anzitutto quello
del Padre — ¢ pari alla pervicacia con cui storicamente questa parola ¢ stata non solo
disattesa ed elusa, ma persino rovesciata. Infatti la cristianita, gia dalla Lettera agli Ebrei e
dall’interpretazione data da san Paolo, ¢ stata costruita non soltanto come una religione
sacrificale, ma addirittura come la religione del sacrificio per eccellenza.

Mentre nelle altre tradizioni religiose il sacrificio ricorre come rito di ringraziamento,
propiziazione ed espiazione, nella cristianita il sacrificio ¢ il Figlio stesso di Dio. Tale
identificazione scatta automaticamente gia nell'uso della denominazione teologica:
quando Gesu viene chiamato Cristo, di fatto credenti, atei e agnostici intendono colui
che si ¢ sacrificato per tutti. Storicamente il cristianesimo della cristianita costituita come
religione si fonda sull'inversione della parola di Gesu: il sacrificio prende il posto della
misericordia, derubricata a patetica virtu femminile, per come essa puo apparire nello
sguardo maschile, e quasi sparita dalla riflessione teologica’.

Resta il fatto innegabile che il testo evangelico porta alla luce due indicazioni
fondamentali. L.a prima rivela che il rapporto sacrificale con Dio ¢ una sottomissione
sgradita e non richiesta. A differenza del dono che ¢ un atto di vita, il sacrificio ¢ sempre
un atto di morte (fisica, interiore, simbolica) e di mortificazione. Un atto rivolto non a
un Padre che ama con viscere di madre, ma a un’entita onnipotente e sacra che vuole la
sofferenza dei suoi sottoposti. I Vangeli mostrano che dal punto di vista del Padre e di
Gesl stesso Iaccettazione della croce & un atto di amore estremo, un dono. E un
sacrificio solo dal punto di vista dei persecutori, che restano gli unici veri autori
dell’orribile atto sacrificale. Cio attesta che, mentre il dono vero trasforma anche la
morte in vita — "amore crocifisso giunge alla resurrezione’ —, il sacrificio trasforma la vita
in morte.

° Cfr. W. KASPER, Bammherzigkeit. Grundbegriff des Evangeliums — Schliissel christlichen 1.ebens, Herder,
Freiburg-Wien-Basel 2012, pp. 11-28; trad. it. C. Danna, Misericordia. Concetto fondamentale del vangelo, chiave
della vita cristiana, Queriniana, Brescia 2013, pp. 7-30.

° Ho approfondito questo significato della resurrezione nel volume I/ senso della fede. Una lettura del
eristianesimo, Queriniana, Brescia 2010.
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La seconda indicazione risulta, se possibile, ancora piu difficile da accogliere: essa
rivela che la misericordia non solo esprime I"'amore materno di Dio, ma rinvia alla filialita
divina degli esseri umani. Infatti la grazia piena e incondizionata che si esprime
nel’amore misericordioso non ¢ I'atto di clemenza tipico di un sovrano verso i suoi
sudditi, ¢ l'atto d’amore di un genitore verso i proprio figli. Nello specchio della
misericordia non riconosciamo tanto e solo colpe, difetti e vizi che sono perdonati,
riconosciamo soprattutto la dignita e la condizione filiale di ogni persona. Percio il vero
problema non ¢ che Dio accetti di amarci con misericordia, né tanto meno quello di fare
qualcosa per meritarci tale amore, bensi ¢ il problema di riuscire finalmente ad accettare
questo tipo di comunione totale e definitiva aderendo liberamente alla condizione di
tiglie e figli.

La risposta storica prevalente dei cristiani — ulteriore paradosso — ¢ stata il rifiuto, anzi
un vero e proprio ripudio della filialita. Gesu viene cristallizzato e separato da noi nella
definizione della sua identita come Seconda Persona della Trinita, mentre 'umanita ¢
rimasta definita dal peccato originale e qualificata tutt’al pit come “figlia adottiva” di
Dio, espressione aporetica e rivelatrice dell’ennesimo paradosso di una dottrina che cerca
di incasellare 'amore divino entro una razionalita teologica meritocratica e dualista.
Come se Dio ci avesse trovato a un certo momento e poi raccolto, essendo noi
provenienti da tutt’altra altra origine, quella del male connaturato alla nostra natura. E
I'annuncio della filialita divina che fa scandalo: essa non ¢ accettata perché gli uomini la
sentono estranea: o immeritabile o non credibile in quanto spropositata ed eccessiva.

Naturalmente essa risulta tale fintantoché si immagina Dio secondo la logica
dell’onnipotenza. Ma nei Vangeli la categoria di “figlio” ¢ intesa secondo il modo
d’amare. “Figlio” ¢ colui che rivela, per il suo modo d’essere, la provenienza da suo
padre, la somiglianza con lui’. Tradotto in pratica, nella fede evangelica ¢ figlio chi
accetta di amare come Gesu ha amato, rivelando e comunicando la stessa qualita
d’amore che ¢ propria del Padre. Nell’amore secondo la misericordia siamo confermati/e
come figli/figlie, oltre ogni ostacolo che possa frapporsi. La miseria morale, quella
economica, quella esistenziale tipica di chi comunque deve subire la morte, la miseria
della vittima oppressa e sfruttata e la miseria del colpevole che sfigura la sua stessa
dignita: non c’¢ forma di miseria di cui il Padre si scandalizzi, non c’¢ barriera che egli
non superi pur di amarci. Percio ai suoi occhi ognuno ¢ figlio unico nel suo valore,
tratello o sorella di tutti gli altri.

4. Per un’antropologia della grazia e della gratuita

Ma come ¢ possibile aprirsi a questa via di filiazione, fraternita e sororita, rendendosi
conto del senso dell’amore di Dio? Come si puo imparare a non scandalizzarsi di lui?

La concreta esperienza della filialita intesa come dignita di persone amate
incondizionatamente si ha quando sperimentiamo una nuova relazione di comunione
nonostante il male fatto o subito. Questo ¢ un evento di nuova nascita, un evento che
imprime un nuovo orientamento all’esistenza.

" Cfr. A. MAGGL, Padre dei Poveri. 1: 1e Beatitudini, Cittadella, Assisi 1995, pp. 76-148.
256



© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

Considerando 1 conflitti, le mancanze, le contraddizioni, i tradimenti che possono
ferirla, una comunione del genere non si da e non ha durata senza I’azione dell’amore
misericordioso. La qualita di tale amore ¢ tale che esso non abbandona nessuno, anche
chi se lo meriterebbe. E fedele verso gli infedeli, sa rispondere al male con il bene, sa
entrare nella condizione di chi soffre ed ¢ solo, sa aprire alla liberta del malvagio —
andata distrutta con ’adesione al male — una via di rigenerazione. Non cala dall’alto
verso il “misero”, come per umiliarlo, ma lo abbraccia facendolo sentire infinitamente
prezioso.

Se si comprendono le implicazioni di un amore del genere, finalmente si vede che Dio
non ha altra giustizia che la misericordia. Non ¢ che I"'una bilanci l'altra. Piuttosto la
misericordia stessa ¢ la giustizia piu grande (M7 5,20) che Gesu chiede a chi vuole
seguirlo. Infatti, mentre la giustizia degli uomini tutt’al pit colpisce i colpevoli, la
giustizia del Padre li guarisce e risana le situazioni della vita. Cio suggerisce nel contempo
che I'azione della misericordia come giustizia non riguarda solo il nostro rapporto con le
colpe, ma anche le normali condizioni della vita sociale. Questa azione tende a restituire
dignita e diritti a chiunque, contestando la logica di ogni societa iniqua. Percio ¢ un agire
che si esprime anche nel conflitto nonviolento contro ogni logica, comportamento o
sistema di oppressione.

Si delinea cosi uno statuto inedito della grazia che si attua nella misericordia: non ¢
solo un gesto, un sentimento o un atteggiamento, ¢ una relazione. Nei Vangeli essa ¢ il
dinamismo che rigenera la relazione tra il Padre e i suoi figli. Percio si puo dire che sia, al
tempo stesso, la fonte ultima della nostra speranza. Un amore misericordioso non porra
mai una scadenza o un limite alla sua disponibilita verso di noi.

Ma a questo punto ci si chiedera quale prospettiva sia in grado di schiudere oggi
questa testimonianza evangelica circa il senso attendibile della grazia e della misericordia
nella comune condizione umana. Come potrebbe divenire culturalmente plausibile, nel
contesto della societa attuale, il senso della filialita? I.a cosa appare tanto piu ardua se si
ricorda che 'annuncio della vocazione filiale di ogni essere umano ¢ rimasto impensato
nell’antichita precristiana — gli uomini sono abbandonati a se stessi da divinita
indifferenti al loro destino — e misconosciuto nelle epoche successive. Per il medioevo
essi non sono figli, ma peccatori e sudditi, mentre nell’ottica della modernita nessuno
accetta di riconoscersi e di restare “figlio”, visto che intende questa qualifica come
riferita alla condizione di minorenne, ma vuole essere soggetto autonomo e
autodeterminato. E poi, perché chi non crede in Dio dovrebbe accettare I'idea della
filialita?

Qui il discorso parrebbe concludersi senza esito. Eppure a me sembra legittimo e anzi
fondamentale riflettere sul dato per cui ogni essere umano ¢ in se stesso relazione
incessante con la propria origine. Il primo passo per trarre le conseguenze
antropologiche del percorso svolto sinora sta nel ritenere che chiunque puo riconoscersi
proveniente da un’origine. Il che wvale anche se, anziché in Dio, la identifica
semplicemente con i suoi genitori, con I’essere radicati nella storia della propria famiglia
e nella catena delle generazioni precedenti, o con la natura, oppure con la vita universale
nella sua evoluzione. L’esistenza, per noi, ¢ esistenza ricevuta. E come un dono:
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misterioso, si, poiché non ci ¢ dato di conoscere con sicurezza la sua provenienza, ma
pur sempre un dono che ci costituisce responsabili anzitutto verso noi stessi’.

Il secondo passo ¢ il seguente: I'idea di filialita chiede di riconoscersi provenienti da
un’origine di bene — dunque non qualcosa di negativo o di neutro — per cui la liberta
della gratuita sino alla misericordia ¢ cio che piu adeguatamente corrisponde a tale
origine. Proprio 1 testi evangelici ci presentano la grazia non come prerogativa esclusiva
di un monarca celeste, bensi come la gratuita generosa propria dell’amore vero. Amore
che viene da Dio e che tuttavia gli esseri umani possano accogliere e apprendere come
loro modo d’essere, pur net limiti della creaturalita e senza idealizzazioni.

La grazia, come espressione umana, ¢ la manifestazione dell’originale e piena
maturazione della persona. E la vera rivelazione dell’umanitd in ciascuno. Infatt ¢ il
modo di amare che piu del /ogos, dell’attitudine politica e della consapevole mortalita,
rispecchia il tratto inconfondibile dell’'umano. Se l'antropologia della filosofia greca
indicava queste tre caratteristiche come distintive dell’'uomo, la rivelazione antropologica
custodita nella tradizione evangelica pone in primo piano 'amore secondo la gratuita.
Esso porta alla luce e promuove la nostra umanita in quel cammino aperto che ¢
I'umanizzazione delle persone, della societa e della storia.

La grazia sino alla misericordia, nei molti significati prima esplicitati, indica agli essert
umani la direzione dell’apprendimento e della trasformazione di un modo di stare al
mondo che sia capace di creativita, cio¢ di cura, armonia e non-distruttivita.

Per abitare umanamente il mondo bisogna corrispondere alla grazia, cio¢ occorre
imparare a coabitarlo senza distruggerci e senza distruggerlo.

In questo mio discorso l'origine non ¢ definita o descritta, il riconoscimento
interpretativo e testimoniale della sua identita ¢ lasciata alla libera ricerca di fedi, ateismi e
filosofie. Ma la nostra condizione strutturale dell’essere-relazione tendente a un’armonia
sulla base dell’esercizio della responsabilita della non-distruttivita ¢ una condizione e una
vocazione che accomuna tutti. Solo con questo mutamento di prospettiva si esce sia
dalla concezione giudiziaria — la grazia come atto di clemenza — che dalla concezione
estetico-compensativa — la grazia come bellezza inarrivabile al cospetto di un mondo
sommerso nel brutto e nel degrado — Occorre ritrovare la quotidiana essenzialita e il
valore universale della grazia stessa per 'umano, contro 'organizzazione del disumano e
contro I'adattamento a esso.

Smettere di perpetuare la rimozione e lo scandalo della grazia ¢ una svolta che
consente di far crescere una cultura della grazia, della gratuita e della misericordia,
imparando a tradurne le conseguenze sul piano di ogni sfera di organizzazione della
convivenza. In una societa come la nostra, oscurata dalla paura e piena di muri di
respingimento, la misericordia costituisce la luce delle culture. Essa ¢ la mite e decisiva
tforza di guarigione che restituisce lucidita portandole oltre il delirio degli egoismi locali e
nazionali.

Ogni sforzo del pensiero critico e della prassi oggi deve far maturare il riconoscimento
collettivo del cammino comune di cui siamo corresponsabili, imparando a capire che
siamo una sola umanita sulla stessa terra. Non si tratta di diventare tutti religiosi e, ancor

® Cfr. K. JASPERS, Von der Wabrheit (1947), Piper, Miinchen, 1991, pp. 683-686; trad. it. D. D’Angelo,
Della verita, Bompiani, Milano 2015, pp. 1363-1369.
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meno, tutti cristiani. Si tratta di cogliere il senso dell’amore misericordioso, di verificare
quale ne sia eventualmente la fonte per noi. Stavolta invece di proiettarlo sempre altrove
— nel cieli, nel sacro, nell’eroismo inarrivabile di qualche figura di santita — sarebbe molto
piu concreto e fecondo riconoscercene capaci, iniziando a tradurlo specificamente nelle
molte forme necessarie: nelle relazioni interpersonali come nel rapporto con la natura,
nell’economia come nella politica, nell'informazione come nell’educazione. Ho detto che
sono forme di traduzione necessarie perché nell’adesione alla grazia della misericordia
sono in gioco — piu che soltanto le esperienze religiose riservate a chi ¢ particolarmente
devoto — esistenza di ognuno, la convivenza di tutti e la destinazione del mondo.
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Mariano Carou

EL MATE, O LA COTIDIANEIDAD
DE CHARIS Y KAIROS EN LA AMERICA PROFUNDA

Abstract

“Mate,” a Guarani beverage very popular in Argentina, Urugnay, Paragnay, and southern Brazil, is
much more than a simple infusion: it makes social bonds stronger, it becomes a symbol of community
identity, and it works as a metaphor for divine love, or what we can call “grace.” This is becanse of its
resistance, its capacity to build bridges, it feeds, it is lived with intimacy — people share the pipe that is
used to drink it — and it also makes fraternity possible. Furthermore, no one can be excluded when one
drinks mate, and the rituals associated to it transform every moment of sharing into a “kairds” that
can be renewed daily.

«Yo creo que la misién de esos que llamamos
intelectuales, por oposicion a manuales, parece
ser, si alguna misién tenemos, la de saber
escuchar las mejores voces de la realidad para
ser capaces de transmitirlas, multiplicandolas.
(Eduardo Galeano)

Nuestra vida cotidiana estd plagada de momentos, experiencias y simbolos que pueden
ser leldos como evidencias de charis y kairss. Momentos compartidos con otros,
experiencias que nos enriquecen, y simbolos que hacen que la fragmentacion en la que
estamos sumergidos sea menos lacerante. En varios pafses de Sudamérica, cuando las
personas quieren sentarse simplemente a compartir lo que les pasa, se valen de una
mediacién que tiene mucho de gracia, tanto en lo estético como en lo teolégico. En los
paises de la cuenca del Plata (Argentina, Uruguay, sur de Brasil, Paraguay), es comun
sentarse a beber una infusién llamada “mate”, de caracteristicas bastante peculiares que
analizaremos a continuacion.

Es precisamente de este simbolo de lo que vamos a hablar; no sélo por lo que
representan a nivel social, sino porque remite a una realidad trascendente, mucho mas
profunda que la simple ingestién de una bebida. Tan profunda es esta dimensiéon que
este simbolo puede incluso servir como metafora de lo divino. O bien, si se lo ve desde
un plano inmanente y no trascendente, de las realidades humanas mas profundas y de la
forma en que nos aproximamos a ellas.
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Si el evangelista Juan hubiera vivido por estas tierras, es mas que probable que habria
afladido a su catalogo de simbolos un “Yo soy el mate”. Decimos esto porque esta por
demas difundido en la vida comun — lo cual incluye la dimensién trascendente — de
millones de personas de varios paises sudamericanos. Su importancia cotidiana va a la
par de su altisimo poder simbdlico, y es por eso que nos decidimos a tomarlos en cuenta
para nuestro analisis, haciendo caso omiso al prejuicio posible de quienes pudieran
considerarlo excesivamente popular. Seguimos en esto a Scannone (1990), para quien la
filosoffa «puede y debe» integrar conceptualmente este modo de saber popular
genuinamente latinoamericano, fundamentalmente a través de los simbolos, ya que son
ellos — y sus discursos ancestrales adjuntos — quienes «articulan en lenguaje humano total
ese pensar sapiencial y praxico, cuyo sujeto es comunitario: el pueblo» (p. 18).

El mate es metafora de las vivencias humanas, que cuando son vividas plenamente
son también sagradas, si entendemos lo religioso como la considera Pannikar, es decir,
como experiencia humana total. La gracia como amor gratuito, elegante, “porque si”,
tiene en esta bebida un modo simbodlico de expresarse muy particular: no es
estrictamente necesaria en la vida de nadie, pero para quien la ha incorporado a su vida
se vuelve, por esta misma gratuidad, en algo imprescindible. Y esto es asi porque esta
presente en todos los kapdt de nuestros pueblos. Su modo de estar presente, por cierto,
es de lo mas primitivo: intervienen los cinco sentidos, incluyendo el gusto y el olfato, tan
poco apreciados en los ambitos académicos. Es un simbolo pleno, en su acepcion
etimolégica — la de odpporov, que nos remite a “unir, juntar”’. Nos detendremos en el
mate como experiencia y hierofania o, si se prefiere, como simbolo mediador de una
vivencia trascendente (Erlebnis).

1. E/ mate como hierofania

Para cualquier criollo mas o menos avezado, sea que tome mate O que por motivos
particulares no pueda o quiera hacerlo, hay una realidad que se impone con la evidencia
de un axioma: tomar mate no es la simple ingesta de una infusion, sino que reviste todas
las caracteristicas de un rito. Por sus condiciones intrinsecas y por la liturgia asociada a
su consumo — lo que habitualmente llamamos una “ronda”—, el mate revela muchos
rasgos que lo asocian a una hierofanfa, es decir, a una manifestaciéon de lo divino.
Veamos por qué.
Eliade (1981), al proponer el término “hierofania”, sostiene que este vocablo

«no expresa mas que lo que esta implicito en su contenido etimoldgico, es decir, que algo sagrado se
nos muestra |...] De la hierofania mas elemental (por ejemplo, la manifestaciéon de lo sagrado en un
objeto cualquiera, una piedra o un arbol) hasta la hierofanfa suprema, que es, para un cristiano, la
encarnacion de Dios en Jesucristo, no existe soluciéon de continuidad. Se trata siempre del mismo acto
misterioso: la manifestacion de algo “completamente diferente”, de una realidad que no pertenece a
nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo “natural”, “profano”»

(p-10).
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En la hierofania, por otra parte, no estamos ante una manifestacion plena: hay algo que
siempre se nos escapa, que permanece como Absolutamente Otro, como tremendum et
fascinans, pero que a la vez percibimos solo en tanto que huella. Un Dios que se deja ver
unicamente de espaldas, pues ningin mortal puede contemplar su rostro y quedar con
vida (cf. Ex. 33,18-23). Este es uno de los motivos por los que creemos que vale atribuir
a cualquier elemento ordinario — por ejemplo el mate — el estatus de hierofania, en tanto
y en cuanto este objeto sea mediador sensible de una experiencia de lo numinoso.

Si nos detenemos a pensar y afinamos un poco la mirada, desde el punto de vista
religioso podemos observar en el mate algunas caracteristicas que bien pueden atribuirse
al Dios del judeocristianismo. Se lo entienda como se lo entienda, si lo Absoluto, lo
divino, lo Otro, tiene un #odus operand: en la tradicion monoteista es, sin lugar a dudas, el
amor. Es su rasgo esencial. Lo dice Jesus a lo largo de los cuatro evangelios, y lo resume
Juan en su primera carta (cf. 7z 4,8). Incluso lo reafirma la Iglesia, tanto en los primeros
siglos — para Isaac de Ninive (siglo VII), «Dios no puede sino dar su amor» —, como la
de los dltimos afios — desde el magisterio, la enciclica Dexus caritas est, de Benedicto XVI
(2005). Sobran las referencias biblicas vétero y neotestamentarias al respecto.

Como deciamos, para los creyentes de este rincon de sur que nos toca habitar, no
parece demasiado descabellado colegir que el mate se parece bastante a la vivencia —
traducida luego en imagenes mentales — que siempre se tuvo acerca de Dios, es decir, del
Amor. Este amor, recordemos, que se revela como Gracia. Bien podemos hablar de un
Dios-Mate, o de un Amor-Mate, por las siguientes razones:

- para quien lo vive como habito, el mate es algo tan necesario, inclaudicable y vital
como lo es el amor;

- sea que el matero' lo prefiera dulce o amargo, lo importante es que la yerba aguante,
que el agua esté caliente en su justa medida — que no queme, que no se pase, que no esté
insoportablemente tibia;

- el mate debe resistir largas noches de estudio, de vela, tardes en las que no hay otro
pretexto para reunirse, cuidando de que nadie quede excluido;

- cuando se bebe mate, hay que volcar la mirada hacia adentro, para volver a dirigirla
luego al cebador’ y al resto de la ronda, los compafieros de mateada’ que, a su turno, van
a ir recibiendo también el “oro verde” en union fraterna;

- el mate, de cuyo bautismo en la biograffa personal no solemos guardar memoria, se
pone en practica a través de una liturgia cuyos ritos y valoracion se transmiten de padres
a hijos, de amigos a amigos, de hermanos a hermanos;

- no se puede beber mate con aquel de quien se esta distanciado, por lo cual acercar
un mate equivale a hacer las paces, o al menos a una tregua. Porque el mate no
contamina y no excluye;

- un buen mate debe ser espumoso, pero de espuma consistente, que sea signo de
sabor; debe ser perfumado, sin que eso indique el vano recurso a sustancias artificiales;

' Matero: persona que toma mate habitualmente.
? Cebador: persona que ceba mate. Se habla de “cebar” (alimentar), y no “servir”.
? Accién de tomar mate en grupo.
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- debe ser tomado en un recipiente vegetal, como la calabaza — o en su defecto
madera de palosanto o algarrobo —, porque solo un mate poroso se deja impregnar por
la memoria de las mateadas compartidas.

En primer lugar, no olvidemos que la palabra “mate” (del quechua mati, “calabacita”)
remite tanto a la bebida como al recipiente que se utiliza para beberla. En tanto que
muchas veces la experiencia de Dios es vista como un “ser-visitado”, o un “llenarse-de”,
creemos que la analogia también sirve en este caso: el recipiente (el ser religado) se deja
llenar por el contenido (el dios religante). La vida espiritual, por otra parte, se suele
plantear en términos de sequedad o de oracién-consolacién. El salmo 41 compara al
creyente con una cierva sedienta que busca corrientes de agua, y Juan de la Cruz, en el
Cintico espiritual, habla de Dios como «cristalina fuente» (v. 51), y como Aquel que calma
la sed (vv. 81ss.). Teresa de Jesus, por su parte, es frecuente en la utilizaciéon de imagenes
de don y llenado (p. ¢j., el «Vuestra soy»). Por eso primero hablaremos de Dios bajo la
imagen del mate como liquido, y luego del creyente como quien se deja llenar (el mate
como recipiente).

2. Un Amor-Mate necesario e inclandicable

Todos los seres humanos necesitamos sentirnos amados, valorados y pertenecidos.
Nadie se escapa a esta realidad. Se ha comprobado cientificamente que sin el amor que
supone el contacto humano un bebé ni siquiera sobrevive los primeros dias de vida.
Necesitamos amar y ser amados. Necesitamos que, como sostiene Marcel (1959), alguien
al amarnos nos diga “no moriras”, porque la gracia del amor nos afirma en la existencia®,
y nuestra propia vida y nuestra propia presencia dependen del amor.

Varias lineas se abren en estas primeras pinceladas acerca del mate, el amor y la
necesidad. En primer lugar, cualquier matero conoce la experiencia de “andar
necesitando unos mates”, o de “qué bien vendrfan unos mates ahora”. Hay quienes
refieren que hasta el propio Darwin, viajando por la Patagonia, no podia dormirse si no
era tomando unos buenos mates calientes. Es tal el valor confortador que tiene la bebida
que nos ocupa, que de hecho, cuenta la leyenda que el mate fue la recompensa con que
un Tupd membuy — un enviado de Tupa, el dios creador entre los guaranies — premio a
una joven y un anciano, Caa-Yarfi y Caa-Yara, por haberlo recibido muy
hospitalariamente. No sélo les regal6 la planta, sino que les ensefié cémo sacar provecho
de ella, para que siempre pudieran tener algo con lo cual agasajar a sus huéspedes. Asi se
convirtieron en semidioses, guardianes de la planta.

El origen de la yerba se presenta aqui, entonces, en primer lugar como premio a la
charis demostrada por los protagonistas. Pero hay mas: la yerba viene a cubrir una
necesidad — la de tener siempre algo con qué confortar a un peregrino, con todo lo que
implica el peregrinar como metafora de la vida —, y su instauracion remite a dos virtudes
esenciales: la acogida y la solidaridad. Por otra parte, es una invitacién a que esta
hospitalidad se multiplique. No queda en el plano meramente personal — agradecimiento

* La cita completa dice: «Aimer quelqu’un, c’est lui dire: “Toi, tu ne mourras pas”» («Amar a alguien es
decirle “No moriras™») (Marcel 1959, p. 184).
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por el favor puntual recibido —, sino que hace de este hecho manantial de generosidad y
traternidad, al destinar el regalo a la profundizacién de los lazos sociales.

Otra version cuenta que un Twupd membuy fue enviado a la tierra para ayudar a los
hombres y se encontrd con una mujer muy triste. Para que se alegrara le hizo brotar una
planta de yerba mate sobre los hombros. Ella, al ver cémo los demas conversaban y se
refan al beber el mate que crecia en su espalda, también se alegré. Aparece aqui entonces,
ya in illo tempore, el mate vinculado a la alegria, la charla amena, la amistad, o sea, a
expresiones prefiadas de charis y kairds. No olvidemos que la palabra “chiris” esta
relacionada con el verbo “chairo™, alegrarse.

3. Un Amor-Mate que sintetiza lo amargo y lo dulce, lo caliente y lo frio

Ese Amor se expresa como mate no solo por su condiciéon de necesario sino también
por ser una inefable sintesis entre lo dulce y lo amargo, en la resistencia de una yerba que
debe durar, que debe buscar el equilibrio entre lo frio y lo caliente, sin lastimar. De la
misma forma en que en nuestras coordenadas vitales se entrelazan los momentos de luz
y de penumbra, de gozo y de tristeza, de vida y de muerte.

Sin embargo, caminamos entre escollos y abismos, entre Escila y Caribdis, y
constatamos a diario que lo amargo en extremo o lo edulcorado suelen imponerse; que
el exceso esta a la orden del dia; que lo muy caliente (la “sangre caliente”, la “gente
caliente”, etc.) es atractivo y seductor, mientras que lo extremadamente frio (la
tecnocracia, el capitalismo salvaje, la falta de compasién, etc.) tiene éxito y genera
provecho material. Que no tiene sentido aguantar (permanecer, dirfa Juan, cf. Jz. 15,9-
11), porque vivimos en una cultura de lo descartable y de lo inmanente.

Cuando un grupo de personas toma mate, estan siempre quienes prefieren el mate
amargo, o dulce, mas caliente, o mas frio. Sin embargo, esto no da origen a controversias
sino mas bien a un compromiso entre los participantes de la ronda, donde se intenta
conciliar las posturas y no anular las diferencias, sino mas bien sintetizarlas para que
nadie quede excluido. Esto resulta especialmente sintomatico en un continente como
América, marcado por los binomios y las antitesis, tanto en la praxis politica como en la
interpretaciéon de la Historia. Ya en la cosmovision de los pueblos andinos, desde
tiempos inmemoriales, todo se presentaba de a pares: dia y noche, arriba y abajo, varén y
mujer, sol y luna, orden de los dioses y caos. De hecho, entre los grupos étnicos que
formaban el Tawantisuyu habia una divinidad, Tunupa, que tenia como fin restablecer el
equilibrio cada vez que uno de los extremos se imponia’. Este equilibrio — “missa”, en
quechua — se expresaba (y se expresa aun hoy) a través del simbolo de la cruz andina.

Comprender el amor (incluso el amor de Dios) como mate implica comprometerse
con la busqueda del equilibrio entre lo dulce y lo amargo, entre lo frio y lo caliente, con
la aceptacion de la adversidad que va paralela a la basqueda de la justicia, y con la
permanencia que da frutos.

° R. Kusch hace un andlisis de este fenémeno en un apartado de América profunda intitulado E/ equilibrio,
en R. KUSCH, Obras completas, Editorial Fundaciéon Ross, Rosario 2000, vol. 11, p. 48.
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4. Un Amor-Mate que no se rinde, que siempre alcanza,
que hace mirar para adentro y va en ronda, signiendo el curso de la vida

Siguiendo con nuestra analogia, cualquier cebador sabe que la yerba no dura para
siempre, sino que “se lava”, es decir, pierde sabor y fuerza. Para que el mate no acabe es
necesario recurrir a un procedimiento que se llama “bostear” (tirar algo de yerba) y
“ensillar” (completar lo descartado con yerba nueva). De esa manera, por muy
amenazante que resulte la posibilidad de que se corte la ronda de mate, se puede renovar
una y otra vez, cosa que un buen cebador jamas dejara de hacer mientras tenga con
quién compartit.

Por otra parte, hay algo que surge de la simple observacion: es un hecho que quien
toma mate vuelve la cabeza hacia abajo y hacia adentro. Jamas con la cabeza en alto, o
mirando hacia todos lados. Es necesario volverse hacia el interior de uno mismo. Es
mas: cuando se toma mate acompafiado, se recibe el mate volviéndose hacia quien lo
ceba, se lo bebe vuelto hacia uno mismo y se vuelve a dirigir la mirada hacia el otro. Esto
que puede ser una simple coincidencia gestual se torna significativa en una doble
dinamica: la de soledad-comunidad. El mate invita, entonces, a una religacion interior, al
punto tal que hace decir a Villanueva (1978), la maxima autoridad en lo que a mates se
refiere:

«Con respecto al mate amargo cabe anotar otro hecho muy significativo: no sélo es mate de
hombres, sino mate para beber solo, pues connaturaliza la meditacion, intimamente. Hay todo un
rumbo temperamental, por lo comun, en la preferencia del amargo: es un mate de alma, compafero de
la reflexion. La expresion desparramar la yerba, cldsica entre cimarroneros, debe interpretarse asi:
desparramar las ideas, preocupaciones o sentimientos que se fueron juntando en lo intimo del
yerbeador, mientras sorbia y paladeaba silenciosamente la infusién. Con esto quedamos en presencia
del matero individual, solitario, que ceba el mate para si mismo, sin otro ritmo que el de su estado
animico, sin m4s distancias que las recogidas en su espiritu» (p. 164).

Es que en el mate se evidencia aquello de lo que hablaba Quiles (1983), cuando afirmaba
que si bien el hombre debe salir de si, donde se descubre arrojado en el mundo, eso no
quiere decir que sea un ec-sistente: «su esencia solo se cumple cuando entra dentro de si
mismo, se recupera o toma posesion de su yo, por una interiorizacion, por intus-sistere o
in-sistere en si mismo» (p. 39).

En ese salir y volver, en ese exvtus y reditus de su propia vida — desde si y hacia si, y
desde Dios y hacia Dios —, el orden que se sigue no es aleatorio: cuando se ceba en
grupo, el mate debe seguir una ronda que va acorde al sentido de las agujas del reloj, es
decir, el orden de la vida y de sus ciclos. La dinamica de soledad-comunidad presente en
toda vida tefiida por lo religioso no puede desconocer el curso vital, porque se nutre de y
nutre a la vida. Quien vive solo para afuera no puede comunicarse desde su centro, y por
lo tanto excluye a quienes no comprende, ya que su vanidad lo hace juzgar las
apariencias. Esto es impensable en un Dios que no hace acepcién de personas (cf. Heh.
10,34; Job. 34,19, Dr. 10,17), y tiene un correlato con lo que ocurre en una ronda de mate,
donde excluir a alguien es siempre visto como una ofensa que, ademas, mueve al
reclamo inmediato por parte del damnificado. Ni siquiera la enfermedad es motivo para
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negar un mate; en todo caso, el enfermo suele pedir que no se le convide, lo cual en
muchas ocasiones es ignorado por el cebador.

5. Calabacitas hermenéuticas

Es sabido que los mejores mates son los de calabaza. Luego siguen los de madera, y
finalmente el resto, en dulce montén, sin importar de qué material sean. Hay, sin
embargo, algo fundamental a tener en cuenta: si el mate no es vegetal y poroso, la bebida
pierde en sabor y la mistica se disuelve. Un mate de calabaza nos viene de la tierra, es
decir, de nuestra madre, nuestra Pachamama, y de alli nos viene el secreto para hacernos
maleables como ella. Porque el de calabaza es un mate que “se deja hacer”: se deja
formar por la sabiduria de la naturaleza, se deja madurar por el sol, se deja vaciar por el
artesano, para dar vida y calor. Esa es su razon de ser. Despojarse de si mismo, no vivir
para si (cf. Rom. 14.,8), sino perder la vida para hallarla (cf. Mz 10,39). Como hizo Jesus,
que «siendo de condicién divina [...] se despojé de si mismo y tomé la condiciéon de
esclavo, haciéndose semejante a los hombres» (cf. Fip. 2,6ss). Este proceso de
vaciamiento — xévwolg, Aénosis —, es clave. Sin kénosis no hay encarnacién, y sin
encarnacion no hay redencién, porque no habria tampoco asuncién de la realidad
humana. Es esta misma realidad la que debe ser redimida, es decir, salvada de la muerte:
la muerte a la que condenamos a tantos chicos, a tantos viejos, a tantas victimas de la
inseguridad, a tantos adolescentes envejecidos en delincuentes a una edad en la que
deberfan estar pensando en hacer travesuras. Para revertir esta noche no podemos dejar
de entrar en ella, caminarla y asumirla con vocacioén de amanecer.

Ademas, un mate de calabaza se sabe estéticamente inacabado, y por eso se deja
retobar, es decir cubrir con algin material, ya sea cuero, tripa o metal. Reconoce su
debilidad. De hecho, es un mate que nace de una herida — la boca —, que lo hace util y
fragil al mismo tiempo, y le deja una impronta. Si no nos mostramos vulnerables ni nos
dejamos herir no podemos asumir el amor, porque amar siempre es riesgo. Si uno no
esta dispuesto a amar hasta dar la vida (cf. Jn. 15,12-17) es que no ha comprendido lo
esencial del amor. Amar esta ligado transfiguradoramente a las heridas.

6. Una liturgia rioplatense

Tomar mate es algo tan ordinario, auin para quien no lo hace, que no seria raro que a
alguien hasta le pareciera ridiculo ponerse a darle demasiadas vueltas al asunto.
Dificilmente uno recuerde el dfa en que comenzoé a beberlo. Forma parte de esos rituales
incorporados a la vida de la mayoria de los rioplatenses como algo casi instintivo. Sin
embargo, nadie duda que guarde un valor ritual, como la ceremonia del té en Inglaterra o
en China, o el fika en Suecia, por citar algunos ejemplos. Curiosamente, ni su
cotidianeidad ni su excesiva simplificacion en la actualidad le han hecho perder
importancia, sino mas bien todo lo contrario.
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Una ronda de mate tiene mucho de liturgia, pero con ella no se da esa deserciéon que
se esta dando a nivel mundial con las liturgias religiosas. Los motivos son multiples,
desde ya, pero por esbozar uno podriamos decir que en el mate no hay una razén
externa a los participantes que convoque o coaccione. El motivo por el cual se lo toma
se recrea en cada mateada, mas alla de que el matero lo perciba o no. El mate se ha
vuelto casi un sacramento diario, al menos tal como lo entiende Boff (1991):

«Cuando alguien nos visita, en el sur de Brasil, ofrecemos inmediatamente una calabaza de mate
caliente. Nos sentamos comodamente al fresco, tomamos de la misma calabaza, y sorbemos por la
misma cafia. Se toma, no porque se tenga sed o por el gusto del sabor amargo, ni porque éste “hace
milagros y libra a la gente de cualquier indigestion.” La accidon cobra otro sentido. Es una accion ritual
para celebrar el encuentro y saborear la amistad. El centro de atencién no esta en el mate sino en la
persona. El mate desempafa una funcion sacramental» (p. 12).

Este sacramento tiene una materia (la yerba, el agua) y una forma (el ritual que acompana
a la ronda). Prepararlo tiene una suma de reglas precisas que curiosamente suelen
respetarse mas por las generaciones jovenes que por las que no lo son tanto. Existen
también “vasos sagrados” (los recipientes) y, cuando hay tiempo y ganas, la mesa se
adorna como se adorna un altar. Todos somos celebrantes, y hay un ministro que se
llama “cebador”. El cumple una serie de funciones, todas destinadas al servicio de
quienes participan de la ronda — al igual que en una misa —: es el unico que puede tomar
decisiones acerca de la yerba o del agua, o que puede mover la bombilla, bostear y
ensillar, etc. Pero, a diferencia de la misa, el resto de los celebrantes tiene voz y voto, y
puede irse (“colgar el mate”, en términos técnicos) cuando quiera.

Lo que no puede negarse es que, como ceremonia, tiene caracteristicas que le brindan
una intimidad mucho mas acentuada que la de cualquier otra. Mafud (1965) sostiene al
respecto:

«El mate es el puente de comunicacién no visible mas desesperado que hace el argentino para
vincularse con los otros. [...] empalma los espiritus, hacha las distancias, arrima a los hombres. [...]
Compirese el mate con el café o el té: cualquiera de estos dos brebajes sirven para un acto individual,
no compartido [...] Todo es individual, la dosis es para uno y la taza también. En el mate se comparte
todo: desde el fogon hasta la yerba, desde la bombilla hasta la calabaza. Casi todos los érganos del ser
comparten esa fundiciéon. La boca succiona el liquido, la mano comparte la calabaza o el mate, el
cuerpo percibe el calor [...] Nada hay mas intimo e interior que pasar la bombilla de boca en boca. Es la
mayor entrega que hace el hombre a los otros [...] Para el argentino tomar mate, en cierto modo,
equivale a un acto de entrega espiritual. Como dar o entregarse en un beso amoroso. En esa actitud de
intensidad no tiene cabida la finalidad o prevencién calculista» (pp. 177-178).

El mate, como celebracién de la intimidad, expresa de forma por demas patente y
cotidiana la fraternidad a la que aspiramos, aquella en la que vivia la primera comunidad
cristiana: «tenfan un mismo corazon y una misma alma» (Heh. 4,32). De hecho, en la vida
diaria de muchos se convierte en culmen y fuente de donde emana su fuerza (cf. la
constitucion apostolica Sacrosanctum Concilinm, 10), paratraseando a los padres conciliares.
¢Culmen y fuente de fuerza para quér, podriamos preguntarnos. Para vivir, simplemente.
Segun Berbegall (2001),
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«afirmaciones como que la liturgia no agota la actividad de la Iglesia ni la vida espiritual (cf.
Sacrosanctum Concilium, 9 y 12), nos hacen pensar en un modo de culto que excede lo liturgico, al estilo
del Nuevo Testamento, siendo el culto litdrgico la expresion de lo que se da y vive en la vida cotidiana y
se recapitula y celebra en la liturgia.

La doctrina acerca de la liturgia cristiana sostiene que en ella se recapitula la vida y de alli
se obtiene la fuerza — o la Gracia — para continuarla. Es la vida misma lo que esta en
juego. Desde aqui podemos arriesgar una conclusion provisoria: en este rincon del sur,
para todos aquellos que no participan de una celebracién religiosa con regularidad — es
decir, para la mayoria de los rioplatenses —, el rito del mate es el £airds cotidiano por
antonomasia, y puede incluso llegar a convertirse en lo mas parecido a la fraccién del
pan que hacfan las primeras comunidades cristianas (cf. Heh. 2), ya que en torno a ese
mate que es también alimento es donde se comparten alegrias y sinsabores, donde se
pide consejo, donde se celebra y renueva la fraternidad. Del espiritu profundo de este
gesto cotidiano es de donde obtenemos esa fuerza necesaria no ya para transformar el
mundo — que es algo que dolorosamente hemos aprendido que nos sobrepasa —, pero si
al menos para protagonizar iniciativas microscopicas que nos hagan mas llevadera la
noche.

7. La herida del simbolo

«Porque soy como los mates:
sirvo si me abren la bocay.
(José Hernandez, La vuelta de Martin Fierro)

Es cierto que «el simbolo revela planos de la realidad que de otra manera quedarian
cerrados para nosotrosy, y en tal sentido es insustituible (Croatto ez al. 1973, p. 88). Pero
si abre esos planos de lo real es, en buena medida, porque el simbolo mismo nace de una
apertura, o mejor aun, de una herida. En su acepcién originaria, el coppfoiov

«se refiere a la uniéon de dos cosas. Era una costumbre griega que, al hacer un contrato, se rompiera
en dos un objeto ceramico y se llevara cada persona contratante un pedazo. Un reclamo posterior se

25—

legitimaba por la reconstruccion (“poner junto”= cvp BaAro) de la pieza dividida, cuyas dos mitades
debfan coincidir. I.a unién de los fragmentos permitia reconocer que la amistad se mantenia intacta»
(Croatto 1994 p. 13).

Esta herida originaria, como vimos, se continia en el mate, en la apertura que lo hace
util y capaz de congregar, la boca. Pero el simbolo también se debe a su herida en su
acepcion contemporanea, ya que deja pasar a través de ella ese plus de significado que, al
decir de Ricceur, “da que pensar”. Si fuera hermético, de hecho, le seria imposible; pero
es su herida misma la que le habilita la polisemia, le da su densidad significativa y lo erige
como mediador irreemplazable para referirnos a lo divino.

El simbolo permite entonces recuperar la unidad perdida. Aquello que estaba
tragmentado, dividido, alejado, se une en el simbolo. Al acercar las partes separadas se
reconocen y renuevan lazos — de todo tipo — que estaban rotos, y puede fluir el charis.
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Por el hecho de que en ¢l conviven las dos ideas, la de separacion y la de re-unién,
conviene aplicarlo a una reflexion sobre lo divino y lo religado, en especial en un
continente que sabe tanto de heridas como América.

A partir de aqui se nos abren distintos interrogantes. Si el simbolo tiene su herida,
¢cudl es la nuestra? ¢A qué llaga y a qué quiebre responde el mate como simbolo que es
capaz de congregarnos y de dotarnos de identidad, casi al nivel de un sacramento?
Sabemos que responder estas preguntas no sera tarea facil, y sobre todo que cualquier
conclusion a la que arribemos provisoriamente sera, desde ya, iz stato viatoris; pero en
todo caso reconforta saber que, para el camino, siempre tendremos un Amor-Mate que
alimentara nuestras busquedas.
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Belén Colom

LA GRACIA PERCIBIDA

Abstract

What it is to be graceful? Every day we use adjectives like graceful and ungraceful. When we speak of
“Grace” thongh, we often refer to it from the point of view of the divine, where Grace is one, elusive, and
unapproachable. What if we made a Copernican turnaround and thought of grace from ont of the
multiplicity and subjectivity of the buman experience? Wonld divine Grace remain intact if we were to
think of it on the basis of the perceptions of the experience of what is graceful? Wonld Grace continue to
be homogeneous, or wonld Grace change to several “graces”? Are the ways in which we are presented
with Grace relevant to our understanding of the divine Grace? These are some of the questions that this
essay poses and tries to ansier.

1. sLa Gracia o las gracias?

Cuando hablamos de Gracia solemos remitirnos a pensar en la Gracia divina por la cual
el hombre tiene un acercamiento, una experiencia con lo sagrado. Cuando nos sentimos
agraciados, tenemos la sensacién de algo especial nos esta aconteciendo, algo
inexplicable, azaroso, profundo. Pero ¢qué significa experimentar una cercania con lo
divino? Implica percepciones subjetivas que provocan una situacion particular en el
hombre, es un momento que corta con nuestra cotidianeidad, un momento kairolégico,
intempestivo que nos resignifica. Cuando acontece una experiencia vivenciada en la
carne, hablamos de una percepcion de lo divino que pasa por el cuerpo y en ese pasaje
deja marcas visibles, es el momento en que el dios se hace presente, a esto Rudolph Otto
lo llama “experiencia religiosa” o “experiencia numinica™".

Estas experiencias numinicas pueden tenerse independientemente de la creencia en
una divinidad concreta. Existen experiencias y percepciones de lo numinico o numinoso.
Estas percepciones pueden surgir de experiencias limites, vivencias estéticas o hasta
momentos de conmocién. Son motivadores, o motores que impulsan la apariciéon de
dicha experiencia, son como las rocas que se usan para generar chispas y asi prender un
fuego. Ese fuego es la vivencia de lo numinico. Ahora bien, si pensamos que para que
haya fuego, necesitamos no solo chispa, sino oxigeno y un material inflamabe, entonces
para que haya percepcién de esta vivencia se deben tener en cuenta tres angulos: el

' Cada vez que se refiera a experiencia numinosa, lo haremos recurreindo a la idea de lo numinoso y su
experiencia propuesto por Rudolf Otto en R. OTTO, Lo sagrado, trad. esp. E.G. Belsunce, Claridad,
Buenos Aires 1917.
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angulo divino, el angulo humano y el angulo que une a ambos. En el cristianismo
podemos llamar Gracia proveniente del Espiritu Santo a este tercer angulo que funciona
como el oxigeno: envuelve a ambos para lograr una combustién, desprendiendo energia
que se puede manifestar como llama.

Experiencias como la de vivenciar la Gracia divina o tener una experiencia de lo
numinico, pueden ser entendidas como un zncendio, como aquel momento que el fuego
modifica lo que quema, que atraviesa y envuelve abrazando todo lo que toca, dejando
una marca de quemadura por donde pasa la llama, que nos imprime y nos conmueve.

Experimentar lo divino es experimentar un momento de Gracia, este es el momento del
incendio: cuando lo divino da la chispa a nuestra existencia inflamable y se genera el
momento de llama, el momento de Gracia.

Pero, ¢Qué es experimentar la gracia? Es una experiencia particular, singular, sin
equivalente a otra. Pero se asemejarfa mas a una experiencia del tipo sensible como a
experimentar los colores o es mas bien similar a lo que se percibe cuando
experimentamos el amor?

Para experimentar los colores debemos tener un érgano capaz de percibir este tipo de
caracteristicas y a su vez un objeto que posea frecuencias de onda capaces de ser
percibidas por el ojo humano. Pero, la Gracia tiene que ver con que una divinidad
entrega al hombre un regalo especial, la capacidad de poder sentir su divinidad, por ello
es un don que no sélo muestra a lo divino sino que irrumpe a través de otras
experiencias (como el sentimiento de continuidad vital, contemplaciones estéticas o
experiencias intelectuales)”. No tiene que ver con un 6rgano determinado, ni un objeto
concreto que vemos y por el cual la gracia se recibe de manera automatica, como si
sucede con el ojo abierto y sano que se encuentra frente a determinada frecuencia de
onda, es algo que irrumpe en la cotidianeidad. La experiencia de Gracia es una vivencia
kairolégica, intempestiva, que se asemeja mas a experimentar el amor, que el
experimentar el color amatrillo.

Si entendemos la gracia como un regalo que recibimos, entendemos a la Gracia como
una donacién, un don ligado a la gratuidad. Generalmente cuando decimos de alguien
que es agraciado, nos referimos a ese alguien como alguien afortunado, no como alguien
que recibe esa gracia como premio o retribucién. Alguien agraciado, es alguien
afortunado a quien se le ha dado un regalo (espiritual, fisico, genético, etc.) de manera
azarosa. Implica una cierta fortuna y a su vez un caracter sorpresivo.

«Hemos tenido alguna vez y de veras la experiencia de la gracia? No nos referimos a cualquier
sentimiento piadoso, a una elevacion religiosa de dia de fiesta o a una dulce consolacién, sino a la
experiencia de la gracia precisamente; a la visitacion del Espiritu del Dios Trinitario, la cual se hizo
realidad en Cristo, por su encarnacion y muerte en cruz. Pero ¢ses que se puede tener experiencia de la
gracia en esta vida? Afirmarlo, ¢no serfa destruir la fe, la nube claroscuro que nos cubre mientras
peregrinamos por la vida? [...] Nuestra pregunta, por tanto, no puede ser contestada sencillamente a

? Siguiendo lo propuesto por M. IBERICO, E/ sentimiento de la vida cdsmica, Lumen, Lima 1939. Donde se
proponen a sentimiento de continuidad vital, las contemplaciones estéticas y las experiencias
intelectuales como formas de percepcion del ser a través de su aparecer.
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priori. ¢Habra tal vez grados en la experiencia de la gracia y seran accesibles los mas bajos incluso para
nosotros? Preguntémonos primero: chemos tenido alguna vez la experiencia de lo espiritual en el
hombre?» (Rahner 1967, p. 103).

La divinidad entrega el don de la Gracia al hombre, (la razén de porqué elige a unos en
un momento, u a otros en otro es desconocida para nosotros, por mas que haya autores
como Lutero’ o Erasmo* que hayan centrado su atencién en el tema de la justificacion
de la Gracia divina, aqui nos atendremos a tratar sélo la experiencia de Gracia en si
misma y no asi su justificaciéon). Lo caracteristico del momento de Gracia es su
intempestividad, es un momento inesperado que irrumpe en la cotidianeidad de manera
sorpresiva y no equivale a otro momento igual.

Por ello al referirnos a un momento de gracia, no podemos mas que aludir a un
momento propio, donde hayamos experimentado la Gracia, donde nos hayamos sentido
agraciados. Como la experiencia de gracia, en tanto es unica, singular e irrepetible, no
puede expresarse completamente, ni ser equivalente a otra, ni transferible, debemos
remitirnos a alguna experiencia propia en la que nos hayamos percibido agraciados para
poder comprender de qué hablamos cuando hablamos de una experiencia de Gracia.

«Busquemos nosotros mismos, en la consideraciéon de nuestra vida, la experiencia de la gracia. No
para decir: aqui esta; la tengo. No se la puede encontrar para reclamarla triunfalmente en propiedad y
posesion. Solo se la puede buscar olvidandose a si mismo, sélo se la puede encontrar buscando a Dios
y entregandose a El con amor desinteresado, sin retornar a nosotros mismos. Pero, de cuando en
cuando, se debe preguntar si vive en uno algo asi como esa experiencia mortal y vivificante, para medir
lo lejos que esta el camino todavia y cuan lejos vivimos de la experiencia del Espiritu Santo en nuestra
llamada vida espiritual. Grandis nobis restat via. Venite et gustate quam suavis sit Dominus. (Largo es el
camino ante nosotros. Venid y gustad las caricias del Sefor)» (Rahner 1967, p. 107).

¢Hay una o diferentes formas de la Gracia? Nosotros partiremos de la experiencia para
pensar esta pregunta. Podemos decir que como hay diversas formas de percepcion y de
experimentar lo numinico, también podriamos decir que hay diversas formas de
experimentar la Gracia divina. Son ejemplo de ello los misticos quienes tuvieron algin
momento una experiencia especial de cercanfa con la divinidad, independientemente de
la religion que se profese o la forma en que les haya acontecido dicha vivencia, y luego
trataron de comunicarlo al mundo, por mas que dicha tarea sea una ardua tarea.
Entonces, hay experiencias de gracia; pero, ¢Son todas iguales? Si recurrimos a ejemplos
mas cotidianos, podemos ver que nuestras percepciones no solo dependen del objeto a
percibir, sino de nuestro propio sistema perceptivo, nuestra disposicion, el ambiente en
el que nos encontramos, las circunstancias personales, etc. Por lo cual nuestras
experiencias y percepciones de dichas experiencias son diversas, aunque estemos todos
frente al mismo objeto. Lo mismo sucede con la Gracia divina, esta Gracia, que es el
fuego, espiritu, divinidad que se nos presenta, es una pero la percepciéon que habra de
ella sera maltiple, heterogénea y diversa. La Gracia es una pero su percepcion se da de

’ Véase M. LUTERO, Sobre la libertad esclava, trad. esp. 1.F. Mateo-Seco, Magisterio Espafiol, Madrid
1978.
* Véase ERASMO DE ROTTERDAM, Discusion sobre el libre albedrio, trad. esp. E. Rivas, El cuenco de plata,
Buenos Aires 2012.
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multiples formas, ya que al ser una experiencia, unica personal e intransferible, habra
tantas percepciones de ella como percipientes existan. Por ello cuando hablamos de la
Gracia o las gracias no nos referimos a lo mismo. ¢Cual es la diferencia? Ella radica en
pensar a la Gracia expedida por lo divino o pensarla desde la percepcién humana,
referimos al mismo “objeto” pero desde angulos de analisis diversos.

Cuando hablamos del amor, decimos que el Amor es uno pero cada uno lo percibe de
manera diversa, a esto es a lo que nos referimos con la Gracia y las gracias, a esta misma
multiplicidad que se sucede de nuestras propias limitaciones perceptivas, nuestra propia
finitud y nuestra subjetividad. Si hablamos de la Gracia en singular nos referimos a la
Gracia divina, que es una sola y pero al ser experimentada en la vida humana se la
percibe de diversas formas, por lo cual inevitablemente se multiplica, no en tanto
division y reparticiéon de sus partes, sino en que se la percibe de multiples maneras. La
gracia es plural en el ambito humano, no asi en lo divino, por lo que cuando hablemos
de gracias, nos referimos a la percepciéon multiple de la Gracia. Ahora bien, si no
podemos abordar a la Gracia divina, en su unicidad y completud por nuestras propias
limitaciones, donde el tnico acceso que tenemos a nuestra disposicion es a través de las
“gracias”, no nos queda mas que centrarnos en el Ser de la Gracia a partir de su aparecer
en las distintas formas de la experiencia. Pensamos al ser desde su aparecer’.

Si retomamos nuestro lenguaje cotidiano podriamos tratar de pensar en como y en qué
circunstancias hablamos de las personas en tanto agraciadas. Si decimos de alguien que
posee belleza, creatividad, inteligencia, alegria, etc. decimos de esa persona que es
agraciada. Consideramos que alguien creativo nacié con esta caracteristica particular, fue
agraciado con el don de la creatividad. En este sentido cuando, en el lenguaje cotidiano,
hablamos de alguien agraciado, nos referimos a alguien que posee una caracteristica o
experiencia particular obtenida de manera gratuita y azarosa.

Por negacion la des-gracia es algo inesperado, no merecido y terrible que le acontece a
alguien, quien de esta manera se convierte en un des-graciado. Ambos conceptos hacen
una referencia al azar, en tanto que una des-gracia fue algo inesperado, inoportuno, sin
causa aparente. Asi como el agraciado, el desgraciado no merece lo que le sucede, no
sabe por qué o cual es la causa de su des-gracia.

Podemos decir, segun lo visto anteriormente, que todo aquello a que denominamos
gracias (amor, vida, creatividad, belleza, etc) son distintas formas de expresion en lo
humano de la Gracia divina. Estas gracias no son mas que diversas formas que adopta lo
divino para hacer presente su Gracia.

2. La experiencia a partir de los qualia
¢Cémo analizar, comparar o medir la experiencia o percepcion de la Gracia? Para

responder a este interrogante, en primer lugar debemos pensar en poner un ejemplo con
el cual poder pensar, ya que como las experiencias de Gracia son multiples, hay infinidad

® Véase el texto de M. IBERICO, La aparicion: Ensayos sobre el ser y el aparecer, Santa Marfa, Lima 1950.
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de maneras de percibirla. Para ello tomaremos el ejemplo del enamoramiento como
experiencia de Gracia. Ya que, por lo argumentado anteriormente, es una forma de
experiencia que se asemeja mucho mas al tipo de percepcion de la Gracia, que el tipo
dela percepcion de un sonido o un color.

Dentro del ambito de la filosofia de la mente, podemos encontrar un concepto, que
puede ayudarnos a comprender la complejidad de las percepciones en la experiencia.
Este concepto es el de gualia. Qualia son las propiedades intrinsecas de la experiencia
tales como: percepciones, sensaciones corporales, emociones y estados de animo; son
propiedades fenoménicas de la experiencia accesibles por la introspeccion.

«Qualia are the subjective or qualitative properties of experiences. What it feels like, experientially, to
see a red rose is different from what it feels like to see a yellow rose. Likewise for hearing a musical
note played by a piano and hearing the same musical note played by a tuba. The qualia of these
experiences are what give each of them its characteristic “feel” and also what distinguish them from
one another. Qualia have traditionally been thought to be intrinsic qualities of experience that are
directly available to introspection. However, some philosophers offer theories of qualia that deny one
or both of those features» (Kind 2016).

La Gracia es la experiencia numinica, es lo divino que se presenta en lo humano; en
cambio las gracias, son nuestras percepciones de las experiencias de la primera. Esta
relaciéon podemos explicarla a través de las caracteristicas del qualia. Para explicar mejor
a qué nos referimos cuando hablamos de Qualia, remitiremos a la definicién que
propone Daniel Dennett: «So, to summarize the tradition, qualia are supposed to be
properties of a subject’s mental states that are, ineffable, intrinsic, private, directly or
immediately apprehensible in consciousness» (Dennett 1988, p. 5).

Por lo cual, definirfamos qualia a las propiedades (inefables, intrinsecas, privadas y
directamente o inmediatamente aprehensibles por la conciencia) de los estados mentales
de un sujeto al tener una experiencia. Son los caracteres subjetivos que dan la
particularidad a la experiencia. No hablamos de la experiencia en si misma, sino de
nuestra percepcion de dicha experiencia, estos son los qualias. Al tener una experiencia
determinada, el sujeto se encuentra en un determinado estado mental; este estado
mental, (particular del sujeto en el momento de la experiencia), cuenta con cuatro
propiedades que se le atribuyen a los qualia:

- Es inefable en tanto la experiencia vivida no puede ser comunicada en su completud
o aprehendida por alguna otra experiencia.

- Es intrinseca ya que sus caracteristicas solo dependen de la experiencia tenida y no
varfan de acuerdo a las relaciones de dicha experiencia con otras cosas.

- Es privada porque cualquier comparacion interpersonal de los qualia (lo percibido de
una experiencia) no es posible, ya que una experiencia y lo percibido de ella no pueden
ser trasladadas a otro y por ello hacer una comparacién de ellas no tiene sentido alguno.
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- Directa o inmediatamente aprehensibles en la conciencia. Esto quiere decir que
experimentar la percepcion de una experiencia (qualia), implica saber que uno esta
experimentando un qualia, y saber esto es saber acerca del qualia’.

Por lo tanto, qualia es aquello que hace que una experiencia sea percibida por un sujeto
de manera inefable, intrinseca, subjetiva y privada. Estas propiedades de la percepcion de
una experiencia son a lo que llamamos qualia, por lo cual si una experiencia es percibida
pero es factible comunicarla en su completud y otro puede aprehenderla de igual
manera, entonces ya no estarfamos hablando de qualia.

Si estamos de acuerdo en que la experiencia de la Gracia pasa por un ambito de
interioridad que involucra percepciones, sensaciones corporales, emociones, estados de
animo, y refiere al caracter fenoménico de la experiencia numinosa de la gracia, entonces
estamos también de acuerdo en que la experiencia de Gracia también esta conformada
por qualias y es por ello que decimos que la Gracia desde lo humano siempre es
multiple, heterogénea, singular y subjetiva. Nosotros sélo percibimos el aparecer de la
gracia en nuestra experiencia concreta, no podemos percibir el Ser de la Gracia en su
completud. Entonces, nosotros, en tanto seres limitados por nuestras capacidades
perceptivas, nuestros qualia, y nuestras limitaciones cognitivas y sensoriales, no
podriamos nunca hablar de la Gracia divina en si misma.

«Los misticos, sin embargo, nos dicen -y estarian dispuestos a testificar con su vida la verdad de su
afirmacion- que ellos han tenido experiencia de Dios y, por tanto, de la gracia. Pero el conocimiento
experimental de Dios en la mistica es una cosa oscura y misteriosa de la que no se puede hablar cuando
no se ha tenido, y de la que no se hablara si se tiene» (Rahner 1967, p. 103).

La experiencia numinosa de la Gracia es incomunicable. S6lo podemos hablar de lo
divino a través de nuestra experiencia personal y nuestra representacion e interpretacion
de ella, y atn asi sigue siendo inefable. No hay otra forma de hablar de la Gracia divina
que de manera completamente mediatizada por nuestras experiencias y percepciones de
dichas experiencias.

Thomas Nagel, filésofo de la mente contemporineo, propone un ejemplo con los
murciélagos para comprender mejor la idea de qualia en uno de sus textos titulado sQué
se siente ser un murciclago? (2000). Alega que para los murciélagos el mundo se construye de
manera diversa al nuestro debido a su percepcion y capacidades particulares, al igual que
nosotros construimos nuestro mundo a partir de nuestras percepciones. Siguiendo la
idea que el autor propone, todos podriamos imaginar, o intentar imaginar, lo que podria
sentir un murciélago, pero eso no equivale a tener la experiencia directa y subjetiva que
tiene un murciélago, ni conocer la intimidad subjetiva de su existencia. A través de
nuestra empatia, imaginacioén y percepciones tenidas con anterioridad, podemos llegar a
hacernos a la idea de qué sentirfa un murciélago, pero eso no implica que percibamos y

® Caracteristicas extraidas del texto de D. DENNETT, Quining Qualia, en A. MARCEL-E. BISIACH
(eds.), Consciousness in  Modern ~ Science, Oxtord University Press, Oxford 1988. Obtenido de
http://cogprints.org/254/1/quinqual.htm.
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tengamos la experiencia de ser murciélagos. Esto que hace que la percepcion de una
experiencia sea unica e intransferible, son los qualia.

«The physiology of bats is radically different from the physiology of human beings, and the way they
interact with the world is radically different from the way that we interact with the world. What we do
via vision, they do via echolocation (sonar). We detect objects by sight; bats detect objects by sending
out high-frequency signals and detecting the reflections from nearby objects. Because this way of
perceiving the world is so different from our own, it seems that their perceptual experiences must be
vastly different from our own — so different, in fact, that Nagel argues that it is unimaginable from our
perspective. We, who are not bats, cannot know what it is like to be a bat. Qualia are inherently
subjective, and as such, Nagel argues that they cannot be accommodated by physicalism» (Kind 2016).

Segun Nagel si sabemos que toda experiencia se caracteriza por su subjetividad, y que no
es trasladable, ni comunicable en completud a otros, cada vez que intentemos hacerlo,
objetivando, conceptualizando, abstrayendo y alejando lo que se comunica de la
percepcion vivida, en realidad en vez de acercarnos a la experiencia no hacemos mas que
alejarnos de ella: «Si el caracter subjetivo de la experiencia sélo se comprende
plenamente desde un punto de vista, entonces cualquier cambio en busca de mayor
objetividad, esto es, menos vinculando con un punto de vista especifico, no nos acerca a
la naturaleza real del fenémeno: nos aleja de ella» (Nagel 2000, p. 289).

Por ello hablar de manera objetiva de algo que se caracteriza por su subjetividad, no
tendria mucho sentido. Por ello cuando Rahner (1967) intenta retomar la experiencia del
espiritu, aquel momento en que el hombre se encuentra con la divinidad a través de la
Gracia, no describe su propia experiencia, sino que recurre a la interrogacion del lector
para que este pueda buscar y recordar en sus propias experiencias vividas para poder
rememorar algin momento en que haya vivido la Gracia divina.

«;Pero doénde esta la verdadera experiencia? Intentemos nosotros mismos descubrirlo en nuestra
propia experiencia. S6lo se puede tal vez aludir timida y cautelosamente a algunas cosas. ;Nos hemos
callado alguna vez, a pesar de las ganas de defendernos, aunque se nos haya tratado injustamente? [...]
¢Hemos sido alguna vez buenos para con un hombre cuando no respondia ningin eco de
agradecimiento ni de comprension, y sin que fuéramos recompensados tampoco con el sentimiento de
haber sido “desinteresados”, decentes, etc.? Busquemos nosotros mismos en esas experiencias de
nuestra vida, indaguemos las propias experiencias en que nos ha ocurrido algo asi. Si las encontramos,
es que hemos tenido la experiencia del espiritu a que nos referimos. La experiencia de la eternidad, la
experiencia de que el espiritu es mas que una parte de este mundo temporal, la experiencia de que el
sentido del hombre no se agota en el sentido y dicha de este mundo, la experiencia del riesgo y de la
atrevida confianza que no tiene ya ningun fundamento visible, deducido del éxito de este mundo»
(Rahner 1967, p. 105).

Aqui no se mata la experiencia subjetiva de la Gracia, sino que se remite a la subjetividad
particular de cada lector para que siguiendo los qualia de su propia percepcion de la
experiencia.

A través de la gracia es posible experimentar la presencia divina, por lo que podemos
decir que podemos sentir al Dios vivo, en nuestra existencia como vivientes. JEntonces
por qué retraerlo a la abstraccién en conceptos muertos y objetivos, si lo que se
proclama con las Gracia divina es la presencia del Dios en la particularidad de sus
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criaturas vivientes? La percepcion subjetiva de la Gracia divina, no es la percepcion del
primer motor inmoévil aristotélico, que no tiene nada de viviente, sino que es la
percepcion de una divinidad viva y presente en la existencia humana: «No puede ser
aplicada al ser simplicimo y abstractisimo, al primer motor inmévil e impasible, al Dios
Razén que ni sufre ni anhela, sino al Dios biético, complejisimo y concretisimo, al Dios
que sufre y anhela con nosotros, al Padre de Cristo, al que no se puede ir sino por el
Hombre, por su Hijo» (Unamuno 1984, p. 107).

Si proclamamos que creemos en un Dios de vivos y no de muertos’, entonces la
mejor forma de buscarlo serfa en lo vivo, multiple, heterogéneo, singular, y no en lo
muerto, estatico, objetivo o cristalizado. Es un Dios, no del concepto sino de la
experiencia, un Dios viviente en la experiencia humana a través de diversas percepciones
de la Gracia. Nuestra razén tiende a objetivar, cerrar y limpiar la subjetividad y la
multiplicidad, por ello es que cuando hablamos de Gracia, hablamos de una sola, pero lo
que hace atn mas grande este concepto es la capacidad de la divinidad de hacerse
multiple sin degradarse, ni quebrarse, ni contradecirse. L.a multiplicidad de percepciones
y experiencias numinosas y de Gracia sélo muestran e incrementan la inmensidad, la
inconmensurabilidad e inefabilidad de la Gracia divina, y del mismo Dios. Como dice
Unamuno, el misterio de Dios se conservara intacto e impasible en toda su infinita
potencialidad a pesar de todos los interminables golpes de la razén que incansablemente
buscan objetivarlo. «Pero el Dios 16gico, racional, el ens sitmmum, el primum movens, el
Ser supremo de la filosofia teoldgica, aquel al que se accede mediante las famosas tres
vias, no es mas que una idea de Dios, un Dios muerto» (Unamuno 1984, p. 103).

Como dice Nietzche (1972), hemos caido en la cristalizacion de los conceptos, hemos
hecho “morir” a las experiencias de Gracia y su esencial subjetividad y las hemos vuelto
momias sin vida, sélo centrandonos en la Gracia divina que es inaccesible de no ser por
las experiencias subjetivas de nuestra humanidad. Nos olvidamos que lo esencial de la
Gracia divina es presentarse a la existencia humana, en su percepcion, para que
experimente la cercania con la divinidad y no su lejania objetiva.

«De modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la diversidad de las
perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los afectos. A partir de ahora, sefiores filésofos,
guardémonos mejor de la peligrosa y vieja patrafia conceptual que ha creado un “sujeto puro del
conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo”. Existe Gnicamente un ver perspectivista,
unicamente un “conocer” perspectivista; y cuanto mayor sea el numero de afectos a los que
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el nimero de ojo distintos que sepamos
emplear para ver una misma cosa, tanto mas completo sera nuestro “concepto” de el y mas completa
sera nuestra “objetividad”. Pero eliminar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los
afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo: ;cémo?, ¢es que no significaria eso castrar el intelector»
(Nietzsche 1972, p. 175).

" Véanse citas biblicas en Marcos 12:27, y Lucas 20:38.
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Francois Dingremont

CHARIS DU KAIROS ET KAIROS DE LA CHARIS,
UNE SPECIFICITE HOMERIQUE

Abstract

This essay intends to offer an approach to charis and kairos viewed not as separate but as intertwined.
This happy interlacement is a specificity of the Homeric tradition, specifically found in the Homeric
Hymn to Hermes. A poet like Hesiod will have the greatest difficulty in conceiving the proximity of
kairos and chatis without a negative side (Pandora, a trap for men).

Nous proposons dans cet article de mettre en lumiere la mani¢re dont la tradition
homérique entrelace la charis et le kairos. Fait exceptionnel que cet entremélement dans la
littérature et la pensée de lantiquité, il est da a la metis, inventivité technique et
intellectuelle du dieu Hermes. L’Hymne homérique qui lui est dédié nous en donnera un
large apercu. Mais pour en arriver a un exposé sur la charis du kairos et sur le fairos de la
charis tels qu’ils se manifestent dans la rencontre d’Hermes et d’une tortue, il nous faudra,
en premier lieu, distinguer les périmetres sémantiques que la tradition épique accorde a
ces deux termes et repérer les dieux qui en maitrisent I'efficacité. Tous possedent une
inventivité technique qui les rend apte a saisit en quoi une opportunité peut étre
fructueuse et porteuse de réjouissances. L’exercice de clarification notionnelle est
indispensable tant ces périmetres sémantiques sont différents de ceux dont se servira
Pantiquité classique et tardive, prompte a allégoriser ces deux notions et a les concevoir
sous un angle éthique. Dans un second temps, nous étudierons les transformations
apportées par Hésiode. Pour ce pocte, kairos et charis ne peuvent plus étre associées, ou
pour étre précis, leur association, sous la figure du picge qu’est Pandora, est une ruine et
non pas une joie pour ’homme. Hésiode ceuvrera a créer d’autres attelages avec azros et
charis, dans lesquels on aura le plus grand mal a distinguer les effets de thauma,
d’étonnement, de bouleversement, mais aussi de charme dont témoignait la tradition
homérique.
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1. Significations homérigues de charis et kairos

Les Hymnes homériques sont une source privilégi¢e d’expression de la charis'. Le verbe
chairein, conjugué a Uimpératif (chaire), y est employé d’une manicre formulaire en signe
de salutation a la divinité auquel le chant est dédié. Les dieux sont invités a se réjouir
(¢hairein) du chant et des danses, de ’'ambiance festive créée pour manifester la joie que
I’évocation/invocation de leurs noms et de leurs renoms suscite chez les hommes®. Le
début de U'Hymmne a Apollon ot sont décrites les réjouissances des habitants de Délos —
terre qui voit naitre Apollon — baigne dans une atmosphere qui réjouit autant les
participants aux festivités que les spectateurs : « Qui surviendraient quand les Ioniens
sont assemblés les croiraient immortels et exempts a jamais de vieillesse : il verrait leur
grace (charis) a tous, et son cceur serait charmé en regardant les hommes, les femmes aux
belles ceintures, les vaisseaux rapides avec toutes leurs richesses »”.

C’est dans ce cadre ou les plaisirs sont rois, ou les liens sociaux sont harmonieux, ou
la joie est partagée que se manifestent la charis et les Charites. Ces dernicres
accompagnent les corteges festifs d’Apollon, d’Artémis et d’Aphrodite’. Les #imai, les
apanages divins, de cette derniere, la séduction, ’érotique, la beauté des apparences,
lodeur envoutante des huiles, parfums et autres onguents, I’aspect étincelant des bijoux
(daidalla) donnent des précisions sur le charme, que 'on pourrait qualifier de magique, de
la charis. Elle produit un effet de saisissement des sens que les Grecs expriment de cette
tormule : thauma idesthaz, ou 'on avoue étre submergé par un sentiment d’admiration
(thanma) et de désir face a son éclat’. Comme l'avaient bien remarqué Bonnie Mac
Lachlan et Willy Alfred Borgeaud, les effets de charis sont liés a la luminescence, au

"Les Hymnes sont de courts poémes en hexamétres dactyliques dont la datation s’étire du VIII™™ siécle
avant notre ére pour les plus anciens, ainsi Hymne a Apollon Délien aa IN™, tel I'Hymne a Arés. Chacun
dédié¢ a un dieu du panthéon olympien, ils étaient chantés par un a¢de en prélude a une ceuvre plus
longue. La compilation de 33 compositions mise sous I’appellation homérique serait le fait de Proclus et
remonterait au V™ si¢cle de notre ére. Leur production s’effectuait lors de cérémonies rituelles ou
cultuelles. Le lexique est homérique et la diction épique. Pour une analyse de la pragmatique des
Hymmnes, voir C. CALAME, Masques d'antorité. Fiction et Pragmatique dans la poétique grecque antigue, Les Belles
Lettres, Paris 2005, p. 43-71.

> L’Hymne 30, a la Terre, 7-19, est particulicrement emblématique de Péconomie du plaisir censé
s’installer grace a ’Hymmne entre une déesse enchantée par les joies et divertissements des hommes et, en
retour, voire en récompense, la fertilité des terres que cet enchantement divin produit ; voir dans la
méme veine, L’Hymme 26, a Dionysos, 12-13, V' Hymmne 14, a la Mére des Dieux et ' Hymmne 9, a Arténis.

> Hymmne homérigue a Apollon, 153-155, trad. fr. J. Humbert, Les Belles Lettres, Paris 1930.

* Charis est formée sur une racine indo-européenne *gher déterminant un grand nombre de termes dont
la sémantique releve du domaine de la joie, du plaisir et du désir.

* Pour une érotique de la charis, voir non seulement I'Hymne a Aphrodite, mais aussi lliade, XIV, 169-189.
 Pour Pexpression « thauma idesthai », voir entre autres, Hymmne homérigue a Apbrodite, 90. Pour D.
SAINTILLAN, Du festin a léchange : Les Graces de Pandore, dans F. BLAISE-P. JUDET DE LA COMBE-P.
ROUSSEAU (dit.), Le Métier du mythe. Lectures d’Hésiode, Presses du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 1996,
p. 337, le terme thauma « est employé par les Grecs pour dire la maniere dont la charis se donne a voir et
se fait reconnaitre ». Pour une analyse approfondie de cette expression, voir R.A. PRIER, Thauma idesthat.
The Phenomenology of Sight and Appeance in Archaic Greek, Florida State University Press, Tallahassee 1989.
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rayonnement’. C’est dans ces moments ou passe la charis que lintensité des désirs et des
plaisirs est a son comble. Les regards sont lumineux et illuminés par son passage. En
effet, 1a charis est appréhendée comme un mouvement qui passe sur un support
(apparence, mots, idées), enveloppe et lui donne un éclat. Jean-Pierre Vernant la décrit
comme étant « I'éclat, le rayonnement de la vie »*. Bonnie Mac Lachlan écrit, pour sa
part, que la charis est la notion dominante de la conception de la vie a I’age archaique, elle
est présente dans tous les moments forts et réjouissants de Pexistence’. Désir, éclat,
lumicre, joie, la charis est systématiquement évoquée lorsque l'existence prend une
tournure extraordinairement favorable a ’lhomme, lorsqu’il se sent favorisé. La charis est
aussi I’élément central d’'une cosmétologie, d’une kosmetike techné, que partagent les
hommes et les dieux". Parure, ornement, vétements, bijoux, elle passe magiquement sur
tout ce qui participe a ’'amélioration des apparences.

Si T'on se tourne maintenant du coté des descriptions non pas du phénomene
manifestant la charis et des effets produit par sa présence, mais de ceux qui en maitrise
Papparition, on sera frappé de constater que la plupart des figures manipulant la charis
sont également celles qui sont dotées d’un savoir-faire technique, d’une habileté, d’un
sens de l'astuce et de lartifice, au premier rang desquels Athéna, divinité industrieuse s’il
en est. On trouve la référence a une Athéna chariergos dans une épigramme votive, ou 'on
peut lire que c’est a cette Athéna « qui travaille avec grace » que le menuisier I.éontichos
consacra ses outils lorsqu’il mit un terme a son activité''. Dans la tradition homérique, la
méme divinité, protectrice d’Ulysse, non seulement travaille avec grace, mais aussi
travaille la graice comme s’il s’agissait d’un véritable matériau, voire d’un outil. De fait, les
verbes employés pour décrire les moments ou, a la suite de I'intervention d’Athéna, la
charis embellit, enrichit le paraitre, appartiennent au registre de l'activité technique. Au
chant VI de I'Odyssée, Athéna transfigure le corps d’Ulysse en versant sur lui la charis
(katéchein charin) afin quil paraisse moins effrayant aux yeux de Nausicaa'”. Elle embellit
le corps de Pénélope (XVIII, 185-200), par une méme sechne de 'enveloppement, du
recouvrement, de la parure. Athéna, dont on connait le penchant pour l'altération des
apparences, manipule le paraitre d’Ulysse, comme le ferait un potier ou un forgeron en
versant sur lui la charis”. Ceux qui assistent a ces transformations d’apparence sont
véritablement subjugués, ébahis, ils assistent a un prodige éblouissant. Non seulement,
en passant sur ce qu’elle enveloppe ou recouvre, la charis accroit les formes et leur ajoute
une beauté étincelante, mais en plus, de cette forme transformée rayonne une lumiere
qui se transmet au regard de ceux qui assistent a ce spectacle. Cette lumiere est celle du

" Cf. W.A. BORGEAUD-B. MAC LACHLAN, Les Kharites et la lumiére, dans « Revue Belge de Philosophie et
d’Histoite », 63 (1/1985), p. 5-14. Des ornements, parures et boucles d’oreille émane la charis.

® J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grees. Etudes de psychologie historigne (1974), éditions de la
Découverte, Paris 1994, p. 331.

’ B. MAC LACHLAN, The Age of Grace. « Charis» in Early Greek Poetry, Princeton University Press,
Princeton 1993, p. 3-4.

" 1L analyse d’liade, X1V, 170-189 et de I'Hymne a Aphrodite fournit des exemples de cette cosmétologie.
" Antholggie palatine, V1, épigrammes votives, 103 (éd. F. Jacobs, Hachette, Paris 1863).

2 Voir également, Odyssée, 11, 12-14, VIII, 18-23, et XXIII, 156-180. On trouve chez Homere de
nombreuses occurrences de 'adjectif /paros, gras, onctueux, luisant, associé a charis.

" On retrouvera le méme phénoméne et les emprunts au vocabulaire de la technique, de la poiétique,
aux chants VIII, 17-23 et XXIII, 156-163.
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désir. Dans la Théggonie hésiodique, éros est présent a la naissance des Charites
« BEurynomée, fille d’Océan, a la séduisante beauté, lui (Zeus) enfanta trois filles, les
Charites aux belles joues, Agla¢, Euphrosune et 'aimable Thalie. Des yeux ou brillaient
leurs regards coulait 'amour (¢r05) qui rompt les membres ; le regard est si beau qui luit
sous leurs sourcils »'*. Le vocabulaire hésiodique condense les données (regard,
séduction, luisance, coulure) que nous avions relevées plus haut. Les mémes Charites « la
(Aphrodite) frottaient de cette huile divine qui reluit sur le peau des dieux toujours
vivants, puis elles lui passaient une robe charmante, merveille pour les yeux (thauma
idesthai) »".

Pour aborder le cceur de notre propos, a savoir ’association charis/ kairos, franchissons
une étape supplémentaire en maintenant le cap sur la fechne. En effet, les figures divines
de la fechne, Athéna, Aphrodite (pour une zechne de la séduction), Hermes, Héphaistos,
Dédale, dont les activités, les erga, produisaient de la charis étaient aussi celles qui
utilisaient et transmettaient les dons acquis grace a la possession d’une intelligence de
Pefficacité¢ intellectuelle et technique, a savoir la metis". Cette particularité nous met
clairement sur la voie du £airos, puisque, comme l'avaient noté Marcel Detienne et Jean-
Pierre Vernant, les figures de la ¢étis sont aussi celles qui parviennent le plus aisément a
saisir le kairos’, Poccasion. Les mains d’Athéna, qui servent a verser la charis sur les corps
d’Ulysse et de Pénélope, sont aussi évoquées lorsqu’il s’agit de rappeler 'importance
d’une maitrise du 4airos lors de la cuisson des poteries’®. Vernant, dans un autre texte,
pose que «le temps de Popération technique n’est pas une réalité stable, unifiée,
homogene, sur quoi la connaissance aurait prise; c’est un temps agi, le temps de
Popportunité a saisir, du &airos»”. Dans les architectures cosmogoniques de la Grece
ancienne, Kairos est proche de Tuche (le changement, la mobilité). « Tuche définit tout
un aspect de la condition humaine a travers les représentations convergentes de
I'individu, ballotté par les flots, tournant au souffle des vents, roulant sans tréve, de-ci,
de-la », écrit Marcel Detienne”. « Pour toute une tradition, Tuché connote 'occasion de
réussir, le but atteint, le succes obtenu », ajoute Detienne®. Tournée vers la zuche, la
conception de la temporalité qui gouverne le kairos se distingue d’une conception
chronologique. Distinguant ces deux temporalités, Evanghélos Moutsopoulos avance
que la chronologie suit la loi de la régularité, de la répétibilité, du cyclique, du périodique,

'* HESIODE, Théogonie, 907-912, trad. fr. P. Mazon, Les Belles Lettres, Paris 1964.

"> HOMERE, Odyssée, V111, 363-365.

' Sur ce point, voir F. DINGREMONT, Jex et enjenx de la chatis dans la poésie d’Homere et d’Hésiode, dans
« Annuaire de ’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des Sciences Religicuses », 122 (2015), p. 43-
48.

" Cf. M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de Vintelligence. 1.a métis des Grees, Paris, Flammarion, 1974,
p. 22-23

'* « Cette main étendue sur le four, c’est le signe de la maitrise qu’Athéna exerce sur le £airvs, le temps
de I'opportunité a saisir, le bon potier doit reconnaitre le moment ou les poteries sont cuites a point, ni
trop, ni trop peu », écrit M. DETIENNE, Zbiden, n. 49, p. 187.

" 1.-P. VERNANT, Mythe et Pensée, cit., p. 317.

** M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de intelligence, cit., p. 212. Les deux puissances sont associées
dans le domaine de la navigation. « Kairos signifie I'instant propice que doit saisir le bon pilote quand il
a su discerner de loin 'occasion qui lui sera donné d’exercer sa zechné » (ibidem, p. 215).

! Lbidem, p. 212.
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elle est décomposable, analysable. Si Chronos, selon I'auteur, peut prendre les allures du
danseur, « Kairos, lui, se révele a la fois sauteur et acrobate déroutant, sa sz&znnis saccadée
quasi dionysiaque confeére a ses mouvements unicité et totalité, défi et irrépétibilité,
risque, engagement et aventure ; il invite les consciences a demeurer, comme lui,
intrépides. Chronos le docile et Kairos 'indomptable se trouvent en éternel et incessant
conflit : Chronos crée le monde et le gouverne ; Kairos I’anéantit pour le recréer a sa
guise »”. Il s’agit d’abandonner lattitude contemplative de I'observateur désintéressé du
déroulement chronologique et de « profiter de la temporalité en la restructurant ». Ces
définitions du kazros reposant sur la possession dun savoir pratique, expérimental et
efficace peuvent étre complétées par les réflexions qu’inspirent a Michel De Certeau la
metis étudiée par Detienne et Vernant, « le “tour”, ou retournement qui conduit
Popération de son départ (moins de forces) a son terme (plus d’effets) implique d’abord la
médiation d’un savosr, mais un savoir qui a pour forme la durée de son acquisition et la
collection interminable de ses connaissances particulicres [...] ce savoir est fait de
beaucoup de moments et de beaucoup de choses hétérogenes. Il n’a pas d’énoncé
général et abstrait, pas de lieu propre. C’est une mémoire, dont les connaissances sont
indétachables des temps de leur acquisition et en égrenent les singularités. Instruite par
une multitude d’événements ou elle circule sans les posséder (chacun d’eux est passé,
perte de lieu, mais éclat de temps), elle suppute et prévoit aussi « les voies multiples de
Pavenir » en combinant les particularités précédentes ou possibles »*. Le kairos entre
dans le champ des savoirs stochastiques, ceux des pilotes, des artisans, des archers, des
pécheurs, et dans des conceptions plus tardives du médecin epikairotatos’ et du politicien
Dphronimos®, ou « 'action est toujours déterminée par le but visé »*. De son c6té, Monique
Trédé définit le kairos « comme le point de jonction dialectique de deux durées: la
longue maturation du passé et le surgissement de la crise qui exige rapidité, acuité du
coup d’ceil tendu vers I'avenir. I’homme d’expérience, tout a la fois prudent et décidé,
saisira le Aazros ; tandis que le sot, le timoré, le balourd le manqueront toujours. Car le
kairos est fugitif, imprévisible, irréversible »”. « Homme d’expérience » pourrait étre un
bon qualificatif pour l'individu a meétis. Nestor, dans I'l/iade, en est le prototype. Aussi ne
sera-t-on pas étonné de I'entendre prodiguer a son fils Antiloque des conseils avisés et

> E. MOUTSOPOULOS, Kairos. La Mise et | enjen, Vrin, Paris 2011, p. 11. L’auteur déclare que le azros lie
le « jamais plus » au « pas encore ».

» M. DE CERTEAU, L. jnvention du quotidien. 1. Arts de faire, Union Générale d’Editions, Paris 1980, p. 125.
Les termes en italique sont pris a Detienne et Vernant. Pour une analyse du azros dans le contexte de la
metis, voir M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de l'intelligence, cit., p. 212-214.

** Cf. PINDARE, Pythigue, IV, 270.

» Cf. ARISTOTE, Ethique a Nicomagque, 1141 a 25.

** M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de Vintelligence, cit., p. 298. Stochatiskos, par exemple chez
ARISTOTE, Ethigue a Nicomagne, 1141 b 13, et stochazesthai, « prendre pour cible », «viser», chez
PLATON, Gorgias, 465a, au sujet de la flatterie qui ne vise que 'agréable et Euthydeme, 277b ou Lois 961e-
962a ou Platon affirme que la Cité ne doit se fixer qu’un seul but. Dans le contexte du Aazrvs, il faut
ajouter, comme le rappellent les deux auteurs, a stochazesthai, tekmairesthai, conjecturer. Pour une
présentations des arts stochastiques en opposition a la science exacte, basée sur le principe du
mesurable, voir PLATON, Philebe, 55e¢.

" M. TREDE-BOULMER, Kairvs, 'a-propos et l'occasion, le mot et la notion, d’Homere a la fin du 1V e siécle avant J.-
C., Klincksieck, Paris 1992.
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plus précisément linciter a mettre en pratique un sens du Aairos dont il a hérité®. En
etfet, dans le chant XXIII de I'I/iade, Antiloque doit affronter Ménélas lors d’une course
de char. Malheureusement pour le Nestoride, ses chevaux sont de pictres canassons.
Nestor réconforte son fils par ces mots: « Tes concurrents ont des chevaux plus
prompts. Mais en revanche, ils ne sont pas aussi versés que toi en la matiere (mzetis).
Allons mon fils, combine en toi autant d’expédients (#z¢#5) que tu pourras [...] L’adresse
(metis), plus que la vigueur (bz), fait le bon bucheron. L’adresse (étzs) permet au pilote,
sur la mer vineuse, de diriger son fin navire assailli par les vents »”. Il compare le
concurrent sur de sa force a celui prétendument plus faible mais qui « connait mainte
astuce (kerde) ». Ce dernier a le regard fixé sur la borne, il guette, il est sur ses gardes, il
est attentif aux signes. Son avantage ne vient pas de la qualité de son attelage mais de son
sens de I'espace, de I'anticipation et de la justesse de son coup d’ceil. Notons que pour
Nestor, conduire un char, diriger un navire, ou abattre un arbre nécessite la méme
adresse, dans les trois cas il s’agit de donner une direction et d’intervenir dans un
moment critique. L’attelage d’Antiloque ne pourra pas tenir la distance, mais Nestor a
observé la piste pour son fils, il sait a quel moment ce dernier doit attaquer, a quel
moment la qualité du terrain peut lui étre favorable : « Je te signale un bon repere (séa),
il ne peut pas t’échapper : C’est un vieux tronc, de chéne ou de sapin, haut d’une brasse »
(326-327). C’est passant ce repere qu’Antiloque doit attaquer : « Si jamais tu doubles de
pres la borne dans ta course, nul dés lors ne pourra plus te rejoindre » (345). En effet, a
cet endroit, la piste se rétrécit, un seul char peut s’engouffrer. Plus loin, on entend, dans
le feu de l'action, Antiloque encourager ses chevaux ainsi : « Allons! Suivez, continuez la
course a vive allure ! Je trouverai bien le moyen, si la route s’étrangle, de ma glisser
devant ’Atride au moment opportun » (414-416). Par une queue de poisson, Antiloque
Pemporte sur Ménélas™. L’exploit d’Antiloque ne consiste pas a étre plus rapide que
Ménélas, mais a trouver le moyen et ’occasion de freiner les chevaux de son adversaire,
de les brider. La saisie du £azros nécessite donc un art de la préhension.

St le périmetre sémantique de charis et de kairos dans la tradition épique a été délimité
et illustré, il nous reste encore a étudier la manicere avec laquelle cette tradition les
entrelace.

2. Hermes, ou la charis du kairos et /e kairos de la charis
Si Pon se rapproche des données culturelles et des références littéraires, le &airos est le

moment critique par lequel 'individu, le héros grec pour prendre le cas d’Ulysse, s’attend
a passer et ou tout peut se transformer et s’inverser, ou les fortunes peuvent se

* Si le terme Aairos ne se trouve ni dans I'I/iade, ni dans I’Odyssée, en revanche, figure Iépithéte kasrios
dans Iexpression en kairid, voir lliade, IV, 185 et VIII, 84, 326, comme manicre de désigner un point et
un moment décisifs.

* HOMERE, lliade, XXI11, 311-317, trad. fr. F. Mugler, Editions de la Différence, Paris 1989.

* Voir également I'analyse de M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de Vintelligence, cit., p. 19-23, 29-
30.
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renverser’. Passer, faire passer, la thématique du passage est au cceur d’une sensibilité ou
se rejoignent kazros et charis. Le passage de l'un et de l'autre crée des coincidences
thaumaturgiques, surprenantes, admirables et déstabilisantes. Le moment kairique est
celui de la faille chronologique, ou le cours des événements ne peut plus suivre la méme
direction, ou la répétition cyclique n’est plus possible, ou la tension est maximale, ou
I'individu méme démuni peut intervenir tant le moindre geste est susceptible, du fait de
cette tension, de bousculer la situation présente. De méme la charis est vue par les Grecs
comme un moment et un évenement exceptionnel, inattendu, bouleversant, mais aussi
comme un mouvement qui passe et entraine des modifications, des altérations, des
augmentations, des améliorations, bref fournit des circonstances et des expériences ou
Iindividu, ne serait-ce qu’en assistant au spectacle du passage de la charis, se sent exister
plus intensément, ou il acquiert, comme les choses sur lesquelles passe la charis, un
« plus-étre ».

Dans Pantiquité tardive, les représentations allégoriques du dieu Kairos le décrivent
avec le vocabulaire de la charis. « Son front était paré du rayonnement des Graces », écrit
Callistrate en décrivant la statue de Kairos®. On pourra citer également une autre
épigramme : « Bravo | Ménandre, bravo ! tu as fait un dieu du Hasard (Kairos), en vrai
nourrisson des Muses et des Graces. Souvent, en effet, le hasard fait surgir je ne sais quoi
d’inattendu qui vaut mieux que tout ce qu’on a le plus fortement médité »”. Cette
association n’est pas une spécificité tardive.

S’il est réjouissant de voir Antiloque triompher de Ménélas, le plaisir et la joie sont
encore plus intenses lorsqu’on suit les industrieux agissements du dieu Hermes tels qu’ils
sont narrés dans ’Hymne qui lui est consacré. Son sens de opportunité est maticre a de
joyeux récits tant ce fripon divin thaumatopoios (créateur de thauma)™ est lui-méme une
figure prompte a surprendre, intriguer et émerveiller. Avant d’étudier un passage du
début de 'Hymne, rappelons cette intéressante donnée de la topographie religieuse
d’Olympie relevée par Pausanias et qui décrit la proximité d’Hermes et de Kairos :
« Aupres du stade, on voit deux autels; 'un dédié¢ a Hermes Enagonios, 'autre au dieu de
I'Opportunité (Kairos) »”. On retrouve I'épiclese enaginios dans un fragment de Simonide
(fr. 555 Page) et chez Pindare (Pythigue, 11, 10) concernant un Hermeés « maitre des
jeux »*. C’est en effet a un Hermes joueur qu’est consacré I’Hymne que la tradition
homérique lui a consacré”. L.’élément le plus parlant pour une étude du £airos de la charis
et de la charis du kairos se situe au tout début de I’Hymmne, a I'instant ou le jeune poupon
qu’est Hermes — il vient de naitre — sortant de la grotte ou il réside avec sa mere Maia, il

*' Les pythagoriciens faisaient de £airos le moment de la metabok, de la transformation, voir A. ALLAN,
Situational aesthetics : the deification of Kairos, son of Hermes, dans E. STAFFORD-]. HERRIN (ed.), Personification
In The Greek Word, From Antiquity to Byzantinum, Ashgate, Aldershot 2005, p. 127-128.

2 CALLISTRATE, imagines 6, Sur la statue de Kairos a Sicyone.

3 Anthologie palatine, X, 52 (éd. F. Jacobs, cit.).

* Apollon considére les exploits d’Hermes comme des thanmata érga, voir Hymne a Hermés, 440.

> PAUSANIAS, Peridgésis, V, 14, trad. fr. N. Gedoyn, Debatle, Paris 1976.

% Cest ce méme Hermés enaginios qui figure sur le relief dit des « Trois Graces» du Musée de
I’Acropole.

7" Notre lecture de 'Hymne suit celle proposée par L. KAHN, Hemnés passe... ou les ambiguités de la
communication, Maspéro, Paris 1978. L’auteure, p. 91-92, insiste particulicrement sur le sens du £a/ros du
dieu.
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apercoit une tortue : « Voila sans doute une rencontre/coincidence (sumbolos) qui me
présage du bonheur : je ne la dédaigne pas. Salut (chaire)™, aimable produit de la nature
qui rythme la danse, compagne des festins, tu me combles de joie en m’apparaissant».

Si 'on songe que le sens du kairos repose sur une intelligence des coincidences, des
sumbola, on sera frappé par la pertinence de ce passage pour notre propos. On le verra
tout au long de I'Hymme, I'art du kairos permet 2 Hermes de tirer profit des hasards. Ce
passage narre bien en effet une rencontre hasardeuse, une coincidence, en 'occurrence, a
premicre vue celle d’Hermes et d’une tortue (chélus)”. « Ce qui définit la modalité de la
rencontre hermaique avec le sort qui échoit c’est son caractere fortuit, inopiné et
extérieur », écrit Dominique Jaillard®. Et c’est bien sous le signe du sumbolos qu’Hermes
analyse cette rencontre*. Elle est pour lui annonciatrice de joie et de plaisir, ce qui nous
ramene au cceur de la thématique de la charis. Pour autant, on ne pourra qu’étre surpris
de la maniere avec laquelle Hermes décrit la tortue. Si 'on peut admettre qu’elle est un
« aimable produit de la nature », on voit mal le réle de I'animal dans les fétes et plus
particulicrement dans les danses et la musique. Mais ne nous pressons pas trop. Notons
d’abord que l'expression employée pour décrire I'apparition de la tortue fait penser a
celles que P'on trouve utilisée lorsque la charis se manifeste. Le méme effet est produit,
Iobservateur est comblé de joie. Néanmoins, on a plus de mal a saisir I’éclat que peut
avoir une tortue comparé a celui d’un pendentif, d’un tissu ou d’un étre humain. C’est ici
que le kairos propre a la duplicité de lintelligence d’Hermeés entre en jeu. En effet,
Hermeés voit a travers la tortue un double sumbolos, une double coincidence : une
premicre, fortuite, liée a sa propre rencontre avec I’animal, puis une seconde de la tortue
elle-méme®. Expliquons-nous. Lorsqu’Hermes patle de la tortue comme ce « qui rythme
la danse, compagne des festins », il fait coincider, pour utiliser le vocabulaire du £airos un
« déja plus » de I'animal, son apparence et son identité de tortue et un « pas encore » qu’il
anticipe, son devenir lyre”. En effet, il va saisir la tortue, la tuer et la transformer en lyre,
instrument qui rythme la danse, accompagne les festins et comble de joie, comme on le
verra dans la suite du récit¥. Hermes est émerveillé car son esprit superpose tortue
(chélus) et lyre (chélus). 11 voit ce que la tortue n’est pas encore, en 'occurrence une lyre
dont le son produira de la charis. Elle le comble de joie par la manifestation, la #hanma de
sa virtualité. Hermes fait montre de lewstochia (justesse du coup d’ceil, puis sagacité,
perspicacité) dont Detienne et Vernant, se référant a ce qu’en dit Aristote dans la
Rhétorigue, patlent en ces termes: «elle permet de deviner une similitude entre des
choses a premicre vue profondément différentes. C’est une opération intellectuelle qui se
situe a2 mi-chemin entre le raisonnement par analogie et ’habileté a déchiffrer les signes

* Le terme chaire est formée sur la méme racine que charis, il est typique de Pexpression hymnique.

¥ Pour une autre occurrence de sumbolos comme rencontre hasardeuse, voir ESCHYLE, Les Suppliantes,
502.

“D. JAILLARD, Configurations d’Hermés, Une théogonie hermaique, Centre International d’Ftudes de la
Religion Grecque antique, Liege 2007, p. 128.

" Sumbolon qui, associé a teleion, aura, plus loin dans ’Hymne, 526-527, le sens de prophétie.

* En réalité ces deux coincidences se superposent.

* A noter qu’en grec tortue et lyre se disent ohélus.

* Sur Iinvention de la lyre par Hermés, voir également, SOPHOCLE, Les Limiers et APOLLODORE,
Bibliothegue, 111, 10, 2.
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qui relient le visible a I'invisible »*. Ce sera une fois 'opération de transformation de la
tortue quHermes pourra gagner I’épiclese attribué dans le second Hymne homérique le
concernant : charidites, donneur de charis. En effet Hermes comblera de joie Apollon en
jouant de la lyre devant lui®.

Parce qu'Hermes parvient a saisir et interpréter 'occasion qu’est la coincidence de la
tortue et de la lyre, il est comblé de joie et comblera de joie ceux qui ’écouteront jouer
de la lyre®. Ajoutons qu’Hermes transforme un animal qui n’a pas la réputation, a I’état
naturel, d’étre producteur de charis. « La metis ’Hermes transforme I'animal aux aspects
volontiers infernaux, la tortue aphone, en un instrument sonore et mélodieux, a la voix
divine », écrit Jaillard®. 1l fait chanter un animal que la nature avait dépourvu de voix™.
On retrouve les opérations d’amélioration des apparences cheres a Athéna. C’est d’une
certaine maniere de mémes altérations gratifiantes dont bénéficiaient les corps d’Ulysse
et de Pénélope.

Un dernier élément doit étre souligné. Dans ce qui lie charis et kairos se situe I'idée de
taveur. Le kazros est I'instant favorable pour agir dont le passage n’est pas déterminé par
’homme puisqu’il releve de la zuché. En ce sens, on peut parler d’une faveur. Celui ou
celle sur qui passe la charis est favorisé par les Dieux. Cet aspect s’explique par le
contexte épique ou les jeux d’alliance, les préférences divines, doivent s’exprimer en
pleine lumiere. Dans les épopées, on ne triomphe pas d’adversaires si 'on n’est pas
assisté par des dieux, d’ou la référence a Hermes, mais aussi a Athéna, comme puissance
assistante dans tout ce qui releve de agin. Cette faveur n’est pas de type économique. La
présence de la charis est le simple fruit d’une volonté divine, elle ne suppose pas un
principe réciproque d’échange, de dépense/récompense, ce sera la grande nouveauté
hésiodique. C’est en effet avec ce pocte que la charis va pénétrer dans le systeme de
I’échange, ce faisant elle perd son lien avec I'instant kairique, pur don sans contrepartie.
Saisir le kairos dans la conception homérique signifie s’accaparer la temporalité, agir
lorsque I'adversaire a baissé la garde et est contraint de donner ce que, si la crise n’était
pas survenue, il aurait pu garder’.

* M. DETIENNE-].-P. VERNANT, Les Ruses de Vintelligence, cit., p. 302, commentant ARISTOTE, Rhétorique,
111, 1412a 11-14. L eustochia est aussi citée par ARISTOTE dans I'Ethigue a Nicomague, 1142b 2.

“Pour un Hermés charidités, voir Hymmne Homérigue 18, 12.

" Cf. Hymne a Hermes, 409-462.

* Pour une analyse précise de ce passage de PHymne et de la transformation de la tortue en lyre, voir J.
SCHEID-]. SVENBRO, La Tortue et la lyre, CNRS, Paris 2014, p. 93-124.

Y Ihidem, p. 172. Anaudos, sans voix, est dite la tortue dans le Fragment 314 des Lzwiers de SOPHOCLE,
sur son aphonie voir ARISTOTE, Histoire des Animaux, IV, 9, 536a 7.

* Faire chanter la tortue est en effet dés le départ le but visé par Hermeés, voir 38.

o Cest parce qu’Apollon est rendu améchanos, impuissant, par le son de la lyre d’Hermes qu’il est
contraint de lui céder une part de son savoir mantique.
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3. Le kairos de la chatis, un piége pour ['homme, selon Hésiode

Tout le bel édifice hermésien que nous venons d’évoquer s’effondre dans la poésie
d’Hésiode. Nous allons voir qu’avec ce pocte s’institue I'impossibilité de penser
'association de charis et kairos, il opére un glissement sémantique des deux termes et
adjoint des référents, le métron et Uhoraion, qui s’introduisent dans la distance créée entre
charis et kairos et donnent a ’ensemble une coloration éthique.

La philosophie des Travaux et des Jours pourrait, également, étre qualifiée d’anti-
hermésienne, c’est en effet le moment hermésien de la liaison £aéros/ charis qui est perdu
de vue”. Hésiode va méme jusqu’a penser, a travers le piege de Pandora — auquel
Hermes collabore activement —, une dangerosité potentielle de D'artifice qui conjoint
charis et kairos. Omniprésent dans la tradition homérique, Hermes apparait, chez
Hésiode, essentiellement dans I’épisode de la fabrication de Pandora™. 1l introduit en elle
la ruse et en fait un piege pour ’homme, c’est au seul dolos (picge) qu’est consacrée son
inventivité. Mais au-dela de la figure d’Hermes, charis et kairos sont incompatibles dans la
logique hésiodique car ils appartiennent a des régimes temporels différents. LLe monde
ou la charis se manifeste spontanément, gratuitement est une affaire du passé. En effet, le
temps ou la charis jouait un role essentiel pour ’homme remonte a ce que Les Travanx et
Les Jours décrivent comme I’Age d’or ou «Ils (les hommes de la race d’or) vivaient
comme des dieux, le cceur libre de soucis, a ’écart et a 'abri des peines et des
miseres [...] ils s’égayaient dans les festins (ferpon? en thaliési), loin de tous maux »™. « Vie
originellement festive [...] rapport convivial originaire » sont les expressions qu’emploie
Daniel Saintillan pour caractériser cette époque™. Ce temps est celui de « Thalie™ —
C’est-a-dire du principe d’exubérance, commandant que la vie s’exprime sur le mode de
la prodigalité [...] de la générosité [...] sans contrepartie, et en méme temps avec
profusion »”. Cette idylle est de courte durée, « la premiere race d’homme est périssable »
selon la volonté des Olympiens™ ; guettent le zéls, I'envie et ce quil engendre, I'hubris,
l'un et l'autre ruinant la convivialité de I’age d’or et créant les conditions de la discorde,
de T'éris, dont la plus fameuse oppose Zeus et Prométhée”. Les hommes de la race
d’argent — race inférieure — « ne ressemblaient ni pour la taille ni pour Pesprit a ceux de la
race d’or [...] ils vivaient peu de temps, et, par leur folie, souffraient mille peines. Ils ne
savalent pas s’abstenir entre eux d’une folle démesure (hubris). 1ls refusaient d’offrir un
culte aux Immortels ou de sacrifier aux saint autels des Bienheureux, selon la loi (#hémis)
des hommes »*. Les autres races souffriront du méme mal les menant a I’hubris®. Pour la

* A noter quon ne trouve pas de trace chez Hésiode d’épisodes relatant Pinvention de la lyre par
Hermes.

P 11 est aussi cité dans la Théogonie, 939, en tant que héraut des dieux et 444, pour ces pouvoirs
d’accroissement du bétail.

* Travanx: et Jours, 111-115 ; expression en thaliés que I'on retrouve dans la Théggonie, 64.

 Cf. D. SAINTILLAN, D festin a léchange, cit., p. 316, pour une description de 'existence festive, p. 319-
321.

* Thali¢ est le nom d’une Charite.

" D. SAINTILLAN, Du festin a l'échange, cit., p. 330.

* Ihiden, 109.

* Pour I'éris entre Zeus et Prométhée, voir Théagonie, 534.

“ Ibidem, 129-137
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race du futur, la négativité sera a son paroxysme, « nul prix (charis) ne s’attachera plus au
serment (borkos) tenu, au juste (dzké), au bien (agathos): c’est a lartisan de crimes, a
’homme toute démesure (bubris) qu’iront leurs respects ; le seul droit (dike) sera la force,
la conscience (azdds) n’existera plus [...] L’Envie (ze/os) au visage odieux, ce monstre qui
répand la calomnie et se réjouit du mal, poursuivra sans relache les hommes infortunés.
Alors, promptes a fuir la terre immense pour I'Olympe, la Pudeur et Némésis,
enveloppant leurs corps gracieux de leurs robes blanches, s’envoleront vers les célestes
tribus et abandonneront les humains ; il ne restera plus aux mortels que les chagrins
dévorants, et leurs maux seront irrémédiables»”. Dans un monde sans dik¢, rongé par
Penvie, la charis des banquets n’a plus sa place faute de coincider avec un état de joie
primordiale. A noter que, des la fin de la race d’or, charis n’a déja plus le méme sens. De
la sphere originelle d’'une commensalité idyllique, elle migre vers une adhérence non plus
a un éclat de existence, a une prodigalité naturelle, a un régime d’abondance — ce a quoi
les hommes ont tourné le dos, mais a des principes éthiques inscrits dans une
normativité censée contrebalancer ce qui a fait piece a la joie primordiale, a savoir le
désir insatiable, 'envie et la démesure. L’unique fonction de la charis est de donner un
lustre a ces principes. Le pocte évoque la charis de la parole donnée, de la justice, du
bien®. Le rapport d’Hésiode a ce qu’il considére comme une forme originaire et
essentielle de charis est donc nostalgique. S’ouvre, alors, ’ere de la méfiance vis-a-vis de
ce qui se présente sous I'aspect d’une charis qui, loin d’étre celle des principes éthiques et
des relations fondées sur la pistis (la confiance)®™, saute par-dessus eux et renoue avec le
thauma du désir érotique, de I'éros qui rend ameéchanos, impuissant, et dont la tradition
homérique est si friande®. C’est bien dans ce registre qu’il faut placer Pandora ce chef
d’ceuvre d’une charis trompeuse®. L’bubris de Prométhée, dont Pandora sera la sanction,
lui fait commettre une premicre infraction aux regles de la commensalité, a savoir le
partage équitable des parts du sacrifice. 1l tente de flouer les dieux en partageant
inéquitablement les viandes du sacrifice. Son obstination a transgresser les lois du
partage est a mettre sous le registre de cet état ou gelos et hubris font cause commune. En
représailles contre cette atteinte a la pistis, « [Zeus] commanda a l'illustre Héphaistos de
composer sans délais un corps, en mélangeant de la terre avec eau, d’y mettre la force et
la voix humaine, d’en former une vierge douée d’une beauté ravissante et semblable aux
déesses immortelles ; il ordonna a Athéna de lui apprendre les travaux des femmes et
lart de faconner un merveilleux tissu, a Aphrodite a la parure d’or de répandre sur sa
tete la grace (charis) enchanteresse, les violents désirs et les soucis qui brisent les
membres, tandis qu’un esprit impudent, un caractere rusé seront, sur l'ordre de Zeus,

" Exception faite de la quatri¢me race, celle des héros, « plus juste et plus brave » (158).

2 HESIODE, Les Travanx et Les Jours, 195-201.

% La connaturalité hésiodique de D’éthique et de la charis n’est pas centrale dans la tradition épique et
pour cause : les héros ne luttent ni pour la justice, ni pour le bien.

* Pour un apercu de Pimportance de la pistis chez Hésiode, voir Théggonie, 831 et Les Travaux: et les Jours,
372.

% Dans I’'Hymne homérique, Apollon est pris au piege du désir (ér0s) de posséder cet instrument, la lyre,
dont Hermes joue divinement.

% Que la charis soit trompeuse ne pose pas de probléeme dans I'idéologie de ’épopée, en revanche dans
un exposé théologique comme lest la Théggonie ou didactique comme le sont Les Travanx et les Jours, ou il
s’agit d’instituer Pempire de la justice (dz&e) la chose commence a faire probleme.
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mis en elle par Hermes, messager des dieux et meurtrier d’Argus. Tels furent les ordres
de Zeus, et les dieux obéirent a ce roi, fils de Kronos. Aussitot lillustre Héphaistos,
soumis a ses volontés, faconna avec de la terre une image semblable a une chaste vierge ;
la déesse aux yeux bleus, Athéna, 'orna d’une ceinture et de riches vétements ; les
divines Charites et 'auguste Persuasion [Peitho] lui attacherent des colliers d’or, et les
Heures a la belle chevelure la couronnerent des fleurs du printemps. Athéna entoura tout
son corps d’une magnifique parure. Enfin, dans son sein, le messager, le meurtrier
d’Argus [Hermes], crée mensonges, discours séduisants et le caractere perfide, ainsi que
le veut Zeus aux lourds grondements. Ce héraut des dieux met en elle la parole, lui
donna un nom : Pandore, parce que ce sont tous les habitants de ’'Olympe qui avec ce
présent, font présent du malheur aux hommes qui mangent le pain »*". Dans la Théggonie
(580), il est indiqué qu’Héphaistos, pour étre charizomeénos, pour plaire a Zeus, avait
modelé Pandore. Ajoutons encore, toujours dans le récit de la Théogonie (575-581), que le
voile tissé par Athéna et illuminé d’une charis provoque Uexpression thauma idesthai. Ce
qui est narré dans la fabrication de Pandora n’est rien moins que le mécanisme de la
charis épique, celle de la tradition homérique ou prédominent les effets de #hauma,
Iérotisme d’Aphrodite ainsi que sa peithd, la kosmetike techné d’Athéna, les ruses d’Hermes.
Par la méme occasion, Hésiode montre I'inadéquation de cette manifestation avec le
temps présent, sa non coincidence puisque que Pandora n’est pas un swmbolon comme
dans le cas de la tortue/lyre, mais un dolos, un « piege » annonciateur de malheurs pour
les hommes. Le récit de la Théggonze est explicite : « Et quand en place d’un bien, Zeus
eut créé ce mal si beau, il Pamena ou étaient les dieux et les hommes, superbement paré
par la Vierge aux yeux pers, la fille du dieu fort ; et les Dieux immortels et les hommes
mortels allaient s’émerveiller (#hauma) a la vue de ce piege (dolvs), profond et sans issue,
destiné aux humains. Car c’est de celle-la qu’est sortie la race, 'engeance maudite des
femmes, terrible fléau installé au milieu des hommes mortels. Elles ne s’accommodent
pas de la pauvreté odieuse, mais de la seule abondance »*. Pour Hésiode, les
manifestations de cette forme épique et érotique de charis doivent susciter la méfiance.
Prométhée n’avait-il pas prévenu Epimethée de la dangerosité de cette charis qui se
donne dans une temporalité kairique, soudaine, inattendue, merveilleuse ? (Huvre de
techne, Pandore ne respecte aucune phusis, aucune forme de développement naturel dans
son mode d’apparition, ce dernier étant totalement artificiel. Elle contrevient également a
I'idéal de pistis qui devrait fonder ’échange matrimonial. Prométhée recommandait la
prudence a son frére : « que jamais il n’accepte un présent (doron) de Zeus Olympien,
mais le renvoie 2 qui Penvoie »”. A la disponibilité hermésienne fait suite la suspicion
prométhéenne. Cette déclaration en appelant a la prudence et a la méfiance est une
maniere de fermer la porte au kazros de la charis et a la charis du kairos, a leur coincidence
sous I’égide la zuché, puisque dans les exemples homériques étudiés plus haut, kairos et
charis relevaient de ce don gratuit, de cette faveur des dieux, de ce swumbolon expression
non pas dune diké, mais d’une suche. Prométhée exhorte son frére a refuser la
manifestation kairique, spontanée et optimale de la charis qu’est Pandora, car ce diron, ce

" Ibidem, 60-82. Pour une analyse de I’épisode de Prométhée et de Pandora, voir J.-P. VERNANT, Le¢
mythe promethéen chez Hésiode, dans ID., Mythe et Société en Gréce ancienne, Maspéro, Paris 1974, p. 177-194.

% HESIODE, Théggonie, 585-593.

9 Tbidem, 87-88.
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don, cette faveur injustifiée de Zeus est un leurre, un piege. Pandora est une occasion a
saisir, mais une occasion défavorable, un £azros avec une charis de facade. Elle est, en tant
que pur ddron une négation du principe d’échange. Fruit de la #uche, comme la tortue qui
deviendra lyre, elle ne récompense aucun effort, aucune peine d’Epimethée.

Dans la représentation hésiodique, a la charis de 'age d’or, d’'une abondance écartant le
souci de réciprocité, succede une charis qui illumine une socialité et une sociabilité
respectueuses de la justice et du bien, bref dun nomos, celui du partage des parts du
sactifice, qu’introduit en le détournant Prométhée. Le piege/Pandoéra joue sur P'efficacité
érotique dun #hauma. Efficacité dont ne se privaient ni Aphrodite, ni Héra dans la
tradition homérique. Sa manifestation kairique, spontanée, gratuite, admirable, dans un
monde qui bafoue la dike et le nomos est le signe du triomphe de Dartificialité. Cette
derni¢re se donne a voir dans la mechané qu’est Pandora, ou la beauté extérieure ne
coincide pas avec une intériorité, dissimulé a Epimethée, gouvernée par la perfidie suite a
Pintroduction par Hermés d’un caractére hostile 2 ’homme™.

La charis qui recouvre Pandore fait d’elle un objet dangereux mais néanmoins
précieux, un agalma, qui exigerait si elle n’était par un leurre, une réciprocité de 'échange.
Pour recevoir la charis de Pandore, Epiméthée aurait da donner, il s’agit d’une regle
matrimoniale. Mais comment donner en 'absence de pistis, si ce n’est en pure perte ?
Avec ce génos gunaikin (race des femmes), qui apparait avec Pandora, 'homme (Uaner)
doit dépenser et souffrir de voir ses biens et ses forces diminuer sans compensation.

4. Conclusion

L’exploration des liens entre charis et techné a laquelle nous avons consacré la premicre
partie de cette étude mene a deux réflexions. Premi¢rement, la tradition homérique,
qu’elle soit épique ou hymnique, accorde une plus grande importance au sens esthétique,
voire phénoménologique, de la charis qu’a la signification éthique, sans que cette dernicre
ne lui échappe’. Ce choix mérite d’étre souligné : dans I'antiquité plus tardive et tout
particuliecrement chez Séneque, les caractéristiques éthiques de la charis seront cette fois
privilégiées, une fois les Charites devenues des figures allégoriques du don et de
I’échange. Du « bien fait » homérique on passera a la « bienfaisance », pronée par les
stoiciens d’une part, au « charisme » nécessaire dans I'art de gouverner une cité de

" « Cette charis, au lieu d’étre ce qu’elle est normalement, c’est-a-dire ce qui contribue a produire au
dehors la vie qui anime intérieurement le vivant, va assumer la fonction exactement inverse, celle de
dissimuler au contraire cet intérieur », écrit D. SAINTILLAN, D festin a ['échange, cit., p. 332.

"' Daniel Saintillan (ibidems) éctit A ce propos, « Cest en effet le plaisir qui enchainera ’homme 2 la
femme, celui qu’elle procure par les voix de la charis qui est en elle, en I'occurrence le plaisir sexuel ».
L auteur (zbidem, p. 325) fait également cette remarque, « Quant a la femme, aucune piszis ne peut lui étre
accordée : la charis qui est en elle est conjuguée avec la peithd (v. 73 [des Travaux et des Jours)), elle n’est
pas charis piste. Ce qu’on lui donne, elle le dévore — de sorte que “qui se fie a une femme se fie a un
voleur” (v. 375 [de La Théogonie])». Pour des interprétations allant dans le méme sens, voir N. LORAUX,
Sur la race des femmes et quelques-unes de ses tribus, dans EAD., Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la
citoyenneté et la division des sexes, Maspéro, Paris 1981, p. 75-117.

” Pour le sens éthique de charis (cher 2 SENEQUE, De Beneficiis, 1, 2-3), en tant qu’enjeu des relations
d’échanges et de réciprocité, voir également Odyssée, IV, 695.
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Pautre”.

Ensuite, la charis épique tant impliquée dans des opérations techniques de
manipulation, d’augmentation, d’embellissement des apparences apporte un démenti a
I'opinion, d’inspiration romantique, selon laquelle les expériences les plus fondamentales
de la grace — terme qui généralement traduit charis — sont présociales, voire asociales, et
que toute implication de cette derni¢re dans un jeu et des enjeux culturels est synonyme
de désenchantement’™. La charis n’est pas dénaturée par lartifice technique, par la vie
sociale — les Hymnes homériques la célebrent du méme mouvement qu’ils célebrent les
dieux —, au contraire, dans la tradition homérique, elle en tire profit.

Dans un second temps, nous avons mis en relief le divorce que prononce Hésiode
entre charis et kairos. 11 ouvre une bréche pour I'introduction d’une terminologie éthique
qui entrainera un bouleversement du jeu d’alliance entre les deux termes. Le wétron, la
mesure, et ’Adraion, 'approprié, viennent s'immiscer dans le couple charis/ kairos. Ainsi
ces deux affirmations hésiodiques, 'une scellant le lien entre wétron et kairos : « Observe
la mesure (métron) ; Va-propos (kairos) en tout est la qualité supréme »”, et lautre le lien
entre meétron et charis: « Cest la mesure (métron) des paroles qui en compose la grace
(¢haris) 1a plus précieuse ». On assiste bien a une vaste entreprise de domestication par le
miétron de la charis et du kairos et de canalisation des effets de thauma que suscitaient leurs
manifestations. Hésiode installe kairos entre la mesure et une conception du temps
tondée sur la période, I’hdra, terme employé pour exprimer I'idée que les choses doivent
étre accomplies en leur temps. On est déja loin du brusque surgissement du Aairos
créateur, comme nous 'avons vu avec la course d’Antiloque, de #hauma et de contusion.
Saisir le kairos, pour Hésiode, consiste a agir au bon moment, a savoir non pas dans un
moment critique et hyper-tendu, mais dans le respect d’une regle, d’une loi, d’une phusis
propre au développement de tout phénomene. La réussite kairique tient a ’habileté a
s’adapter a Pordre de choses, au cours des évenements ; si le héros homérique s’adapte
dans un premier temps, dans un second, il vise a renverser le cours des choses. Cette
seconde étape disparait chez Hésiode. Les Travanx et les Jours mettent en avant 'idée de
saison. Il y a une saison pour chaque chose. Clest cette régle qui n’existe pas pour
Hermes, puisque le £airos est saisi afin non pas de se conformer a une phusis mais de
créer de la nouveauté, de l'inédit, de l'inattendu, du jamais vu. Le sens homérique du
kairos ne saurait convenir a Hésiode puisqu’il va a encontre d’une morale de effort
qu’il revendique et de I’échange peine/récompense auquel il tient. Intervenant au
moment critique, « la goutte qui fait déborder le vase » le héros homérique n’a pas besoin
de déployer un vaste effort pour faire évoluer une situation. Il en résulte, du point de vue
d’Hésiode, un déséquilibre entre peine et récompense. « Le airos hésiodique qui regle
Paction couronnée de succes aux coOtés du métron et de Uhdraion ne désigne donc
nullement ici 'occasion a ne pas manquer, le temps propice a l'intervention ; il n’a rien

” Voir V. AZOULAY, Xeénophon ou les Grices du pouvoir, de la charis au charisme, Publications de la Sorbonne,
Paris 2004.

™ LVexpérience d’une grice de I’état de nature est particulicrement forte dans I’héritage rousseauiste et
platonicien d’auteurs qui accompagnent la découverte du territoire américain, de sa wilderness, comme
Emerson (IL.a Nature) et Thoreau (Walking).

" HESIODE, Travaux et Jours, 694.

S Tbidem, 720.
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d’un kazros de Purgence. C’est un £azros de la convenance, de I'a-propos, ennemi de toute
torme de démesure ou de précipitation — le £airos de la soumission a 'ordre de la nature
[...] Car kairos apparait comme 'une des notions ou se résume la morale archaique de
Vaidos et de la sdphrosune, morale attentive a soumettre les conduites divines a la loi divine
que reflete Pordre de la nature », écrit Monique Trédé”.

" M. TREDE-BOULMER, Kairos, I'a-propos et L'occasion, le mot et la notion, d’Homere a la fin du 1V e siécle avant
J.-C., cit., p. 96.
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Selene Zorzi

IN PRINCIPIO ERA AGLATA.
STORIA DEL DIVORZIO TRA CHARIS E DIVINITA FEMMINILE NELLA
FILOSOFIA (TARDO)ANTICA

Abstract

This study intends to present the traces of the doctrinal development of the figure of Charis within the
Platonic tradition and the story of the conceptual divorce between Charis and feminine divinity within
Christian theology. This is the story of the absorptions and recompositions of the rays of Beauty through
many prisms. In concluding, the essay indicates some obstacles that prevented the bistory of Christian
thought from formulating a complete theory of Beauty and argues that the elimination of such obstacles
would bring additional doctrinal development.

In memoriam di Kari Elisabeth Borresen

In questo studio, intendo presentare in modo sintetico le tracce dello sviluppo dottrinale
che ha portato, nella tradizione filosofica platonica antica, al divorzio concettuale tra
charis e divinita femminile',

Prima di riflettere sull'incanto della bellezza, il popolo greco lo ha descritto
identificandolo nel gruppo inscindibile delle tre Cariti®, figlie di Zeus: Eufrosyne ¢ la
bellezza nell’aspetto di allegria, gioia, giubilo; Talia ¢ la bellezza come fioritura e
abbondanza e Aglaia incarna la bellezza nel senso dello splendore, non separato dalla
forma sensibile. Charis, infatti, in greco ha un valore sensuale. Ausiliari di Eros e di

" Ho trattato il tema in modo diffuso in Desiderio della bellezza (Eros tou kalon) da Platone a Gregorio di Nissa.
Tracce di una rifrazione teologico-semantica, Pontificio Ateneo Sant’Anselmo, Roma 2007. Per I'evoluzione
del concetto di femminilita nella storia della teologia cristiana rimando al mio A/ di /la del “genio
Sfermminile”. Donne e genere nella storia della teologia cristiana, Carocci, Roma 2014.

> Cft. ESIODO, Teogonia, 945.
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Afrodite (facevano parte del suo corteo), le Cariti erano altresi compagne delle Muse e si
associavano ai banchetti degli déi. Eros, da parte sua, presentera indubbi collegamenti
con lo splendore e la luce degli occhi.

Il mito o 'immagine assembla sistemicamente significati che poi la filosofia, o la
ragione discorsiva, scompone in vari argomenti, il cui numero ¢ considerevole (eros,
donna, corpo, bellezza, sensualita, solo per citarne alcuni). Per seguire tale sviluppo,
propongo di lasciarci accompagnare dallimmagine della rifrazione della luce in un
prisma. Nella rifrazione prismatica, infatti, la luce non solo si scompone, si rifrange, ma
prima di ricongiungersi in parziali o definitive gamme di colori, subisce anche
assorbimenti e trasformazioni, nel nostro caso, smarrimenti di tematiche e slittamenti di
significato.

Seguiamo allora le tracce del percorso del raggio che ha portato lo splendore di Aglaia
a scindersi e ricongiungersi nello spettro dei coloti del Commento al Cantico dei Cantici di
Gregorio di Nissa. Questa sara anche la storia del divorzio tra divinita femminile e charis.

Non si tratta di dare una storia compiuta e lineare, come non si potrebbe comunque
tentare nel breve spazio di questo studio, ma solo di segnare le tracce di un gruppo di
problemi, tentando di seguirli nel loro percorso.

1. Dal nito a Platone

Quando i Greci passano dalla mitologia ad un approccio maggiormente concettuale e ad
una terminologia piu tecnica, Aglaia perde la ricchezza del suo significato originario che
si scompone in vari temi: Peros, la divinita, la sessualita, le passioni, la donna, la
reciprocita, la bellezza fisica, la bellezza spirituale, la luce, 'esperienza spirituale o
addirittura mistica di visione o di unione con la divinita.

Nell’'opera giovanile Ippia Maggiore, Platone aveva tentato di definire la Bellezza senza
arrivare ad alcun esito. Nel Szzposio egli riprende il tema accorgendosi che il mistero della
Bellezza si dischiude solo nella sua connessione con leros’. Se, nel suo pensiero, la
Bellezza non perde mai il collegamento con Eros, tanto da poter parlare di un binomio
“eros-tou-kalon”, si fa pero problematico quello con l'attrazione e il piacere sessuale, come
amaramente dovra constatare Alcibiade®. Platone eleva il concetto di bellezza dal piano
socratico-spirituale ad un vero e proprio statuto ontologico, collegando la Bellezza alla
Verita: «Essa splendeva fra le realti di lassa come Essere»’. La visione della Bellezza

* Cfr. ].M. RIST, I/ desiderio da Platone ad Agostino, in C. CIANCIO (a cura di), Metafisica del desiderio, Vita e
Pensiero, Milano 2003, pp. 131-149, qui p. 131; C. KAHN, Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical
Use of a Literary Form, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 258-264; M. NUSSBAUM, L
fragilita del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, trad. it. M. Scattola e R. Scognamiglio,
Bologna 1996.
" Cfr. A. DE SANTIS, La bellexza quale via e luogo del divino in Platone e Dante, in A. LANGELLA (a cura di),
Via pulchritudinis e mariologia, AMI, Roma 2003, pp. 83-109; P. HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica,
trad. it. A.M. Marietti, Einaudi, Torino 1988, p. 90; G. S1SSA, Eros Tiranno. Sessualita e sensualita nel mondo
antico, Laterza, Bari 2003, p. 93.
® PLATONE, Fedro, 250d 1.
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terrena e lattrazione sessuale sono all’origine del desiderio (eros) che solleva I'anima da
questo mondo sensibile a quello sovrasensibile, immortale, eterno.

Nel Szmposio, Platone formula per la prima volta la dottrina compiuta delle Forme e la
Bellezza appare come la sola Forma presente’. Ma gia nel personaggio di Socrate,
Platone mostra una certa scissione tra bellezza fisica terrena e quella spirituale, tra
attrazione sessuale e bellezza fisica, tra dominio di sé come scopo della vita del saggio e
piacere sessuale. Eros ¢ sottoposto ad una trasformazione all'interno della stessa
parabola filosofica di Platone passando dal Sizposio al Fedro da daimon a dio, cosa che
mette in questione la concezione stessa dell’anima’. Se ’anima, cioé non riesce a staccarsi
dal corpo, il problema deve risiedere nell’anima stessa e nella disposizione delle sue
potenze interiori. I’eros per la Bellezza (nella sua triplice forma di attrazione sessuale,
tensione ad una relazione con un’alterita personale e ispirazione divina) si rivela quindi
luogo privilegiato per I'analisi della relazione tra sensibile e ultrasensibile, ma anche della
problematicita di questa connessione nell’'uomo empirico e nella disposizione interiore
della sua anima (mito della biga)®.

Per la Grecia antica, la forma massima della bellezza era costituita dal corpo umano
nella sua versione maschile’. Anche per questo, in ordine all’avviamento alla filosofia,
assumeva cosi tanta importanza il rapporto omofilo'. E quindi lecito chiedersi come
possa Socrate aver costituito per i suoi discepoli il punto di avvio nel cammino paidetico
verso la Bellezza, dal momento che egli non ha avuto un corpo bello, e in che modo egli
sia stato implicato in tutta la sua corporeita in questo processo. Come la sua ironia e la
sua ignoranza, anche la proverbiale bruttezza di Socrate immette l'intetlocutore in una
dinamica di ricerca'’. Dira Socrate ad Alcibiade:

SCft. J-M. R1ST, Plato’s ‘Earlier Theory of Forms’, in “Phoenix”, 29 (1975), pp. 336-357.

" beni piu grandi ci vengono da una mania concessa per dono degli dei» (PLATONE, Fedro, 244a 6-8);
cfr. .M. RiST, Eros ¢ Psyche. Studi sulla filosofia di Platone, Plotino ¢ Origene, trad. it. E. Peroli, Vita e
Pensiero, Milano 1995, pp. 31-36.

¥ Cfr. ].M. RIST, Plato Says That We Have Tripartite Souls. If He Is Right, What Can We Do About 1¢2, in M.
O. GOULET-CAZE ET AL. (a cura di.), Chercheurs de sagesse: Hommage a Jean Pepin, Institut d’études
augustiniennes, Paris 1992, pp. 103-124; ID., Real/ Ethics. Reconsidering the Foundations of Morality,
Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 95-118; J. MOLINE, Plato’s Theory of Understanding,
Univesity of Wisconsin Press, Madison 1981, pp. 53-78; G.R.F. FERRARI, Listening to the Cicadas. A Study
of Plato’s Phaedrus, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 200-201.

’ Fino circa alla morte di Socrate. Solo con Prassitele la figura femminile emerge per rappresentare
alcune divinita.

" Anche se nelle eggi (636a-c; 836¢c-€) Platone rigetta Pomosessualita, cfr. J.M. RIST, Plato and Professor
Nussbanm on Acts ‘Contrary to Nature’, in M. JOYAL (a cura di), Studies in Plato and the Platonic Tradition.
Essays Presented to John Whittaker, Ashgate, Aldershot 1997, pp. 65-79; K.J. DOVER, L omosessualita nella
Grecia antica, trad. it. M. Menghi, Einaudi, Torino 1985; A.W. PRICE, Love and Friendship in Plato and
Apistotle, Clarendon Press, Oxford 1990, pp. 224-225; D. O’CONNOR, The Erotic Self-Sufficiency of Socrates,
in P.A. VANDER WAERDT (a cura di), The Socratic Movement, Cornell University Press, Ithaca-London
1994, pp. 151-180.

" Cfr. G. VLASTOS, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, Cambridge University Press, Cambridge 1991;
T.C. BRICKHOUSE-N.D. SMITH, The Philosophy of Socrates, Westview Press, Boulder 2000; C. KAHN,
Aeschines on Socratic Eros, in P.A. VANDER WAERDT (a cura di), The Socratic Movement, ed. cit., pp. 87-100;
L. ROSSETTI, Ricerche sui dialoghi socratici di Fedone e Euclide, in “Hermes”, 108 (1980), pp. 183-200.
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.. . . . . 12
«Tu vedesti in me una bellezza straordinaria, molto superiore alla tua avvenenza fisica»

quella che

«[...] sempre ¢, che non nasce né perisce, non cresce né diminuisce; qualcosa, inoltre, che non ¢
bello da un lato e dall’altro brutto, né talora bello e talora no, né bello in relazione ad una cosa e brutto
in relazione a un’altra, né bello in una parte e brutto in un’ altra parte, né quasi che possa essere bello
per alcuni e brutto per altri»".

La bruttezza di Socrate ¢ dunque tesa a denunciare un problematico collegamento tra la
ricerca della vera Bellezza e la corporeita, collegamento che in Socrate ha un punto
saliente nella sua sophrosvme, i1 punto quanto mai problematico e intrigante per la
riflessione in genere circa il rapporto tra anima e corpo'”.

Alla fine del cammino filosofico platonico pero la Bellezza non sembra avere piu
nessuna relazione con il corpo dell’altro e con la relazione personale (di cui ¢ indice il
termine “contramore”, anteros, un neologismo creato da Platone per indicare 'amore
dell’amato; un amore “di ritorno” e di intensita minore) con chi ha suscitato il cammino.
Essa anzi lascia il posto ad una sua aporetica relazione con il Bene, intravisto dall’ultimo
Platone come il limite perfetto, la misura di ogni cosa, ma anche come muro di
separazione in una mistica impersonale della visione.

Oggetto di passione erotica, la Bellezza, nonostante il suo carattere radiante, ¢
impersonale e incorporea e non ha intenzionalita benevolente'.

Inutile ricordare che, sebbene la verita sulla Bellezza provenga dalla sapienza
temminile di Diotima, questa ¢ una voce senza corpo, un corpo assente nel Sizposio, una
tigura letteraria, una costruzione narrativa maschile con la sola funzione (rassicurante) di
completare la voce narrante maschile'’.

" PLATONE, . imposio, 218e.

" PLATONE, Simposio, 211a 1-5.

" Cfr. C. OSBORNE, Eros Unveiled. Plato and the God of Love, Clarendon Press, Oxford 1994.

Y Cfr. A.]. FESTUGIERE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, Vrin, Paris 1936; J.P. VERNANT,
One... Two... Three: Eros, in D.M. HALPERIN-].J. WINKLER-F.I. ZEITLIN (a cura di), Before Sexuality. The
Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton University Press, Princeton 1990, pp.
465-478, qui pp. 469-470; G. SALMERI, I/ discorso e la visione. 1 limiti della ragione in Platone, Studium, Roma
1999; S. LILLA, Clement of Alexandria. A Study in Christian Platonism and Gnosticism, Oxford University
Press, Oxford 1971, pp. 114-117. 1l problema fondamentale in Platone ¢ che il mondo delle Forme e
quello divino hanno diversa origine concettuale: il mondo divino mantiene il collegamento con la
religione popolare greca, mentre il mondo delle Forme ¢ un postulato della sua filosofia. Cosi Platone
ammette in un certo senso la personalita degli dei e la loro azione per gli uomini, ammette una certa
“provvidenza” (cfr. PLATONE, Apologia di Socrate), ma questo mondo ¢ diverso da quello delle Forme.
Nella contemplazione delle Forme gli dei diventano divini, ma i filosofi no, perché non si assimilano
alle Forme ma agli déi.

' Cfr. anche PLATONE, Timeo, 39¢ 7, 29a e 37a; Filebo, 27b, 30c e 30e; Leggi, 897b e 898a; in Leggr, 904e-
905b, il Principio metafisico non fa molto di piu che contribuire in qualche modo alla punizione dei
trasgressori.

' Varie identificazioni tra Diotima e Aspasia si poggiano sulle affermazioni del Menesseno; cfr. .M. RIST,
The Mind of Aristotle. A Study in Philosophical Growth, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-
London 1989, p. 193 n. 5, il quale, sulla base di Pap. Oxy. 3656, allude al fatto che il nome di Diotima
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2. Stoic

La divaricazione tra eros e dominio di sé si tematizza in modo particolare nello
stoicismo, nel quale lo scopo della vita del saggio si formalizza nel termine tecnico di
apatheia”. Qui Peros perde ogni riferimento alla sua potenza divina e ispiratrice (la divina
mania) e la sessualita diventa un “indifferente” (adiaphoros) per il saggio, il quale persegue
strenuamente, anche nell’eros, 'unico bene della virta, cioé la costituzione della relazione
di amicizia”. L’eros ¢ una «[...] tendenza a fare amicizia che il bello suscita al suo
apparire»”’,

Stranamente, tuttavia, le teorie stoiche sulla percezione della bellezza non si
armonizzano del tutto con questo nuovo concetto di eros, il quale si sta evidentemente
trasformando, senza riuscire ad abbandonare del tutto le sue eredita platoniche. Resta
infatti un elemento di trascendenza, di dono, tradito dal termine emphainomenon™, ma a
conti fatti incompatibile con il monismo cosmico e antropologico stoico.

Gli stoici separano leros dalla connessione platonica alla Bellezza e alla divinita,
intendendolo solo come amicizia reciproca.

A fronte del primo stoicismo, tendenzialmente anti-istituzionale, la seconda fase dello
stoicismo (Musonio Rufo) restringe al modello matrimoniale I'esercizio dell’eros, mentre
la terza fase (Seneca ed Epitteto) intende la sessualita come pathos, da evitare quindi ad
ogni costo, permettendo l’eros solo allinterno del matrimonio e ai soli fini della
procreazione.

potrebbe riferirsi alle due allieve dell’Accademia platonica di cui si ricordano ancora i nomi; cfr. anche
C. KAHN, Aeschines, ed. cit., p. 100 n. 42. Sul significato della “femminilita” di Diotima cfr. D.H.
HALPERIN, Why is Diotima a Woman? Platonic Eros and the Figuration of Gender, in D.M. HALPERIN-].J.
WINKLER-F.I. ZEITLIN (a cura di), Before Sexuality, ed. cit., pp. 259-308.

'S Cfr. G. BARDY, Apatheia, in Dictionnaire de spiritnalité, vol. 1, Beauchesne, Paris 19306, coll. 727-746; T.
RUTHER, Die sittliche Forderung der Apatheia in den beiden ersten christlichen Jabrbunderten und bei Klemens von
Alexandrien. Ein Beitrag zur Geschichte des christlichen 1 ollkommenbeitsbegriffes, Herder, Freiburg 1949; P. DE
LABRIOLLE, Apatheia, in Reallexicon fiir Antike und Christentum, vol. 1, Hiersemann, Stuttgart 1950, coll.
484-487; M. SPANNEUT, Apatheia ancienne, apatheia chrétienne. I partie: 1.’apatheia ancienne, in Aufstieg nnd
Niedergang der romischen Welt, vol. 36.7, de Gruyter, Berlin-New York 1994, pp. 4641-4717; P. MIQUEL,
Apatheia, in 1D., Lessico del deserto. Le parole della spiritualita, trad. it. V. Lanzarini, Qiqajon, Magnano 1998,
pp. 145-171; M. SHERIDAN, The Controversy over Apatheia: Cassian’s Sources and His Use of Them, in “Studia
Monastica”, 39 (1997), pp. 287-310; J.M. RiST, The Stozc Concept of Detachment, in ID., (a cura di), The
Stoies, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1978, pp. 259-272.

Y Cfr. M. NUSSBAUM, Eros and The Wise: The Stoic Response to a Cultural Dilemma, in J. STHVOLA-T.
ENGBERG-PEDERSEN, The Emotions in Hellenistic Philosophy, Kluwer, Dordrecht 1998, pp. 271-104, qui
pp. 286-288; cfr. anche M. NUSSBAUM-J. SIHVOLA (a cura di), The Sleep of Reason. Erotic Experience and
Sexcual Ethics in Ancient Greece and Rome, University of Chicago Press, Chicago 2002, pp. 55-94.

0 Stoicorum Veterum Fragmenta, 111,718 e 716.

*! Ibidem, 111,650.
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3. Letteratura biblica

Nella letteratura biblica la bellezza non ¢ mai direttamente e immediatamente applicata a
Dio, il quale ¢ considerato sempre assolutamente trascendente. Dio ¢ creatore della
bellezza ed essa a lui rimanda («Dalla grandezza e dalla bellezza delle creature per
analogia si contempla il loro artefice» [Sap 13,5]). Ma la bellezza apparente si
accompagna anche alla malasorte di un desiderio sempre considerato peccaminoso. Dio
ha a che fare con la bellezza, nei testi biblici ma Egli stesso di per sé non ¢ mai
identificato con essa: JHWH sembra restare sempre oltre: «maesta e bellezza sono davanti
a lui» (§5a/96,6; ctr. 1Cr16,27).

Piuttosto ¢ il concetto di doxa, che significando la magnificenza, implica anche la
bellezza, ma indica in particolare il manifestarsi di Dio nella storia della salvezza, negli
eventi”. Nei testi biblici appare una grande separazione tra la gloria divina e la bellezza
umana fisica. La bellezza cosmica ¢ riconosciuta come opera di Dio e a lui rimanda (Sap
13,5; R 1,20), ma la seconda ¢ ambigua e «perverte chi la desidera» (D7 13,50).

Assiomatica d’altra parte sembra diventare la separazione tra bellezza femminile e
sapienza: la bella donna ¢ collegata alla prostituzione (Pr 6,25), alla vanita (Pr 31,30), alla
mancanza di senno (Pr11,22).

La condanna dell’ambiguita della bellezza fisica femminile ¢ esplicitata con durezza nel
lungo e drammatico testo di Eg 16. La bellezza ¢ un dono di Dio, ma ha un legame
immediato con la sessualita e il peccato.

La bellezza fisica umana non appare avere mai un valore particolare, eccetto che nel
Cantico dei cantici, libro che pero entra nel canone solo a prezzo di una interpretazione
allegorica®.

Nella letteratura ellenistica, la sapienza, da attributo divino tende ad ipostatizzarsi: la
divina Sophia ha bellezza, viene desiderata dall'uomo in modo erotico, «Questa ho amato
e ricercato fin dalla mia giovinezza, ho cercato di prendermela come sposa, mi sono
innamorato della sua bellezza» (Sap 8,2; cfr. Sap 13,5).

Ma il divieto del decalogo owuk epitymeseis, verra inteso nel senso di “non concupire”,
platonicamente inteso come negazione di quel desiderio incontrollato del piacere
sessuale, con l'aggravante (di provenienza giudaica) della disobbedienza a Dio. K. Gaga

* Cfr. G. VON RAD, “doxa”. Kabid nell’Antico Testamento, in Grande lessico del Nuovo Testamento, vol. 2,
Paideia, Brescia 1966, coll. 1358-1370, qui coll. 1361 e 1363; C. WESTERMANN, kbd, Essere pesante, in
Dizionario teologico dell’Antico Testamento, vol. 1, Marietti, Torino 1978, coll. 686-701, qui col. 701; P.J.
SHERRY, Schinbeit 11, in Theologische Realenzyklopddie, vol. 30, de Gruyter, Berlin 1999, pp. 240-247; G.
WEHMEIER-D. WETTER, hadar, Splendore, in Dizionario teologico dell’Antico Testamento, vol. 1, ed. cit., coll.
407-409; A. SISTI, Bellezza, in Nuovo digionario di teologia biblica, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, pp.
161-168.

» Cfr. A. LACOCQUE, Subversives. Un pentatenque de femmes, Cert, Paris 1992; ID. Romance, She Wrote. A
Hermenentical Essay on Song of Songs, Trinity Press International, Harrisburg 1998; A. ROBERT-R.-].
TURNAY-A. FEUILLET, Le cantique des cantiques. Traduction et commentaire, Gabalda, Paris 1963; D. LYS, Le
plus bean chant de la création: commentare du cantique des cantiques, Cerf, Paris 1968; G. GARBINI (a cura di),
Cantico dei cantici. Testo, traduzione, note e commento, Paideia, Brescia 1992; A. NICCACCL, La casa della
sapienza. Voci e volti della sapienza biblica, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1994; G. RAVASI, 1/ cantico dei
Cantici. Commento e attualizzazione, EDB, Bologna 1992; L. MAZZINGHI, «Quanto sei bella amica mial». 1/
cantico dei Cantici ¢ la bellezza del corpo, in “Parola Spirito e Vita”, 44 (2001), pp. 35-50.
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ha dimostrato come il primo comandamento determini poi un forte aggancio, fatale, tra
monoteismo, fedelta e condotta sessuale in tutto il Primo Testamento®. La fedelta
all’'unico Dio e 'obbedienza a lui vengono collegate al divieto di pratiche sessuali fuori
del popolo. Inoltre, vengono usate metafore di fornicazione e adulterio per parlare
dellinfedelta cultica: questo ha un impatto psicologico molto forte sulla concezione delle
donne e sull’agire morale sessuale. Forse proprio a causa di questa tendenza, ad
Alessandria troviamo un fatto sconcertante: nella XX il sesto comandamento di Es 20 e
di Dz 5 viene collocato prima di “non uccidere” e di “non rubare”. Anche il libro della
Sapienza accosta il disordine sessuale all’idolatria (Sap 14,23-28), come avviene anche in
Filone.

4. Filone Alessandrino

Con Filone Alessandrino, originale e unico rappresentante di un platonismo medio
giudaico, fortemente debitore allo stoicismo, viene tematizzata la separazione tra piacere
fisico e divina mania dell’eros a causa di un monismo teo-antropologico™: Dio ¢
impassibile e maschio; 'uvomo ¢ tale essenzialmente nel nows, il quale ¢ creato ad
immagine di Dio (G#z 1,27) quindi apathes, maschio, vergine. Il corpo e Iaffettivita sono
invece femminili perché, come la donna (“creata dopo”), secondari alla natura
dell’'uvomo, e non ereditano un destino comune a quello del #ous (che ¢ vergine ovvero
asessuato, previo alla separazione in maschio-femmina). Il piacere ¢ identificato al
peccato originario®.

Adamo ¢ I'intelletto, Eva ¢ la sensazione, creata come “aiuto”, e il serpente ¢ la causa
del peccato. Questi patla con Eva (responsabile principale della caduta di Adamo)®. 1l
piacere dunque, nel De opificio mundi, ¢ identificato con il serpente™, esso determina i
rapporti tra il primo uomo e la prima donna® e quindi tra Iintelletto e la sensazione e
sbilancia il rapporto verso la sensualita.

Una ulteriore divaricazione avviene quindi tra maschio e corpo e tra nous e donna.
“Femminile” diventa sinonimo di negativo e il piacere sessuale viene identificato col
peccato adamitico di biblica memoria. Cio implica ricadute sulla morale sessuale, i cui
effetti resteranno devastanti sulla spiritualita e la morale cristiana successiva®’. Troviamo
cosi formate le tradizionali incompatibilita tra divinita e femminilita, tra sessualita e

* Cfr. K.L.. GACA, The Making of Fornication. Eros, Ethics, and Political Reform in Greek Philosophy and Early
Christianity, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2003.

» Cfr. D.T. RUNIA, Filone di Alessandria nella prima letteratura cristiana. Uno studio d'insieme, trad. it. R.
Radice, Vita e Pensiero, Milano 1999; dedicato a Filone ¢ l'intero volume 21.1 di Aufstieg und Niedergang
der romischen Welt (de Gruyter, Betlin-New York 1984), con studi specifici su vari aspetti del suo
pensiero.

% Cfr. FILONE ALESSANDRINO, Legum allegoriae, 111, 113 € 1D., De opificio mundi, 152.

?" C’¢ da chiedersi quanto potente sia stato I'impatto di questa simbologia sul pensiero della cultura
cristiana successiva.

* Cfr. FILONE ALESSANDRINO, De apificio mundi, 158.

* Thidem, 161.

Y R.A. BAER, Philo’s Use of the Categories Male and Female, Brill, Leiden 1970.
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amore divino: scomposizioni che resteranno normanti nella cristianita fino al XIX
secolo’.

La bellezza terrena e umana non ha piu nulla di positivo: essa viene in parte bandita
assieme al simposi e al’amore omosessuale platonico, considerato solo orgiastico. La
bellezza nel suo aspetto positivo ¢ solo quella trascendente, spiritualizzata, incorporea. Il
corpo viene considerato una massa materiale, come il legno3 ? secondo un uso esagerato
dell’antropologia divisiva platonica. 1l filosofo quindi che ama i/ bello avra a cuore I'anima
e trascurera il corpo che ¢ veramente un cadavere (nekros); egli curera solo la parte
migliore, cio¢ I’anima”.

Si sancisce cosi il grande divorzio tra bellezza umana e divina mania.

Per la prima volta pero nella tradizione “platonica” la Forma della Bellezza ¢
identificata con il Dio personale biblico. Dio ¢ l’IngeneratoM, «Colui che solo ¢ bello»™.
Le anime in stato di contemplazione sono possedute dall’eros per il bene supremo™. In
Filone abbiamo cosi la reciprocita tra Dio personale ed essere umano”’, che non era
presente in Platone, benché si tratti di una reciprocita verticale™.

A causa di una concezione subordinante della donna, Filone mascolinizza la
Sapienza divina-Logos stoico:

«Ma come si puo essere nel giusto chiamando “padre” la Sapienza, Figlia di Dio? Forse perché il
nome della Sapienza ¢ femminile, ma ¢ maschile la sua natura? In effetti, tutte le virti hanno appellativi
femminili ma esplicano poteri e attivita di uomini pienamente compiuti. Perché cio che viene dopo Dio,
fosse anche tra tutte le altre cose la piu venerabile, occupa il secondo posto, e a esso ¢ stato attribuito
un nome femminile a indicare insieme il contrasto con quello del’Ente creatore dell’universo,
considerato maschile [...], infatti il femminile ¢ in una condizione di inferiorita e di subordinazione
rispetto al maschile che detiene sempre la preminenza»”.

Il “prisma” Filone risulta praticamente prescrittivo per la successiva ricezione patristica

della 1.XX.

5. Gli inizi dell'epoca cristiana

Quando Aglaia entra nell’epoca cristiana, porta con sé ancora le splendide promesse di
alleanze eterne dei temi che la caratterizzano (soprattutto quella tra desiderio spirituale e
unione con Dio), ma anche e soprattutto le ferite dei rapporti spezzati che lungo la storia
ne hanno dilacerato il corpo in mille direzioni.

' Cfr. K.E. BORRESEN, From Patristics to Matristics. Selected Articles on Christian Gender Models, Herder,
Roma 2002.

% Cfr. FILONE ALESSANDRINO, De posteritate Caini, 26.

* Cfr. FILONE ALESSANDRINO, Legum allegoriae, 111, 72.

** Cfr. FILONE ALESSANDRINO, Quod deterins potiori insidiari soleat, 158.

% Cfr. FILONE ALESSANDRINO, De posteritate Caini, 182.

% Cfr. FILONE ALESSANDRINO, De fuga et inventione, 195.

7 bidem, 97.

* Cfr. C. Noack, GotteshewnfStsein. Fxegetische Studien zur Soteriologie und Mystik bei Philo von Alexandria,
Mohr Siebeck, Ttbingen, 2000.

* FILONE ALESSANDRINO, De figa et inventione, 51.
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Tra 1 primi tentativi di una ricomposizione dei vari fasci di luce di Aglaia ci sono le
provvisorie armonizzazioni della teologia patristica, che non restano prive di
“assorbimenti”.

La bellezza fisica ¢ ormai assiomaticamente sospetta, la bella donna viene
indissolubilmente collegata al peccato e al piacere sessuale; viene esaltata pero la bellezza
cosmica o della gloria (cfr. Eb 1-2), forse perché impersonale e quindi fuori da ogni
sospetto di amore illecito. Anche il tema platonico dell’anferos quindi, ovvero della
reciprocita, viene a mancare, perché sentito troppo legato a contesti omosessuali e
Pesercizio della sessualita ¢ sopportato solo all’interno di una ferrea morale matrimoniale
procreativa, ereditata dalla morale imperiale. Un’ondata di rigorismo precettista si scaglia
alla regolazione/soppressione di ogni esposizione dei contegni femminili*’; spinte
encratite dilacerano anche il fidanzamento tra desiderio e ispirazione divina*'. La bellezza
spirituale si svuota della “divina mania”, conformandosi pian piano alla limitata sfera di
una rigida precettistica regolamentativa®.

La donna non ¢ considerata a tutti gli effetti un vero esponente dell’'umanita creata ad
immagine di Dio (subordinazionismo creaturale)” e metafore divine al femminile
trovano solo piccole fenditure («E mentre la realta ineffabile di Lui ¢ Padre, la sua pieta
per noi si ¢ fatta madre»)*. Dio e il Logos in definitiva restano maschili. Nel genere
letterario dedicato alla toletta delle donne compaiono tendenze misogine nei confronti di
ogni espressione peculiare di cio che ¢ considerato “femminile”, di cui ¢ esempio il noto
testo di Tertulliano che esordisce cosi: «Tu, donna non sai di essere Eva?»®.

Il Vangelo di Giovanni aveva dichiarato che il «lLogos si fece carne [...] pieno di
grazia e verita e dalla sua pienezza abbiamo ricevuto grazia su grazia» (Gr 1,14.16).

Una tale grazia divina si riconcilia col corpo e con la grazia, ma resta scollegata dalla
femminilita e dalla bellezza. Gesu Cristo infatti ¢ identificato al servo senza bellezza di
cul parlava Is 53,3: «<non ha apparenza né bellezza per attirare 1 nostri sguardi [...|».

“ Cfr. A. ROUSSELLE, Porneia. De la maitrise du corps a la privation sensorielle, PUF, Paris, 1983.

"' Cfr. T.H.C. VAN BYK, Marriage and Virginity, Death and Immortality, in ]. FONTAINE-C.
IKKANNENGIESSER (a cura di), Epektasis. Mélanges patristiques offerts au Cardinal Jean Daniélon, Beauchesne,
Paris 1972, pp. 209-235.

2 Cfr. ].M. PRIEUR, L éthigue sexuelle et conjugale des chrétiens des premiers siccles et ses justifications, in “Revue
d’Histoire et de Philosophie Religieuses”, 82 (2002), pp. 267-282.

* Si riconosceranno nei termini “subordinazionismo creaturale” ed “equivalenza redentiva” i concetti
coniati da K.E. BORRESEN, Subordination et equivalence. Nature et role de la femme d apres Augustin et Thomas
d’Aguin, Universitetsforlaget-Maison Mame, Oslo-Paris 1968.

*“ CLEMENTE ALESSANDRINO, Quis dives salvetur?, 37 2.

® TERTULLIANO, De cultu feminarum, 1, 1. Cfr. K. ASPEGREN, The Male Woman. A Feminine Ideal in the
Early Church, a cura di R. Kieffer, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1990; K. VOGT,
‘Becoming Male’: a Gnostic, Early Christian and Islamic Metaphor, in K.E. BORRESEN-K. VOGT (a cura di),
Women’s Studies of the Christian and Islamic Traditions. Ancient, Medieval and Renaissance Foremothers, Springer,
Dordecht 1993; E. GIANNARELLL, La fipologia femminile nella biografia e nell'antobiografia cristiana del 11
secolo, Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma 1980; S. ISETTA, Tematiche patristiche del/ De cultu
feminarum, in U. MATTIOLI (a cura di), La donna nel pensiero cristiano antico, Marietti, Genova 1992, pp.
247-277; M.Y. MACDONALD, Early Christian Women and Pagan Opinion. The Power of Hysterical Woman,
Cambridge University Press, Cambridge 1996.

* Nei cosiddetti studi sulla cristologia sapienziale, si riconosce che il Logos incarna una forma
femminile divina, quella della divina Sapienza veterotestamentaria, cfr. E. JOHNSON, Jesus, The Wisdom of
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Non posso entrare qui a considerare come le motivazioni teologiche tese a giustificare
la bruttezza di Gesu contribuiranno ad una sorta di riabilitazione del brutto nella storia
dellarte occidentale”’. Ci limitiamo a dire che il ripugnante evento del Messia
ingloriosamente morto sulla croce offre il manico ad un pesante attacco del paganesimo
alla fede cristiana, proprio nel momento in cui il credo cristiano tenta di presentarsi
come filosofia.

6. Origene

Sappiamo che Celso scaglio un duro attacco all’incarnazione di Cristo proprio sulla base
del testo di Is 53 affermando che

«se uno spirito divino era in un corpo, esso avrebbe dovuto superare completamente gli altri corpi in
bellezza»™.

Su questo punto Origene rispondera con una delle dottrine piu delicate della sua
articolata cristologia, quella di Gesu polimorfo®™. 11 Gesu terreno, cio¢, ha assunto
diverse forme (brutta, bella) in dipendenza del progresso spirituale di coloro che lo
guardavano, adattandosi ad essi e alle loro capacita.

Con la sua mistica sponsale, rielaborata allegoricamente dal Cantico dei cantici, anche il
tema dell’eros si sovrappone in Origene all’amore biblico. Per il Nostro non fa
differenza se si parli di eros o agape perché il significato ¢ lo stesso. Il volto di un Dio
personale, Padre amoroso, scardina anche la prerogativa dellimpassibilita e lo fa
esclamare «Nemmeno il Padre ¢ impassibile»)™. Lo stato di perfezione & simboleggiato

God. A Biblical Basis for Non-androcentric Christology, in “Ephemerides theologicae lovanienses”, 61 (1985),
pp. 261-294, qui p. 261 n. 1, con ampia bibliografia sul tema; L. MALCOM, On Not Three Male Gods:
Retrieving Wisdom in Trinitarian Disconrse, in “Dialog. A Journal of Theology”, 49 (3/2010), pp. 238-247.

“" A. GRILLMEIER, Der Logos am Krenz. Zur christologischen Symbolik der dlteren Kreuzigungsdarstellung, Hueber,
Minchen 1956; J. TAUBES, La giustificazione del brutto nella tradigione cristiana delle origini, in 1d., Messianismo
e cultura. Saggi di politica, teologia e storia, trad. it. E. Strimilli, Garzanti, Milano 2001, pp. 255-281; cfr.
anche il mio Sfiguramento e trasfigurazione. Un apporto teologico per comprendere la «Body Art»?, in “Reportata.
Passato e presente della teologia”, 7 (2009), http://mondodomani.org/reportata/zorzil0.htm.

* ORIGENE, Contra Celsum, V1, 75.

* Cfr. T.J. PRIETO FERNANDEZ, La polimorfia de Cristo. Su utilizacion en la literatura cristiana antigua (siglos T
al I11), Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 2009; J.E. MENARD, Transfiguration et polymorphie
chez Origene, in J. FONTAINE-C. KANNENGIESSER (a cura di), Epektasis, ed. cit., pp. 367-372; J.
MCGUCKIN, The Changing Forms of Jesus, in L. LIES (a cura di), Origeniana Quarta: die Referate des 4.
Internationalen Origeneskongresses (Innsbruck, 2-6 September 1985), Tyrolia, Innsbruck-Wien 1987, pp. 215-
222; P. FOSTER, Polymorphic Christology: its Origins and Development in Early Christianity, in “Journal of
Theological Studies”, 58 (1/2007), pp. 66-99.

*" ORIGENE, Homiliae in Ezechielem, V1,6. Cfr. T. KOBUSCH, Kann Gott leiden? Zu den Philosophischen
Grundlagen der Lebre von der Passibilitat Gottes bei Origenes, in “Vigiliae Christianae”, 46 (1992), pp. 328-333;
L. PERRONE, La passione della carita: il mistero della misericordia divina secondo Origene, in “Parola, Spirito e
Vita”, 29 (1994), pp. 223-235; B. PSEPHTOGAS, La passion de Notre-Seignenr Jésus-Christ dans la théologre
d’Origene, in H. CROUZEL-A. QUACQUARELLI (a cura di), Origenzana Secunda: second collogue international des
études origeniennes (Bari, 20-23 septembre 1977), Edizioni dell’Ateneo, Roma 1980, pp. 309-321; J.E.
MENARD, Transfiguration et polymorphie chez Origene, ed. cit.; J. MCGUCKIN, The Changing Forms of Jesus, ed.
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dalla sposa del Cantico, colei che ¢ presa dall’eros per la bellezza del Logos e che si unisce
a lui in una comunione perfetta e (forse) estatica’. Con buona pace del testo paolino di
Ef3,14, lo stato maturo del credente ¢ simboleggiato da quello femminile.

7. Metodro

Metodio di Olimpo continua nel suo Simposio il riaccostamento tra eros e bellezza
coniugando i temi sponsali del Cantico e del Salmo 44 con la tematica della castita (bagneia)
che diviene anche sinonimo di una bellezza psicofisica™.

Metodio ha assunto una posizione dai toni originali circa i destino del corpo e le
responsabilita di questo nei confronti del peccato. Questa originalita si mostra in modo
particolare riguardo a due punti del suo uso del concetto di castita: da una parte esso gli
permette di mostrare che la natura del corpo puo essere indotto al bene (e tale capacita
del corpo di essere docile all’azione dello Spirito nega ogni dualismo platonizzante o
gnostico); dall’altra Metodio estende il concetto di castita alla sfera spirituale, togliendolo
cosi dalla restrizione alla mera sfera sessuale/genitale.

Il termine “castita” in Metodio ¢ da intendersi in senso ampio come ideale che
abbraccia tutte le virta della vita spirituale cristiana, in quanto lotta contro le passioni
sotto la guida della meditazione delle Scritture. Il suo Szzposio va considerato un manuale
di dottrina cristiana, filosofia e teologia, unificato sotto il tema della castita. La
complessita del concetto di hagneia metodiana «coinvolge anima e corpo nello slancio
dell’essere umano verso le altezze di Dio [...] coincidente con 'amore del bello |[...] essa ¢
il punto di arrivo della concezione impostata da Platone nell’ultima parte del suo dialogo,
circa l'eros come desiderio di generare nel bello»”. Questa novita poggia su una
antropologia maggiormente unitaria che porta Metodio ad una riflessione a tutto tondo
sulla corporeita, che sfocia nel suo trattato Sulla Resurrezione™.

cit.; M.I. DANIELL, Gesz, in A. MONACI CASTAGNO (a cura di), Origene. Dizionario. La cultura, il pensiero, le
gpere, Citta Nuova, Roma 2000, pp. 192-195; M. EICHINGER, Die VVerklirung Christi bei Origenes. Die
Bedentung des Menschen Jesus in seiner Christologie, Herder, Wien 1969.

*'M. SIMONETTI, Origene, in E. ANCILLI-M. PAPAROZZI (a cura di), La mistica. Fenomenologia e riflessione
teologica, 2. voll., Roma 1984, vol. 1, pp. 257-280; M. SIMONETTI, La mistica di Origene, in 1D., Origene esegeta
¢ la sua tradizione, Morcelliana, Brescia 2004, pp. 29-50.

* Cfr. M.B. ZORZI, La renterpretazione dell'eros platonico nel Simposio di Metodio d’Olimpo», in
“Adamantius”, 9 (2003), pp. 102-127.

® Cfr. B. PRINZIVALLL, Desiderio di generazione e generazione del desiderio. Metodio d’Olimpo e le polemiche
sull Bros tra III e IV secolo, in S. PRICOCO (a cura di), L’Eros difficile. Amore e sessualita nell'antico
cristianesimo, Rubbettino, Soveria Mannelli 1998, pp. 39-66; mi permetto di rimandare ai miei diversi
studi su questa tematica: Castita e generazione nel bello. 1. eros nel Simposio di Metodio d'Olimpo, in “Reportata.
Passato e presente della teologia”, 1 (2003), http://mondodomani.org/reportata/zorzi02.htm; I
personalita delle vergini e l'epilogo del Simposio di Metodio d’'Olimpo: una critica all'encratismo, in “Reportata.
Passato e presente della teologia”, 1 (2003), http://mondodomani.org/reportata/zorzi03.htm; Metodio
d’Olimpo, un antore “minore”?, in “Révue d'études augustiniennes et patristiques”, 52 (2006), pp. 31-56;
cfr. anche A. BRIL, Plato and the Sympotic Form in the Symposium of St. Methodius of Olympus, in “Journal of
Ancient Christianity”, 9 (2005), pp. 279-302.

** METODIO D’OLIMPO, [ resurrezione, a cura di B.S. Zorzi e M. Mejzner, Citta Nuova, Roma 2010.
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8. Plotino

Con Plotino abbiamo una certa ricomposizione tra dimensione mondana della bellezza
(anche nella sua valenza naturale, femminile e affettiva), eros e divinita”. La bellezza
infatti diventa una ipostasi divina e la divinita viene pensata per la prima volta nella storia
della filosofia come “infinita”. Non ¢ un caso che nei suoi scritti ricompaia ’arcaico
termine aglaza ad indicare il trabordare dell’Uno. La dimensione sensoriale “estetica” e
affettiva ¢ alzata alla dignita spirituale e il cammino filosofico, attraverso lintelletto
intuitivo amoroso, fa il suo salto nella mistica di unione, che si sostituisce alla visione
platonica®. La metafora stessa (e non il concetto) viene elevata alla pit alta capacita di
espressione dell’esperienza di unione con I'Uno, unione che viene formulata
smaliziatamente nei termini della pitt intensa reciprocita sessuale”’. La questione della
personalita o impersonalita del primo principio e quindi di una reale reciprocita tra dio e
uomo resta pero drammaticamente irrisolta.

9. Gregorio di Nissa

Gregorio di Nissa arriva ad applicare la bellezza all'intera natura divina trinitaria.
Gregorio sposta nella facolta desiderante (epithumia) 1l luogo della capacita umana di Dio.
Lo stesso limite creaturale umano (il dzasterza), nel suo infinito riproporsi come bisogno,
viene trasformato dalla grazia e bellezza di Dio che si donano costituendo il perpetuo
appagamento della creatura (la cosiddetta dottrina dell’epekrasis). La mutevolezza della
nostra natura si trasforma nel continuo accrescimento verso il meglio. La bellezza umana
appare come un’opera dinamica di ricreazione, opera della grazia divina, perché «Dio ci
ha fatto risplendere della sua grazia, luce e bellezza»™.

Benché la sessualita resti nel sistema gregoriano incoerentemente fuori dalla creazione
ad immagine di Dio, una accezione cosi positiva data al desiderio umano costituisce, allo
stesso tempo, la massima enfatizzazione di quel tema che la filosofia aveva

* PLOTINO, Enneadi, V1,8,15. Cft. J.M. RiST, Pseudo-Dionysins, Neoplatonism and the Weakness of the Soul, in
H.J. WESTRA (a cura di), From Athens to Chartres: Neoplatonism and Medieval Thonght. Studies in Honour of
Edonard Jeaunean, Brill, Leiden-New York 1992, pp. 135-161; ID., Back to the Mysticism of Plotinus: Some
More Specifics, in “Journal of the History of Philosophy”, 27 (2/1989), pp. 183-197.

* Rimando al mio Dall'intelletto amoroso plotiniano all'eros liturgico dionisiano. Tra ragione e mistica nella tradizione
neoplatonica,  in  “Reportata.  Passato e  presente  della  teologia”, 11  (2/2013),
http://mondodomani.org/reportata/zorzil 7.htm.

" Cfr. ].M. NARBONNE, Epekeina tes gnoseos: Le savoir d'an-dela du savoir chex Plotin et dans la tradition
néoplatonicienne, in TH. KOBUSCH-M. ERLER (a cura di), Metaphysik und Religion: Zur Signatur des spétantiken
Denkens. Akten des internationalen Kongresses vom 13.-17. Mdrg in Wurgburg, Saur, Munchen-Leipzig 2002,
pp. 477-490; J. DILLON, Aésthesis Noete. A Doctrine of Spiritual Senses in Origen and Plotinus, in 1D., The
Golden Chain. Studies in the Development of Platonism and Christianity, Variorum, Aldershot 1990, pp. 443-
455.

* GREGORIO DI NISSA, 12 Canticum canticornm, NV1,48,8-9.
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“nostalgicamente” intuito, ma che non era riuscita a declinare compiutamente™. Una tale
dilatazione del desiderio, il riconoscimento del suo mutamento continuo, diventa infatti
anche la dichiarazione piu indubbia che I'unica possibilita della sua soddisfazione risiede
in un Tu infinito che si conforma ai limiti della natura umana.

«Non si rattristi chi vede nella nostra natura la tendenza al cambiamento: trasformandosi sempre in un essere
migliore |...] subisce un cambiamento che lo rende sempre piu grande e migliore giorno dopo giorno e sempre
pit perfetto, senza farlo mai giungere all’estremo limite della perfezione. La vera perfezione consiste infatti
proptio in questo, nel non fermarsi mai nella propria crescita e nel non circoscriverla entro un limite».

10. Dionigi Psendo-Areopagita

Con Dionigi Areopagita l'eros diventa uno dei nomi divini e spiega le relazioni
intratrinitarie. Esso riprende le sue funzioni platoniche con dinamica ascendente,
reciproca e provvidente®,

«Quando parliamo dell’amore, sia esso divino o angelico o intellettuale o animale o naturale, pensiamo ad una
forza unitiva e connettiva, che muove le cose superiori a prendersi cura di quelle inferiori, quelle uguali ad un
comune rapporto reciproco e quelle superiori, situate all’'ultimo posto, a rivolgersi verso quelle migliori e poste in
alto».2

A causa del fatto che la dinamica intratrinitaria (perichoresis), la relazione di reciprocita,
viene attribuita alle funzioni dell’eros, abbiamo un ricongiungimento tra eros e divinita.
L’eros ¢ lamore con il quale le Persone divine si amano. Queste persone tuttavia
appaiono come «due uomini e un terzo amorfo»®.

11. Culto mariano

Uno dei luoghi di un tentativo, peraltro maldestro, di ricongiungimento tra femminilita e
divinita ¢ la formazione del culto mariano che avviene attorno al IV-VI secolo.
Prendendo in prestito tutte le funzioni fino ad allora applicate allo Spirito Santo e poi
alla Chiesa, Maria viene accostata, identificata e poi forse sostituita alla stessa Chiesa.

¥ Cfr. C. DESALVO, L«Oltre» nel Presente: la filosofia dell'nomo in Gregorio di Nissa, Vita e Pensiero, Milano
1996; M. ZUPL, Incanto e incantesimo del dire, 1.ogica e/ o mistica nella filosofia del linguaggio di Platone (Cratilo e
Sofista) ¢ Gregorio di Nissa (Contro Eunomio), Centro Studi S. Anselmo, Roma 2007.

" Gregorio di Nissa, De perfectione christiana, 114-115.

' Cfr. .M. RIST, Pseudo-Dionysins, Neoplatonism and the Weakness of the Soul, ed. cit.; ID., A note on Eros and
Agape in Psendo-Dionysius, in “Vigiliae Christianae”, 20 (19606), pp. 235-243; ID., Love, Knowing and
Incarnation in Pseudo-Dionysius, in J.J. CLEARY (a cura di), Traditions of Platonism. Essays in Honour of John
Dillon, Ashgate, Aldershot 1999, pp. 375-388; A. GOLITZIN, Dionysius Areopagita: A Christian Mysticism?,
in “Pro Ecclesia”, 12 (2/2003), pp. 161-212; F. COCCHINI, Eros in Origene. Note su una dottrina dell’ardore,
in S. PRICOCO (a cura di), L eros diffwcile, ed. cit., p. 35.

52 DIONIGI PSEUDO-AEROPAGITA, De divinis nominibus, 713b.

% Secondo la nota espressione di E. JOHNSON, The Incomprebensibility of God and the Image of God Male and
Female, in “Theological Studies”, 45 (3/1984), pp. 441-465, qui p. 458.
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La Maria della devozione diventa cosi simbolo dell’archetipo della divinita femminile.
Cio denuncia il problema di un immaginario religioso in cui Dio ¢ declinato
esclusivamente al maschile: una seria “falla” nel linguaggio teologico. Questa operazione
non avviene senza contaminazioni e prestiti da divinita femminili di altre religioni (sono
noti i contatti con Iside)*.

Scordando che Maria ¢ creatura e in quanto tale destinataria della salvezza di Cristo,
avviene perd in qualche modo una riconciliazione tra corpo femminile e divinita. E un
tentativo di ricongiungimento parziale, perché la dea ¢ madre e vergine dunque non
riconcilia la sessualita attiva con il sacro, e inoltre Maria € la sola, tra tutte le donne: un
caso cosi unico, singolo, ma anche anomalo, da non valere di fatto per la corporeita
femminile di tutte le altre donne®.

12. Conclusion:

In questa storia dello scomporsi e ricomporsi del raggio di luce della Bellezza mitica
abbiamo potuto vedere alcuni ostacoli che non hanno permesso alla storia del pensiero
cristiano di ricomporre la gamma di colori implicito nel fascio di luce delle chariti e che
possono costituire, se eliminati, occasione di ulteriore sviluppo dottrinale.

L’ostacolo fondamentale va individuato nell’antropologia che subordina e
tunzionalizza il ruolo della donna. Relativamente a questo, I'incompatibilita tra
femminilita e divinita che diventa tendenzialmente una incompatibilita tra divinita e
sessualita in generale.

Se l'incarnazione del Logos ha permesso una ricomposizione tra corpo e grazia, solo
una antropologia olistica permettera un recupero degli assorbimenti di quelle tematiche
la cui potenzialita attende ancora di essere sprigionata nel campo teologico,
antropologico e sociale: ovvero 1) il linguaggio femminile per dire Dio 2) il dipanarsi
della grazia nei cammini identitari, amorosi, corporei, sessuali e di genere di ciascun
essere umano®.

* Cfr. S. HIGGINS, Divine Mothers: The Influence of Isis on the Virgin Mary in Egyptian Lactans-leonography, in
“Journal of the Canadian Society for Coptic Studies”, 3-4 (2012), pp. 71-90.

% Cfr. M. DALY, A/ di la di Dio Padre. V'erso una filosofia della liberazione delle donne (1973), Editori Riuniti,
Roma 1990.

% Cfr. L. VANTINI, Genere, Ed. Messaggero, Padova 2016.
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Barbara Henry

GRAZIA, RESPONSABILITA E TEURGIA IN ALCUNI TESTI KABBALISTICI

Abstract

The Talmudic and Kabbalistic dictates and precepts, accurately handed down in order to create a living
connection between Divine and Human, are explored in the essay through the categories of theurgy
(“esoteric rituality”), responsibility, and the mystic meaning of “Grace” (Chesed). By accepting even
partially what has been passed down of the religions and cultural Hebrew world, the author follows
Gershom Scholem’s invitation intentionally to risk ahistorical approaches and parallelisms and glances
through the meanders of “esoteric rituality” from the Talmud to the medieval and modern Kabbalah.
With due cantion, the Kabbalah (literally, tradition, reception), is defined in the essay as a mystical
and secret doctrine that began to circulate in the twelfth century, but whose presuppositions are in the
esoteric movement germinated in Hebraism starting with the destruction of the second Temple. The
author assumes that there is a persisting element of continuity enabling us to speak of a current of
mystical and esoteric reflections and practices, open to few initiates according to rigorous phases and rites.
By flowing from the supreme to the lowest spheres of reality, Divine Grace (Piety, Loyalty, Love) charges
with an asymmetrical moral burden “the initiates,” who are then committed to act for the sake of the
whole World. “Grace” and “exceeding responsibility” are Janus’ faces of the same ontological and moral
order.

1. Premessa: tre tesi e un’assungione metodica

Il contributo ¢ dedicato alla relazione fra Chesed (197), responsabilita e teurgia (pratica
sapienziale) in alcune fonti della Kabbalah. In esso vengono delineate e poste in relazione
le seguenti tesi:

a) che I'ebraico, la lingua santa per i credenti del primo fra “i popoli del Libro”,
chiamata loshn kodesh (koydesh) in yiddish, sia stata intesa ab origine quale tessitura lessicale e
semantica del mondo, come signum e instrumentum creativo di rango sacrale;

b) che essa sia stata il veicolo della temperie culturale in cui ¢ germogliata e si ¢
irrobustita Pesegesi rabbinica dei primi secoli del’Era Volgare; tale esegesi a sua volta ha
avuto una eccezionale pregnanza simbolica ed esercitato autorevolezza interpretativa
anche rispetto ai secoli successivi, quelli in cui ¢ nata la Kabbalah in senso stretto. Si
intende inoltre affermare che:

c) tale progetto unitario sia stato un programma insieme teoretico e pratico, pensato
come pervasivo rispetto a tutti i gradi della realta. Solo grazie a tale patrimonio pote
nascere I'idea che il cammino, di necessita iniziatico, fosse una interconnessione molto
titta di meditazioni (teosotia) e di pratiche sapienziali (teurgia) rivolte a disvelare e a “mettere
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in esercizio” il simbolismo occulto che si trova racchiuso nella Torah', Libro increato e
Nome divino a un tempo; questa viene pertanto analizzata in uno dei suoi molteplici
significati, quello che connette all'intervento della Grazia (Chesed), promanante dal livello
superiore dell’ordine cosmico, le pratiche teurgiche umane di attivazione delle sfere
inferiori del medesimo.

Tutte le tesi enunciate sono da vedersi insetite in costellazioni semantiche funzionali,
almeno nelle intenzioni, alla migliore traduzione possibile del termine “Chesed” e dei
concetti connessi. Non si sfugge infatti al problema della traslazione/ #raductio di simboli e
lessemi da un universo linguistico ad un altro (aramaico/ebraico, greco, latino), ciascuno
storicamente “costretto” a convivere dai tempi biblici e talmudici fino ad oggi®. Tuttavia,
ci porterebbe molto lontano dal compito affidato a chi scrive la decisione di prendere sul
serio le pur legittime contestazioni da parte ebraica a proposito della indebita
equiparazione omologante fra Chesed e “amore” in tutfe le sue occorrenze vetero-
testamentarie’; queste sono in effetti diversificate e talvolta contrastanti a seconda del

"La Legge, ossia il Pentateuco, ¢ la Torah terrena. La Torah increata ¢ tutt'uno con la Parola, il Nome
dispiegato di Dio.

> 11 Talmnd (“studio”, “dottrina”, “apprendimento”) ¢ la raccolta di spiegazioni, dissertazioni, discussioni
e commenti concernenti la Mishnah (“apprendimento”, “ripetizione”), la legge orale trasmessa da una
catena Ininterrotta di rabbini maestri in dottrina, i tannaiti, a partire dalla seconda distruzione del
tempio (70 d.C.) fino al II secolo, e trascritta dal rabbino Jehuda ha-Nassi, intorno appunto all’anno
200; tale insieme di scritti fu elaborato da allora in avanti entro due accademie, la palestinese e la
babilonese, ad opera degli amorei, i rabbini commentatori e chiosatori attivi dal III al VI secolo. 11
Talmud gerosolimitano (di Gerusalemme) ¢ della fine del V secolo; quello babilonese, il pit completo, ¢
collocabile fra il VI e il VII secolo. Mishnah ¢ il nome indicante non solo il punto di partenza del
Talmud, ma parimenti la raccolta di proposizioni dottrinali della Torah orale, cosi come si erano
consolidate attraverso i secoli principalmente in Palestina, fino al II secolo. Tale corpus ¢ redatto nel
cosiddetto ebraico mishnico, cioe post-biblico. La Mishnah ¢ ripartita in sei ordini, cio¢ parti (Sedarim).
Ogni ordine contiene un diverso numero di trattati (Massekhtof), che si dividono in capitoli (Peragin) e
proposizioni dottrinali (Mischnajo). La dottrina ivi contenuta dice «cosa si deve fare e cosa non si deve
fare, cosa ¢ puro e cosa impuro, cosa sia insegnato da un maestro ¢ cosa e come da un altro» (B. di
Porto). Oltre ad essa, il Talmud (sia palestinese sia babilonese) contiene il commento analitico degli
amorel alla Mishnah, chiamato Ghemard. A seconda del carattere delle trattazioni, il Talnud é suddiviso in
giurisprudenza e legislazione (Halakhah), di cui pit avanti, e in omiletica (Haggadah). E redatto in
ebraico e in aramaico.

’ Grazia, pieta, gentilezza, amorevolezza, bonta, favore, fedelta, amore saldo, non da ultimo belta
fascinosa (charm), ma anche, ed ¢ qui che si innesta una radicale difformita semantica, riprovazione,
vergogna, atto o cosa seduttivamente malvagia (“wicked thing” in inglese). In questo caso la lingua
imperiale dei nostri tempi ci aiuta: anche il termine inglese ‘wicked” vuol dire due cose opposte,
“seduttivamente malvagio”, ma anche “fuori misura”, “eccellente” in usi colloquiali. Cfr. N.H. SNAITH,
A Theological Word Book of the Bible, a cura di A. Richardson, MacMillan, New York 1951, pp. 136-37. 1
luoghi vetero-testamentari in cui il termine compare in una delle accezioni sopra indicate sono i
seguenti: Gen. 19,19; 20,13; 21,23; 24,12.14.27.49; 32,10; 39,21, 40,14; 47,29; Es. 15,13; 20,6; 34,6-7; L.
20,17; Nm. 14,18-19; Dt 5,10; 7,9.12; Gs. 2,12.14; Gde 1,24; 8,35; Rz 1,8; 2,20; 3,105 1Sam 15,06,
20,8.14.15; 28am 2,5.6; 3,8; 7,15; 9,1.3.7; 10,2; 15,20; 16,17; 22,51; TRe 2,7; 3,6; 8,23; 20,31; 1Cr.
16,34.41; 17,13; 19,2; 2Cr. 1,8; 5,13; 6,14.42; 7,3.6; 20,21; 24,22; 32,32; 35,26; Esd. 3,11; 7,28; 9,9; Ne.
1,5; 9,17.32; 13,14.22; Est. 2,9.17; Gb. 6,14; 10,12; 37,13; Sal. 5,7, 6,4; 13,5; 17,7; 18,50; 21,7; 23,06,
25,6.7.10; 26,3; 31,7.16.21; 32,10, 33,5.18.22; 36,5.7.10; 40,10.11; 42,8; 44,26; 48,9; 51,1; 52,1.8; 57,3.10;
59,10.16-17; 61,7; 62,12; 63,3; 66,20; 69,13.16; 77,8; 85,7.10; 86,5.13.15; 88,11; 89,1-2.14.24.28.33.49;
90,14; 92,2; 94,18; 98,3; 100,5; 101,1; 103,4.8.11.17; 106,1.7.45; 107,1.8.15.21.31.43; 108, 4; 109,
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soggetto (Dio o il popolo), del contesto semantico, del tenore del discorso. Sara
sufficiente pertanto indicare il significato predominante nei testi talmudici e kabbalistici
presi in esame®.

Dunque, prendiamo avvio da quanto ci ¢ stato tramandato del mondo religioso e
culturale ebraico dalla diaspora in avanti, e lo riproponiamo con il timore reverenziale
che fa dellinterprete — ancor pit se non credente come in questo caso — soltanto
colui/colei «che occhieggia fra le infertiate» (Cz 2.9); linterprete sbircia appena oltre i
cancelli insuperabili che circondano i misteri divini e, in particolare, i “labirintici sentieri”
della Kabbalah’. Ancor piu questo vale per chi scrive, che ha praticato qui e in altri lavori
una lettura profondamente rispettosa, addirittura simpatetica, ma esterna al credo e alla
religio da cui 1 testi mistici in oggetto promanano.

Cio detto, per rendere comprensibile 1 nessi fra il concetto (Chesed) a cui ci rivolgiamo,
e che i cristiani colti sanno essere di casa nei Sa/zz, ma non anche altrove, occorre partire
dall’ambito di riferimento, i testi mistici ebraici; inoltre, risulta fondamentale dare per
vera un’assungione metodica senza la quale quanto ci si ¢ proposto (a,b,c) sarebbe privo di
tondamento: che si accetti di tracciare parallelismi importanti fra una fase della mistica ebraica ¢ la
Kabbalah, nell'arco temporale che va dal 111 all’XII secolo. Seguiamo non da ultimo I'invito di
Gershom Scholem ad osare, in alcuni casi, accostamenti e parallelismi volutamente
diacronici per riscoprire nel periodo talmudico alcune matrici e alcuni costanti della
Kabbalah medievale e rinascimentale. Quindi, avremo a che fare qui con gli elementi di continuita,
e non con la vera, unica frattura intervenuta nel XII secolo, e di cui si ¢ parlato altrove.

Quindi, st partlera di mistica e di Kabbalah, e in esse verranno rintracciate il ruolo della
Grazia (Chesed) e della forma asimmetrica di responsabilita morale su cui st fondano sia
la Grazia divina sia la teurgia (inveramento rituale e liturgico di verita sapienziali). E
arduo il compito di cogliere il nesso fra la responsabilita e il potere indomabile del Nome
divino piu ascoso, nelle sue accezioni mistiche e sapienziali (Torah, Libro increato, Parola),
che si riversa amorevolmente nell’alveo umano, non sempre predisposto a riceverlo; ma
si puo rendere accessibile tale nesso qualora si segua appunto l'invito di Scholem ad
osare, in alcuni casi, accostamenti volutamente ellittici ed astorici’. La lettura sinottica di
fonti mistiche e fonti kabbalistiche viene giustificata da questo atteggiamento metodico.

La difficolta esplicativa viene risolta qualora si osservino secondo la precedente
visuale le componenti sapienziali-procedurali, ossia teurgiche, della mistica; queste
possono definirsi pratiche sacre rivolte a “mettere in esercizio” il simbolismo occulto racchiuso nella
rivelazione: nella Parola, nel Nome, nel 1ibro, nella Torah. 1 quattro lessemi sono da cogliersi
simultaneamente, non come alternative, ma come i diversi volti e le diverse

12.16.21.26; 115,1; 117,2; 118,1-4,29; 119,41.64.76.88.124.149.159; 130,7; 136, 1-26; 138,2.8; 141,5;
143,8.12; 144,2; 145,8; 147,11; Pr. 3,3; 11,17; 14,22.34; 16,6; 19.22; 20,6.28; 21,21; 31,26; Is. 16,5; 40,6;
54.8.10; 55,3; 57,1; 63,7; Ger. 2,2; 9,24; 16.,5; 31,3; 32,18; 33,11; Lam. 3,22.32; Dn. 1,9; 9,4; Os. 2,19; 4,1,
06,4.6; 10,12; 12,6; G/ 2,13; Gn. 2,8; 4,2; Mi. 6,8; 7,18.20; Z¢ 7.9. A titolo di esempio, si veda Is. 40,6 in
cui il significato del termine ¢ reso appunto con “charn’; si veda L. KOEHLER-W. BAUMGARTNER,
Hebrew and Aramaic 1excicon of the Old Testament, vol. 1, Brill, Leiden, 2001, p. 337.

* Cfr. J.H. SCHOEPS, Neus Lexikon des Judentums, Berteslmann Lexikon Verlag, Miinchen 1992, p. 248.

’ Cfr. P. ORSUCCI, Labirintici sentieri, Belforte Editore, Livorno 2009.

S Cfr. G. SCHOLEM, Dieci tesi astoriche sulla Quabbalah (1958), trad. it. A. Fabris, in ID., I/ Nome di Dio ¢ la
teoria cabbalistica del lingnaggio, Adelphi, Milano 2001*, pp. 93-102.
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manifestazioni dell’'unico principio divino, eccedente e indomabile ma artefice di un
ordine perfetto, internamente dinamico, comunicante secondo passaggi ben definiti, e
rappresentato dall’Albero sefirotico, il prodotto iconico piu longevo della Kabbalah
matura’; quest’ultimo precipitato iconico si ritrova dal punto di vista mistico e teologico
espresso iz nuce nelle fonti intermedie, come lo ¢ il Sefer Yezirah, il Libro della Formazione
(IV Secolo dell’Era Volgare). Mai come nel caso di quest’opera, l'artificio letterario della
pseudoepigrafia si mostra nella sua importanza, per giustificare 'uso astorico ed ellittico
delle fonti qui impiegate. Lungi dall’essere un mero dispositivo retorico, la
pseudoepigrafia ¢ una caratteristica precipua e costante di grandissimo significato
tilosofico, pratico e sapienziale. Il termine allude alla consuetudine di attribuire alle opere
di un certo periodo pit tardo la paternita di personaggi prestigiosi e “sacri” del passato®.
In tal modo, sono stati creati ponti simbolici e semantici consolidatisi nei secoli.

2. Mistica ebraica e Kabbalah. 1/ rnolo trasformativo della teurgia e il significato di Chesed

Qualora, sulla scia di Scholem, la Kabbalah (tradizione, ricezione), venga definita una
mistica e dottrina segreta diffusasi a partire dal XII secolo in avanti, va detto che i
presupposti di essa stanno nel movimento esoterico germinato nell’ebraismo a partire
dalla distruzione del secondo tempio’. Vi ¢ un perdurante elemento di continuita che ci
consente di parlare di un filone di riflessioni mistiche, con tutti i distinguo del caso'’, ed
esoteriche, aperte ai pochi iniziati secondo scansioni e ritualita rigorose. Tale filo si
dipana attraverso i secoli, dal II secolo fino al XII secolo. Cio detto, il patrimonio biblico
e pre-diasporico a cui gli interpreti tardo-antichi e medievali attingono ha come nuclei
tondamentali 'esordio della Genesi (Bereshit secondo il Tanakh, la Bibbia ebraica), che
descrive come sia nato il mondo dalla Parola e dalla Volonta di Dio, e il Libro di Ezechiele,
fondamentale testo di rango profetico ed escatologico. Rispetto alla ricerca sulla
continuita fra esoterismo tardo antico e Kabbalah, sicuramente centrali sono le pagine (il
Prologo e il cap. 10 nella Bibbia cristiana) di Ezechiele, dedicate alla contemplazione del
Catro divino (/’Opera del Carro). Le speculazioni successive sul Trono/Carro celeste
(Ma’aseh Merkavah) dischiudono al discente/discepolo la visione di Dio nella figurazione
di un essere umano sovrannaturale, da cui deriva 'immagine macroantropica del’Adamo
primigenio come specchio di Dio, nonché le speculazioni immaginifiche e metaforiche
sopra le di lui misure (S¢hz’ur Koma); inoltre, le dottrine sull’angelo Metatron si ritrovano
nella letteratura degli Hekalot (letteralmente “Palazzi”)'" (IV secolo), ma sono del pari

" Si rinvia all'immagine dell’Albero sefirotico riprodotta al termine di questo scritto.

* 11 Libro di Enoch (I Enoch) nonché il Libro dei Giubilei rientrano secondo interpreti autorevoli in tale
tipologia.

? Cfr. J.H. SCHOEPS, Neus Lexikon des Judentums, ed. cit., p. 248.

""Per le cautele nell’uso del termine “mistica” rispetto alla spiritualiti ebraica si veda G. SCHOLEM, Le
grandi corventi della mistica ebraica (1941), trad. it. G. Russo, Einaudi, Torino 1993°. Importante, per dare
giusta collocazione alla discussione mai sopita sul contributo di Scholem, U'Introduzione di G. BUSI alla
traduzione italiana di quest’opera (pp. V-XIV).

""E una raccolta dei tempi dei rabbini commentatori e chiosatori, gli amorain (fino al V sec.) e i geonin (X1
secolo); essa comprende due lavori, Hekbaloth Rabbati (i grandi Palazzi) e Hekbaloth Zutrati (i piccoli
Palazzi). Queste opere sono incentrate sulla speculazione del Carro (o Trono), come pure lo ¢ il Libro di
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richiamate nella Mishnah e nel Talmud nel suo complesso, come nel Libro di Enoch. 11
precipitato simbolico e ideale di tali contributi ¢ I'idea che il cammino, di necessita
iniziatico perché consentito ai pochi eletti a motivo della sua complessita e radicalita
esistenziale, sia una rete di pratiche e meditazion: rivolte a disvelare e insieme a “mettere in
esercizio” il simbolismo occulto che si trova racchiuso nella Torah. Entrambi i versanti
del cammino si corrispondono e si compenetrano a vicenda, e definirebbero cio che
Idel, sulla scia di Scholem, ha chiamato “corrente teosofico-tenrgica”, per differenziarla dalla
“corvente estatica” della Kabbalah.

La componente teosofica ¢ a carattere piu teoretico-speculativo, essendo una
concezione che abbraccia 1 gradi in cui la presenza (Shekinah) di Dio si manifesta e si
articola nel Creato, ed i fili analogici che connettono 1 vari livelli fra loro. Cio accade,
nonostante la Shekinah nella sua pienezza epifanica sia in esilio dai tempi del peccato
originale, e tale assenza abbia segnato la separazione fra 'ambito celeste e I'ambito
mondano. Per un verso, tale apparente contraddizione viene sciolta qualora si consideri
che la teosofia ¢ fondata sulla mera esegesi e sulla meditazione relativa ai testi sacri. Per
un altro, la componente teurgica mette insieme le modalita rituali, liturgiche ed
esperienziali volte a stabilire una “rinnovata” condizione di armonia al contempo
cosmica e spirituale, secondo quelle corrispondenze analogiche e strutturali fra
macrocosmo e microcosmo che non son mai andate perdute completamente, e che sono
riconosciute appunto dalla componente teosofica. Il cammino di elevazione mistica
prescritto non era soltanto concepito quale percorso di conoscenza, ma del pari quale
processo di inveramento della Sapienza; lo era tramite I'adozione di riti miranti alla
ricezione e all’attivazione, nella dimensione sensibile/umana, delle energie divine
pertinenti alle sfere immateriali superne nonché alle spirituali intermedie. L.a Parola (Il
Nome, la Torah, tutte declinazioni dell’'Unico) ¢ infatti diversamente accessibile a seconda
dei quattro diversi gradi di dispiegamento/manifestazione di Dio, corrispondenti ai
quattro “mondi” o dimensioni; emanazione, creazione, formazione, attivazione.

Enoch; quest’ultimo va considerato per la indubbia rilevanza che nella mistica ebraica svolge la figura
angelica di Metatron, il piccolo YHWH, il servitore prediletto del Santo di Israele. Il nesso sta nel fatto
che Dio avrebbe elevato al cielo e trasformato nell’angelo superno lo stesso patriarca antidiluviano che
da il nome a questo “fatidico” libro mistico. Il collegamento fra Enoch e la letteratura dei “Palazzi”
risiede nella visione della dimensione divina, “occhio a occhio”, sine simulacra, ma alla fine di un
percorso di elevazione. Le opere sui “Palazzi” sono state attribuite al rabbino Jischmael ben Elischa,
vissuto nella prima meta del II secolo dell’Era volgare. Nelle opere si narra della visione del Carro su
cui si trova collocato il Trono divino e del viaggio celeste che si svolge attraverso sette palazzi celesti,
tutti vigilati da “custodi” angelici, che sottopongono chi intraprenda il viaggio a prove gravose, di
significato mistico e di carattere fisico e morale; cio accade prima di concedere al pellegrino il passaggio
ascendente, che culmina con la trasmutazione interiore generata da una rivelazione divina di accecante
purezza. Inoltre, tali scritti contengono rappresentazioni dell’anima umana e teorie relative alla
creazione del mondo.

"> Ta cotrente estatica ¢ ispirata, secondo Scholem e Idel, da un atteggiamento eminentemente
individualistico, in cui il foeus sono le modalita effettive con cui il singolo puo entrare in contatto con il
divino, indipendentemente dalle ripercussioni di tale incontro sull’equilibrio delle sfere del cosmo e sul livello di purezza e
di elevazione morale dell nmanita nel suo complesso, che invece ¢ al centro della teurgia. Cfr. M. IDEL, Kabbala).
New Perspectives, Yale University Press, New Haven-London 1988.
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Sottoponiamo a questo punto ad uno sguardo d’insieme I’Albero sefirotico”. Se
diamo il primato alla decifrazione simbolica pitt immediata, ed accreditata dalle immagini
“classiche” della configurazione dell’Albero sefirotico, Chesed ¢ la quarta delle diect sfere
di cut esso si compone; ¢ la stessa che appare sull’asse di destra, immediatamente sotto
Chokbmah (Sapienza) e che corrisponde al “braccio destro” della configurazione divina e
macroantropica e cosmica. Del pari ¢ la prima fra le attribuzioni emozionali (da qui il
conflitto secolare fra le interpretazioni sul “nome” di tale emozione) a comparire nella
struttura del Creato, inteso come una totalita perfetta di corrispondenze fra macrocosmo
e microcosmo, fra linea ascendente e linea discendente del flusso edificatore di mondi,
fra cui il nostro ¢ uno dei molteplici. Chesed ¢ il primo giorno della creazione, cio che ¢
chiamato yom echad, il giorno dell'uno (echad); secondo il computo kabbalistico delle
lettere che lo compongono, giungiamo alla cifra dell’amore (abavah). Per questo, Chesed
come “giorno dell’'uno” ¢ associato nell’anima al desiderio di abbracciare e di esaltare
tutti gli esseri e le cose create. Non a caso, tale moto interiore ¢ associato al desiderio
dell’'anima umana di abbracciare e lodare tutta la creazione in un empito di gioia
intraspecista. Niente di pit adeguato per descrivere tale affetto ¢ il Pereq Shirah, i1 Capitolo
del Canto, 11 Cantico di lode delle creature, di riconosciuta e nobile tradizione per
Pomiletica ebraica, e per troppo tempo trascurato'’. La Natura ¢ rivelazione di Dio ed il
Pereq Shira ne ¢ la manifestazione intelligibile per la mente umana, ma solo grazie
all’originario incedere di Dio nella dimensione di “cio che ¢”, perché il Tutto ha avuto
inizio da un atto assolutamente libero, eccedente, traboccante di una energia formatrice e
vivificante, attiva in ogni propaggine del cosmo.

I’Acqua ¢ infatti 'elemento che corrisponde a Chesed, ¢ il principio pervasivo e
ubiquitario da cui tutto ha avuto origine, e che prende vita dall’incontro con lo Spirito
(Ruach) che aleggiava su di lei prima della creazione del mondo (Gen. 1-5). In quanto
fluido dotato di energia propulsiva ed espansiva originaria, la “Grazia” spinge I'anima
umana (ruach/ neshamah) a congiungersi con tutte le dimensioni della realta e della vita;
Chesed accompagna e rafforza tutte le ulteriori manifestazioni della forza emozionale che

" Si rinvia nuovamente all’immagine dell’Albero sefirotico riprodotta al termine di questo scritto.

"1 Capitolo del Canto & la traduzione in italiano del Pereq Shira, pubblicato da Salomone Belforte & C. di
Livorno (2011). Si tratta di un testo antico della tradizione ebraica non piu frequentato per un lungo
periodo e solo recentemente riscoperto dalle principali guide spirituali ebraiche in Israele. Il testo ¢
conosciuto anche come Shira Habria, il Cantico della Creazione. Yarona Pinhas ha mirabilmente tradotto
in italiano e commentato la versione del Pereq Shira attualmente piu diffusa in Israele, mentre il codice
illustrato contenuto nel volume citato ¢ la riproduzione di un manoscritto miniato nel 1750 in
Danimarca da Ui Fayvesh ben Isaac, Heb. 8° 4295, e conservato presso la Jewish National and University
Library a Gerusalemme. L’introduzione a questa edizione ¢ di Malachi Beit-Ari¢, “Ludwig Jesselson
Professor Emeritus” di Codicologia e Paleografia alla Jewish University di Gerusalemme. Allievo di
Gershom Scholem, questi ha fondato nel 1965 il Progetto Ebraico di Paleografia. Dall’introduzione si
evince che sia «opinione corrente fra i Maestri in terra d’Israele che il valore di questo testo sia pati a
quello dei Salmi, e ne ¢ attribuita la paternita a Davide stesso e a suo figlio re Salomone. Secondo i
Maestri ¢ necessario recitarlo per portare pace e amore sulla terra. Chi si dedica quotidianamente a
quest’opera meritoria accelera il processo di redenzione dell’umanita tutta» (M. BEIT-ARIE, Introduzione,
in Pereq Shira, a cura di Y. Pinhas, Belforte, Livorno 2011). Il Pereq Shira ristabilisce con radicalita
rivoluzionaria la dignita della natura in quanto tale: gli elementi naturali, le piante e gli animali hanno
voce propria, e autonoma, esprimente un sentire universale, altrettanto nobile quanto quello degli
umani.
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le succedono nella configurazione dell’anima. Una emozione che ¢ da intendersi sia
secondo il principio di analogia sia di specificazione, a seconda dei contesti semantici; ad
esempio vale il principio di specificazione qualora si considerino 1 minuziosi regolamenti
sui passi pratico-sapienziali che I'adepto deve ripercorrere per ricongiungersi procedendo
dal basso verso I’alto al Creato e al Creatore.

Tale premessa giustifica come, nella Kabbalah moderna e sincretistica (secolo XVII),
sia possibile interconnettere gli Universali della prima regione, archetipica e intelligibile, ossia
Corona, Sapienza, Intelligenza, con ’Albero della Vita, che in tale tradizione accoglie le
sole ultime sette Sefirot. La regione sensibile e materiale, 1a terza regione, in cui gli epigoni di
Dio sono calati e operativi, ¢ connessa alla regione superna solo mediante la seconda
regione, guella spirituale e servente, ’ Angelica. Nella regione intermedia, a destra, in qualita
di “mano piu forte” e quarta sfera, si conferma saldamente la Grazia (Chesed), e, come
nella mistica tardo-antica, essa accoglie gli Angeli protettori e difensori dei popoli viventi
sulla terra, nonché I'elemento della durata e della fedelta'.

3. Significati mistici della 'Torah e responsabilita asimmetrica del mistico

L’interpretazione secondo cui i precetti agiscono e retroagiscono sul micro- e sul
macrocosmo influenza profondamente l'universo mentale e pratico ebraico, essendo
Iebraismo una ortoprassi, una dottrina della giusta condotta, che permea ogni aspetto
della vita quotidiana, scandita da una numerosa serie di atti rituali, con effetti sacrali e
cosmici. Cio dovrebbe far comprender I'altissimo valore simbolico della liturgia ebraica
e, conseguentemente, il ruolo centrale che essa ha assunto nella riflessione mistica ed
esoterica nel momento in cui si siano costituite cerchie particolari di adepti, iniziati a
regole mistiche selettive e asimmetriche: chi ha poteri superiori, ha responsabilita
eccedenti rispetto ai comuni soggetti. Infatti, il sapere non deve rimanere circoscritto per
sempre, ma deve venir proposto, con metodi sicuramente selettivi, a cerchie
diacronicamente via via piu ampie; deve venir trasmesso, tramandato, come ¢ insito nel
nome stesso di Kabbalah. In tal senso occorre considerare il ruolo strategico della
Halakhah in questo sistema coeso di rimandi fra Torah, teurgia e obbedienza alla Torah
medesima tramite rituali, procedure, comportamenti rigidamente regolamentati:
Halakhah, che come gia detto & la parte legislativa e giurisprudenziale del Talmud',
letteralmente significa “passo”, “cammino”, “cambiamento” (nel senso che tramite
consulti e decisioni si possono modificare determinate norme). Il termine sta a indicare
cinque significati.

Come primo significato indica Iintero sistema legale, il diritto privato, il diritto
pubblico, la legge religiosa (rituale). Come secondo, designa la modalita interpretativa
delle regole che vengono in questione di volta in volta rispetto al caso concreto; come

" In tale concezione tradiva e sincretistica, la “scala” veniva considerata ripartita in tre diverse regioni e
livelli, aventi una qualche conformita con 'umano, il cui corpo e viso sono rivolti verso il cielo. La
prima e piu alta regione ¢ quella del mondo Archetipico, o puramente intelligibile. La seconda ¢ il
mondo Angelico, spirituale e servente, il terzo ¢ il mondo visibile, sensibile e materiale. P. D’AQUIN,
Interpretazione dell’Albero della Kabalah (1625), trad. it. A. Forte, Atanor, Roma 2004.

' Si rinvia alla nota 2.
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terzo, i termine rinvia al comportamento della comunita dei fedeli rispetto a tali
decisioni. Il quarto allude al “precipitato” testuale dei primi tre significati, che trova
corrispondenza materiale nelle parti legalistiche del Ta/mud, quali sono i commentari, i
compendi, le sentenze ed i responsi'’. Da ultimo, sopravviene il significato di “singolo
contenuto dottrinal-legale”.

L’Halakhah ¢ la via per tradurre in essere secondo i precetti divini ogni aspetto
dell’esistenza'®. 11 rispetto della legge abbraccia non solo i comportamenti che un sistema
giuridico moderno proibisca o imponga, ma include anche regole di buona condotta
etica e morale, valevoli sia in ambito pubblico che in ambito privato. Cio detto, Chesed ¢
un moto e sentimento gratuito, privo di causa, e sfugge ai vincoli di tipo legale, perché si
riferisce ad un atto di benevolenza non dovuto secondo la precettistica giuridica; non per
questo ¢ incompatibile con un’idea pit ampia di responsabilita morale. E infatti il genere
di responsabilita di chi si trova in una condizione di superiorita e di dominio, e che
elargisce la propria grazia verso chi ¢ bisognoso; rimane comunque un atto meritevole,
nonostante vi sia asimmetria fra chi da e chi riceve. Tale ¢ la condizione di Dio,
particolarmente quando rivesta lattribuzione di Adonai, il Signore; Adonai &
Pappellativo che 1 figli di Israele usano da sempre quando sono in veste di supplici,
perché si rivolgono al lato benevolente e “eccedente” (non retributivo) di Chesed, il lato
discendente, sulla destra dell’Albero, nella relazione fra le regioni dell’essere.

Non a caso, lo Zohar” indica che lefficacia e la risonanza dell’atto rituale teurgico
iniziatico si eserciti del pari dal basso verso l'alto, fino a raggiungere Dio attraverso un
movimento/dispiegamento potenziato e eccedente, proprio in quanto latto sia
compiuto dagli iniziati nella massima purezza dell’intenzione. Non cambia la sostanza, ma
solo il grado e l'intensita delle corrispondenze biunivoche e analogiche fra i livelli-regioni
del Creato: rispetto ai diversi livelli, perdura pur sempre la medesima scaturigine, infinita
e insondabile, ma questa si manifesta e si articola diversamente nelle sfere intermedie e
inferiori a seconda dei recettors, e degli eletti. 1En Sof, I'incommensurabile Alterita
trascendente, ha dato alle sfere possibilita di esistenza, ritirandosi per creare il vuoto e
lasciar spazio a tutto quanto ¢ stato edificato e formato, di visibile e di invisibile. In
parallelo, lo sguardo, 'empito, le risonanze/risposte/reazioni umane si innalzano verso
I'alto. Il rapporto stretto e minuzioso fra dimensioni e anelli della catena dell’essere ha
qui il suo pieno significato. Ma si ricordi che ¢ unicamente attraverso la contemplazione
divina della Torah che I'innumerevole molteplicita dei mondi (fra cui il nostro) fu creata.
La Torah era al principio™. Secondo la pitu diffusa mitografia ebraica di origine talmudica,

'" Cfr. R. MAYER, Der Babylonische Talmud, Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen 1963, pp. 653-654.
) questo un corpus sottoposto a interpretazione esoterica in molti frangenti, e sicuramente cio
avviene, per esempio, in ampi passi di una delle pietre miliari della letteratura kabbalistica, il Sefer Zobar,
che, secondo l'interpolazione di carattere pseudoepigrafico, risalirebbe al II secolo, ma che invece ¢
collocabile alla fine del XIII secolo.

' E uno sei sette attributi ultetiori rispetto ai suoi tre nomi di Ebze, lehova, Elohim, come viene rimarcato
dalla Kabbalah cristiana seicentesca.

* Cfr. nota precedente.

*' Pra gli altri riferimenti, valga il Bereshit Rabbd (Li): «Il Santo, Egli sia Benedetto, guardo la Torah e creod
Puniverson». Si veda T. FEDERICI (a cura di), Commento alla Genesi. Bereshit Rabbd, Einaudi, Torino 1978,
p. 29. Non dimentichiamo le ulteriori propagazioni nel Nuovo Testamento, nell’zncpit del 1Vangelo di
Giovanni: «In principio era il Verbo. Era presso Dio. [...] Niente fu creato senza di lui».

322



© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

sette “entita o domini” di origine divina gia sarebbero esistiti duemila anni prima della
creazione del mondo; il Libro increato campeggiava come suprema potenza su di essi. La
Torah celeste, primordiale, non ancora dispiegata, nel grembo di Dio, ¢ la sua Sapienza
stessa, che, ad un certo momento, viene da Lui emanata per conferire durata e stabilita ai
fondamenti del mondo, e soltanto attraverso di essa. Il precipitato piu longevo ed
influente nella #raditio mistica rispetto allo slittamento fra “Parola divina”, “Sapienza” e
“Nome” ¢ il seguente: Dio ¢ insieme il Nome piu breve (il Tetragramma) e il Nome piu
lungo (Torah). 11 piu breve, perché gia ogni singola lettera costituisce di per sé un nome.
11 pit lungo, perché si esprime nella Torah come cio che abbraccia e circonda la creazione
medesima, sigillandola e tenendola saldamente. Per la sua funzione di amplissima
apertura ermeneutica conforme allo spirito della Legge, questa conclusione potrebbe
trovar d’accordo sia i kabbalisti sia gli interpreti tardo-antichi.

Nella sua perfezione insondabile la Torah, il Nome piu lungo di Dio, ¢ inconoscibile,
trovando solo parziale corrispondenza nella Torah terrena, nella Legge che si puo leggere
e commentare a livello di precettistica e di regole, come insieme di insegnamenti e di
comandi oggetto di fraditio. Fin qui la concezione rabbinica tardo antica, in cui Dio e la
Parola, ovvero la Sapienza (Chokbmah), corrispondevano perfettamente. Parrebbe vi sia
in questo un primato della conoscenza sull’azione che realizza tale conoscenza. Ma ¢
vero solo a uno sguardo superficiale. Sefirah Chokbhmah (Sapienza), lo Spirito dallo Spirito, ¢
cio in cui Egli — secondo il Sefer Yezirah — ha scolpito le 22 lettere fondamentali, o
numeri-abisso, da cui ¢ scaturito il Creato, il quale a sua volta si ¢ articolato secondo la
Kabbalah matura nelle dieci sfere dell’Albero cosmico. La Sapienza equivale all’elemento
dell’aria e, per via della Rwach Elohim di cui ¢ intessuta, interagisce con il primo
numero-abisso Sefirah Keter (Corona, la suprema Volonta). Si noti che la Ruach Elobin ¢ lo
spirito del Dio vivente, I'alito di Dio di cui si parla nella Genesi. Per conoscere e per
amare si deve prima volere, parrebbe dirci di nuovo lintelaiatura dei segni e dei
significati.

Tale assioma va a confermare la duplicita del movimento, ascendente e discendente,
lungo la scala del cammino mistico-iniziatico, e che ¢ stata cosi rilevante per gli aspetti
teurgici della mistica e poi della Kabbalah. Ricordiamo la letteratura dei “Palazzi”; vi si
narra della visione del Carro su cui si trova collocato il Trono divino e del viaggio celeste
che si svolge attraverso sette palazzi celesti, tutti vigilati da “custodi” angelici, che
sottopongono chi intraprenda il viaggio a prove gravose, di significato mistico e di
carattere fisico e morale, sottolineando qui l'intreccio indissolubile e originario con la
dimensione etica e pratico-esperienziale. Si ricordi come essa si possa vedere riflessa
nella concezione tardo-kabbalistica «in cui noi incontriamo i nomi di Dio come i veri
mezzi per riconoscetlo, e ad essi ci andiamo poco a poco aggrappando come a diversi
scalini, difficili da salire e da scendere». E ancora questa ci dice che «Dio ha voluto essere
conosciuto dalla sua creatura, al fine di essere da lei glorificato; ogni contemplazione ¢
subordinata ad ogni glorificazione, e 'onore sovrano risulta non da una completa e
familiare conoscenza ma da una tendenza che va dal piu piccolo al pitt grande»™.

? P. D’AQUIN, Interpretazione dell’Albero della Kabalah, ed. cit., pp. 12-13.
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4. La Grazia ¢ il lnogo del mondo. Ermeneutica e omiletica riconginnte

Non solo quindi la Parola (Torah, il Nome) ¢ facolta architettonica che sostiene 'operato
divino nell’edificazione delle componenti “materiali” dell’'universo, come i cieli e la terra,
ma essa svolge un ruolo di mentore politico-morale insostituibile, tale da stabilire le
coordinate teologico-politiche per una durevole mitigazione, attraverso la longanimita,
del potere sovrano dei futuri re e artefici del mondo terreno; la Torah ispira la struttura di
quella che, nel’Albero sefirotico kabbalistico, sarebbe stata I'ultima Sefirah, in senso
discendente, il Regno (Malkut), su cui, in senso ascensionale verticale, poggia la Corona,
la suprema Volonta, Kether. Nella sua forma celeste, 1a Torah esiste in eterno, potendo in
tal modo avvicinare a sé tutte le cose viventi, e gli esseri umani in particolare. Dai vari
accenni precedenti, si evince infatti come la collocazione della Torah corrisponda a una
visione del rapporto legge-creazione-umanita di stampo teleologico ma di tipo
particolare; secondo una prospettiva in cui Pessere umano ¢ il fine del Creato ma solo in
quanto supremo servitore di tutte le creature e del Creatore; questo ce lo mostrano con luminosi e
arditi passaggi le parole dello Zohar (il Libro dello Splendore)”, con molta verosimiglianza il
pit straordinario ed influente testo kabbalistico finora conosciuto™,

St puo dire che «quando il mondo fu creato nulla ricevette il proprio senso compiuto
tino al momento in cui Egli decise di creare 'uvomo, affinché studiasse la Torab, e il mondo
potesse esistere per essa. Pertanto, chiunque guarda la Torah e la studia fa si, per cosi dire, che
esista il mondo intero. Il Santo, sia Egli benedetto, guardo la Torah e creo il mondo, e
I'vomo guarda la Torah e fa esistere il mondo. Ne consegue che la Torah ¢ cio che
sostiene e realizza tutto il mondo: si dice che beato ¢ chi studia la Torah, perché egli
permette al mondo di esistere»”. Fino a quando non ci sara la ricongiunzione nel tempo
messianico fra il mondo terreno e il mondo celeste, fra le ultime Sefzror in cul
concretamente Dio si manifesta, e tra queste e le superne e intelligibili, I’essere umano
deve adoperarsi per mettere in contatto per proprio tramite i due ambiti, tramite la
preghiera e 'osservanza rigorosa della Torah.

A maggior ragione, gli iniziati hanno responsabilita maggiori, rispetto alla piu perfetta
attivazione della dimensione sensibile e materiale; la preghiera ¢ rito teurgico e poietico,
ma la riparazione (Tigqun) ¢ altrettanto rilevante. I.’amore, la benevolenza, la pratica della
poverta che non si aspetta approvazione, riavvicina le dimensioni dei mondji, imponendo
la reciprocita fra Giustizia (Dzn) e Grazia (Chesed), che in tale contesto semantico prende
il significato di pieta, di longanimita, divenendo esplicazione del lato misericordioso e
femminile di Dio, pur stando al lato destro dell’Albero, il lato della forza. Senza la

R di per sé un corpus letterario sterminato eppur fulminate nei passaggi-chiave, e che ha recato sollievo
nei secoli al popolo della diaspora nei momenti piu bui della sua storia, con 'immagine splendente della
vita divina riflessa nella rivelazione messianica.

* Lo Zohar ce lo conferma sulla falsariga di passi scritturali e midrashici, riferentisi questi alle raccolte di
commenti rabbinici della Torah, aventi struttura narrativa e intento edificante, nonché ai metodi
ermeneutici di interpretazione di essi (cfr. G. BUSL, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino 1988, pp.
VIII-IX).

» Zobar 11. 161.a. 1 riferimenti sono alla numerazione delle carte dell’edizione cinquecentesca apparsa a
Mantova. Ctr. G. BUSL, Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del gindaismo dal 111 al X111 secolo,
Einaudi, Torino 2006, p. 7.
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prevalenza equilibrata dell’'ultima dimensione sulla prima, non dimenticando che Chesed
possiede il carattere precipuo di anticipazione, di sintesi e di proattivita, tutto sarebbe
stato da millenni ridotto in cenere.

Da ricordare inoltre 'atteggiarsi favorevole rispetto all'umanita di almeno alcune delle
potenze angeliche, come Rapha’el, o 1 settantadue Angeli delle Nazioni, che proteggono
ciascuno un popolo mitico™’, come si evince da fonti mitografiche talmudiche e
moderne. Gli Angeli protettori sono schierati con Chesed, sul lato destro dell’Albero
sefirotico, della forza mitigante il rigore della Giustizia. 11 Ta/mud fra Ialtro ci indica una
tigura angelica particolare, lo Spirito della decisione, Ruach Pisqonith, essere intermedio
indomito e libero nel giudizio, ma fedele allo Spirito divino, che intercede per il popolo
di Israele opponendo le piu ardite obiezioni alla collera di Dio (Sabn 44b, Ez. 16,3),
quando altrimenti prevarrebbe il senso di Giustizia retributiva di fronte ai peccati piu
gravi dell’'umanita. E la Ruach (soffio, spirito, alito, respiro) il carattere piu insondabile
delle manifestazioni di Eheze lawhe, sia nella sua accezione di creatore di mondi, sia in
quella di divinita longanime e pietosa, come Arik Anpin (colui che trattiene il soffio di
rabbia nelle narici)®. E colui che si mostra pietoso, pieno di Grazia. Certo, come dicono
1 Maestri, il Signore ¢ buono anzitutto «verso Israele», ma ¢ cio che secondo una
interpretazione tipica del Mzdrash vuole dire «verso 1 puri di cuore». La sua Grazia non ¢
ingiusta, rimane fedele alle sue scelte, ma — si dice anche — puo aprirsi verso nuove
inclusioni; essa si riversa su tutti gli umani che si prestano a riceverla, pur fra estreme
difficolta di ricezione e di comprensione. In questo gli eletti sono testimoni e
intermediari privilegiati. Hanno di fronte un compito arduo, tuttavia praticabile, con le
dovute cautele, avvertenze, e doti morali e intellettuali; probita, pazienza, umilta,
dedizione, silenzio interiore, studio attento e rigoroso, intuizione e disciplina nella pratica
esegetica, assieme ad atteggiamenti misericordiost, che facciano da esempio. Questo ¢ il lato
dell’apertura degli esseri umani “giusti e puri” alla Grazia, e al suo correlato mondano, la
fedelta alla scelta di essere moralmente eccedenti, asimmetrici, “superiori nel bene”
perché iniziati ai misteri. E questo il lato ascendente, dalla terza regione, quella sensibile,
alla prima, quella immateriale.

Torniamo invece alla dinamica discendente, quella che inizia dalla regione immateriale,
dalla Triade di Universali, Corona, Sapienza, Intelligenza. Il Midrash la applica al dono
della Torah, a Mose che sale sul monte, che prende doni — appunto il dono della Torah —
destinati agli esseri umani. Ma non solo agli esseri umani pii e giusti, quelli che nel
massimo grado sarebbero capaci di inverare pienamente 1 precetti morali e di riattivare la
potenza creatrice delle origini: «¢ destinata anche ai ribelli». Anche 1 ribelli possono
essere resi giusti, se accolgono il dono di Dio, il quale ¢ fatto proprio per questo: «perché
in essi dimori il Signore Diow. Parafrasando un #heologumenon rabbinico, potremmo forse
concludere con le parole dell’'omiletica ebraica contemporanea dicendo che «la Grazia ¢ il
luogo del mondo, il mondo ¢ il luogo della Grazia». Entrambe le affermazioni sono vere,
ma la seconda viene fatta solo per far risaltare la prima nel suo significato di verita

* E il numero delle famiglie menzionate dopo il diluvio fino alla costruzione delle Torre di Babele,
secondo una fonte tardiva e sincretistica ma radicata nelle fonti tardo-antiche. Cfr. P. D’AQUIN,
Interpretazione dell’Albero della Kabalah, ed. cit., p. 36.

*" 1 attribuzione della longanimita a Dio ¢ di fondamentale rilevanza per tutta la letteratura gravitante
intorno allo Zohar, esprimendo uno dei lati femminili piu significativi della divinita mosaica e rabbinica.
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ancora pit profonda. E vero che il mondo nel quale viviamo ¢ dimora, ricettacolo della
Grazia divina. Ma ¢ ancora piu vero che questa stessa Grazia ¢ il luogo dove consiste,
dove si fonda, dove riposa il nostro mondo. Se noi affermassimo soltanto che «l mondo
¢ il luogo della Grazia» metteremmo ancora al centro noi stessi, con le nostre capacita di
accoglienza del dono “selettivo” della benevolenza divina. Conviene dire, piuttosto, che
«a Grazia ¢ il luogo del mondo»: la Grazia di Dio ¢ cio che ci fa sussistere, cio che ci
previene , cio che, in definitiva, suscita in noi la stessa capacita di accoglierla e di aderirvi
liberamente. Non ¢ il mondo che pone in atto la Grazia, ma ¢ la Grazia che pone in atto
il mondo: solo perché il mondo si fonda su di essa, possiamo patlare di un “mondo di

Grazia”.
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Daniele Campesi

NATURA, ARTE, BELLEZZA.
IL TEMA DELLA GRAZIA NELLA AKADEMIE-REDE DI SCHELLING

Abstract
Focusing on Schelling’s 1807 lecture Uber das Verhiltnis der bildenden Kiinste zu der Natur
(the so-called Akademie-Rede, given by the German philosopher at the Bavarian Academy of Fine
Aprts), this essay explores Schelling’s conception of “grace” in the context of the wider relationship
between art, nature, and beauty. Not only is grace a “feature” of some particular forms of art, as
previously stated in the Philosophie der Kunst (1803), but it is also the most perfect achievement of
the process of artistic creation. In the wake of bis philosophy of nature (Naturphilosophie), Schelling
conceives of art as an imitation of the infinite and creative power of nature; therefore, grace can be seen as
the bighest conjunction of work of art and work of nature, both from a sensible point of view — as
“Sensible grace,” “soul,” and “form” of nature — and from a moral perspective — as “moral grace,” unity
of sensible grace and moral good. This excpresses also divine love and beanty.

1. Sguardo introduttivo

«Un’essenza non afferrabile eppure percepibile da tutti»'. E cosi che Schelling definisce
la grazia, in occasione del suo discorso inaugurale come segretario generale
dell’Accademia delle belle arti di Monaco, il 12 ottobre del 1807. Il discorso, intitolato
Uber das Verhdltnis der bildenden Kiinste su der Natur® e noto anche come Akademie-Rede,
introduce una descrizione della grazia che appare slegata dalla funzione di “proprieta” o
“caratteristica” di forme d’arte particolari — come ancora accadeva nella Philosophie der
Kunst del 1803 — poiché viene piuttosto connotata da un’essenza vivente e trascendente
che attraversa ogni opera o creazione artistica cosi come ogni prodotto naturale. In
questo senso piu ampio, il tema della grazia, assunto nella prospettiva di una rinnovata

' F.W.J. SCHELLING, Uber das Verhiltnif§ der bildenden Kiinste 3 der Natur (1807), in ID., Sammtliche Werke,
a cura di K.LF.A. Schelling, 14 voll. ripartiti in due serie, Cotta, Stuttgart 1856-61, vol. VII, p. 310; trad.
it. G. Preti, Le arti fignrative e la natura, Abscondita, Milano 2002, p. 42.

? Per un’interpretazione della Rede del 1807 nello sviluppo del filosofare schellinghiano cfr. T.
GRIFFERO, Lestetica di Schelling, Laterza, Roma-Bari 1996, in part. pp. 141-148 e segnatamente il
paragrafo Arti figurative e natura.

> Nella Philosophie der Kunst 1a grazia corrisponde alla proporsione e alla misura nella scultura (Iarte plastica
Kat EEoyMV), al chiaroscuro in pittura e all’armonia in musica. Cfr. F.W.J. SCHELLING, Philosophie der Kunst,
in ID., Sdammtliche Werke, ed. cit., vol. V, pp. 602 e 609; trad. it. A. Klein, Filosofia dell’arte, Prismi, Napoli
1986, pp. 264 ¢ 270.
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metafisica’, e forte dei risultati della filosofia della natura — dove quest’ultima ¢ intesa in
tutti 1 suol caratteri di dinamicita, produttivita e organicita — ¢ interpretato in senso meno
particolaristico e piu universale ed ontologico, come attesta peraltro I'attenzione riservata
alla relazione tra il mondo dell’arte figurativa e la natura.

Nel discorso accademico, oltre all’accentuazione del ruolo dell’anima come dimora
della bellezza assoluta e sede di manifestazione del divino, si assiste ad un’articolazione
della grazia, ad una duplice grazia: una grazia sensibile, manifestazione dell’accordo di
corpo e anima nella natura, dal punto di vista della divinizzazione della natura (la
trasfigurazione dello “spirito della natura” nell’anima); una grazia “morale” (il grado piu
alto della grazia), manifestazione dell’accordo di natura e anima nella forma del ripristino
della loro unita originaria ed eterna, al di la degli apparenti contrasti del mondo sensibile.

Rivolgeremo pertanto la nostra attenzione a questo delicato passaggio — nella
descrizione della grazia interna al rapporto, costantemente mediato dall’anima, tra arti
tigurative e natura — dalla sensibilita a//la moralita, dalla grazia sensibile, o sensuale, alla
grazia morale, una grazia “di ordine superiore”.

Vedremo inoltre come a cio corrisponda una duplice meta o un duplice compito
dell’arte: nel primo caso, dal punto di vista della natura, essa adempie il suo compito
riconoscendolo compiuto nell’anima della forma o anima della natura, in cui si esprime
la bellezza dell’anima stessa che fa tutt'uno con la grazia sensibile; nel secondo caso, dal
punto di vista della morale, essa riconosce il suo scopo piu elevato in quel “centro” che ¢
la grazia sensibile congiunta con la virtu e il bene morale, accordo che, riproducendo
P'unita originaria di natura e anima, volge I’anima dell’artista al riconoscimento della
bellezza e dell’amore divini.

Piu in generale, Schelling intende illustrare il rapporto natura-arti figurative delineando
il percorso dell’anima dell’artista nella natura stessa e focalizzando in particolar modo il
suo discorso sulle arti plastiche e sulla tragedia. Egli mira allora a descrivere il ruolo
dell’anima all'interno di queste due forme di produzione artistica, evidenziando il vincolo
che la unisce non solo alla bellezza, ma anche, e in modo significativo, alla grazia.

* S puo dire infatti, sulla scia dell'interpretazione di Fuhrmans, che a partire dal 1806, anno del
trasferimento nel capoluogo bavarese, abbia luogo una svolta nel filosofare schellinghiano, evidente gia
da una diversa impostazione metafisica elaborata durante il triennio 1806-1809 (cfr. H. FUHRMANS,
Schellings Philosophie der Weltalter, Schwann, Dusseldorf 1954, in particolare pp. 75-127; a conferma della
svolta “monachese” si veda anche la lettera al padre del 6 dicembre 1807, alla vigilia del discorso:
«Questo discorso non rimarra forse senza influsso sulle mie sorti future» (F.W.J. SCHELLING, Bruefe und
Dokumente, a cura di H. Fuhrmans, 3 voll., Bouvier, Bonn 1962-1975, vol. 111, pp. 457-458). Anche
Griffero sostiene la tesi di un mutamento nella prospettiva non solo metafisica, ma anche piu
propriamente estetica, interna alla filosofia dell’arte schellinghiana: «questa conferenza ¢ tutt’altro che
una semplice glossa della dottrina professata nei corsi di Jena e Wiirzburg. Di piu: il Discorso [...] segnala
un ben preciso punto di svolta. [...]. Tanto il contesto biografico quanto quello filosofico sono ora
profondamente mutati, e ogni apparente approfondimento dell’estetica dell'identita va piuttosto
considerato come un passo laterale nella direzione del suo superamento» (T. GRIFFERO, L 'estetica di
Schelling, ed. cit., p. 141).
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2. Natura e arti figurative

Una volta dichiarato il problema fondamentale della conferenza accademica, quello delle
arti figurative, Schelling avvia il suo discorso con un’analogia assai significativa: se infatti
la poesia ¢ innanzi tutto manifestazione dell’anima, l'arte figurativa invece ¢ «poesia
muta»’. Essa non esprime i pensieri dell’anima attraverso la parola, bensi per mezzo della
forma sensibile: I'arte figurativa, per cosi dire, “produce” come la natura’. Ne deriva che
mentre la poesia rappresenta il diretto manifestarsi dell’anima, I'arte figurativa indica
piuttosto un rapporto, o, meglio, costituisce un a##vo e vivente legame fra anima e natura: ¢
questo il principio da cui deve muovere una dottrina delle arti figurative’.

Sulla base di questo assunto, Schelling discute le varie teorie artistiche,
approfondendole in senso metafisico. Egli muove dalla classica definizione dell’arte
come imitazione della natura; non si tratta pero di un’imitazione meccanica, imitazione
della pura esteriorita di forme senza anima® Qui Schelling accoglie la teoria
winckelmanniana della bellezza ideale, che intendeva superare il piano della pura mimesi
dell’apparenza esteriore; e pero ne respinge la separazione, operata da Winckelmann, tra
I'anima e la forma ideale, cosi che I'arte sarebbe come incapace di creare assolutamente
qualcosa, privata del carattere di assoluta e inesauribile creazione’. L’arte figurativa viene
cosi privata del suo carattere peculiare, poiché essa non ¢ posta in grado di cogliere la sua
stessa anima nella natura, Panima essenzialmente creatrice.

Ora, I'imitazione — ideale — della natura che ¢ all’opera nelle arti figurative, non puo
essere intesa come una mera idealizzazione astratta, come un eludere la verita del
sensibile, cio¢ la stessa natura''. Non occorre infatti correggere la natura attraverso
I'idealizzazione: la natura ¢ gia in sé spirituale, ideale, ha in sé la sua anima, il che, nel
linguaggio schellinghiano, significa piu precisamente che essa ¢ un organismo vivente, ¢
la vita medesima'’. Se «a natura ¢ la sacra forza cosmica primordiale che crea
eternamente il mondo e che da sé stessa liberamente produce tutte le cose e le rende
attive»'’, ne deriva che «’arte deve emulare questa forza creatrice»'*.

In particolare, cio che 'arte deve imitare ¢ il carattere zndividuale della natura. Schelling
si richiama cosi alla tradizione, di ascendenza soprattutto goethiana, della bellezza
artistica come “caratteristico” (das Charakteristische), ossia 'atfermazione dell'individualita
come carattere vivente, dinamico e operante allinterno della natura. Il caratteristico,

> F.W.J. SCHELLING, Uber das Verhéltnif§ der bildenden Kiinste zn der Natur, ed. cit., p. 292; it. p. 12.

S Ibidem, p. 292; it. p. 13.

" Cfr. ibidem, ivi.

® Cfr. ibidem, p. 293; it. p. 13-14.

? Cft. ibidem, p. 295; it. p. 16.

' Cft. ibidem, p. 296; it. p. 17. Come tale, I’anima ¢ il principio, allo stesso tempo divino e umano,
identico in Dio e nella natura, che trova propriamente nell'uomo la sintesi, I'equilibrio perfetto tra
I'istanza della coscienza e quella della realta. Cfr. G. PRETI, Postfazione, in F.W.]. SCHELLING, Le¢ arti
figurative e la natura, ed. cit., p. 100.

' Sul problema dell’imitazione nella teoria schellinghiana dell’arte cfr. A. KLEIN, Presentazione, in F.\.].
SCHELLING, Filosofia dell’arte, ed. cit., in particolare pp. 19-22.

"> F.W.J. SCHELLING, Uber das V erhéiltnifi der bildenden Kiinste zu der Natur, ed. cit., p. 293; it. p. 13-14.

" Ibidem, p. 293; it. p. 14.

' Ibidem, ivi.
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tuttavia, non puod esprimersi come la pura negazione o la limitazione dellidea
nell'individuo; Schelling intende piuttosto rivendicare laspetto positivo e universale
anche all'interno del singolo individuo naturale: si tratta cio¢ di rinvenire una perfezione
“relativa” dell’individuo, o, in altri termini, il particolare che esprime la totalita dell'idea
(dove ¢ facilmente riconoscibile I'impronta del principio cardine della filosofia
dellidentita: I’Eznbildungskraft come forza dell'informazione dell’ideale nel reale e del
reale nell'ideale)”®. Pertanto anche qualora rappresentasse figure individuali Iartista
tigurativo tenderebbe alla figura piu alta e compiuta, quella dell’'uomo, in cui poter
scorgere I'intera natura.

Questo accenno al caratteristico come tratto peculiare della bellezza artistica, sede
della congiunzione di individuo e idea, particolare e universale, sembra poter essere
riconosciuto come il fi/ rouge che permette di avvicinarci al tema della grazia. Infatt,
proprio la concezione di una bellezza vivente ed attiva che non ¢ espressione di una
essenza pura e disincarnata — il che per Schelling sarebbe soltanto I'espressione di una
sostanza morta ed inerte — bensi di un organismo vivente, reale, innesta il discorso di
Schelling nel punto in cui la descrizione che egli svolge dell’atto creativo e imitativo
dell’artista incontra, al culmine del suo processo, la grazia.

Come tale, tuttavia, la dottrina schellinghiana della bellezza non fa piu leva soltanto
sul concetto di «caratteristicon, bensi su quello di «carattere» (Charakter):

«Per carattere [...] intendiamo un’unita di molteplici forze, che rimanda costantemente a un loro
certo equilibrio e a una loro determinata misura [...]. Ma se quell’'unita vivente deve mostrarsi in azione
e in attivita, cio non ¢ possibile se non quando le forze, eccitate da una qualche causa, perdono il loro
equilibrio. Tutti converranno che questo ¢ il caso delle passioni»'’.

Tra bellezza e passioni, infatti, si instaura una dialettica tale per cui «la moderazione delle
passioni non dev’essere mai un requisito preliminare della bellezza artistica, ma solo un
suo risultato interno, e piu precisamente la prova del felice dominio delle passioni da
parte dello spirito e della natura dell'uvomo (stadio inferiore), oppure da parte dell’anima
(stadio superiore, rappresentato dal tragico)»'’. Sulla base di questo “sapiente” equilibrio
prodotto dalla moderazione delle passioni da parte della bellezza — in cio consiste il
carattere come vivente unita di forze —, Schelling introduce il suo originale discorso sulla
grazia.

" Per una efficace spiegazione di questo concetto cfr. F.W.]. SCHELLING, Fernere Darstellungen aus dem
System der Philosophie (1802), in ID., Sammtliche Werke, ed. cit., vol. IV, pp. 414-423; trad. it. C. Tatasciore,
Ulteriori esposizioni tratte dal sistema della filosofia, in 1D., Filosofia della natura e dell'identita. Scritti del 1802,
Guerini e Associati, Milano 2002, pp. 91-98. Cfr. anche la stessa Philosophie der Kunst, dove Schelling
descrive UEinbildungskraft come «forza dell’uni-formazione, sulla quale in realta si basa ogni creazione.
Essa ¢ la forza per cui qualcosa di ideale ¢ a un tempo anche qualcosa di reale, per cui 'anima ¢ insieme
corpo: ¢ la forza dell'individuazione, cio¢ la forza propriamente creatrice» (F.W.J. SCHELLING,
Philosophie der Kunst, ed. cit., p. 3806; it. p. 90). Cfr. su questo importante tema T. GRIFFERO, L 'estetica di
Schelling, ed. cit., pp. 107-108. Alla base della Rede del 1807 vi ¢ allora una tale metafisica assoluta dell’in-
formazione, come si vedra a proposito della bellezza e del rapporto anima-natura.

' F.\Y.]. SCHELLING, Uber das V erhéltnif§ der bildenden Kiinste 3u der Natur, ed. cit., p. 309; it. p. 40.

"T. GRIFFERO, L'estetica di Schelling, ed. cit., p. 145. Griffero introduce qui la distinzione tra natura
del’'uomo e anima, che nel nostro discorso sara declinata in quella di spirito della natura e anima, come
due espressioni distinte, eppure interagenti, della presenza della grazia.
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3. La grazia, anima della forma

Nella conferenza del 1807 la grazia viene descritta innanzi tutto come qualcosa che
appare gradualmente in conclusione di un processo, di uno sviluppo che nelle
produzioni della natura cosi come nelle creazioni artistiche si snoda dalla singolarita
puntuale della forma verso un’essenza compiutamente dispiegata. Tale movimento sta
alla base di ogni processo dialettico e creativo, inteso da Schelling come sviluppo
effettuale e dinamico di un’essenza'™.

«Nella natura e nell’arte lessenza tende dappertutto alla realizzazione o
rappresentazione di sé stessa nel singolo»”, scrive infatti Schelling. Un’essenza che si
racchiude inizialmente in un singolo, nell’individualita, esprime al contempo il contrasto
tondamentale che riposa all’origine di ogni creazione (che riproduce quello piu generale,
come vedremo piu avanti, tra natura e anima) e 'assunzione della «massima rigorosita
della forma» come genesi del suo sviluppo ulteriore. Schelling sostiene infatti che «senza
limitazione non potrebbe apparire lillimitato: se non vi fosse la durezza, anche la
mitezza non potrebbe esistere, e se 'unita deve divenir sensibile, cido puo accadere solo
mediante la particolarita, lisolamento e il conflitto»™.

Esemplificativo di questa dinamica ¢ il concetto di “spirito animatore” o “spirito della
natura” (Geist der Natur), che identifica proprio quell’essenza tesa alla realizzazione di sé
stessa attraverso la natura e 'arte. In principio, tale spirito

«sembra |[...] perduto nella forma, inaccessibile e, anche in cio che ¢ grande, ancora acerbo. Ma
quanto piu gli riesce di raccogliere tutta la sua pienezza in una sola creatura, tanto piu rinunzia [...] al
suo rigore, e quando ha perfezionato appieno la forma, e puo dunque calmarsi riposandovi appagato, si
rasserenay’.

E, quest’ultimo, un punto di capitale importanza per la comprensione dell’intera Rede
schellinghiana, un autentico caposaldo teorico della speculazione metafisica del filosofo
di Leonberg: I'essenza spirituale che si autorealizza nella natura — tanto simile a quel
concetto di Urwesen tematizzato nelle Stuttgarter Privatvorlesungen — si attua infatti mediante
un duplice movimento: di contrazione in un punto, chiusura in se stessa (limitazione di

" Si veda a proposito I'analogia con il concetto di Umesen sviluppato a partire dalle Stuttgarter
Privatvorlesungen (ctr. F.X.]J. SCHELLING, Stuttgarter Privatvorlesungen, in 1D., Sammtliche Werke, ed. cit., vol.
VII, pp. 417-484, in particolare p. 422; trad. it. C. Tatasciore, Lezion: di Stoccarda, Orthotes, Napoli 2013,
in particolare p. 38). Cfr. X. TILLIETTE, Schelling. Une philosophie en devenir, 2 voll., Vrin, Paris 19922, vol.
1: Le system vivant, pp. 548-551.

Y F.W.J. SCHELLING, Uber das V'erhéltniff der bildenden Kiinste zu der Natur, ed. cit., p. 310 it. p. 41.

0 Thidem, ivi.

' Ibidem, p. 310-311; it. pp. 41-42. Cfr. C. TATASCIORE, Introduzione, in F.W.]. SCHELLING, Lezioni di
Stoccarda, ed. cit., pp. 22-23.
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s¢)”; espansione, apertura di sé come creazione di altro fuori di sé (illimitato),
movimento, dice Schelling, che si compie seguendo delle dinee morbide»r™.

Siamo giunti cosi all’'ultimo, pit compiuto stadio di maturazione dello spirito della
natura, lo stadio in cui esso sfocia nell’anima, con la quale sente ormai lintima
«consonanza»*!. Questo momento di “apertura ek-statica” in seno allo spirito segnala
I'annuncio stesso del sopraggiungere dell’anima, la quale si dispone a sua volta ad

accogliere la figura piu alta di questo intero processo: la grazia.

«I’anima che sta per giungere si annunzia come una limpida aurora [...]: non ¢ ancora, ma tutto si
prepara ad accoglierla con un lieve gioco di delicati movimenti, i rigidi contorni si sciolgono, si mitigano
teneramente; un’amabile essenza, che non ¢ né sensibile né spirituale, bensi inafferrabile, si diffonde
sulla figura seguendo ogni contorno, ogni vibrazione delle membra»™.

Una tale «<amabile essenza», «non afferrabile eppure percepibile da tutti, ¢ quella che nella
lingua greca vien designata col nome di yaoic: nella nostra con quello di grazia»™. La
grazia, proprio in quanto essenza sovrasensibile e meta-spirituale — poiché affranca
I'anima dai sensi e trasfigura lo spirito della natura, cio che ¢ attivo in essa, nell’anima
medesima — designa allora i1 momento di compiutezza dell’opera della natura,
conferendole quella «forma pienamente elaborata»”’ che trova nella concordanza finale
di anima e corpo la sua piu chiara manifestazione. Se dunque «l corpo ¢ la forma,
anima ¢ la grazia»™® sebbene quest’ultima non sia «’anima in s$é», bensi «’anima della
forma, o 'anima della natura»®.

Ora, in che rapporto sta 'arte con questo intero processo? Dal punto di vista
dell’accordo con la natura, I'intero suo compito ¢ compiuto, dice Schelling, giacché I'arte
ha raggiunto il fine della propria attivita, il ricongiungimento di amore e bellezza e di
natura e divinitd™. In ambito estetico-metafisico & questo il suo culmine e il vertice della sua
espressione; il discorso di Schelling, tuttavia, contempla, accordandolo con il lato
estetico-metafisico, anche un aspetto e#ico-antropologico del rapporto arte-natura, un lato
nel quale ancora una volta la grazia assume una posizione centrale, benché non esclusiva,
come vedremo nella disamina seguente.

4. L anima, il tragico, 'amore. Grazia sensibile e moralita

Una delle nozioni ricorrenti della Rede, improntata com’¢ ai precetti teorici della
Naturphilosophie schellinghiana, ¢ quella di contrasto (Gegensary) — quel medesimo

2 da Jforma come misura ¢ la condizione stessa della vita e del manifestarsi dell’illimitato, nient’affatto
un’inaggirabile difettivita» (T. GRIFFERO, L estetica di Schelling, ed. cit., p. 144).

» F.\V.J. SCHELLING, Uber das Verhiltnif§ der bildenden Kiinste zu der Natur, ed. cit., p. 311; it. p. 42.

> Tbidem, ivi.

> Ibidem, ivi.

5 Tbidem, ivi.

T Ibidem, ivi.

8 Thidem, ivi.

* Thidem, ivi.

N Cfr. ibidem, ivi.
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contrasto che si produce nella bellezza e che era all’origine del triplice sviluppo (come
visto, in forma-spirito-anima) dell’essenza nella natura e nell’arte.

«Lo spirito della natura ¢ solo apparentemente contrapposto all’anima; in sé ¢ lo strumento della sua
rivelazione: produce il contrasto delle cose, ma solo perché possa scaturirne 'unica essenza, quale [...]
conciliazione di tutte le forze. Tutte le altre creature sono spinte dal solo spirito della natura, e per suo
mezzo affermano la loro individualita; solo nell’'uvomo, in quanto punto centrale (Mittelpunk?), sorge
I’anima, senza la quale il mondo sarebbe come la natura senza il sole»’".

Alla luce del binomio contrasto-conciliazione, il discorso di Schelling assume una
direzione piu chiaramente “etica”, che vede nella congiunzione dell’anima con la virtu la
piena realizzazione della grazia, trasfigurata da ultimo in grazia morale. Prima di vedere
questo che ¢ 'approdo dell’anima e la somma espressione della grazia, soffermiamoci ora
sullo svolgimento dell’analisi schellinghiana, che puo essere descritta come una breve
“fenomenologia dell’anima”.

Soltanto nel Mittelpunkt che ¢ 'uvomo I'anima si eleva al di sopra dell’individualita,
divenendo pertanto «capace di abnegazione, di amore disinteressato e di quel che v’¢ di
piu elevato [come visto, anche della grazia], ossia dell’osservazione e della comprensione
delle cose, e quindi anche dell’arte»”. In tal senso, né 'anima ha a che fare con la
materia, essendosene liberata, bensi soltanto con lo spirito, la vita stessa delle cose; né
essa appare vincolata al corpo, benché in esso concretamente appaia®. Essa raggiunge
tuttavia la sua espressione piu viva quando si palesa “attivamente”, e cio¢ nel contrasto,
in quella dialettica di bellezza e passioni che abbiamo gia incontrato — proprio dove
I'elemento materiale e corporale ¢ attivo e dominante: «poiché sono principalmente le
passioni a spezzare la pace della vita, comunemente si ammette che la bellezza dell’anima
si palesa [...] nel sereno dominio sulla tempesta delle passioni»™. Le passioni pero, se
non dominate o debitamente moderate, provocano 'errore ¢ il dolore, che sovrastano o
soggiogano 'anima che ne ¢ in preda come impotente, abbandonata al caos e al destino,
come accade nelle tragedie antiche™. Vi sono, infatti,

«casl in cui anche I'anima, per via del vincolo che la lega all’essere sensibile, viene soggiogata dal
dolore, che dovtrebbe essere estraneo alla sua natura divina, casi in cui 'uomo si sente minacciato nella
radice stessa della sua vita, aggredito da potenze morali e non da semplici forze naturali, quando un
incolpevole errore lo trascina al delitto e dunque alla sventura, e un’ingiustizia profondamente sentita
eccita alla rivolta i piti sacti sentimenti umani. E questo il caso delle situazioni realmente tragiche»™.

E precisamente al cospetto del tragico e di una frattura ontologica che sembra
incomponibile, che subentra la grazia, autentico “balsamo” dell’anima, dipinta da

" Thidem, p. 310; it. 43.

2 Lbidem, p. 312; it. 43.

3 Tbidem, ivi.

* Tbidem, p. 312; it. p. 44.

B Cfr. ibidem, p. 313; it. p. 44.
 Thidem, ivi.
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Schelling come un «demone protettore» o un «presentimento»’’ dell’anima, cio che
trasforma «in bellezza il dolore, il terrore, la morte stessa».

Ha luogo qui una complessa dialettica fra anima e grazia, la cui chiave di
comprensione risiede nel rapporto che entrambe intrattengono con il dolore, da un lato,
e con lesistenza sensibile, dall’altro. Abbiamo visto, infatti, che la grazia rappresenta
come un daimon dell’anima, un elemento, cio¢, che sempre guida e sostiene I'anima anche
nelle situazioni pit impervie, come attesta la paradossalita tragica documentata dalla
tragedia, nella quale la grazia agisce costantemente al fine di preservarne purezza e
bellezza pur nello sconvolgimento morale nel quale, vittima ignara della sua radice
passionale, puo incorrere. F questo il caso in cui la grazia

«santifica ancor di piu il dolore. La sua essenza riposa su questo, che non conosce sé stessa; ma
come non ¢ possibile averla volontariamente, cosi non ¢ neppure possibile volontariamente perderla;
quando un insopportabile dolore, o la pazzia inflitta dalla punizione divina, toglie coscienza e senno, la
grazia continua a vegliare [...] sulla creatura sofferente, e fa si che essa non compia nulla di errato, di
ripugnante verso l'umanita, per cui, se cade, almeno cada come una vittima sacrificale pura e
immacolata»”".

Ciononostante, «la grazia, messa alla prova nella estrema avversita, sarebbe cosa morta se
non venisse trasfigurata [per mezzo] dell’anima»™. E infatti Ianima stessa che sostanzia
la grazia, dandole fondamento e vigore morale. Infatti solo nel vincolo extrasensibile
prodotto dall’anima la grazia puo giungere al suo apice morale (il che apre la Rede
schellinghiana a una dimensione religiosa fino a questo punto inedita). E questo il piano
in cui Panima, vittoriosa sul dolore e ormai libera dai «vincoli che la legano all’esistenza
sensibile» mostra «’amore soltanto nel dolore, come una sensazione che sopravvive
all’esistenza sensibile, e cosi si eleva a gloria divina al di sopra delle rovine della vita
esteriore o della felicita»*'.

Siamo di fronte, allora, al momento di apertura e di passaggio dalla grazia sensibile al
piano della grazia morale. E proprio in quanto “morale” che la grazia, come
trasfigurazione dello spirito della natura nell’anima — che da sensibile si ¢ fatta morale —,
si trova in un intimo accordo con il bene®, divenendo anzi «il medio che unisce il bene
morale all’apparenza sensibile”. Unione di bene morale e sensibilita, la grazia
rappresenta cosi il “centro” verso il quale 'arte confluisce come nel luogo della bellezza
assoluta. E infatti dalla compenetrazione di grazia e bene morale che deriva la bellezza, la
quale produce la fusione e il libero accordo dell’anima con lo spirito della natura, spirito
che si mostra ovunque, afferma Schelling, indipendente e finanche contrastante la stessa
anima**: ne deriva — non solo sul piano della creazione, ma anche dal punto di vista della

" Lbidem, p. 313; it. p. 45.

* Ibidem, p. 314 it. p. 46.

 Tbidem, p. 313; it. p. 45.

“ Tbidem, p. 314 it. p. 46.

U bidem, ivi.

2 Al bene non ¢ ancora conferita quella profonda connotazione ontologica (al pari del male) che esso
ricevera due anni dopo, a partire dalla Freibetsschrift.

® F.\Y.]. SCHELLING, Uber das Verhiltnif§ der bildenden Kiinste u der Natur, ed. cit., p. 315; it. p. 49.

 Cfr. ibidem, ivi.
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conoscenza o della contemplazione, poiché si riallaccia al fondamentale concetto
platonico di anamnesi, centrale in Schelling almeno a partire dagli scritti sull’identita® — «l
ricordo dell’unita originaria tra essenza della natura e 'essenza dell’anima»*® (ecco il
vero punto d’arrivo dell'intero discorso di Schelling), il quale sfocia ancora una volta
nell’amore — e nell’esito religioso che innerva la disamina schellinghiana: «ogni contrasto
¢ solo apparente», giacché proprio 'amore ¢ «l vincolo degli esseri [...], contenuto
dellintera creazione»®'.

Ora pero, giunti a questo punto, la grazia, che ¢ giunta alla sua vetta piu elevata, «torna
a essere Iinvolucro e il corpo di una vita pit alta»*® — torna ad essere cioé quell’amabile
essenza mediatrice tra spirito della natura e anima, e cio¢ grazia sensibile —, la vita della
bellezza, quella in cui 'accordo morale tra la grazia e il bene ha riprodotto I'unita
originaria di anima e natura nel supremo vincolo dell’amore.

Con Popera della grazia tutto ¢ teso a far trasparire ’'anima dalla natura, precisamente
la dove «l rapporto dell’arte con la natura viene attinto nell’istante in cui I’arte trasfigura
la natura in un mezzo che renda I'anima visibile»”. Ogni processo di creazione, sia nel
mondo della natura che nel mondo dell’arte, ¢ pertanto guidato dalla grazia sensibile,
senza la quale verrebbe meno la stessa opera della natura in forma pienamente compiuta
ed elaborata; ¢ al cospetto dell’estrema dilacerazione dell’esistenza rappresentata dalla
tragedia, tuttavia, che all’anima occorre I'intervento di un altro genere di grazia, quella
morale (il “potere” interno della grazia ¢ di avere questa duplice natura, come del resto
I'anima), dove 'amore puo sorgere dal dolore e il bene manifestarsi nell’accordo che la
grazia produce con il mondo sensibile, trasfigurando lintera esistenza sensibile e
tivolgendola all’amore, autentico ricomponimento delle fratture introdotte dal tragico™.

Da una diversa prospettiva: non si tratta affatto di un’opposizione interna alla grazia,
che vede da un lato la grazia sensibile dall’altro la grazia morale; siamo piuttosto davanti
ad un unico processo, ad un’unica grazia che da sensibile si fa morale per giungere al
pieno dispiegamento dell’anima dalla natura fino al divino, alla radice della creazione
stessa, cio¢ 'amore. Un processo che, come si legge nella Fresheitsschrift, conduce alla «piu
alta trasformazione della vita morale in grazia e bellezza divina»’'. N€ si tratta di cogliere
due enti distinti, la grazia da un lato, 'anima dall’altro: ¢ una stessa ed uguale essenza
quella che accomuna I'anima alla grazia, un’essenza che tuttavia si duplica, quando deve
produrre 'accordo dell’anima con il corpo sensibile (e qui la grazia sensibile rende
visibile 'anima della forma o anima della natura) e quando, d’altro canto, deve istituire la
riconciliazione ultima dell’anima con il fondamento della creazione — superando in tal
senso la ferita incolmabile aperta dal tragico, quella del dolore e della sofferenza che

® Cfr. C. CIANCIO, Reminiscenza dell'originario ed estasi della ragione in Schelling, in “Annuario filosofico”, 2
(19806), pp. 97-117, in particolare pp. 97-104.

“F.\W.J. SCHELLING, Uber das Verhdltniff der bildenden Kiinste 3 der Natur, ed. cit., pp. 315-316; it. p. 49.

" Ibidem, p. 316; it. p. 49.

* Tbidem, ivi.

* Ibidem, p. 316; it. p. 50.

' Cfr. ibidem, p. 316; it. pp. 49-50.

o F.W.J. SCHELLING, Untersuchungen iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, in 1D., Sdammtliche Werke, ed.
cit., vol. VII, pp. 393-394; trad. it. G. Strummiello, Ricerche filosofiche sull’essenga della liberta umana,
Bompiani, Milano 2007, p. 227.
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investono l'anima, soggiogata in tal senso dalla potenza della natura —, riportandola al
vincolo originario ed eterno di amore e bellezza.

Ha luogo cosi un intimo concorso fra anima e grazia: cosi come la grazia costituisce il
coronamento sensibile del processo che dalla singolarita della forma conduce all’essenza
compiuta come anima della forma, anima della natura, completa divinizzazione della
natura, cosi 'anima, trasponendo la grazia sul piano morale, la conduce allintimo
accordo con il bene, il che produce non soltanto la bellezza assoluta, ma anche il fine
ultimo dell’arte™.

" La presente pubblicazione ¢ stata prodotta durante la frequenza del corso di dottorato in Filosofia
presso 'Universita degli Studi di Cagliari, a.a. 2015/2016 — XXIX ciclo, con il supporto di una borsa di
studio finanziata con le risorse del P.O.R. SARDEGNA F.S.E. 2007-2013 — Finanziamento di corsi di
dottorato finalizzati alla formazione di capitale umano altamente specializzato.
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Florence de Lussy

L’IMAGE CHLOROPHYLLIENNE DE LA GRACE CHEZ SIMONE WEIL

Abstract

“The Greeks were haunted by the idea of grace.” Simone Weil analyses this idea on the basis of the
Greek word charis understood in the sense of gratuitous gift (with no reference to the sense proposed by
the Hebrew langnage). Her taste for science and her inclination to link sensible realities and spiritual
events through analogies bring her to compare the work of grace to the phenomenon of chlorophyll
assimilation (or photosynthesis). In all her texts up to the last pages of 1. Enracinement, she enploys
a powerful framework opposing Weightiness and Grace, and considers the notion of Grace in terms of
the ascending energy that directs the growth of plants toward light.

Lorsque Simone Weil, arrivée a Marseille, se tourne résolument et ouvertement vers la
question religieuse, un long chemin se profile devant elle. Bien qu’attirée par le
catholicisme et aimant les offices qui se déroulent dans les églises, elle éprouve des
difficultés certaines a épouser les us et coutumes du monde religieux, le vocabulaire
aussi. Sa manicre de penset, les alliances d’images de sa vie intérieure, ne rencontrent pas
les catégories famili¢res au monde chrétien.

I en va ainsi pour le mot et la notion de « grace » dont elle se plut dans les années 30 a
souligner "ambiguité tout en ajoutant que c’est 12 « le plus beau mot... » (OC VL1, p. 89)".

Son ignorance du monde hébraique (son refus de le connaitre, doit-on préciser) a
pour conséquence Iélimination en ce qui concerne la notion de griace de toutes les
nuances qui, pour I’évoquer, font appel a plusieurs mots différents, a savoir les mots hen
(montrer de la faveur pour quelqu’un), hesed (qui crée l'obligation de Dassistance
réciproque), emet (solidité des engagements), rabamim (tendresse de coeur) et sedeq (justice
inépuisable).

! Sigles utilisés :

- OC = S. WEIL, Eupres compleétes, sous la direction d’A.A. Devaux et F. de Lussy (puis de cette derniere
seule), Gallimard, Paris 1988 ss. (sigle adopté : OC; suivi d’un numéro en romains pour le tome et d’une
indication du volume a l'intérieur d’un méme tome).

- OC VL1 : Cabhiers (1933-septembre 1941), 1994 (Cahiers 1 a 3, avec 2 cahiers dits « inédits »).

- OCV1.2 : Cabiers (septembre 1941-février 1942), 1997 (Cahiers 4 a 7).

- OC V1.3 : Cabiers (fevrier 1942-juin 1942), 2002 (Cahiers 8 a 12).

- OCV1.4 : Cabiers (juillet 194 2-juillet 1943), 2006 (Cahiers 13 2 17 et « Carnet de Londres »).

- OCIN.1 : Ecrits de Marseille. 1. Philosophie, science, religion, questions politiques et sociales, 2008.

- OC1V.2 : Ecrits de Marseille. 11. Gréce-Inde-Occitanie, 2009.
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Tout son amour se portant vers Thellénisme et donc la langue grecque, c’est la charis
grecque qu’elle interroge. Des deux sens principaux que véhicule ce terme, on choisit 77 celui
de don gratuit, aux dépens de celui de charme (séduction ravissement, rapt) dont Simone Weil
fit aussi un ample usage (complémentaire du premier) via le mythe de Proserpine”.

Pour comprendre les raisons de l'usage que la philosophe fit de ce terme de
chlorophylle, emprunté a la science biologique, on examinera trois points : Tout d’abord,
ce qui tombe sous I’évidence, a savoir I'intérét pour cette science; en second lieu, on
passera en revue les images et mythes platoniciens qui ont concouru a I’émergence de
cette image biologique. Enfin on abordera ce que jaimerais appeler le grand jeu
analogique auquel se préta avec tant de virtuosité tout au long de ses écrits Simone Weil.

1. Les recherches de Simone Weil relatives a la thermodynamique et a la biologie

Pour remonter a la toute premicre source de cette image de la chlorophylle, il faut
interroger la notion et le principe d’entropie eux-mémes engendrés par le deuxieme
principe de la thermodynamique, appelé aussi principe de Carnot, lequel établit
lirréversibilité des phénomenes physiques, en particulier lors des échanges thermiques.
Dans le langage usuel, Pentropie est assimilée a la notion de désordre qui ne peut que
croitre au cours d’une transformation réelle. I.e manuel de Max Planck, I.econs de
thermodynamigne (traduction francaise par R. Chevassus, Paris, A. Hermann et fils, 1913),
présente les nombreuses généralisations et formulations qui se sont succédé. Or non
seulement Simone Weil connaissait 'existence de l'ouvrage mais elle I'a longuement
étudié et annoté dans son exemplaire personnel’. On en a la preuve dans le Cahier 5 de
la série des Cabiers, qui est tres largement consacré a des notes de lectures d’ouvrages de
science. Ce cahier témoigne de lectures approfondies qui ne sépargne pas la
reconstitution des processus et la reproduction des formules-clés.

Simone Weil y énonce — en raccourci — ce phénomene de 'entropie dans ces quelques

lignes :

« Entropie, distance au repos définitif.
Deuxieme principe : dans un systeme clos, tout changement rapproche du repos définitif. » (OC

V1.3, p. 189).

> Charis posséde un troisitme sens: « reconnaissance, gratitude» auquel S. Weil n’accorde pas
d’attention particuliére.

> Voir OC VL2, p. 229-233. Tout ce travail a comme point de départ la parution en 1941 de la
traduction francaise de 'ouvrage de Planck, Initiations a la physigue (Flammarion, Paris), qui a suscité
chez S. Weil un grand « coup de colére » contre 'affaire des quanta, lequel se concrétisa dans deux
grands textes : I'un, La science ef nous, dont elle suspendit la rédaction aprés avoir couvert de son écriture
serrée de longues et hautes pages ; 'autre, Réflexions a propos de la théorie des quanta, qui ne fut publiée
qu’en décembre 1942 aux Cabiers du Sud. Rappelons que S. Weil a pu avoir connaissance de ces Legons
lorsqu’elle a préparé en 1929-1930 (année du Diplome d’études supérieures) le certificat de S.P.C.N.
(Sciences physiques, Chimiques et naturelles), un certificat de sciences étant alors nécessaire pour
pouvoir s’inscrire au concours de I'agrégation de philosophie.
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C’est précisément en méditant cette tendance a lirréversibilité dans les échanges
thermiques que Simone Weil pose, avec une intensité rare (elle prend soin d’encadrer le
paragraphe) la question de la validité de ce principe dans le domaine de la biologie :

« Trouver quelqu’un qui puisse me dire si le second principe de la thermodynamique est regardé
comme valable en biologie ? » (OC VL2, p. 205).

Sans attendre la réponse, elle cherche 4 se documenter® et se plonge dans les ouvrages
disponibles a la Bibliotheque municipale de Marseille ou elle a pu les consulter. Les
pages 221 a 225 du volume 2 des Cabiers qui sont truffés de notes de lecture avec
transcription des formules des réactions chimiques, permettent de repérer les ouvrages
utilisés. Il s’agit tout d’abord d™un Précis de biologie végétale (Masson et Cie, Paris 1937), da a
A. Guillermond et G. Mangenot, lequel fut le manuel de base jusqu’a la guerre des
candidats au «Certificat d’études physiques, chimiques, et biologiques et a la licence ¢es
sciencesy. Par ailleurs Simone Weil a utilisé le cours polycopié de Biologie générale-Biologie
végétale protessé par Henri Prat, maitre de conférences a la faculté des Sciences de
Marseille en 1940.

Quelle est I'intuition qui guide Simone Weil dans ses exercices menés avec opiniatreté
pour tenter de comprendre le mécanisme complexe de I'assimilation chlorophyllienne ?
Cette intuition qui traverse toute son ceuvre et qu’elle proclame avec assurance est celle
de I'analogie qu’elle lit entre les phénomenes du monde sensible et les vérités divines;
sans aller jusqu’a évoquer une interdépendance du profane et du spirituel — ou 'on peut
lire quelque chose qui répondrait chez elle a2 un penchant profond —, on pourrait ici user
du mot interférence.

Cependant, analysant le mythe de "ame ailée dans le Phédre de Platon, dans le cycle de
conférences qu’elle donna a Marseille dans le couvent des Dominicains a la fin de 1941
et au début de 1942, elle pose avec la plus grande netteté un principe de quasi
équivalence qui, selon elle, va bien au-dela d’un systeme d’images :

« Ce n’est pas la simplement une image, c’est réellement un essai de théorie psycho-physiologique
des phénomenes qui accompagnent la grace. La grace vient d’en haut, mais elle tombe dans un étre qui
a une nature psychologique et physique, et il n’y a aucune raison de ne pas rendre compte de ce qui se
produit dans cette nature au contact de la grace. » (OCIV.2, p. 115).

Simone Weil a beau dire que 'ame ailée du Phedre n’est pas « simplement » une image,
c’en est quand méme une. On surprend ici un « dérapage » de la philosophe dont il serait
possible de dérouler les raisons a partir des influences subies, mais qu’il n’y a pas lieu de
développer ici.

Le mécanisme de lassimilation chlorophyllienne (ou photosynthése) la retient tout
spécialement, car elle y voit une traduction dans le domaine des réalités physiques de
’action de la grace dans celui des réalités spirituelles. Ce qui lui permet d’affirmer en une

* Ainsi il est plus que probable qu’elle ait enquété aupres de la Société des Etudes philosophiques de
Marseille dont elle suivait assidiment les conférences. Henri Prat était membre de cette société.
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de ces formules éclatantes dont elle a le secret que «la grace est notre chlorophylle ».
(OC VL3, p. 44).

Enfin — et cela nous permet de retrouver le second principe de la loi de Carnot, a
savoir le phénomene de I'entropie —, Simone Weil voit dans le mécanisme complexe de
'assimilation chlorophyllienne la seule chose qui constitue une force antagoniste a la
pesanteur. Plus précisément, ’énergie chlorophyllienne est a la base du principe d’une
énergie ascendante susceptible de contrebalancer I'effet de la pesanteur. Simone Weil ne
cessera d’opposer ces deux forces dans ses écrits — et cela jusqu’a la fin, comme nous le
verrons.

Déja, dans le Cahier 5 (OC V1.2, p. 205), elle est en mesure d’écrire : « Toute énergie
sur cette terre vient du soleil, sauf la pesanteur. Tout est combinaison d’énergie solaire et
de pesanteur. » Ce propos est repris avec force dans le Cahier 9 (OC V1.3, p. 237), et tres
¢loquemment :

« Il n’y a ici-bas, dans I'univers sensible, que deux forces : la pesanteur d’'une part, et d’autre part
toutes les énergies qui nous permettent de contrebalancer la pesanteur, et qui toutes |...] procedent du
soleil, c’est-a-dire de la méme source que la lumiére |...].

L’ordre du monde est une balance entre ces deux forces. »

Ces notations du journal d’une pensée sont développées dans un article rédigé a la fin du
séjour de Marseille, en mars 1942, intitulé Condition premiére d'un travail non servile, qui était
destiné A la revue Fconomie et humanisme. Ce texte A visée pédagogique donne la plus
grande clarté a Pargumentaire qui est déroulé comme suit :

« Le soleil et la seve végétale parlent continuellement, dans les champs, de ce qu’il y a de plus grand
au monde. Nous ne vivons pas d’autre chose que d’énergie solaire. [...] Elle est peut-étre, sous des
formes diverses, la seule chose dans l'univers qui constitue une force antagoniste a la pesanteur ; c’est
elle qui monte dans les arbres, qui par nos bras souléve des fardeaux, qui meut nos moteurs. Elle
procede d’une source inaccessible et dont nous ne pouvons pas nous rapprocher méme d’un pas. Elle
descend continuellement sur nous. Mais quoiqu’elle nous baigne perpétuellement nous ne pouvons la
capter. Seul le principe végétal de la chlorophylle peut la capter en nous et en faire notre nourriture. »’

(OCIV.1, p. 424-5).

Ainsi Simone Weil a-t-elle défini puissamment les deux grands principes qui régissent
chez elle le domaine de I’éthique et du religieux, a savoir la pesanteur et la grace. En
donnant ce titre aux pensées et adages qu’il a extraits des Cabiers que Simone Weil lui
avait confié au moment de son départ pour les USA, les regroupant en un petit livre qui
a connu une large fortune, Gustave Thibon a vu juste. Touz se jone entre ces denx forces.

> S. Weil reprendra peu aprés ce développement, dans des termes trés voisins, dans les pages de Pernsées
sans ordre concernant l'amounr de Dien ; mais le message est alors a consonance morale, la pesanteur étant
mise en lien avec Pattachement charnel. Voir OC IV.1, p. 283 : « La seule puissance capable de vaincre
la pesanteur est Iénergie solaire. [...] Elle est 'image de la grace, qui descend s’ensevelir dans les
téncbres de nos ames mauvaises et y constitue la seule source d’énergie qui fasse contrepoids a la
pesanteur morale, a la tendance au mal. »
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2. Platon, le grand modele — Prégnance des images et des mythes platoniciens

Cette interrogation fortement soulignée de la spécificité du processus chlorophyllien, qui
peut étonner certains de ses commentateurs, repose chez Simone Weil sur une
méditation des textes de antiquité grecque, ceux de Platon en premier lieu. Outre le fait
quelle redécouvre le Timée, couvrant son exemplaire (qui lui a été envoyé de Paris)
d’annotations et de traductions de son cru, elle fait un large usage des grands textes
platoniciens en vue des conférences qu’elle s’appréte a faire au couvent des Dominicains
a l'instigation du pére Perrin.

Comme on peut s’y attendre, Simone Weil part de I’équivalence que Platon pose entre
le soleil et I'idée du Bien développée dans la Républigue (507b-509b) : « Ce que le Bien est
dans le milieu intelligible, le soleil I'est dans le milieu visible par rapport a la vue et aux
objets visibles. » (507c). Néanmoins, il convient de compléter cette image avec une
séquence prise plus loin (509b) : «le soleil donne aux objets visibles non seulement la
taculté d’étre vus, mais aussi la genese, la croissance et la nourriture [...] ». L’analogie
n’est d’ailleurs pas parfaite, puisqu’on ne retrouve dans les objets connaissables ni
croissance ni nourriture : c’est en prenant au pied de la lettre la premicre branche de
Ianalogie que Simone Weil peut interpréter la seconde comme une métaphore
énergétique.

Une autre image platonicienne a fortement retenu l'attention de Simone Weil : celle de
’homme assimilé a une plante dont la racine plonge dans le ciel (Intuitions pré-chrétiennes,
OC IV.2, p. 174). Elle a redécouvert cette image dans le Timée dont elle a repris 'étude
attentive a la fin de 'année 1941 : « nous sommes une plante non terrestre mais céleste »
(90a) ; et en a fait un usage remarquable dans le premier texte de ses mois londoniens,
La Personne et le Sacré. Dans la premicre esquisse de ces pages qui porte dans la marge le
croquis explicite d’un arbre aux racines tournées vers le ciel, elle s’exprime ainsi : « Un
chéne ne pousserait de puissantes racines si les feuilles n’étaient montées par la lumicre
du soleil. Le ciel lui verse I’énergie nécessaire pour s’enraciner dans la terre. » (Inédit). La
version connue de ce texte donne I'énoncé suivant: « Seule la lumiere qui tombe
continuellement du ciel fournit a un arbre I’énergie nécessaire qui enfonce profondément
dans la terre les puissantes racines. I.’arbre est en vérité enraciné dans le ciel. »’

3. Une quéte spirituelle — Le grand jeu analogiqne

Energie descendante ; énergie ascendante. Ce double principe dont Simone Weil a
découvert lapplication la plus évidente, la plus forte et la plus concrete dans le
mécanisme de l’assimilation chlorophyllienne, via la relecture et la méditation des
grandes allégories platoniciennes, constitue, certes, pour la philosophe une voie d’acces
privilégiée aux réalités surnaturelles. Il reste que, ayant bénéficié de la grace (c’est la le

° Traduction de S. Weil dans Diex dans Platon : « le bien est dans le monde intelligible [corr. en : spirituel
(noétos)] a Tintelligence [corr. en: DPesprit] et aux objets de lintelligence [corr. en: choses spirituelles
(vooumena)), ce qu’est le soleil dans le monde visible a la vue et aux choses qu’on voit. » (OCIV.2, p. 89).
" Voit S. WEIL, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 29-30.
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mot exact |) d’authentiques rencontres a caractere mystique, Simone Weil demeure d’une
certaine facon une catéchumene et, a ce titre, interroge avec assiduité les Ecritures.

Texte majeur pour elle et pierre de fondation de sa quéte, 'adage fameux de la Seconde
lettre anxc Corinthiens de Paul : « to pneuma zdopoiei » (3,6), qui se traduit ordinairement par
Pexpression « PEsprit vivifie » (par opposition 2 la « lettre »)°.

3.1. Le Christ médiateur.

Cependant, avant de nous pencher sur les spécificités de ce vocabulaire, il nous faut
revenir au mystere de l'assimilation chlorophyllienne selon son processus opératoire
propre. Car sl s’agit la d’une synthése dont on n’a pas encore percé tous les secrets, on
sait que les feuilles de 'arbre se nourrit de la lumicre en absorbant du CO, et en rejetant
dans Patmosphére de 'oxygene’. Cette photosynthése — dont 'appellation est assez
révélatrice en elle-méme — se réalise selon un mode opératoire complexe mais précis
pour lequel Simone Weil use du mot « vertu » (au sens de puissance énergétique). Cette
vertu chlorophyllienne, seule, est apte a capter ’énergie solaire.

Dans cet extrait de Condition premiere d'un travail non servile que nous avons cité plus
haut, relatif a I’énergie solaire qui descend continuellement sur nous mais que nous ne
pouvons pas capter (« Seul le principe végétal de la chlorophylle peut la capter pour nous
et en faire notre nourriture »), I'important se trouve dans la dernicre phrase du
paragraphe : « Tout le travail du paysan consiste a soigner et a servir cette vertu végétale
qui est une parfaite image du Christ. »' (Notre soulignement).

Ainsi est mise en valeur cette notion de Christ médiateur, au sein de laquelle le Christ
est Lopératenr de cette transmutation complexe, laquelle se voit confirmée dans le Cahier
9 dans un raccourci saisissant : « La chlorophylle est aussi une image de la médiation. »
(OC VL3, p. 237). Cette grace, au sens de don absolument gratuit qu’est I’énergie solaire
descendant sur nous, est captée par la médiation de la vertu chlorophyllienne. Cest la
une grace au second degré ; ce que Simone Weil exprime dans les notes du Cahier 10 :
« La chlorophylle est 'intermédiaire entre ’énergie solaire et nous ». Et, un peu plus loin
(p. 253), on peut lire ceci: « Nous ne pouvons capter I’énergie solaire. C’est elle qui
d’elle-méme se transforme, prend une forme telle que nous puissions la saisir. C’est une
grace. Nous ne pouvons que disposer les choses pour qu’elle y descende. Nous ne
faisons rien. ».

® S. Weil a pris ’habitude, en excellente helléniste qu’elle était, et parce que le grec était la langue de
Paul, d'utiliser le Novum Testamentum graece et latine, éd. Erwin Nestle (Privileg. Wirtt. Bibelanstalt,
Stuttgart 1937'%) dont elle avait fait Pacquisition 2 Marseille.

’ Dans le Cahier 10, S. Weil donne quelques précisions sur le processus chimique qui intervient dans la
photosynthese : « L’énergie solaire entre dans les végétaux sous la forme du passage du couple eau-
carbone au sucre [etc.] » (OC VL3, p. 272).

'"'S. Weil va reprendre quelques semaines plus tard dans les Pensées sans ordre concernant l'amour de Dien,
mais en quittant le ton pédagogique du premier texte, la méme analyse qui conclut au méme
rapprochement avec le Christ médiateur : « Comme le soleil est image de Dieu, de méme la seve
végétale qui capte I’énergie solaire, qui fait monter les plantes et les arbres tout droit contre la
pesanteur, qui s’offre a nous pour étre broyée et détruite en nous et entretenir notre vie, cette seve est
une image du Fils, du Médiateur. Tout le travail du cultivateur consiste a servir cette image. » (OCIV.1,
p. 284).
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Enfin, on retrouve la méme image de la médiation, mais sous un énoncé un peu
diftérent, dans les Intuitions pré-chrétiennes, au sein d’'un commentaire du role de ’Amour
dans Le Banguet de Platon : « La propriété de la chlorophylle de capter I’énergie solaire
est aussi une image de la fonction médiatrice de I’Amour divin. » (OCIV.2, p. 201).

3.2. La grande synthése touchant la « vertu chlorophyllienne » de la grace.

Une longue note de synthése ouvre le Cahier 8. Du moins Simone Weil a-t-elle réuni sur
le contreplat de ce cahier les réflexions accumulées au long des premieres pages. Elle I'a
intitulée Baptéme'' ; et, en effet, cette synthése est le fruit d’une transposition — selon le
mode d’un processus scientifique et avec le vocabulaire dont usent les chercheurs dans le
domaine de la biologie végétale — de I'entretien de Jésus avec Nicodéme dans 'Evangile
de Jean 3,1-8, dont nous extrayons ce paragraphe :

« Personne, 2 moins de naitre de I'eau et de 'Esprit'* ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui
est né de la chair n’est que chair ; ce qui est né de ’Esprit est esprit. Ne sois pas étonné si je tai dit qu’il
vous faut renaitre. Le vent souffle ou il veut : tu entends le bruit qu’il fait, mais tu ne sais pas d’ou il
vient ni ou il va. Il en est ainsi de tout homme qui est né du souffle de 'Esprit. »

Tout a été réuni par Simone Weil dans cette longue note de synthése qui mériteraient de
longs commentaires et ou elle fait jouer — brillamment — les analogies multiples que
permettait le vocabulaire des anciens Grecs selon diverses strates de sens qu’elle prend
soin de déployer.

« Bau et esprit ? Prenma, c’est I'énergie naturelle ou surnaturelle (en ce cas le Saint-Esprit). La seve
végétale, synthese de 'eau et de I’énergie ignée du soleil, par la vertu chlorophyllienne, entre en nous et
devient sang. (Timée".) (Parenté du vin et du sang.) Les Hébreux pensaient que le sang est la vie. Nous
devons d’une certaine maniere — tres difficile a apercevoir clairement — décomposer la vie en nous,
mourir, redevenir eau. Ou plutot nous devons comprendre de toute notre ame que la vie en nous est
mort au regard du surnaturel. Savoir que sur le plan surnaturel, nous n’avons pas en nous du sang, mais
seulement de 'eau. Quand nous le savons de toute notre ame et que nous désirons la lumiere du Soleil
de la pensée, alors I'analogue surnaturel de la vertu chlorophyllienne apparait en nous, et Iénergie
surnaturelle, qui descend du Soleil spirituel, s’unit grace a elle avec I’eau qui nous constitue pour former
une vie nouvelle, un autre sang. C’est 1a le sens de la parole : « Quiconque n’est pas engendré a partir de
Ieau et du prenma. » Et c’est 1a le sens du baptéme. »

Simone Weil considéra qu’elle devait conserver a portée de main cette synthese qui était
le fruit de longues recherches. Aussi, lorsqu’elle prit la décision, au moment de quitter la
France, de confier a Gustave Thibon ses Cabzers (Cahiers 2 a 11), elle prit soin au sein du
cahier entamé (Cahier 12) de recopier cette page en ne conservant que ses traits
essentiels (sans faire mention du baptéme), et — chose importante pour notre
présentation — en précisant que le processus de photosynthese est une grace :

" Ce baptéme dont on sait qu’il fut un sujet d’infinies discussions entre elle et le pére Perrin et qu’elle
ne se résolut pas a recevoir.

" Que S. Weil traduit ainsi : « Quiconque n’est pas engendré a partir de 'eau, et du preuma » ; ou, juste
apres : « Si quelqu’un n’est pas engendré (d’en haut) a partir de 'eau et de Iesprit. » (OC VL3, p. 42 et
43).

" Voir PLATON, Timée, 77c-79a ; 80d-81b.
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«— ex hudatos kai pnenmatos — a partir de (composition). La s¢ve végétale, synthése de I'eau et de
Iénergie ignée du soleil par la vertu chlorophyllienne, entre en nous et devient sang (T7mée). Les
Hébreux pensaient que le sang est la vie. Nous devons décomposer la synthése, décomposer la vie ne
nous, mourir, redevenir eau. I’énergie surnaturelle se combine alors avec cette eau par la vertu
chlorophyllienne de la grace pour constituer une vie surnaturelle. » (OC V1.3, p. 383).

3.3. Le grand jeu analogique.

La grande synthese du Cahier 8 fait jouer — on le voit — toutes les parentés, c’est-a-dire
les analogies, d’un vocabulaire qui était familier a Simone Weil mais dont elle cherchait
les clés ultimes. Nous avons vu le grand cas quelle fait de I'idée platonicienne du Soleil
qui est I’équivalent du Bien (au-dela d’une simple image). La philosophe renforce I'image
en la triplant, pourrait-on dire : « Nous désirons la lumicere du Soleil de la pensée. »

Mais elle veut faire entrer dans le grand jeu des analogies les images dont usent
Héraclite ainsi que les Stoiciens « qui procédaient d’Héraclite », écrit-elle (OC IV.2, p.
145). Elle a redécouvert Héraclite dans les Fragmente der 1 orsokratifker d’Hermann Diels
dont elle possédait un exemplaire. Elle traduit quasiment I'intégralité des fragments et
réunit quelques réflexions a ce sujet sur une feuille séparée, les intitulant Diex dans

Heéraclite (OC IV.2, p. 144-146). Nous en extrayons ces quelques lignes :

« Feu en trois sens reliés par I’analogie :

Fen comme élément ; la flamme, du bois qui brule.

I énergie dans tous les phénomenes (au sens moderne).

Feu divin, transcendant ; la foudre, qui n’est pas ici-bas, qui tombe du ciel. » (OC 1V 2, 144).

Puis elle passe aux Stoiciens :

« Les Stoiciens, qui procédaient d’Héraclite, avaient encore un autre nom pour le feu au sens de
Iénergie. Ils le nommaient le souffle, pmeuma. 1ls disaient que le souffle soutient le monde. Ils
entendaient par la énergie, exactement au sens de la science moderne, I'énergie a ses différents
niveaux. Au niveau le plus élevé, elle est énergie surnaturelle par laquelle se définit inspiration. Ils
donnaient aussi ce nom de souffle, de preuma au feu divin. Vraisemblablement ce mot de souffle était
aussi synonyme du feu au 3° sens. »

Suit alors la traduction des vers 7-13 de 'Hymmne a Zeus de Cléanthe : « La chose a double
tranchant, la chose de feu, I’éternel vivant, la foudre'®. » (v. 10).

Cette analyse est reprise plus sobrement dans le Cahier 8, mais la volonté de souligner
la proximité avec le vocabulaire scientifique et aussi avec celui des Fvangiles est ici
affirmée :

« Le pneuma chez les Stoiciens, qui procedent d’Héraclite, c’est I'énergze (au sens ou nous employons
ce mot dans la science, physique ou psychologique), dont I'image dans leur pensée était le feu.

" Sur I’équivalence de la foudre et du pmenma, voir des notes sur Cléanthe rédigées a Londres (OC IV.2,
p. 323-324) : « Les Stoiciens nommaient preuma I'énergie ignée qui selon eux sous-tend la nature. La
foudre est la forme céleste, transcendante de cette énergie. Ce qui établit a travers eux une filiation entre
les textes d’Héraclite et ceux du Nouveau testament. » (p. 324).
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L’énergie surnaturelle, c’est ’Esprit, dont 'image dans I’Evangﬂe est le feu. La foudre et le feu sont
dans Héraclite les images du Saint-Esprit.

Dans le vocabulaire des anciens, presma est aussi I'énergie vitale chez les vivants, la méme chose
qWanima. » (OC VI 3, p. 43).

Simone Weil est consciente de I'imbroglio ou peut conduire I'usage inconsidéré (et donc
superficiel) de ces entrecroisements d’images, et elle le dit au feuillet 6 de ce méme
cahier :

« Idées de Platon, feu d’Héraclite, etc. Les anciens avaient une mani¢re d’employer les mémes mots a
différents niveaux par transposition analogique qui brouille tout si on ne la reconnait pas. » (OC VL3, p.

46).

Il reste qu’elle ne put s’en maintenir la et poursuivit plus avant sur ce mode de
transposition analogique qu’elle savait étre son don particulier, allant jusqu’a s’engouffrer
avec une audace extréme la ou ne lattend pas. Si on regarde de pres les feuillets du
Cahier 11 ou elle cite, traduit et commente les pages de la fin du Timée (essentiellement la
séquence 90a-91), on ne peut qu’étre frappé par 'assurance dont elle fait preuve, exultant
a I'idée d’avoir découvert la « doctrine cachée » du dialogue fameux, a savoir la doctrine
de la semence. Selon elle, chez les anciens, il y a synonymie entre les mots « seve » et
« semence ».

Dans le Timée, 1a colonne vertébrale est assimilée a un arbre, ’arbre du bien et du mal,
larbre de vie. L'un et lautre a la fois. « La semence surnaturelle est en nous un étre
vivant autre que nous, un étre vivant, un médiateur [...]. Il est la charité, Porgane de
I'amour surnaturel. » Cette semence peut retomber au bas de la colonne vertébrale, ou
réside 'ame végétale, et violenter la volonté. (Voir OC VL3, p. 333 et 336-337). On
retrouve donc la ce double mouvement de la Grace et de la Pesanteur qui informe toute
la réflexion de Simone Weil dans le domaine de I’éthique.

Un autre développement — relatif, cette fois, a la pensée indienne — entre dans la
meéme « logique » de transposition. « Les Hindous faisaient de la respiration un art sacré,
comme pour nous la nourriture dans la communion. » (OC VL3, p. 272). Simone Weil
reprendra cette idée a Londres au sein d’une série d’extraits d’Upanishads qu’elle avait
choisis a I'intention du pere Perrin (et qu’elle recopie a Londres). 1l s’agit ici d’un extrait
de la Bhrad-aranyaka-Upanishad, 1, 5, 21-23, qu’elle intitule Texte relatif au yoga respiratoire. Le
commentaire qui 'accompagne mérite d’étre cité. On y retrouve I'intégralité de la chaine
des images, indéfiniment mariées et entrecroisées, que 'on a évoquées ici.

« N.B. Les mots traduits ici par souffle et Vent sont équivalents au mot grec que nous traduisons par
Esprit, C’est-a-dite pnenma. Pnewma est un souffle igné, et c’est I’équivalent antique de la notion
scientifique moderne d’énergie. L air de la respiration était regardé comme un souffle igné. Les anciens
savaient que la respiration est une combustion et par suite fournit de I’énergie. Ils disaient aussi que la
semence mile dans la génération est un preuma, ce qui explique preuma 6opoionn”, VEsprit créateur de
vie — vivificantens'® —. Héraclite exprimait la notion d’énergie par le mot feu, non par celui de prenma. » "’

P Tci le verbe J0opoiein est au participe neutre.
1 Selon la formule du Credo du rite romain.
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A quelques semaines de sa mort, dans le « carnet de Londres » (= Cahier 18) (OC V1.4,
379), Simone Weil effectua ces mémes rapprochements, en se raccordant a la méme
source : « Le yoga respiratoire authentique repose strement sur la conception du preuma.
C’est lui qu’on nomme souffle vital. [Etc.]»

L’image de la chlorophylle reliée a celle de la grace recelait pour Simone Weil une telle
importance qu’elle ne quitta plus son esprit. On la retrouve dans un cahier de New York
énoncée en un raccourci saisissant :

«I’arbre de vie, c’est 'axe des poles dont les fruits sont les astres.
Qui mange la lumiere vivra.

Si nous avions de la chlorophylle, nous nous nourririons de lumiere, comme les arbres.
Le Christ en tient lieu. » (OC VI.4, p. 328).

Songeons enfin que lessai de L’Enracinement porte a son comble ce schéma puissant.
Outre le fait que Simone Weil reprend une nouvelle fois le « merveilleux circuit » (décrit
dans le texte Condition premiére d'un travail non servile) qui, de ’énergie solaire et descendu
dans les plantes, est fixé par la chlorophylle, puis entre dans ’homme, elle conclut
I'immense manuscrit par un ¢éloge que 'on pourrait qualifier d’exalté s’il ne touchait au
sublime, de la notion d’énergie qu’elle met au centre de tout :

« Tout phénomene est une modification de la distribution de I’énergie, et par suite est déterminé par
les lois de I’énergie. Mais il y a plusieurs especes d’énergies, et elles sont disposées dans un ordre
hiérarchique. La force mécanique, pesanteur ou gravitation au sens de Newton, qui nous fait
continuellement sentir sa contrainte, n’est pas 'espece la plus élevée. La lumiere impalpable et sans
poids est une énergie qui fait monter malgré la pesanteur les arbres et les tiges des blés. Nous la
mangeons dans les blés et les fruits, et sa présence en nous nous donne la force de nous tenir debout et
de travailler. »"*

Aussi a-t-elle pu ajouter a la page suivante (p. 345) : « Ainsi ce n’est pas seulement la
mathématique ; c’est la science entiére qui, sans que nous songions a le remarquer, est un
miroir symbolique des vérités surnaturelles.» Avec Iimage de Iassimilation
chlorophyllienne nous dépassons le statut premier de 'image. Nous touchons le réel.

3.4. Ou’en est-il de I'autre sens du vocable grec charis ?

Pourquoi en effet Simone Weil a-t-elle pris soin de distinguer les deux sens principaux
du vocable charis ? Nous pouvons de plus nous étonner de ce que l'autre sens de ce mot
(du moins le second sens que Simone Weil a privilégié...) demeure étranger a notre

" Elle continue en émettant une hypothese, cette fois excessive, sinon aventureuse, comme il lui arrive
parfois (sinon souvent!): «Il se pourrait donc que le mot de prewma employé par les Stoiciens et
transmis par eux au christianisme (en méme temps que /gos) fat la marque d’une influence directe de la
doctrine hindoue ? Non pas bouddhiste, mais hindoue. » (OC IV.2, p. 630).

" Voir S. WEIL, L’Enracinement, Flammarion, Paris 2014, p. 153 et 344.
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étude". La raison de ce silence est aisée a expliquer. La « grace » au second sens, a savoir
celui de « rapt, « ravissement », « charme » (au sens courant quil a pris dans la langue
trancaise) n’intervient que dans la relation de Dieu et de ’homme, plus précisément dans
la « quéte de ’homme par Dieu », telle qu’elle est présentée au début des Intuitions pre-
chrétiennes (OC IV.2, p. 150).

« opération de la grice »*, un des sous-titre utilisés dans ces premiéres pages (sbider,
p. 160) passe par un stratageme de Dieu, un piege (#bidemn, p. 151 et 153, par exemple), a
savoir celui de la séduction qu’exerce la beauté. Toute I'analyse — tres raffinée — que
mene Simone Weil dans cette direction a pour origine et centre U'Hymne a Démeéter.

Le soleil et la lumiere qu’il dispense constituent une énergie « descendante ». Simone
Weil précise par ailleurs que « la grace, c’est la loi du mouvement descendant » (Cahier 7
in OC V1.2, p. 431). Et cette énergie descendante se répand sur tous indifféremment,
comme il est dit dans I"Evangile de Mathien (5, 45) qu’elle se plait a citer : « [...] il fait lever
son soleil sur les méchants et sur les bons et tomber la pluie sur les juste et les injustes. »
Cette énergie dispensée par le soleil est une image de la grace considérée sous I'aspect
d’un don rayonnant de la générosité du donateur. Ce n’est point un hasard si la premicre
section des Intuitions pré-chrétiennes potrte en titre la mention suivante : Descente de Dien —
Quéte de I'homme par Dien. (OC1V.2, p. 150).

A cette énergie «descendante » correspond une énergie «ascendante » selon un
schéma que Platon a longuement développées dans les allégories de I’Amour ailé* dans
le Phédre et de la Caverne dans la Républigne. On notera que cette montée vers la lumicre
s’accompagne de douleurs qui peuvent aller jusqu’a l'extréme, ce que Simone Weil
souligne abondamment dans ces mémes notations de Diex dans Platon™. Ce qui 'améne —
de la fagon la plus naturelle, oserait-on dire — a citer et commenter les vers 160-178 du
cheeur de U.Agamemnon d’Eschyle, particuliecrement ladage «par la souffrance la
connaissance » (20 pathe: mathos) (v. 173), et a mettre en exergue, par le biais d’une
admirable traduction, 'expression de « grace violente, grace faite de violence » (charis
biaios) (v. 177) (OC VL3, p. 69).

" Nécrit-elle pas dans le Cahier 8 ceci : « Les Grecs ont été hantés par l'idée de la grace. Le rapt de
Coté. Charis biaios d’Eschyle (par’ akontas siphronein) — Caverne et Phédre de Platon. La mort et le viol,
deux images de l'action du Saint-Esprit sur 'ame. » (OC VL3, p. 67) ?

* En revanche, avec le premier sens du mot charis, tel que nous I'avons analysé dans notre étude, le
mode opératoire est un processus au sens scientifique du mot, en 'occurrence un processus chimique
relatif a 'opération de transmutation qui agit via la photosynthése. On serait tenté ici d’opérer un
rapprochement avec la notion de « transsubstantiation », terme savant de la doctrine de la catholicité
fixée par Thomas d’Aquin pour définir la transformation qui s’opere dans le sacrement de ’Eucharistie.
Le terme de « substance » indique par son étymologie méme le caractéere caché de la réalité de cette
substance élevée dans un ordre supérieur. C’était, selon nous, s’approcher au mieux de la réalité
chimique qui s’opére dans le monde végétal.

' Ce que S. Weil confirme dans ce propos sur le Phédre (246b) de Dieu dans Platon : « La propriété
essentielle de I'aile est d’amener en haut ce qui est pesant. » (OCIV.2, p. 108).

* Ainsi pour Pallégorie de la Caverne : « Si on le tirait par violence loin de 14, a travers les rudesses de la
montée et de I'escarpement, sans le lacher jusqu’a ce qu’il soit arrivé a la lumiere du soleil, ce serait pour
lui un supplice [...]» (OC IV.2, p. 95). Sur la souffrance de I'ame lorsque ses ailes commencent a
pousser, S. Weil traduit ainsi : « Elle bouillonne et est irritée, elle a des démangeaisons pendant que les
ailes lui poussent. » (251c) (OC1IV.2, p. 114).
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On remarquera ici que Simone Weil utilise un autre schéma duel, non plus le schéma
opposant la pesanteur et la grace, mais une énergie « descendante » (laquelle n’est pas un
effet de la pesanteur) a une énergie « ascendante ». Elle passe, si I'on peut dire, d’'une
«imagerie » a une autre ; elle évolue dans son usage du mode analogique avec la plus
grande liberté. Mais cela ne va pas sans entrainer une certaine équivoque... Une vive
attention est requise de la part de ses commentateurs...

*
* *

Pneuma zoopoiei. Cet adage constitue assurément la pierre angulaire de la quéte de Simone
Weil touchant le mystere de la Vie.

La «lumiere du Soleil de la pensée », et toutes les images qui s’agréegent presque
naturellement a cet énoncé principiel, telles le feu, la foudre, culminant dans la notion de
pneuma qui donne la vie et qui est la vie. Une méme vertu, empruntée au monde végétal,
celle de la vertu chlorophyllienne, livre la clé supréme qui unifie, sous une forme
concrete et universellement expérimentée, toutes les manifestations de la grace. Par la
grace de la vertu chlorophyllienne, Iétre vivant est vivifié, nourri et peut s’élancer en
altitude.

Puissance énergétique, fournisseuse d’énergie, la grace est assimilable a ’haleine de vie
que Yahvé insuffla dans les narines de I’'homme dans la Genése (2, 7) (nephesh et ruah en
hébreu). Grace, souffle, esprit, ce sont trois mots quasiment interchangeables ; et c’est
ainsi que Simone Weil — qui pour une fois, enfend le message de I’Ancien Testament —
Pentendit®™.

23 s . ;. FPURIRT

Nota bene : Ces pages ont été revues par Michel Narcy, helléniste reconnu et grand spécialiste de
Simone Weil. L’excellence de ses remarques nous a permis de corriger des erreurs dont quelques-unes
n’étaient pas vénielles. Nous tenons a lui exprimer ici notre reconnaissance.
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Marie Cabaud Meaney

UNDERSTANDING SIMONE WEIL’S “SCIENCE OF THE SUPERNATURAL”
WITHIN THE CONTEXT OF RATIONALISM

Abstract
In her oeuvre, Simone Weil focused on that “other reality,” as she termed it, sitnated ontside space and
time, otherwise called the supernatural. Though it is inaccessible to human faculties, it is, paradoxically,
essential to an accurate anthropology, central to the just constitution of a state, and, indeed, key to the
accurate perception of reality. But how can the twain meet? And how can its existence be proven
philosophically and scientifically, when it is not empirically verifiable and appears to be excperienced only
by a select few? Weil suggests a number of approaches demanding a rethinking of positivist tenets. She
shows how the supernatural or grace changes the relationship of forces (such as power and necessity) that
rule the world. Like nature, the supernatural has its own laws which Weil traces in a philosophical
“Science of the supernatural,” seeing in Plato’s allegory of the cave an image of its action on the soul. It is
the Archimedean point from which the world can be lifted out of its hinges, when it would otherwise
submit to evil as necessarily as a stone obeying the law of gravity. 1t is an element that cannot be left ont
of the mathematical equation of the world, since it lies at its very center.

Given the Enlightenment, the French Revolution, empiricism and the /zizit¢é on which /a
Républigue prides itself, one might be surprised that a non-Christian French philosopher
of the 20" century analyzes the supernatural from a philosophical perspective'. Despite
an education in the tradition of rationalism, Simone Weil (1909-43) does precisely that —
unfalteringly and unapologetically’. Her point is that the supernatural is not merely a

' However, the Catholic philosopher Maurice Blondel had written about the supernatural and Henri de
Lubac brought it back to the forefront of Catholic theology in the 20" century. But as P. DAVID points
out in L absolu peut-il faire lobjet d’une science excpérimentale? (in “Cahiers Simone Weil”, 35 (1/2012), pp. 29-
87, in particular p. 30), philosophers like Emmanuel Levinas, Henry, Marion, the later Jacques Derrida,
Louis Lavelle and Gabriel Marcel (as well as Blondel and Jacques Maritain), analyze phenomena that
reveal the absolute, while Simone Weil turns her investigation of the supernatural into an experimental
science in its own right. Weil is only in terms of her background non-Christian, having been brought up
in a Jewish agnostic family, and having adopted agnosticism herself in her teens, as she later explains in
her famous autobiographical letter to Father Perrin from May 1942 (S. WEIL, A#ente de Dien, Fayard,
Paris 19606, pp. 36-37). Yet even in her teens, her understanding of life and of some key-virtues was
Christian (zbidem, p. 40). She states she had always been Catholic in a sense, in terms of her values and
virtues, at least by right if not in fact (zbidem, p. 53).

? See A.-A. DEVAUX, Raison et mystére cheg Simone Weil, in M. CAILLE-E. GRUBER (eds.), Simone Weil: L.a
passion de la raison, 1.’Harmattan, Paris 2003, pp. 181-189, in particular p. 181 (quoted in J.M. PACHECO
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religious topic, reserved to theologians, but a reality of universal importance for believers
and non-believers alike, while being at the center of every authentic religion, whatever its
particular creed. More than that, it has its own scientific laws, more certain and
immutable than the laws of nature. The supernatural is so essential that she places it at
the center of her reflections during her work for the Free French in London in 1942-43.
To her, it is essential to philosophy. Yet, one might ask how something so elusive can
become an object of philosophic enquiry. I intend to show that Weil’s attempt is
convincing in this day and age, as well as her analysis of the supernatural’s features, its
impact and its significance.

1. A Preliminary Clarification

Though the supernatural and grace cover more or less the same reality in Weil’s thought,
they emphasize different aspects and also have different connotations’. The supernatural
refers to the sphere of the absolute good, as shall be shown, while grace is its
manifestation in this world, counteracting pesantenr, the moral law of gravity'. The
supernatural shall be the focus of this article, rather than grace (brought perhaps wrongly
to such prominence through Gustave Thibon’s choice of La Pesantenr et la Grace as title
to his selection of quotes from Weil’s notebooks). For Weil attempts to prove its
existence in multiple ways which she does not to the same degree, when it comes to
grace. As a response to rationalism, her thoughts on the supernatural are therefore more
pertinent.

2. That Other Reality

Her Draft for a Statement of Human Obligations is the preamble to I ’Enracinement, an
unfinished book she had written for the Free French in England, supposed to provide
the basis for a new constitution and government in post-war France’. She refers to the

GONCALVES, Le mystere du surnaturel: Simone Weil et Henri de Lubac, in “Cahiers Simone Weil”, 35
(2/2012), pp. 233-254, in particular p. 240).

* See also P. DAVID, L absolu peut-il faire l'objet d’une science expérimentale?, pp. 30-31. Weil referred to the
term “supernatural” for the first time in her third notebook in 1941 according to Pascal David (see
thidem, p. 34), and shortly before to “grace” in her article on the I/ad published December 1940 and
January 1941 (S. WEIL, L. 'Tliade ox /e poéme de la force, in EAD., Euvres complites [= OC), vol. L. 3: Eerits
historiques et politiques: vers la guerre (1937-1940), ed. by S. Fraisse, Gallimard, Paris 1989, pp. 227-253).

* Weil often spoke of “grace” (or of supernatural, spiritual or transcendent “energy”) at the same time
as “pesantenr”, the first descending to lift one up while the second pulls one down. But “grace”
remained part of her vocabulary even when she hardly referred to “pesantenr” anymore, preferring the
terms of “force” and “necessity”. See G. KAHN, Les notions de pesantenr et d’énergie cheg Simone Weil, in
“Cahiers Simone Weil”, 9 (1/1986), pp. 22-31, in particular p. 22 and S. WEIL, A propos du Pater, in OC
IV.1: Ewits de Marseille (1940-42), ed. by R. Chenavier e/ al, Gallimard, Paris 2008, pp. 337-345, in
particular p. 341.

> See J. CABAUD, Simone Weil a Londres, in “Cahiers Simone Weil”, 16 (4/1993), pp. 275-311, in
particular p. 296.
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supernatural already in her first sentence, but in veiled terms, calling it “this other
reality” thereby hoping to reach a wider audience: “there is a reality outside the world,
that is to say, outside space and time, outside man’s mental universe, outside any sphere
whatsoever that is accessible to human faculties”. Weil holds on staunchly to the
independent existence of this “other reality”, shying away from calling it the
“supernatural” in her draft, probably to preempt confusion (with the eerie, wondersome
and demonic), or prevent the rationalists’ prejudices from rearing their ugly head. But
this is the only way she caters to the modern mind’s skepticism vis-g-vis its existence.
Otherwise, she simply expects her readers to do justice to the complexity and paradoxes
of reality, rather than cutting them down in a Procrustean fashion to suit their
expectations and protect their comfort-zone'.

She does not pretend that this other reality is easily accessible. Instead, one may
wonder how to be cognizant about it at all let alone analyze it philosophically, if it is
beyond human beings’ faculties, their mental universe, space and time and the world
itself. In her notebooks, she therefore writes about the necessity of an indirect approach:
“The supernatural is the light. One should not dare to turn it into an object for fear of
lowering it”™®. Yet, this does not absolve one from scientific rigor without which the
social sciences would become impossible, as she writes in I.’Enracinement’. Whether she
can meet the high aim she has set herself, is a different question.

3. An Existential Proof of the Supernatural as the Good

Anthropology yvields such an indirect path to the supernatural, for something within the
human person points to this reality, even calls for it. For there is this need for an
absolute good which is “at the centre of the human heart”; defining human experience,
as Weil writes in her draft. One can assume that human beings, when not in total
despair, long for something better in life, for fulfillment, even if incapable of putting a
name to it. They might, Wordsworthlike, turn to their youth, thinking the happiness they
experienced there, is to be found in its innocence. Like the Romantics, they might try to
look nostalgically for the “blue flower” of utter fulfillment. Or, they might erroneously
believe to find it in their work, friends, passionate love ¢ a/. Philosophers like Augustine

°S. WEIL, Selected Essays 1934-43, ed. and trans. by R. Rees, Oxford University Press, London 1962, pp.
219-227, in particular p. 219.

" For her understanding of philosophy, see OC IV.4:Cabiers (juillet 1942-juillet 1943): La connaissance
surnaturelle (Cabiers de New York et de Londres), ed. by M.-A. Fourneyron ef al., Gallimard, Paris 20006, p.
362.

® OC V1.2: Cabhiers (septembre 1941-février 1942), ed. by A. Degraces et al, Gallimard, Paris 1997, p. 245.
All translations from the French are my own, unless otherwise indicated. As ROBERT CHENAVIER
writes in Les usages du surnaturel chez Simone Weil (in “Cahiers Simone Weil”, 34 (4/2011), pp. 385-394, in
particular p. 389): “Like light, the supernatural renders visible; it is neither visible nor sayable if one
separates it from its real manifestation in the world.”

?See OC V.2: Ecrits de New York et de Londres (1943): 1’Enracinement, ed. by R. Chenavier and P. Rolland,
Gallimard, Paris 2013, p. 358.
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and Blaise Pascal have written about this phenomenon, pointing out that only something
absolute can satisfy this infinite longing'’.

They, like Weil, draw on an existential argument that starts with the basic human
experience of an infinite longing fraught with frustration. For if honest, the subject will
come to realize that no finite being, no work, art, honor, power, spouse or lover will give
the complete fulfillment he is seeking; that disappointment follows upon
disappointment, despite success, health, a happy marriage, power and money. Yet,
realizing this is so daunting and terrifying, it means such a painful death to human
strivings, that he might well prefer to continue pursuing these red herrings''. Thus, as
Pascal says, people spend their life in pursuit of vanities, holding them up like a shield,
thereby blocking the view to the abyss everybody is running toward, namely death'’. Yet,
courageously facing the painful truth that nothing in this world can assuage this
existential thirst means the beginning of a journey that will, if one persists, lead to an
encounter with that other world".

Weil merely points to this existential proof in this context before speaking of
alternative ways of perceiving the supernatural: only something absolutely good can
satisty the human heart, as experience teaches, and the pure good is that “other reality”
or the supernatural®. Its main feature is therefore not of being outside this world, as its
name misleads one to think, but that it is of intrinsic value, unconditionally good in all
respects, for all times and in all places, independently of an individual’s interests, culture
and beliefs. The latter might make it challenging for him to realize its existence, and he
might even reject it, but that doesn’t change the fact that it is good independently of his
acceptance.

4. The Absolute Good is Known through the Heart

What makes the perception of the absolute good difficult is that it cannot enter this
wortld in its pure, stainless state through mere human effort — not because it cannot

' Because, as she writes in Human Personality (in S. WEIL, Selected Essays 193443, pp. 9-34), there is
something “sacred in every human being”, making him expect “in the teeth of all experience of crimes
committed, suffered, and witnessed, that good and not evil will be done to him” (7bider, p. 10). It is this
orientation towards the good that defines human beings and constitutes their dignity according to Weil.
""'S. WEIL, Formes de amonr implicite de Dien, in OC 1V.1, pp. 285-336, in particular p. 285-6; EAD.,
Réflexcions sans ordre sur I'amonr de Dien, in OC IV.1, pp. 272-9, in particular p. 277.

"> B. PASCAL, Pensées, in ID., (Euvres complétes, ed. by Jacques Chevalier, Gallimard/La Pléiade, Paris 1954,
No. 226.

" But is the belief in the supernatural then not simply a form of escapism, making the thought of death
bearable? Weil is scrupulously aware of this danger. Yet, the absolute good demands an adherence for
its own sake, with no promise of happiness in this world or in the other for that matter. Seeking it
demands death to self and does not remove the experience of suffering as drugs would. Furthermore,
Weil was skeptical of the idea of a personal resurrection. She even spoke of the necessity of a
“purifying atheism”, stripping the self of its idols in order to seek the good for itself.

' Since the good is something s#/ generss, of its own right, it cannot be proven by anything other than
pointing to it, showing the way it manifests itself to human beings, and by delineating its features. It can
be brought to relief, while trying to reduce it to something else means distorting its nature.
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penetrate reality, but because human beings tend to live in a world of shadows. Though
it cannot be forced to reveal itself, there are certain laws that, if obeyed, will assure its
manifestation — though in its own time. For if a person directs all her attention and love
towards it, as Weil states in her draft, she will eventually perceive it. Indeed, success is
assured to every individual doing so. The good will firstly “descend upon him” in the
form of grace and secondly shine “through him upon all that surrounds him”". Between
the longing of the human heart and its capacity to focus with loving attention on it —
even if doubtful of its existence — everybody can be assured to experience the
supernatural.

Weil does not propose an experiment that can be reproduced in a lab nor one
accessible to the senses, but subject to laws just as, if not more, rigorous than the laws of
nature. If certain conditions are met (intense longing and loving attention), then this
other reality will make itself known'®. However, this will not happen primarily through
perception or reason (though they can confirm it) but through the heart, of which Pascal
already said that it “has its reasons which reason does not know”"".

This is not a Romantic notion, an irrational excuse when hard facts are missing, but
the recognition of different kinds of perception appropriate to other modes of reality.
This, of course, goes directly against the precepts of rationalism, empiricism, positivism
etc. as Weil was well aware. But it is precisely because of her rigorous and scientific bend
that she believes science demands an openness to all of reality, not only that which
happens to fit certain kind of criteria. She is not alone in this, as realist
phenomenologists like Max Scheler, Dietrich von Hildebrand and Edith Stein have
shown. They have analyzed how the heart gives access, for example, to realities central
to human life and happiness'®. What sufferings and emotions the other person is
experiencing cannot be known closely and intimately any other way. Though these
perceptions rely on being expressed in manners accessible to the senses and reason like
words, a sorrowful look or a loving touch, they cannot be reduced to these. Another
person cannot be known in any profound way, from the inside, without the heart
coming into play. Some persons are easier to “read”, due to family bonds or similarities.
Others will remain a closed book, if they hide their true character or if not looked at
through the lens of love'”. Why this mode of perception should, par excellence, apply also
to this “other reality” will soon become clearer.

'S, WEIL, Selected Essays 193443, p. 220.

' OC V1.2, pp. 236 and 360; OC V1.3, pp. 119-20; OC V.2, p. 328. Though intelligence “cannot control
the mystery itself”, it can control “the ways that lead to the mystery [...]” (OC V1.4, p. 174).

" B. PASCAL, Pensées, No. 477. 1 am somewhat bending Pascal’s meaning here, since he was talking
about /esprit de finesse in contrast to [esprit de géometrie, rather than thinking of knowledge obtained
through love or empathy (see H. ISHIGURO, Myths and False Dichotomies, in “Social Research”, 52
(2/1985), pp. 363-381, in particular p. 370 ).

'® See M. SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Francke Verlag, Bern 1966,
pp- 386-389. Mentioned by J.F. CROSBY, On Empathy, in “Fides Quaerens Intellectum”, II (1/2002), pp.
23-53, in particular p. 29. See also E. STEIN, On the Problem: of Empathy, Engl. transl. W. Stein, in EAD.,
Collected Works, vol. 3, ICS, Washington DC 1989° and D. VON HILDEBRAND, The Heart: An Analysis of
Human and Divine Affectivity, Engl. transl. ed. by J.H. Crosby, St. Augustine Press, South Bend IN 2012.
" Though these philosophers’ analysis covers ground Weil did not investigate, her concept of lcture, of
how to read certain situations and people, is similar in some respects (S. WEIL, Essai sur la notion de
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5. The Relationship between Nature and the Supernatural

This other reality is, as Weil points out in her draft, the “unique source of all the good”
in this world, of “all beauty, all truth, all justice, all legitimacy, all order” and all good
acts”. Unblemished goodness, great beauty, truth and justice unaffected by ideology,
prejudice and passion cannot be explained merely in human terms. They harken back to
something else, stir longing in the heart, making it aware that immanence does not have
the last word®".

Thus the supernatural good is not “a sort of supplement to natural good, as we are
told, with support from Aristotle, for our greater comfort”; as Weil writes in her essay,
Human Personality (La Personne et le Sacré) from 1943%. Human nature cannot be imagined
without it (as if the human person could exist without this inbuilt orientation towards
the good without imploding). In that way, Weil is close to Henri de Lubac’s analysis of
the supernatural (whose works she probably did not read), as outlined by Pacheco
Gongcalves” above-mentioned article.

Does Weil cynically imply that true goodness does not exist in this world? No, but
that it cannot be explained merely in terms of the mere immanent data of this world and
must have its source somewhere else. A seemingly infinite love (like in Mother Teresa’s
case) towards those often perceived as the most repugnant, beckons for an explanation
beyond humanitarian altruism, self-seeking activism or profit™. Though Weil is wary of
the fanaticism feeding on ideology or a false faith, these motivations do not seem to
apply in this case™.

Weil’s concept of that other reality is strongly Platonic from the time of her Greek
lessons as an adolescent, as Monique Broc-Lapeyre writes in L antre 6t du ciel”. From
Plato, she took the idea that there are two realities, one subject to necessity and the other
where the absolute good reigns. The paradox of how these two can exist side by side (as,
tfor example, theodicy attempts to understand) became a topic of reflection for the rest
of her life. The absolute good does not shy from being incarnate however — as seen in
the previous point. It can be experienced in the concrete example of a heroic love or of
a person radically committed to the good. More than that: these instances can become
bridges to its absolute reality.

lecture, in OC IV.1, pp. 73-79, in particular 77-78; Dien dans Platon, in OC IV .2: Ecrits de Marseille (1941-
1942), ed. by A. Castel-Bouchouchi ef a/., Gallimard, Paris 2009, pp. 75-130, in particular pp. 91-92). In
order to reach an adequate understanding of the other, one needs to attain non-lecture that excludes
judgment, using love as lens.

*'S. WEIL, Selected Essays 193443, p. 219. See also OC V.2, p. 272.

*''S. WEIL, Sur le Phédre, in OC 1IV.2, pp. 689-691, in particular p. 690. Indeed, the person who is in
contact with the supernatural defies the pressures of the fleeting Zezfgeist and creates in himself a center
of gravity. Therefore, Weil calls him a “king” whatever his social position may be (OC VI1.3: Cabhiers
(février 194 2-juin 1942): La porte du transcendant, ed. by A. Degraces et al., Gallimard, Paris 2002, p. 180).
*S. WEIL, Selected Essays 193443, p. 23.

» OC VL2, pp. 473-474.

* Tbidem, p. 192.

» M. BROC-LAPEYRE, L’autre coté du ciel, in “Cahiers Simone Weil”, 35 (2/2012), pp. 215-231, in
particular p. 216.
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6. The Metaxn — Bridges to the “Other Reality”

In different parts of her work, Weil speaks either of bridges (metaxx) leading to the
transcendent, implicit ways of loving God or the good, or holes through which the
supernatural can enter, like pure science, beauty in art and in the world, religious
ceremonies, one’s neighbor, friendship and suffering®. Beauty is the “easiest” to access,
since, in her eyes, it is the only transcendental to descend into Plato’s allegorical cave.
Human beings are shackled, surrounded by shadows, incapable of seeing reality before
they go through a radical transformation of self, break their chains, move their atrophied
limbs and climb up the steep hill leading them into the blinding sunlight with its eventual
revelation of the good, truth, justice etc. But beauty, as she interprets it, manifests itself
already in the cave, speaking of a different world before any inner change has happened.
One might add that the good e¢7 4. also reveal themselves within the cave through those
who have been outside. They reflect the good, having made it their own®’.

Everybody comes across these mefaxu. But how conscious is the subject of their
presence? As Simone Weil writes in Morale et littérature, we live in a dream-world, imaging
our past, projecting our future®. Weil interprets Plato’s shadows in the cave not only as
people’s desire to escape thinking about suffering, death, and their own failings, but also
as the effects of ideology furthered by propaganda and the group-think of collectivities.
The worst consequence of this shadowy world is to reverse the nature of good and evil.
Influenced by Romanticism, one tends to think the good is monotonous and
unattractive, while evil is supposedly surprising and exciting; in reality, the reverse is true.
Only when thinking of the good as its counterfeit, namely as self-righteousness, bigotry
and sanctimoniousness, is it unattractive. In reality, the authentic good surprises each
time anew, delights the heart and never becomes boring. Evil, on the other hand,
sickeningly only gives more of the same. Don Juan desires monotonously ever more
conquests, the avaricious additional money. Even the whole range of vices cannot
remain exciting, but merely leads to a dependency one soon loathes. Dante’s depiction
of the devil impacted in ice, incapable of transcending his hatred, embodies the nature of
evil therefore perfectly.

But how can human beings break through the shadowy wotld into which they are
born®? As already mentioned, beauty is key, as are the perception of eternal verities in
the domain of mathematics, caritas, friendship, the good as reflected in the saints or as
present supernaturally in the Eucharist, and the liturgy™. In Morale et Littérature, Weil

* OC1V.1, pp. 285-286; OCIV.2, pp. 262, 288-289 and 292. See also OC V1.3, p. 127.

*" Chenavier wonders in his article Les #sages du surnaturel if there are two paths to the supernatural: one
intellectual, as depicted in the allegory of the Cave, and another seeking love like in the Phaedrus, where
the charioteer has to control his wild horse in order to see and taste the heavenly Ideas (p. 386). Weil
gives the answer herself in her notebooks where she writes that “ultimately, there is only one path to
salvation in Plato; the different dialogues indicate different parts of the way” (OC V1.3, p. 60).

' S. WEIL, Morale et Littérature, in OC V.1, pp. 90-95, in particular p. 92.

* Weil calls the situation of the prisoners in Plato’s allegory of the cave as being chained by original sin
(OC1IV.2, p. 96 [Dien dans Platon]).

' OCVL3, p. 310; OCIV.1, pp. 285-286; OC IV.2, pp. 262, 288-289 and 292.
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states that only the encounter with extreme evil or holiness can shake people out of this
lie’'. When witnessing closely the evil of genocide, they can no longer fool themselves as
to its true nature (except when blinded by ideology like the perpetrators). So
paradoxically, evil can lead to the absolute good by contrast, without being strictly
speaking a metaxu itself.

Hence, there are many modes of perceiving the supernatural, making it universally
accessible™. Every person, according to Weil, unavoidably has to make a choice for or
against the absolute good at some point in her life”’. More dramatically still, the choice is
either for the supernatural good or for evil. Furthermore, if the individual does not
affirm the absolute good, but only the kind of good that is the contrary of evil, then he
has not really rejected evil. Such an immanent good would, for example, be the disdain
of the so-called good, self-righteous woman zis-g-vis a prostitute™, The first woman is no
better than the latter — nay, perhaps even worse because of her hypocrisy — and her
choice of “the good” is to her detriment. Had she selected the absolute good, she would
reach out to the other without any judgment (non-lecture in Weilian terminology) but with
compassion. Similarly, the person who expresses humanitarian views, but does not help
concretely a person in need, has failed to choose the absolute good. Failing to choose is
in and of itself a choice; it means rejecting the supernatural, the absolute good itself. No
cozy compromise like pretending to live in an immanent world without radical demands
is therefore possible. The consequence is to become a weathervane to the Zestgesst,
becoming subject to passions and ideologies; it means failing to follow the authentic call
of every human being who is always in the making, for an actualization of his ultimate
potential can only happen in response to the good.

However, this does not mean that merely believers or the pious can make this choice
(indeed, like the Pharisees, they might select only the apparent good). The choice for the
absolute good may well be implicit, just like the choice for God, according to Weil in
Formes de lamonr implicite de Dien™. A person adhering to a secular worldview can, without
realizing it, be acting in accordance with the absolute good. This would explain the
surprise of those in Christ’s depiction of the last judgment who weren’t aware of having
clothed and fed him, but did so in tending to the least.

7. Other Lines of Argument

However, Weil does not merely offer an existential proof for the existence of “that other
reality”, but also gives other arguments. Interestingly, it is in her article Is There a Marxist

TOCIVA, p. 92.

” In her notebooks, she writes, for example, that “man only escapes the laws of this world for a
moment of a flash. Moments of pause, of contemplation of pure intuition [...]. It is through these
instants that he is capable of the supernatural” (OC V1.2, p. 201).

» S, WEIL, Selected Essays 193443, p. 23; OC IV.2, pp. 288-289. Unfortunately, however, the choice for
evil happens in a semi-conscious way, having rejected the truth and chosen shadows instead (S. WEIL,
Lettre a Joé Bousquet, in EAD., Pensées sans ordre concernant I'amonr de Dien, Gallimard, Paris 1962, pp.73-84,
in particular pp. 77-8).

* OC VL2, pp. 125-126.

»® OC1V.1, pp. 285fF.
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Doctrine? that she makes the longest analysis of the supernatural. Marxism defends
materialism. Yet it is impossible to be a consistent materialist and Marxist, she states,
except if all concern for the good were ignored. But instead, Marxism presupposes that
the good, namely absolute justice at least for the proletariat, will be brought about by a
dialectical materialism that denies its very existence. This is because, as Weil writes, “the
very being of man is nothing else but a perpetual straining after an unknown [or ignored]
good”, of some kind of absolute fulfillment which only the infinitely good can provide™.
He may defend determinism, but will want to break out of it despite himself. Hence,
Marxism itself, in her eyes, is an inferior religion, an “opium of the people”, trying to
provide them some illusory kind of good set in a distant future’. This is at the core of
every ideology and totalitarian regime: the claim of bringing about an utopic good while
the means suggested could never of their own accord bring forth such an absolute. It
talsely claims to unite necessity and the good — necessity reigning over this world and
subjecting everybody while each person desires the good in some form — by stating that
somehow necessity itself could produce the good. The temptation is great to believe like
Marxism that this painful tension can be overcome by denying its existence. Yet both
necessity and the absolute good have to be taken into account to do justice to reality™,

Though one cannot verify or refute the pure good since it is above human faculties,
the supernatural has ramifications — accessible to reason and perception - on a lower
level of reality, which are open to verification™. Weil uses the analogy of an island of
blind inhabitants, cut off from the world, for whom light would be like the supernatural
is to us. They could develop their own system of physics without referring to light. Since
the latter is weightless, cannot be touched, smelled, heard or tasted, and offers no
resistance, it would seem non-existent to them. But if one leaves light out of account,
one cannot explain the growth of plants despite the law of gravity, nor how fruits and
vegetables ripen®’. To explain reality fully and rationally, light needs to be included in the
equation of things. Similarly, one cannot understand sanctity, great beauty or caritas
without their supernatural source.

Another confirmation of the supernatural’s existence is the universal consent of all
“authentic religions”. For Weil, an authentic religion does not adore forve or power in the
guise of a worldly messianism (by wanting to crush all non-believers, for example). All
genuine religions have at their core a mystical element, an encounter with the pure good,
as she states. Though people tend to become sceptics when looking at the variety of
religions, Weil believes that this common mystical core is a binding element. That it
seems present in so many cultures is a confirmation (though not a proof in the strict

*In S. WEIL, Oppression and Liberty, Routledge, London 2002, pp.160-184, in particular p. 164.

" Lbidem, p. 165

% This, for Weil, constitutes the greatness of Christianity: that it does not seek to find a false solution
for this contradiction — by falsely promising to eliminate suffering, for example — but by discovering in
suffering a supernatural meaning, in the cross a painful union of necessity and the good (OC VL3, p.
64).

*'S. WEIL, Oppression and Liberty, p. 167.

“ Tbidem, p. 166.
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sense) of the supernatural’s existence. It would be too long to compare various religions
here, but Weil’s point is worth pondering*',

8. Mystical Excperiences — The Absolute Good is a Divine Person(s)

Finally, Weil points to mystical experiences as an indirect and external mode of
verification. Since they “escape [...] their faculties”, they remain mysterious, even to
mystics. They only happen to some; but when these individuals seem neither deceitful,
hysterical nor delusional, then their witness carries great weight. Simone Weil was
speaking with the authority of her own mystical encounter, which she did not make
public during her life-time*. Since her teens, Weil had been an agnostic, believing that
the question of God’s existence could not be resolved. She never expected that God
could decide to reveal Himself. When He did so in November 1938 while she was
reciting George Herbert’s poem Love III and “Christ himself came down and took™ her,
it came as a great surprise®.

Weary of auto-suggestion, she did not start praying until three years later, when
learning by heart the “Our Father” in Greek. Each time she would recite it with the
utmost attention, she would be torn out of space and time in a mystical encounter. The
divine person she would meet there would be more real than a close friend*.

Referring to mystical encounters seems the weakest argument philosophically. It is the
hardest to verify, since it depends on the individual’s honesty and on a divine person’s
initiative. Yet it reveals what is at the heart of the good. That good which reveals itself in
some form (not necessarily mystically) to everyone seeking it with attention and love is
ultimately a divine person®. This explains a number of things: first of all, why the
supernatural is not perceived by everybody at all times. Though everyone with the right
disposition will discover it, the moment cannot be predetermined, for it depends on
another person’s decision. Just as one cannot force another to give his attention or talk
to someone at a specific instant, so one cannot coerce a divine person to do so*.

U Ibidem, p. 167. One might object that Weil is glossing over the differences between religions both in
their content as well as in their historical development. In his later comment on his article The Unity and
Diversity of Religions, . RATZINGER therefore speaks about the fundamental difference between religions
adhering to a “mysticism of identity” where the subject loses his personhood to unite with the Divine,
and those presupposing “a personal understanding of God”, where the distinction between the human
person and a personal God is never effaced despite close union (in J. RATZINGER, Truth and Tolerance:
Christian Belief and World Religions, Engl. transl. by H. Taylor, Ignatius Press, San Francisco 2003, pp. 15-
54, in particular pp. 39 and 45).

* She only wrote about them confidentially to Father Joseph-Marie Pertin (S. WEIL, Attente de Dien, pp.
44-49) and the writer Joé Bousquet (EAD., Pensées sans ordre concernant 'amonr de Dien, p. 81).

* This doesn’t mean that it had come unprepared. See Weil’s autobiographical account in S. WEIL,
Alttente de Dien, pp. 38-45.

*OCIVA, p. 278; S. WEIL, Pensées sans ordre concernant I'amonr de Dien, p. 81; BEAD., Attente de Dien, p. 49.
* See OC V1.3, p. 120: “God who is nothing else than the good itself”. A mystical experience is
characterized by intense union with God, which often comes with ecstasy that the more usual
experience of the good through the metaxu or in ordinary prayer does not yield.

* See M. SCHELER, Vom Ewigen im Menschen, Francke, Bern 1968, p. 331: “Only a person can keep
silent”. Quoted by J.F. CROSBY, On Empathy, p. 24.

360



© SpazioFilosofico 2016 — ISSN: 2038-6788

Though one can assume that an infinitely good, divine being doesn’t act or refrain from
acting for facetious reasons, it is still His choice — though one regulated by laws, as Weil
would add. The attitude of waiting, so important in the gospel and in spiritual life,
watching for the master who will come like a thief in the night is a necessary condition
for meeting him*". Otherwise, one will sleep through one’s life only to be woken up in
the next to realize one has rejected the absolute good by failing to desire it.

One could add that the longing for the good is ultimately — if one pays close attention
— a desire for absolute, unconditional love, something that only an absolutely good and
infinite person could offer: a person — since a being without reason, will or heart could
not desire union. For this union to be completely fulfilling, the divine person would have
to be absolutely and infinitely good (for even the faintest trace of evil would prevent a
consummating communion) to assuage the infinite longing of the human heart. Not
only that: this divine person would need to desire communion. All of this presupposes
love to be of his very essence®. Here too one can find an implicit pointer as to the
nature of that “other reality”.

These kinds of arguments drawn from the philosophy of religion will not satisfy
somebody with purely empiricist and rationalistic presuppositions”’. But Weil’s claim is
that this “other reality”, even if it is not recognized as God, is verifiable in the realm
accessible to reason, has an important explanatory function and follows strict laws that
are no less stringent than the laws of nature. Indeed, part of Weil’s project was to chart
out a map of these laws.

The knowledge of the relationship between the human person and the supernatural
demands a precision greater than that of mathematics and of science, as Weil formulates
perhaps hyperbolically in her notebooks™. But to achieve this kind of exactness,
perception needs to be focused through attention and sharpened by the lens of love,
leading to “supernatural knowledge”. It is like touching, feeling, or tasting something:
“The soul only knows certainly that she is hungry [...] the reality of her hunger is not a
belief, but a certitude”. And “when one eats bread, and even when one has eaten, one
knows that the bread is real”'. Once one has tasted the absolute good and experienced
fulfillment (though it implies the cross), one is in no doubt about its existence™.

T OC 1V.1, p. 278. S. WEIL, Réflexion sur le bon usage des étndes scolaires, in OC 1V.1, pp. 255-262, in
particular pp. 257 and 259.

®OCIV.2, p. 91. God is love “like an emerald is green” (OC VL4, p. 171).

“ In her atticle Exn quoi consiste ['inspiration occitanienne, Weil writes that if the Age of Enlightenment had
read Plato, “it would not have called knowledge and mere natural faculties ‘light”. For “the image of
the cave makes manifest that man’s natural condition is darkness, that he is born in it, that he lives and
that he dies in it if he does not turn towards the light that descends from a place situated on the other
side of heaven [...]” (OCIV.2, pp. 415-424, in particular p. 424).

* OCVIL.2, p. 338.

*"OCTV.1, pp. 333-335. See also p. 278.

* “Nonetheless the logic of supernatural reason is more rigorous than that of natural reason” (OC V1.4,
p. 139). For lack of space, I have only hinted at the role of suffering and of the cross in Weil’s thought
in general and in regards the supernatural.

361



9. A Science of the Soul

Though the supernatural works in hidden ways like yeast in contrast to collectivities and
totalitarian regimes that influence the masses, as Weil writes in Cette guerre est une guerre de
religions, it is therefore no less real”. The latter’s impact may be more immediate and
visible on a broad scale, but is not lasting since it doesn’t rely on an informed and
conscious choice; the masses can easily be moved to change in one way or another.
Therefore, power wavers and switches sides, while a supernatural motivation like heroic
love can move mountains™. Therefore, Weil thought radical love could change the
balance of forces between occupied France and Germany. A love for authentic justice
which is nothing else than a “folie d’amour” could, for example, inspire the French to
sabotage on a large scale the German communication lines, bringing German action to a
halt. It gave England the capacity to stand up against Germany when all odds seemed to
be going against it during the Battle of Britain. This folly of love, inspired by the
absolute good, should not be disregarded by Realpolitik, for it changes the scales™. Who
would have expected that the USSR would come down after 70 years of reign, triggered
by massive peaceful demonstrations?

This other reality can change the play of forces, for like the small mustard-seed — Weil
is using New Testament language here — it can grow into a tree in which the birds of the
sky sit™: grace can counteract pesantenr, the law of gravity within the moral realm; the
supernatural goes against force that subjugates the whole world. It exists side by side with
necessity, and it invisibly — yet sometimes clearly — alters things’’. Those suffering,
crushed by necessity, can mysteriously still be transformed by the good. Power and
prestige may rule the world, bringing about war at times, but islands of true love can
suddenly appear, inexplicably, as if parachuted into this world. Gravity may pull
everything downward, yet grace — like the influence of light on plants — can allow
persons to grow wings™. Though Marx did pioneering work by recognizing force at the
center of human interaction, as Weil points out, he missed a central element by omitting
the supernatural in his analysis, an “energy” that can alter the play of forces™.

This other reality is transformative, if responded to with longing and love. Only in its
light can human beings realize the need for such a transformation in the first place®.
Only love itself, i.e. a divine person, can turn hearts of stone into hearts of flesh — which
is the greatest miracle of all. Hence, “the only supernatural fact down here is sanctity
itself [...] it is the fact that the divine commandments become for those who love God a

*In S. WEIL, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957, pp. 98-108, in particular p. 108.
*OCIL3, pp. 236-237 ; S. WEIL, Luttons-nous pour la justice, in EAD., FEcrits de Londres et derniéres lettres, Pp-
45-57.

S, WEIL, Ecrits de Londres et derniéres lettres, pp. 57 and 106-7.

* OC1V.2, p. 153.

" Tbidem, p. 287.

*® OC VL3, pp. 44, 61, 65 and 383.

*S. WEIL, Oppression and Liberty, pp. 162 and 167.

% In her notebooks, Weil writes that “life in us is dead from the supernatural perspective”. Yet
knowing and desiring the good, means that the supernatural appears in us like chlorophyll in plants
uniting itself with grace coming down like light from the sun to create a new life (OC V1.3, p. 42).
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motive, an acting power [...] like gas in a car”®'. Their motives are nourished directly by

the good of which the Eucharist is the incarnate presence here®.

Weil is very skeptical of miracles in the sense of a direct intervention of God,
however, since He lets the sun shine on the good and evil. Having withdrawn from
creation out of love to give human beings freedom, He lets necessity take its course®.
What we consider miraculous, however, like walking on water, is simply the expression
of other laws, less familiar than the laws of nature, but no less stringent. Hence, these
kinds of wonders would be the sign that a certain level of spirituality has been achieved.
It would go too far, however, to analyze Weil’s ideas on miracles here. Suffice it to say
that she does not see them as an embodiment or proof of the supernatural per se.

Similarly, there are principles regarding the soul and psyche of human beings, making
a science of the soul possible, and which she started establishing®. The immanent laws
of this world lead people to get tired of the long-lasting suffering of others, to make
them responsible, like Job’s friends. Human beings react like chicken who peck on the
weak”. While mere humanitarianism fails to give people the energy to help people with
their whole heart on a continuous basis, they can stand in line for hours to obtain food
for themselves®. To alter this play of forces, a different element needs to enter the
picture, an energy coming from the outside, namely grace, making individuals tend to the
chronically ill when the flesh recoils®’. Mere warmth, humanitarianism, natural goodness
will not last. It takes caritas, feeding on the infinite source of Love itself, to weather these
storms. When people adhering to a secular worldview exhibit this goodness, then — Weil
would say — they are implicitly loving God.

10. Concluding Thonghts: The Relationship between Supernatural Knowledge and Reason

Weil’s analysis is still pertinent for our times. A false understanding of the natural, the
supernatural and their relationship is dangerous, as the 20™ century has shown. For
ideologies, on which totalitarian regimes were built, turn a relative, natural good into an
absolute, pseudo-supernatural one, promising an utopic future never to come. Though
the temptation of idolatry is as old as mankind, modern times have made it particularly
destructive. It is therefore vital to avoid this trap.

The supernatural exists, as Weil tried to show. It can be known not because it can be
verified scientifically, but because its impact can be traced, its laws can be drawn, and its
presence can be experienced. It would, on the contrary, be narrow-minded and reductive
to limit philosophy to a certain kind of perception. Why the scientific method should

OCV.2, p. 332.

2 0CV1.2,p. 151.

 For an analysis of Weil’s approach to theodicy, see chapter 6 of my book Simone Weil’s Apologetic Use of
Literature: Her Christological Interpretations of Ancient Greek Texts, Oxford University Press, Oxford 2007,
pp. 143-177.

“OC V.2, p. 357, OC V1.1: Cabiers (1933-septembre 1941), ed. by A. Degraces ¢t al., Gallimard, Paris
1994, , p. 309.

® OC1IV.1, p. 350.

“0CVL2, p. 110,

" Ibidem, p. 136.
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necessarily apply to the humanities is a methodological question that first needs
addressing. Isn’t it more rational to choose a method that is appropriate to the object
investigated rather than to deny the very existence of that object because it doesn’t fit
the methods used in one area? This would be narrow-minded and a quite irrational
reason for failing to do justice to reality. It means putting the cart in front of the horse —
like eliminating colors because I happen to be blind, or denying the existence of music
because I am deaf. Of course, in the case of defective sense-perception, the person in
question has the witness of the majority of people who can tell her about colors and
sounds. But if the supernatural is only experienced with difficulty, perceived through a
glass darkly, depends on certain attitudes, and on the decision of a divine person, then it
would make sense that only a few have experienced a mystical encounter. Others will
have to make do with the more indirect means that have been listed above in order to
gain awareness of the absolute good’s existence.

It would be wrong to reject prima facie what is incomprehensible to us. As Weil writes
in her notebooks: “We know through the means of intelligence that what the intelligence
does not apprehend is more real than what it apprehends”®. Since reality is rich, it is
normal for much to remain obscure. This is all the more the case since it contains
paradoxes, or as Weil prefers to say, contradictions”. Rather than embracing an Hegelian
dialectics where two contradictory positions are “synthesized”, Weil defines the method
of philosophy as “conceiving clearly insoluble problems in their insolubility, then to
contemplate them, nothing more, fixedly, unremittingly [...] while waiting””. It would
be treacherous to deny one element of the apparent contradiction, in order to reach an
easy, but false solution. Instead, paradoxes constitute a leverage, allowing to enter the
mystery of the absolute good. It takes radical love of truth to accept reality in its
unfathomable depth, with its painful tension of the good and necessity, with its sorrows
and messiness.

To eliminate the supernatural and grace therefore means falsifying reality. It means
removing the paradoxical that is a sign of reality offering us resistance, showing us that it
is not merely a product of our own imagination, mind or unconscious desires’". The
mystery of paradoxes such as grace and freedom, necessity and the good, offers a depth
that dwarfs us. It is not non-sense, something that might be simply the result of a
scrambled brain, but shows us that we stand before something greater than our reason.
It takes wisdom, much reflection and contemplation to enter more deeply into paradox,

 Thidem, p. 343.

 She does not mean thereby states-of-affairs or propositions contradicting the principle of non-
contradiction or of identity.

" OC VL4, p. 362. “Having faith in the reality of something if it can neither be verified nor
demonstrated”, as Weil writes in her notebooks, “only means giving it a certain level of attention” (OC
VL3, p. 65). Her approach is therefore anything but fideistic.

" “Our thought tries to rid itself of contradiction and cannot. It comes from outside. It is real” (OC
VL3, p. 64). De Lubac also said in Le Surnaturel that theology constitutes the unique situation “where
the paradox is the necessary sign of the truth” (quoted in J.M. PACHECO GONCALVES, Le mystére du
surnaturel: Simone Weil et Henri de Lubac, p. 249). The heretic denies one side of the paradox as PACHECO
GONCALVES writes in Le Mystere du surnaturel (ibidem, p. 252).
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which is “the doorway towards the supernatural”, indeed, its manifestation and path. She
continues: “one can only knock. It is another who opens™”.

Apprehending reality with all its facets, knowing people from the inside through the
means of empathetic love and perceiving what lies at the very center of the universe,
namely the supernatural, entails an engagement of the whole person — even more,
demands her transformation. Human beings are not monads, pure intellects, living in a
solipsistic world where merely empirically verifiable things exist or matter. Living in such
an aseptic, sterile world would lead to the end of civilization, a brave new wotld in which
human beings have lost their heart and moral sense. Indeed, Charles Dickens in Hard
Times expresses the inhumane effects of such a worldview. Between the empiricist’s
wotld and a Dickensian, Weilian or indeed Dantean, i.e. one that sees Love at the center
of the universe, the choice is easy. To my mind, it is intellectually much more
satisfactory. Indeed, the supernatural may be small like a mustard-seed, but it can
become the Archimedian point from which the world can be lifted out of its hinges™. It
is to our detriment to ignore it.

? OCVL3, p. 98.
"And it demands death to self (ibidem, p. 272).
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Enrica Lisciani-Petrini

LA “GRAZIA” DEL REALE.
ALCUNE CONSIDERAZIONI A PARTIRE DA JANKELEVITCH'

Abstract

Following up on Vladimir Jankéléviteh, this essay considers the category of “grace” (charis) in its rich
polysemy and inseparable connection with the notion of “occasion” (kairds). Jankéléviteh’s philosophy is
Jfocused precisely on the notion of “charme”, which is one of the most emblematic cognates of the ancient
term chartis. In Jankélévitch, “grace” becomes the “motivation” of the real, understood (according to a
register that echoes Bergson’s teachings) as movement, producer of forms, without substance. While giving
Jankélévitch’s metaphysics an exquisitely meontological flavor, such a factor explains the inseparable
connection between charis and the notion of kairos understood as entirely marked by unforeseeability and
and non-causality. This semantic and meontological intertwining ultimately affects the musical form as
the “site” par excellence where such an intertwining is displayed.

1. Premessa

Se c’¢ un filosofo apparentemente “inattuale”, che in pieno XX secolo si ¢ occupato di
temi affatto desueti come “la grazia”, “la compassione”, ‘“I'innocenza”, ‘“Ioccasione”
etc., questo ¢ senz’altro Vladimir Jankélévitch. Dunque, in un discorso che riguarda la
questione della “grazia”, non si puo non partire proprio dalle riflessioni di questo
filosofo, precisamente per mostrarne la profonda attualitd’. Ma prima sara bene allargare
il giro d’orizzonte facendo un breve excursus intorno alla poliedricita semantica che si
riverbera da questa parola antica e densa di echi suggestivi: charis — sempre tenendo sullo
sfondo le analisi di Jankélévitch, caratterizzate da quel fecondo eclettismo che sa
stringere in un sapiente intreccio la tradizione plotiniana con elementi provenienti dal

' Nel seguito saranno utilizzate le seguenti sigle:

- FI = V. JANKELEVITCH, Fauré et I'inexcprimable, Plon, Paris 1974.

- JP = ID., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 3 voll., Ed. du Seuil, Paris 1980; trad. it. C.A. Bonadies, I/
non-so-che e i/ guasi-niente, Einaudi, Torino 2011.

? Sulla caratteristica “inattualita” di Jankélévitch, che in realta nasconde una profonda “attualita”, cfr. il
volume F. SCHWAB (a cura di), Présence de 1 ladimir Jankélévitch. 1e Charme et ['Occasion, Beauchesne, Paris
2010, nel quale si veda in particolare il saggio di F. SCHWAB, Vladimir Jankélévitch: Actuel, Inactuel (ibidem,
pp. 13-23). Sul medesimo tema ¢ da vedere anche il volume E. LISCIANI-PETRINI (a cura di), I dialogo
con/ En dialogue avec 1 ladimir Jankéléviteh, Vrin-Mimesis, Paris-Milano 2009. Cft. anche 7nfra, nota 6.
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cristianesimo senza mai smarrire limportante retroterra contemporaneo legato
soprattutto alla figura di Bergson’.

2. Charis: una feconda polisemia da riscoprire

Charis: grazia — come viene tradotto, in prima istanza, questo polisemico termine greco.
Di cui ora ¢ importante, sia pur brevemente, ripercorrere i vari significati, perché proprio
da questo terreno filologico polivalente emergeranno gli elementi utili al discorso da
sviluppare in questa sede.

Innanzitutto ¢ Plotino che ci fa da battistrada sul piano filosofico. Naturalmente si
potrebbe fare un veloce riferimento alla gia di per sé assai significativa genealogia
mitologica della parola charis nel mondo greco classico, dove essa era utilizzata per
designare le (o meglio era personificata nelle) tre Cariti, ossia le “tre Grazie” secondo la
traduzione latina, figlie di Afrodite e Dioniso: .Aglaia, ovvero I’Ornamento e lo
Splendore; Eufrosine, ovvero la Gioia o la Letizia; e Talia, ovvero la Pienezza o la
Prosperita. Ognuna di queste personificazioni divine, a partire dagli stessi “genitori”,
Afrodite e Dioniso, andrebbe attentamente studiata, perché foriera di spunti ellittici e
molto significativi, che ritroveremo celati fra le righe di quello che diro. Ma, senza poter
allargare troppo il discorso, torniamo a Plotino.

Plotino utilizza questo lemma in vari punti delle Enneadi. Qui ci interessa un punto in
particolare, citato (in vari scritti) da Jankélévitch: una piccola cellula quasi nascosta, ma
emblematica, che Jankélévitch preleva dandole un inaspettato e decisivo risalto*. Plotino,
infatti, allorché vuol spiegare la qualita specifica, inconfondibile, di un volto bello, dice:
«un viso puo essere si bello, ma incapace di commuovere perché su di esso non
s’effonde la grazia della bellezza [charis epiteonsa to kallei]. Si deve riconoscere che [...] la
bellezza non consiste tanto nella simmetria, quanto invece nello splendore che brilla
nella simmetria». Te symmetria epilampomenon: «una specie di lucentezza — traduce Jankélévitch
— che irradia [risplende] dalla simmetria stessa» ([Q, pp. 89-90; it. p. 76; corsivo mio).
Cosa vuol dire Plotino? Questo: non una totalita, le cui parti siano messe
meccanicamente o astrattamente insieme secondo criteri pre-stabiliti di proporzione e
simmetria, ¢ bella; 7a un tutto le cul parti siano strette fra loro da qualcosa di
inafferrabile, da una charis epiteonsa appunto, da una grazia diffusa, che si irradia fra le
varie parti creando fra loro, scrive ancora Jankélévitch, una sorta di «campo magnetico
irradiante», ovvero facendo subire loro «una specie di contagio magicow, di «operazione
incantatrice» (JP, pp. 95, 93 € 98; it. pp. 81, 78 e 83)°.

> Per un profilo ragionato della figura di Jankélévitch, cfr. B. LISCIANI-PETRINI, Charis. Essai sur
Jankéléviteh, Vrin-Mimesis, Paris-Milano 2013, pp. 11-25.

* Enneadi, V1 7.22,24. 11 passo in questione detta: «Se perd I'anima si arresta allintelligenza, essa
contempla si le cose buone e sante, ma non possiede ancora pienamente cio che cerca: ¢ come quando
ci si avvicina a un viso, che ¢ si bello, ma incapace di commuovere perché su di esso non brilla la grazia
della bellezza. Si deve riconoscere che anche quaggiu la bellezza non consiste tanto nella simmetria,
quanto invece nello splendore che brilla nella simmetriay.

> Altrove Jankélévitch scrive anche, a proposito dello charme: «in una parola non ¢, ma operay, ¢ «come la
fattura dei maghi: non ¢ niente, ma fa» (FL, pp. 346-347).
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Contagio magico, operazione incantatrice. Perché queste parole? Ecco, qui si allude a
un altro significato di charzs, che, per sotterranee derivazioni e interpolazioni semantiche,
dal mondo greco arriva fino al carmwen latino, nonché al “carme” italiano e allo charme
trancese. Carmen, infatti, ¢ un’altra lontana traduzione di charis — interpolato con canére —
che significa cantare, ma anche zncantare, formulare vaticini. E carmen, non a caso, ha due
significati principali: quello di “componimento poetico”, “poesia”, “canto” — da cui
derivano appunto litaliano “carme” e il francese charme (si penst agli Charmes di Valéry) —;
ma carmen ha anche il significato di “rito incantatorio”, “incantesimo”. Dunque — ecco il
punto che ci interessa — carmen indica, in entrambi i significati, gualcosa che sfugge alla
ragione, qualcosa di inafferrabile e che seduce, incanta (si pensi alla Carmen di Bizet: mai
nome fu piu indovinato per esprimere un eros seducente che sfugge alla ragione).

Ma questa ¢ solo una traiettoria semantica, lungo la quale si snoda la parola charis. C¢
poi un’altra traiettoria, di derivazione cristiana. Charis, nel linguaggio teologico cristiano,
diventa “carita’: una delle tre virtu teologali (insieme a fede e speranza) — detta anche
“grazia santificante” (ecco che ritorna il termine “grazia”). E che cos’¢ la “grazia” nella
teologia cristiana? La grazia ¢ cio che “est gratis data”, cio¢: ¢ donata (ovviamente da
Dio) gratis. 11 che significa: senza alcuna “ragione” o “causa’” — per puro dono. Dunque,
la grazia ¢ cio che non ha alcuna ragion d’essere se non se stessa — essendo appunto “gratis
data”, data “per grazia”. Dunque, ¢ pura “ef-ferenza”: fuoriuscita da sé per donarsi oltre
se stessa. Circolazione che si effonde e fz essere (¢ quanto avviene, per esempio, col
battesimo: con esso ci viene donata da Dio una “grazia” che — solo da quel momento —
Cl fa essere veri e propti cristiani).

Naturalmente — per chiudere questo giro semantico, alleggerendo un po’ il discorso —
nascono infine da questo vasto e sotterraneo retroterra tutte quelle espressioni comuni,
“secolarizzate” potremmo dire, a cui siamo quotidianamente abituati: come “la grazia
elargita da un Sovrano o da un capo di Stato”; o anche “la grazia” intesa come charme,
fascino emanato da una persona. Ma anche in questi casi “secolarizzati” — cosi come in
quelli ricordati prima, poetici e teologici — un elemento accomuna tutti i significati
incontrati: /a gragia ¢ qualcosa che non ha una “ragione”, una “cansa”, un ‘fondamento”. Come
dicevo, la grazia, nella teologia cristiana, ¢ cio che riceviamo in dono da Dio al momento
del battesimo — dunque senza nessun merito acquisito, senza nessun motivo dato, ma
per puro spirito donativo di Dio. Del pari, il Sovrano o il capo di Stato elargisce “una
grazia” per puro intento di dono — non come ricompensa a qualcosa di dato. Ma persino
quando patliamo di ¢harme o di “fascino” di una persona, nel senso piu comune, o anche
di glamour che ¢ la sua derivazione inglese, intendiamo riferirci a qualcosa di inspiegabile
e percio illocalizzabile. 1l fascino di una persona non risiede nella perfezione dei tratti, al
contrario spesso la perfezione ¢ priva di fascino; non risiede in questo o quell’elemento;
non si puo dire “sta qui o 1a”, ovvero ¢ “per” questo o “per” quello che una persona ¢
affascinante. Non ¢ una cosa individuabile. Al contrario: il fascino, in una persona, ¢
“ovunque ¢ in nessun luogo” — ¢ la circolazione di qualcosa di imperscrutabile, che la fz
essere affascinante. Insomma, di nuovo: qualcosa che ¢ senza ragione — senza perché.

In tal senso, come dice Jankélévitch, la charis, lo charme «non ¢, ma opera» (FI, p. 3406).
E «un’operazione» piti che un «operatore» (JP, p. 98; it. pp. 83-84). Un movente, piti che
un movimento effettivo.
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Siamo cosi arrivati al punto cruciale di questa breve ricostruzione filologica. Proprio i
significati di charis, fin qui ripercorsi, sono infatti quelli con 1 quali Jankélévitch delinea
cio che per lui costituisce I’essere profondo del reale. Percio da lui nominato Charme —
lemma che, come si sa, rappresenta una sorta di “marchio di riconoscimento” della sua
filosofia’. Ed ¢ questo il nucleo teorico sul quale ora dobbiamo soffermarci: la visione,
elaborata da Jankélévitch, dell’essere del reale — appunto come Charme. «Grazia vivente»,
come egli stesso dice (JP, p. 92; it. p. 78). Perché tale visione oggi ha qualcosa da dirci.
Puo aiutarci a posizionare nel modo giusto il nostro sguardo. A diversi livelli.

3. “Grazia vivente”: un’ipotesi meontologica.

Ovviamente, per poter comprendere la visione di Jankélévitch, occorre risalire a quella
che, secondo me, ¢ 'ascendenza piu feconda del suo pensiero (anche se non la sola), e
cio¢ a Bergson. Nonostante le indubbie differenze’.

Almeno su un punto fondamentale Jankélévitch segue, quasi fedelmente, il grande
“maitre a penser’. Basta ricordare alcune celebri affermazioni di Bergson: «non ¢ esatto
dire che io ammetto l’esistenza di una realta assoluta distinta dalle apparenze, alla
maniera della metafisica tradizionale [...] o che pongo una unita anteriore alla
molteplicita, al contrario [...] [lo miro a] qualcosa che partecipa dei due senza essere né
luna né laltra e che io chiamo “molteplicita qualitativa™®. E poi: «Ci sono si dei
cambiamenti, ma non c’¢, sotto il cambiamento, [una sostanza] che cambia: il
cambiamento non ha bisogno di un supporto. Ci sono dei movimenti, ma non c’¢ un
oggetto [...] invariabile, che si muove: il movimento non implica un mobile»’. Dunque,
se di “sostanza” ancora (ma impropriamente) si vuol parlare, si puo dire solo che essa ¢
piuttosto un «movente» che «come un tema musicale [...] ¢ ovunque e in nessun luogo.
Invano si cercherebbe di annotatlo in termini rappresentativi».'’

 Come dimostra, gia nel titolo, una delle migliori monografie pubblicate sul filosofo: J. HANSEL,
Jankélévitch. Une philosaphie du “charme”, Editions Manucius, Paris 2012,

TA partire da quella principale: che la visione di Bergson si basa su una “Pienezza” affermativa, su un
flusso diveniente in continua espansione; mentre la visione di Jankélévitch ¢ articolata da un “Quasi-
niente” che fende di continuo e rende poroso il flusso della realta. E tuttavia, non nonostante, ma
proprio grazie a queste differenze — che rielaborano fecondamente il discorso bergsoniano in una
chiave meno ottimistica e lussureggiante — il pensiero jankélévitchiano ci dischiude una prospettiva assai
interessante.

® H. BERGSON, Mélanges, PUF, Paris 1972, p. 1192.

’ H. BERGSON, La pensée et le mouvant, in 1D., (Euvres. Ed. du centenaire, PUF, Paris 1970, p. 1382.

" H. BERGSON, L éwolution créatrice, in 1D., (Envres, ed. cit., p. 641. Nel ricondurre lintera realta al solo
dinamismo dello “slancio” efferente della Durata, Bergson opera una torsione importante, colpendo un
preciso bersaglio metafisico: I'idea di Sostanza come ipostatizzazione di un insieme di forme pre-date ab
aterno, ovvero come Uno ideale separato dal Molteplice concreto. 1l rivolgimento del quadro teorico ¢
palese. Per un verso ¢ eliminato alla radice ogni Fondamento sostanziale; dall’altro ¢ indicato che noi
siamo gia da sempre e solo sul piano dell’'universo materiale delle immagini; ossia delle molteplici e
stratificate durate temporali. Non c’¢ altra “realta” che questa. Il che significa: non ¢’¢ altra “sostanza” che il
molteplice incessantemente differenziantesi in sé da sé — senza Uno. Il radicale rivolgimento metafisico
operato da Bergson, gia evidenziato da Jankélévitch (cfr. V. JANKELEVITCH, Henri Bergson, PUF, Paris
1959), ¢ stato portato, come si sa, alle sue conseguenze ultime da Deleuze (cfr. in particolare G.
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Jankélévitch si rifa a Bergson riprendendo esattamente questo nucleo nevralgico. Egli
infatti scrive: «esiste al di 1a del possibile e del reale un non-so-che [...] che si chiama
Divenire [...] [e che] potrebbe essere definito un’ontofania continua |[...]. Bergson aveva
gia evidenziato queste due verita: 'essere ¢ completamente diveniente [...] non c’¢ un essere
prima, un essere dopo, e uno occolo o supporto del cambiamento, ma é ['avvento-all'altro che costituisce
la sola sostanga»: Lalterazione |[...] [che| ¢ dunque alla lettera produgione di modi» (JP, pp.
34-35; it. p. 26; corsivo mio). Produzione senza sostanza. Senza Fondamento.

Ebbene, in qual modo Jankélévitch sviluppa e approfondisce questa sua visione delle
cose — arricchendola rispetto a Bergson di inedite sfumature? Proprio rifacendosi al tema
della charis, della grazia. Li, in quella variegata polisemia antica — che egli magnificamente
riattualizza mostrandone la inesaurita carica euristica —, egli trova conferme importanti
alla visione dell’essere delle cose da lui prospettata. Un “essere” — necessariamente fra
virgolette — che, proprio come la charis di cui parlava Plotino, ¢ qualcosa di imprendibile,
che sfugge ad ogni rappresentazione e tuttavia produce un’*‘ontofania continua”. Non
una “7es”’, non una sostanza, dunque, ma un puro movente. Davvero un “non so che”,
tale da sventare ogni residuo “mito sostanzialista” o ogni tendenza a “ipostatizzare”.
Perché tale “essere”

IIPet]

«non ¢ qualcosa, e sotto questo aspetto esso non “¢” veramente niente, nel senso copulativo del termine “essere”, poiché
non ¢ né questo, né quello e rifiuta, come il Dio della teologia negativa, ogni predicazione; propriamente parlando, non ¢
nemmeno un “essente” (JP, p. 68; it. p. 57).

Di esso — precisamente come per la grazia — si puo dire solo che «fa essere senza essere» —
poiché «cio che fa essere ¢ [...] infinitamente di pit di un esserex». Talché

[IPRIN]

«la formula che meglio si adatta a questo regime inafferrabile della non-cosa o dell’anti-res, sarebbe forse: “c’¢”, che ¢ la
formula zmpersonale del puro “auntoporsi” senza soggetto sostanziale, né copula, né attributo» (¢bidem, ivi; corsivo mio).

Come si vede, si tratta di un discorso dal piglio teoretico deciso — ben lontano da
qualsiasi impressionismo filosofico.

Ora, perché ¢ importante per noi oggi confrontarci con questa prospettiva che si puo
ben definire “meontologica” — dato che questo essere, come dice Jankélévitch, «somiglia
stranamente a un non-essere»' ? Perché questo discorso apre il nostro sguardo a una

DELEUZE, Le bergsonisme, PUF, Paris 1968; trad. it. a cura di P.-A. Rovatti e D. Borca, 1/ bergsonismo e altri
saggr, Einaudi, Torino 2001).

"' questa la ragione per la quale Jankélévitch — contrariamente a Heidegger e in generale alla filosofia
del XX secolo — non ha mai parlato di “ontologia”. Come, et pour cause, Levinas, grande amico di
Jankélévitch, col quale quest’ultimo condivideva la convinzione della inaccessibilita, per la conoscenza,
dell’Essere, che semmai ¢ il “totalmente Altro”. Al di la dell’ascendenza ebraica, pur essa determinante,
'elemento filosoficamente decisivo, in questa postura, va rintracciato nel pensiero del movente del reale
come “virtualita” — e dunque “tutt’altro” da ogni “effettivita” data. Cio che lo sottrae, per principio, a
ogni afferramento attraverso concetti ed elimina alla radice, appunto, ogni ontologia. Sicché, tutt’al piu,
si puo patlare di “me-ontologia”. Sull’intera questione indispensabile il volume di V. JANKELEVITCH,
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completa rotazione di prospettiva sulla realta. Con il netto superamento o abbandono di
ogni idea di Sostanza — verso cui ci sollecita proprio il dispositivo della charis, come
movente insostanziale — lo sguardo ¢ riportato al solo piano dell’effettivita. 1 etfettivita si
presenta — sotto questa diversa luce — come Uunica realta nella quale stiamo, che non
cessa di differire in sé da se stessa, di “alterarsi”, di diventare continuamente “altra”,
grazie ad uno slancio interno che la fa uscire fuori di sé: una pura efferenza, come si
diceva prima. Dunque: non c’e altro che il molteplice incessantemente differenziantesi in sé da
sé. Senza quel raddoppiamento tipico della visione tradizionale delle cose, che vedeva la
realta scissa su due livelli: da una parte D'effettivita empirica presente e dall’altra una
sostanza trascendente ad essa soprastante (o sottostante).

Sicché, in primo luogo, Jankélévitch ci aiuta a riportare la barra del discorso
ontologico su un registro completamente insostanziale, alieno da qualsiasi
tondamentalismo. Da qui discende un’altra conseguenza importante, che cambia il modo
consueto col quale guardiamo alla realta.

Se la realta € un differire in sé da sé, un “alterarsi”’, un diventar “altro” incessante — ma
senza nessun a priori che lo preceda e lo fondi, lo causi — questo significa che esso ¢
completamente imprevisto e imprevedibile. Non necessario, ma del tutto virtuale. 1 irtuale
proprio perché non preceduto da nulla: non c’¢ nessuna causa antecedente — una
“ragione” o un Fondamento retrostante come si diceva prima — che determini il
movimento del reale. Ma questo significa immediatamente che ogni evento che si da nel
mondo, ogni esistenza, qualsivoglia creatura, vive in quanto sospesa solo a se stessa.
Dunque ¢ un puro kaires: un evento o un’occasione del tutto imprevista, unica e
irripetibile. Ecco linscindibile legame della charis con il kaires. Tolto ogni stabile
fondamento, il divenire perde qualsiasi presunta continuita e necessita causalistica di
effetti 'uno predeterminato rispetto all’altro, per diventare la dimensione di infiniti
eventi imprevedibili e incausati: kairologici appunto.

Del resto, se osserviamo le cose con occhio sgombro dagli schemi che secolarmente
hanno prodotto in noi un vero e proprio regime intellettualistico e percettivo, ¢ proprio
cosi che le cose stanno. Per fare un esempio banale e immediato: anche le parole, che
sono state scritte o vengono via via scritte in questo testo, sono 'una assolutamente
diversa dall’altra, anche quando si ripetono esattamente (apparentemente) identiche fra
loro. E lo stesso vale in un discorso. La parola charis, detta all'inizio di un brano, ¢ del
tutto diversa e in sé unica, rispetto a quella che viene pronunciata in un momento
successivo, la quale, a sua volta, ¢ altrettanto in sé imprevedibile e unica. Perché nel
frattempo ¢ cambiato il tempo dentro il quale essa viene pronunciata e sono mutati —
imprevedibilmente — i contorni della realta circostante nella quale essa si cala. Sono
queste assolute singolarita e imprevedibilita qualitative, di ggnz ente, che Jankélévitch
vuole riportare sotto i nostri occhi (come del resto aveva fatto anche Bergson parlando
di “molteplicita qualitativa”).

Philosophie premiere. Introduction a une philosophie du “Presque” (PUF, Paris 1954). Si cfr. anche A. FABRIS,
L impossible relation avec Pabsoln. A propos de Philosophie premiére de 1 ladimir Jankélévitoh, in E. LISCIANI-
PETRINI (a cura di), Iz dialogo con/ En dialogne avec Vladimir Jankéléviteh, ed. cit., pp. 69-83; V. VITIELLO,
Necessita dell'Ineffabile, ibidem, pp. 55-68; E. LISCIANI-PETRINI, [ladimir Jankélévitch, in A. FABRIS (a cura
di), I/ pensiero ebraico nel Novecento, Carocci, Roma 2015, pp. 200-217.
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Ora si comprende perché questo discorso cambia completamente il modo col quale
siamo abituati a pensare le cose e il loro svolgimento: secondo rapporti consequenziali di
causa-effetto, spesso meramente quantitativi, e in base a schemi universali, fondati sul
pre-supposto che ci sia un sistema di verita su cui basare necessariamente le
classificazioni delle cose reali. E si pensi a come oggi — val la pena di osservare — la
nostra vita, addirittura a livello globale, sia fatta letteralmente dipendere da schemi
quantitativi, che ci vengono imposti come necessati e inviolabili.

Come si vede, si tratta di un discorso che ha rilevanti conseguenze a vari livelli. Su
quello etico soprattutto e, latamente, su quello politico. Infatti, se ¢ vero che nella vita
quotidiana — per il “bisogno utilitaristico”, come diceva Bergson, di stabilita e continuita
— possiamo e persino dobbiamo dimenticare I’assoluta imprevedibilita degli eventi e delle
cose nel loro divenire ordinario e dobbiamo affidarci a schemi omogeneizzanti, ¢ pero
altrettanto vero che la vita si ricarica proprio attraverso alcuni momenti — gesti o azioni —
assunti esattamente nella loro dimensione kairologica. Tali cio¢ da rompere —
verticalmente — lo scorrimento continuo e orizzontale delle cose, per produrre, nella
ripetizione, una nuova differenza. Una sospensione del sempre-uguale — per dirla con
Benjamin. Si tratta di quell™istante felice”, di quell’exazphnes, ovvero di quella
“estemporaneita flagrante” — per usare ancora le parole di Plotino, come vengono
tradotte da Jankéévitch — che ¢ insieme dentro e fuori del tempo, giacché ne taglia
verticalmente il flusso aprendovi ogni volta una nuova linea di fuga, e dunque un nuovo
spazio temporale. Una nuova figura di mondo. Si tratta di quel fare esistere [inesistente —
come diceva ancora Benjamin — che produce cio che nell’oggi ¢ inimmaginabile, ma che
improvvisamente salta fuori e diventa il airos — I'occasione felice — di un radicale
mutamento dello sguardo. Ed ¢ questa, propriamente, la grazia che ogni volta si apre o
riapre nella storia e nella realta. Conferendo alla storia e alla realta stesse una
configurazione davvero nuova. Prima, del tutto imprevedibile.

4. “Grazia” musicale

Ebbene se ¢’¢ un luogo dove possiamo massimamente sperimentare, in presa diretta si
potrebbe dire, il senso della charis come fin qui si ¢ venuto delineando, questo luogo ¢
lopera d’arte. E segnatamente musicale. I’ascolto di un brano di musica ¢ un evento che
racchiude in sé, in modo privilegiato, 1 tratti della charis, in quanto circolazione
produttrice ogni volta di un £azres — unico e per certi versi imprevedibile.

Intanto, per comprendere il punto in questione, anche in questo caso ¢ sufficiente
rivolgere Iattenzione a un aspetto del tutto banale e continuamente sotto i nostri occhi:
quando ascoltiamo dei brani di musica, appena finita ’esecuzione, di essi non resta
assolutamente nulla (se non la nostra memoria): 1 suoni svaporano nell’aria e di essi non
rimane che il silenzio. Dunque I’esecuzione e il nostro ascolto avranno dato luogo a un
evento del tutto singolare e unico: “semelfattivo”, per dirla con la creativita lessicale di
Jankélévitch, ossia che vive una sola volta e mai piu. E non solo, ma un altro aspetto
conferma e rafforza tale unicita. Quei brani presumibilmente sono stati eseguiti e
verranno eseguiti infinite volte. Eppure, ogni esecuzione ¢ un evento ogni volta nuovo e
diverso: 'ennesima ripetizione non ¢ mai veramente identica a quella precedente e non
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lo sara rispetto alla successiva. Ogni esecuzione ¢ veramente, alla lettera, un &azros: unico
e per qualche verso del tutto imprevedibile.

Questo differente sguardo sullopera d’arte musicale — che Jankélévitch ci aiuta a
mettere a fuoco'” — ci consente allora di rivolgerci ad essa in un modo diverso da come
usualmente si fa. Che cosa facciamo, infatti, abitualmente, quanto ci accostiamo a un
lavoro musicale? O — rispettando i dettami di Adorno — cerchiamo di coglierne le
strutture sintattiche e logiche, le inflessibili leggi compositive che ne hanno determinato
la costruzione, per non cadere in un “ascolto regredito” come Adorno si esprimeva’. O
altrimenti, cadiamo esattamente in questo tipo di ascolto: regredito alla dimensione
emotiva o sentimentale, oppure meramente sensoriale.

Niente di tutto cio con Jankélévitch. Vale a dire con la prospettiva che lui ci dischiude
e che abbiamo fin qui ripercorso. Il discorso sulla “grazia”, infatti, consente di guardare
all’opera d’arte proprio cogliendone appieno lo statuto — “meontologico” per dir cosi —
singolare, irripetibile e incausato. Il suo originare — per dirla con Klee, Rilke e Schonberg
— da una “necessita interiore”. Espressione che non ha nulla a che vedere, come spesso
invece si crede, con l'intimita psicologica dell’artista; ma sta a indicare invece la “grazia”,
la circolazione dinamica interna a degli elementi (linee, coloti, cerchi ecc.; oppure suoni;
ovvero parole ecc.), che ogni volta fa sorgere, da essi, una “forma” nuova. Un’opera
d’arte appunto. Sicché questa ¢ Pesito di una “formazione”, di una “Gestaltung” come
diceva Klee, che ogni volta “fa essere” una figura di mondo nuova, unica e irripetibile.
Una “formazione”, una dinamica, determinante eppur inafferrabile. Ci si ricordi delle
celebri parole di Klee: «Nell’al di qua sono inafferrabile, piuttosto abito volentieri vicino
ai morti, cosi come ai non-nati»'*. Certo. Perché questa “grazia”, questa circolazione
dinamica formatrice, non sta “di qua”, nel mondo realizzato, come una cosa fra le cose,
ma ¢ la potenza virtuale che ogni volta porta a realizzazione un essere, ovvero stringe in
una circolazione unitaria prima inesistente vari elementi, attraendoli 'uno all’altro come
in una sorta di “contagio magico” (ricordiamoci di quanto si ¢ detto prima a proposito
del carmen latino) — e cosi li fa essere “un essere” inedito. Ed ¢ questa la “necessita
interiore” — appunto come si esprimevano non casualmente Klee, Rilke e Schonberg —
che circola fra le parti di una forma artistica facendola essere quell’organismo unico e
insostituibile che s’innalza davanti a noi e diventa, per ditla ancora con Rilke, “una cosa di
qui”,un essere che e.

Ma allora, se Popera d’arte ¢ Tesito di una “circolazione di grazia” insostanziale,
questo significa che essa ¢ una forma che si regge esclusivamente su se stessa. Ecco perché per
spiegare un’opera d’arte non ¢ sufficiente, ma anzi persino fuorviante per certi versi,
ricorrere al contesto storico, alle verita costituite, alla psicologia dell’artista, cosi come

"> Decisivo e illuminante, per comprendere lintreccio fra la musica e la visione meontologica
jankélévitchiana, V. JANKELEVITCH, La Musigue et Ineffable, Armand Colin, Paris 1961 (ried. Ed. du
Seuil, Paris 1983); trad. it. E. Lisciani-Petrini, Iz musica e ineffabile, Bompiani, Milano 1998.

" Ovviamente qui il riferimento ¢ a T.W. ADORNO, Uber den Fetischcarakter in der Musik nnd die Regression
des Horen, in 1D., Dissonanzen, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 19587, pp. 9-45; trad. it. G.
Manzoni, 1/ carattere di feticcio in musica e la regressione dell’ascolto, in 1D., Dissonanzge, Feltrinelli, Milano 19747,
pp. 7-51.

" P. KLEE, Gedichte, Arche, Zirich 1980, p. 7; trad. it. U. Bavaj e G. Manacorda, Poesie, Abscondita,
Milano 2000, pp. 14-15.
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alle legei tecnico-compositive ecc. Tutte queste spiegazioni possono essere esatte e utili,
ma non ci fanno cogliere la vera natura dell’opera artistica. Come quella musicale. La cui
bellezza non risiede in questa o quella nota, in questo o quel passaggio pit 0 meno
virtuosistico, nella “simmetria delle parti” come diceva gia Plotino, ma in qualcosa di
illocalizzabile che brilla dentro la simmetria: «una specie di lucentezza che s’irradia dalla
simmetria stessa: ze Symmetria epilampomenon» — come ci diceva prima Jankélévitch — e si
effonde sulla superficie sonora conferendole “grazia”, fascino, incanto. E rendendo
percio 1 brani per noi, letteralmente, affascinanti, pieni di charme.

Un’esperienza musicale cosi vissuta ci consente, allora, non solo di cogliere il
misterioso, illocalizzabile fascino che sprigiona da qualsiasi opera d’arte, ma soprattutto
— ed ¢ questo, forse, il vero messaggio celato in tutto questo discorso — ci restituisce in
assoluta lucentezza la cifra profonda di ogni essere vivente. Il fatto che ogni essere vada
visto come un kairos del tutto imprevedibile di una gragia del reale, che non smette di
operare Intorno a not.
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