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FAR FINTA DI ESSERE SANI? 
 

EDITORIALE 
 
 
  
 
Tra i concetti che fortemente necessitano di un ripensamento, oggi, ci sono 
certamente quelli (che potrebbero essere in gran parte – ma non perfettamente – 
sovrapponibili) di natura e di normalità, e forse anche quello di salute. Certamente 
potrebbe sembrare che una costruzione di questi concetti sia un’impresa titanica; si 
intende dunque qui proporre di fornire un contributo a questa revisione attraverso la 
presa in esame di uno specifico concetto che appare come opposto ad essi, quello 
di patologia. 

Si tratta certamente di affrontare un concetto specifico che possa illuminare, per 
opposizione, almeno un aspetto di quelli più generali e fondamentali ora menzionati; 
tuttavia non si tratta solo di questo: la possibilità di pensare la patologia è davvero la 
prova del possesso di un concetto di natura o di normalità che sia all’altezza di ciò 
che si pretende da esso. Per quanto riguarda il concetto di natura, infatti, possiamo 
pensare che natura sia tutto ciò che esiste, o quantomeno tutto ciò che non è 
costruito dall’uomo; da questo punto di vista, allora, il raffreddore o il cancro sono 
naturali come tutti i processi dell’organismo; nel caso della patologia abbiamo però 
un che di naturale che va contro la natura, contro i processi fisiologici, e li ostacola, li 
interrompe, li svia, portando l’organismo alla distruzione. Solo se il nostro concetto 
di natura ci permette di pensare questa natura che va contro la natura, questa 
opposizione della natura in se stessa, il concetto di natura non si appiattisce nella 
semplice congerie di tutto ciò che c’è. 

Similmente vale per il concetto di normalità: la possibilità di pensare la patologia è 
ciò che evita che il concetto di normalità si riduca a un semplice concetto statistico, 
proprio per il fatto che una condizione patologica non può essere considerata 
normale solo per il fatto di essere largamente diffusa. 

Infine una seria riflessione sulla patologia permette di evitare che la salute venga 
ridotta alla soddisfatta percezione di una conformità dello stato dell’organismo ai 
desideri del soggetto, in quanto proprio la considerazione del concetto di patologia 
permette di riconoscere che ci sono desideri per l’appunto patologici (quelli 
dell’anoressico, dell’alcolista, del tossicodipendente…). 

Il concetto di patologia sembra dunque spingere a considerare che quando 
parliamo di natura, di normalità o di salute non facciamo riferimento a qualcosa che è 
o c’è, ma anche e soprattutto a una dimensione ideale o di dover essere; questo 
ovviamente implica il rischio che a stabilire questo ideale sia un potere che se ne 
serve per consolidarsi. 

Tutti questi sono temi che ruotano intorno al concetto di patologia, ma 
permettono, attraverso un esame di questo concetto, di portare un contributo 
importante alla ridefinizione dei concetti di natura, di normalità e di salute.  
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**** 
 

Come – per noi – è decisivo essere malati o essere sani, così tematizzare la questione 
della patologia induce a porre questioni decisive, sospese tra ultimo e penultimo.  

La questione della patologia sembra intrecciarsi strettamente con quella della 
normalità. Che cos’è davvero normale? È normale essere sani, e dunque è anormale 
essere malati, oppure salute e malattia sono i due poli – quasi mai attingibili nella loro 
purezza – di un continuum, che solo costituisce la vera normalità (quale indissolubile 
intreccio di fisiologico e patologico)? 

Da Platone in poi, la filosofia si è posta il problema di una perfetta salute, diversa dalla 
salute “ordinaria”, e che però comporta il pericolo niente meno che dell’estinzione 
dell’essere umano. Qual è il telos dell’anima? Stare all’interno dello “spettro 
fisio-patologico” (Petrucci), dominando ma non annullando la parte peggiore di sé, 
oppure forzare la soglia che dalla finitezza – sempre un po’ sana e un po’ sofferente – 
condurrebbe alla pura luce di una salute senz’onta di malattia? E come potrebbe l’essere 
umano sopravvivere a questa altezza? L’essere umano assolutamente sano, senza nemmeno 
più la possibilità di ammalarsi e morire, sarebbe ancora davvero un essere umano? O non 
sarebbe piuttosto un “sano morto”? O, viceversa, la stessa inevitabilità della malattia – 
come penserebbe Agostino – è da mettere sul conto di una sorta di patologia universale 
(Guglielminetti)?  

In Spaemann, la considerazione dell’innaturalità della malattia e della morte è basata 
sul riconoscimento di un istinto naturale a vivere: in tutti i fatti biologici, non solo in 
quelli relativi all’uomo, c’è una direzionalità, e non si comprende il vivente se non la si 
riconosce (Allodi-Miranda). 

Una riflessione su diversi modi di concepire la malattia può mostrare come sia 
particolarmente promettente la prospettiva che la considera come il malfunzionamento 
di qualcosa di buono (Pellet). Come ha mostrato Canguilhem, il patologico si differenzia 
del resto dalla semplice anomalia appunto per la sua capacità di costituire un 
impedimento, un inciampo, per il vivente (Vissio). La malattia può quindi apparire, 
come afferma Malabou, come un “solco profondo” aperto nella biografia di una 
persona, una ferita che obbliga a rivedere la grammatica ontologica tradizionale nella 
direzione di un’ontologia dell’accidente (Isetta, Maggiore). 

Al tempo stesso, le nuove scoperte scientifiche rendono sempre più difficile parlare di 
un genoma “normale”: a esser normale è la variazione (Pareti). Se è così, congetturalità e 
incertezza diventano inevitabili in medicina (Giaretta). Anche per questo, oltre che per 
l’enormità della posta in gioco, le scienze della salute non possono fare a meno del 
confronto con la filosofia (Gallizia). 
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PRETENDING TO BE HEALTHY? 
 

EDITORIAL 
 
 
 
 
Several concepts today strongly need rethinking. Among them are certainly the (largely 
but not entirely overlapping) concepts of nature, normality, and, perhaps, even health. 
Reconstructing these concepts is undoubtedly a gigantic undertaking. The proposal we 
put forth here is an invitation to contribute to their revision by examining a specific 
concept that appears to be their opposite, namely, pathology. 

The task is to tackle a particular concept that, by contrast, is capable of enlightening at 
least one aspect of the more general and fundamental concepts we have just mentioned. 
This is not all, though. Being able to think of pathology is a test to ensure the availability 
of concepts of nature, normality, and health that live up to the demands that are placed 
on them by the current times.  

As far as the concept of nature is concerned, we might in fact think of nature in terms 
of everything that exists or, at least, is not constructed by humans; from this point of 
view, something like a cold or cancer are as natural as any other organic process. In the 
specific case of pathology though, we encounter something natural that goes against 
nature, against physiological processes and hinders, interrupts, and diverts them leading 
the organism to destruction. Only if the concept of nature we employ allows us to think 
of nature’s going against nature, that is, of an opposition of nature to itself, is the 
concept of nature not flattened out onto the mere hodge-podge of everything that exists.  

The same applies to the concept of normality: the possibility of thinking of pathology 
is what prevents reducing the concept of normality to a merely statistic concept; a 
pathological condition cannot in fact be considered normal simply because of its 
widespread diffusion. 

Finally, a serious reflection on pathology allows us to avoid reducing health to being 
the gratified perception of the conformity between state of the organism and subject’s 
desires. Considering the concept of pathology in fact allows us to recognize the 
existence of desires that are, indeed, pathological (for example, the desires of those who 
are anorexic, alcoholic, drug addicts, etc.). 

The concept of pathology forces us to consider that when speaking of nature, 
normality, or health we are referring not to something that is or exists out there but, 
rather and above all, to an ideal dimension or to an ought-to-be. This of course entails 
the risk that the institution of such an ideal may serve a power that uses it for its own 
self-consolidation while banishing to the realm of the pathological everything that 
escapes its control. 

The abovementioned themes gravitate around the concept of pathology; yet, through 
a thorough examination of such a concept, they enable a redefinition of the notions of 
nature, normality, and health. 

 
*** 
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For all of us, being sick or healthy is essential; likewise, the question of pathology 
brings us to ask decisive questions that are suspended between ultimate and penultimate. 

The question of pathology seems to be tightly intertwined with the issue of normality. 
What is truly normal? Is it normal to be healthy and thus being unhealthy is abnormal? 
Or are health and sickness two poles – never truly attainable in their purity – on a 
continuum that alone constitutes true normality (as the indissoluble meshing of 
physiological and pathological)? 

Ever since Plato, philosophy has wondered about perfect health as distinct from 
“ordinary” health and nevertheless as entailing nothing less than the risk of the 
disappearance of the human being. What is the telos of the soul? Is it to remain within 
the “physio-pathological” spectrum (Petrucci) by controlling yet not suppressing one’s 
own worst part? Or is it to push the threshold that leads from finitude (which is always 
partly healthy, partly suffering) to the pure light of a form of health void of all sickness? 
How could individual human beings survive such height? Would wholly healthy human 
beings, alien to even the possibility of getting sick and dying, still be human beings? Or 
would they instead be “healthy dead”? Or, on the contrary, is the very unavoidability of 
sickness part of some kind of universal pathology, as Augustine seems to think 
(Guglielminetti)? 

Spaemann’s consideration of the unnaturalness of sickness and death is based on the 
recognition of a natural instinct to life; in all biological facts, and not simply in the facts 
that pertain to human beings, there is directionality. If we do not recognize this element, 
we do not understand living beings (Allodi-Miranda). 

A reflection on the various ways of understanding sickness shows the promising 
contributions of a perspective that looks at it as at the malfunctioning of something 
good (Pellet). As shown by Canguilhem, the pathological differs from simple anomaly 
because of its capacity to be an impediment, a stumbling block for the living beings 
(Vissio). As Malabou claims, sickness may then appear as a “deep furrow” that opens up 
in one’s personal biography, a wound that forces us to revisit traditional ontological 
grammar in the direction of an ontology of the accident (Isetta, Maggiore). 

New scientific discoveries make it increasingly difficult to speak of a “normal” 
genome; what is normal is variation (Pareti). If this is the case, conjectures and 
uncertainty become unavoidable within the medical sciences (Giaretta). Because of this 
as well as due to the enormity of what is at stake, health sciences cannot avoid the 
confrontation with philosophy (Gallizia). 
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Germana Pareti 

 
PATOLOGIA TRA STORIA, GENOMICA 
E SCIENZA DELLA RIABILITAZIONE 

 
 
 
 
Abstract 
The great season of pathology started in the nineteenth century with the Viennese school of Rokitansky 
and Virchow’s cellular pathology. Nevertheless, autopsies were performed even earlier and diseases were 
investigated especially as consequences of phlogistic phenomena or alterations of the tissues. If compared 
with the past, things have changed a great deal in the second half of the twentieth century. The change of 
perspective has occurred (also) due to the provocation of the moral philosopher R.M. Hare regarding the 
question of the descriptive or normative nature of the concept of health, which has had considerable effects 
on the relation between moral philosophy and pathology. Further shifts in perspective have also occurred 
as a result of recent advances in medicine, especially in genomics and regenerative rehabilitation. The 
boundaries between health and sickness become thus increasingly elusive. 
 
 
 
 

1. Storia 
 
Sebbene l’origine del concetto “patologia” sia molto antica (il termine deriva dal greco 
pathos e con esso Galeno, nel II secolo d.C., indicava lo stato di sofferenza) e la parola sia 
attestata nel vocabolario inglese già alla fine del Cinquecento, fu soltanto nel secolo 
seguente che la disciplina cominciò a caratterizzarsi in maniera autonoma, da un lato 
definita come dottrina delle passioni, dall’altro come quella branca della medicina che 
riguardava le autopsie, effettuate specialmente in ambito forense1. Gli storici della 
medicina sono concordi nel far coincidere la nascita di questa disciplina nella seconda 
metà del Settecento a partire dall’opera di Giovanni Battista Morgagni sulle sedi e le 
cause delle malattie (1761), e fu in questo periodo che, soprattutto in Inghilterra con il 
contributo di John Hunter, la patologia divenne una scienza sperimentale che si 
esercitava sugli animali. In effetti il De sedibus di Morgagni costituisce una fonte 
ricchissima di descrizioni (anche originali) di morbi e di osservazioni cliniche e di 
anatomo-patologia.  

Al di là di queste tracce che portano lontano nel tempo, va però riconosciuto che la 
stagione della patologia intesa come ambito professionale è quella ottocentesca, che si 
configura nell’impostazione di anatomia patologica di Karl Rokitansky e della sua scuola 
viennese (denominata “Seconda scuola viennese”) cui fece da contraltare la concezione 
della patologia cellulare introdotta da Rudolf Virchow. Il contributo di Rokitansky è 

                                                 
1 Cfr. A. MC NAB, Pathology, in “The Lancet”, 365 (2005), p. 1381. 
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stato recentemente riportato in auge da Eric Kandel, il quale lo ha ricordato nel suo 
suggestivo L’età dell’inconscio (2012). Rokitansky introdusse la pratica (a quel tempo 
seguita soprattutto a Parigi) di sottoporre a esame post-mortem tutti i pazienti che 
spiravano nell’ospedale da lui diretto, al fine di correlare i sintomi con le lesioni interne 
che colpivano i vari organi. All’epoca furono eseguite all’incirca 60mila autopsie, e a un 
allievo di Rokitansky, Josef Skoda, spettò il merito dei numerosissimi riscontri tra le 
diagnosi da lui formulate con l’esame clinico e ciò che si scopriva “sotto la superficie 
delle cose”, come esortava a fare Rokitansky per arrivare alla verità. Il primo volume del 
suo Manuale di anatomia patologica generale (che uscì in tre volumi, per i tipi di Braumüller, a 
Vienna a partire dal 1847) ricevette una recensione molto critica dall’allora giovane ma 
emergente Rudolf Virchow, il quale all’epoca aveva cominciato a stabilire i fondamenti 
della nascente patologia cellulare e non condivideva la dottrina di un blastema 
indifferenziato come origine della formazione degli elementi cellulari. Di conseguenza, 
Virchow non poteva accettare neppure la concezione della malattia nei termini di una 
discrasia cellulare di derivazione umoralistica, secondo la quale le infiammazioni e le 
alterazioni (specialmente a carico dei vasi sanguigni) erano conseguenza di una cattiva 
distribuzione dei succhi nutritivi. Alla Vienna di Rokitansky si andava così 
contrapponendo, per l’importanza delle ricerche in patologia, la Berlino dell’ospedale 
della Charité di Virchow, il quale riconduceva l’origine e lo sviluppo della malattia non 
già agli organi, bensì alle unità cellulari di cui i tessuti sono formati2. La teoria cellulare 
applicata alla patologia lo condusse a proiettare il cellularismo anche sulla formazione dei 
tumori, che non andavano più considerati alla stregua di prodotti discrasici, bensì come 
alterazioni che, a causa di un’irritazione, avevano origine a partire da elementi embrionali 
connettivali, e si propagavano per via sanguigna o linfatica3. 

All’Ottocento risale pure il dibattito sull’essenza delle malattie, se gli stati di malattia 
costituissero semplici variazioni o differenze quantitative rispetto agli stati normali, di 
salute, o se si potessero identificare in entità specifiche. Erano qualcosa di esistente in sé e 
per sé come si domandava Virchow, organismi autonomi o entità che si introducevano 
nei corpi? Erano parassiti? O piuttosto si trattava soltanto di stati che rappresentavano il 
decorso dei processi vitali “in circostanze mutate”? Erano questioni che si era già posto 
negli anni Venti dell’Ottocento François Broussais, e ancora nella seconda metà del 
secolo era viva la medicina essenzialistica che era stata introdotta da Johan Lucas 
Schönlein nelle università tedesche4. Il progetto di questo anatomo-patologo, che fu il 
medico di Federico Guglielmo IV, mirava addirittura a una classificazione delle malattie 
secondo il sistema naturale di Linneo e, con un metodo affine a quello a suo tempo 
introdotto in botanica e zoologia, Schönlein aveva dato inizio a un indirizzo “storico-
naturalistico”, che avrebbe contato molti seguaci tra i medici tedeschi. Tuttavia, oltre a 
essere patologo e naturalista, Schönlein era anche un abile micologo, che studiava 
l’azione dei funghi, e si rivelava un attento osservatore al letto del paziente, pronto a 
cogliere le alterazioni patologiche negli organi, il ruolo delle febbri e l’azione di funghi e 
                                                 
2 Cfr. R. VIRCHOW, Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologische und pathologische Gewebelehre, 
Hirschwald, Berlin 1859. 
3 Cfr. ID., Die Krankhaften Geschwülste, 3 voll., Hirschwald, Berlin 1863-67. 
4 Cfr. J. BLEKER, Die naturhistorische Schule, 1825-45. Ein Beitrag zur Geschichte der klinischen Medizin in 
Deutschland, Fisher, Stuttgart 1981. 
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parassiti. Pur apprezzandone l’insegnamento (disse di lui: «Poco sistema, molti fatti!»), 
Virchow invece era convinto che non esistessero entità di malattia, e quasi fino alla fine 
della sua carriera non ammise neppure che i batteri fossero causa di malattie. Si trattava 
piuttosto di fenomeni che si esplicavano in condizioni alterate, e che costituivano 
“deviazioni quantitative” dai processi fisiologici. Altri problemi che si ponevano sul 
tappeto a contorno del dibattito ontologico dell’epoca riguardavano le sedi delle malattie 
(erano nei fluidi o nelle parti solide dei corpi?), il ruolo dei fluidi, in primis del sangue, e 
dei centri nervosi.  

Sul piano della storiografia le tendenze antiontologizzanti che si andavano affermando 
nella seconda metà del secolo sono state interpretate come un segnale della reazione 
tipica della medicina positivistica al vitalismo della Naturphilosophie. Faceva però 
eccezione Virchow, il quale, nonostante un atteggiamento fortemente antiessenzialistico, 
avrebbe dato origine a una rinnovata versione del vitalismo. Ma il suo era un 
neovitalismo peculiare, che si mascherava almeno in parte con i principi delle scienze 
fisico-chimiche, e la sua idea di forza vitale era quella di una forza meccanica, sia pure 
“derivata”. Ciò non gli impediva di vedere nella cellula malata l’entità patologica: «la 
malattia non possiede alcuna altra unità se non quella della vita, di cui rappresenta una 
particolare specie, cioè la cellula vivente unitaria»5. Le differenze che riscontrava tra le 
cellule sane e malate erano visibili non soltanto nelle condizioni esterne o nelle 
alterazioni (che nelle cellule si possono verificare di continuo), ma nella “caratteristica del 
pericolo” che la cellula malata reca in sé. Le alterazioni diventano morbose, quando vi è 
la probabilità che possano condurre alla distruzione della vita. Se invece la morte viene 
allontanata, lo si deve grazie ai dispositivi moderatori e regolativi per mezzo dei quali, 
con una sorta di bilanciamento, il corpo vivente riesce a fronteggiare le alterazioni che 
comportano un pericolo.  

Chi, sfruttando l’idea non dissimile di un equilibrio nello stato interno, vedeva nello 
stato morboso non un fatto nuovo, qualitativamente differente dallo stato normale, 
bensì una continuità con la condizione normale, un semplice scarto rispetto alla norma, 
era stato Claude Bernard. Nel Novecento, le idee di Comte e di Bernard in tema di 
malattia hanno goduto di un rinnovato interesse a seguito della posizione fortemente 
critica che aveva assunto, a partire dalla sua tesi del 1943, un filosofo-medico della 
facoltà di Lettere e Scienze umane della Sorbonne. Georges Canguilhem faceva risalire la 
concezione positivistica della malattia al principio di Broussais, secondo il quale la 
malattia è un eccesso o un difetto di eccitazione, che colpisce i tessuti al di sopra o al di 
sotto della norma. Da allora si è avviato un indirizzo di ricerca che ha giocato sulla 
contrapposizione tra i due sensi, descrittivo e normativo, del concetto di “normale”, ai 
quali Canguilhem aggiungeva l’ulteriore distinzione tra “anomalo” e “anormale”6. Ma 
Canguilhem avvertiva che l’irregolarità e l’anomalia non erano meri accidenti che 
potevano capitare all’individuo, bensì caratteri della sua stessa esistenza. Pertanto il 
medico “sempre all’individuo” avrebbe dovuto riferirsi, mentre sullo stato di salute la 

                                                 
5 R. VIRCHOW, Alter und neuer Vitalismus, in “Archiv für pathologische Anatomie und Physiologie und 
für klinische Medicin”, IX (1856), pp. 3-55, qui p. 54. 
6 Cfr. G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, PUF, Paris 1966; trad.it. D. Buzzolan, Il normale e il 
patologico, Einaudi, Torino 1998. 
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parola definitiva spettava pur sempre al paziente, l’unico che poteva giudicare in materia 
di norme e di malattia, e per il quale la malattia restava comunque une autre allure de la vie, 
e non una semplice variazione quantitativa. Solo partendo dal vivente si può 
comprendere la vita, mentre la salute consiste nel “silenzio degli organi”.  

Chi invece, sempre nell’ambito della storiografia francese degli anni ’60, aveva 
intrecciato il campo della patologia con quello della clinica era stato Michel Foucault, 
sostenitore di una cesura nel trattamento della malattia tra i medici del Sei-Settecento e 
quelli ottocenteschi, i quali avevano assunto uno sguardo che non si focalizzava più sul 
paziente, bensì soltanto sulla malattia7. Il malato era diventato un corpo che, oggetto di 
percezione medica e, come tale, sottratto all’ambiente famigliare, veniva consegnato al 
luogo di cura. Qui, nell’ospedale, in realtà si esercitava una episteme, una teoria e 
soprattutto un’organizzazione della conoscenza, che variava secondo il mutamento dei 
tempi. Quindi, nell’arco dei secoli, si era passati da una medicina che classificava le 
malattie come specie alla medicina dei sintomi e, infine, a quella dei tessuti, con lo sguardo 
incentrato sul corpo del paziente alla ricerca delle cause nascoste. Secondo Foucault, 
tuttavia, sarebbe stato illusorio credere che lo sguardo del medico, sia pure per mezzo di 
un’accurata osservazione del corpo e degli organi malati, riuscisse a far emergere la 
“verità nascosta”, portando alla comprensione “oggettiva” della malattia sotto la 
superficie.  

A ogni modo, non solo nella tradizione francese, e sia pure in autori tutto sommato 
“distanti” – quali Canguilhem e Foucault, e al di là delle loro pubblicazioni pressoché 
coeve –, emergeva il proposito di servirsi delle strutture del linguaggio per capire come 
aveva potuto imporsi un nuovo tipo di discorso sulla malattia, che ne modificava 
completamente la rappresentazione. Non a caso, il sottotitolo de La nascita della clinica è: 
Una archeologia dello sguardo medico. Lungo un filone parallelo, che non voleva essere né 
storia della medicina né storia delle patologie, si sono messi a confronto i concetti di 
salute e malattia, di normale, anormale e anomalo, servendosi non soltanto della filosofia 
o della sociologia come aveva fatto Foucault, ma sfruttando l’aiuto che poteva provenire 
dal vocabolario. A questo scopo, oltre a quelli di medicina, si è guardato ai dizionari 
filosofici, ma anche ai vocabolari specialmente della lingua inglese, perché proprio lì, 
nell’origine e nel significato delle parole, si poteva trovare la chiave di interpretazione di 
molti fra i concetti che i medici avevano preso a prestito dal sapere antico. 

 
 

2. Filosofia 
 
Quantunque nei suoi confronti si sia rilevata una indubbia minore teorizzazione rispetto 
a quello “negativo” di malattia, a far capo dalla seconda metà del Novecento anche il 
concetto di “salute” è sembrato un termine di paragone importante, ché la salute 
rappresenterebbe la norma, da tenere ben presente nello studio dei fenomeni morbosi. 
Inoltre, in filosofia della medicina si è commentato che l’idea della salute pone ancora 
più interrogativi di quanti non ne suscitino le nozioni che hanno che fare con la sua 

                                                 
7 Cfr. M. FOUCAULT, La naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, PUF, Paris 1963; trad.it. di 
A. Fontana, Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, Einaudi, Torino 1996. 
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assenza. Mentre nel passato la discussione sulla salute si incrociava con il dibattito sulla 
vita, e sia i vitalisti della scuola di Montpellier sia i neovitalisti tra Otto e Novecento 
avevano fatto ricorso al concetto di forza vitale per spiegare i fenomeni dell’origine, dello 
sviluppo, delle trasformazioni e degli stati di equilibrio e di alterazione che avvengono 
nei corpi viventi, nel Novecento per la definizione di “salute” un contributo significativo 
è arrivato soprattutto dai filosofi morali per il carattere non solo descrittivo, bensì 
normativo e valutativo insito negli aggettivi correlati a questa nozione (“sano”, “malato”, 
di “buona” o “cattiva” salute ecc.). Ma la disamina di questo carattere normativo 
raramente si è svolta seguendo le tracce della presa di posizione di Canguilhem, e in area 
filosofica anglosassone ha avuto origine un filone parallelo che solo marginalmente ha 
toccato la concezione critica dello studioso francese. Il filosofo morale di formazione 
analitica Richard M. Hare era convinto che, facendo chiarezza sulla nozione di salute, si 
sarebbero potuti aiutare sia i filosofi sia i medici a risolvere i loro problemi, teorici e 
pratici8. In questo quadro, la lingua inglese si rivelava una fonte preziosa per alimentare 
la discussione e per far emergere sempre nuovi problemi. Infatti l’inglese si serve della 
distinzione tra i termini illness, disease e sickness. Per esempio, si osserva che un paziente 
può essere in condizione di disease avendo il diabete, ma se si sottopone a costanti 
controlli medici, si regola nella dieta, fa attività fisica, assume farmaci ipoglicemizzanti 
ecc., egli potrà non essere ill 9. Hare osservava che, di fronte a definizioni di natura 
difficoltosa, i medici cercano di trarsi d’impaccio servendosi del concetto di 
“condizione”. Ma anche questo escamotage non porta da nessuna parte, tanto più se si 
osserva che esistono condizioni che possono anche non essere patologiche come, per 
esempio, la condizione di stato interessante. Hare si serviva dei ferri del mestiere ricavati 
dall’analisi del linguaggio per altre suggestive riflessioni. Si può essere morsi da un cane, 
ma non trovarsi in una condizione patologica, a meno che il cane non abbia la rabbia. 
Così come comunemente si dice che si è attaccati da una malattia, ma in genere l’ente 
che provoca l’attacco è di dimensioni microscopiche e si annida nel corpo del paziente. 
Che la natura delle entità morbose si riduca soltanto a una questione di dimensioni? Ma 
si capiva che tutte queste erano soltanto caratteristiche “al contorno”, che non bastavano 
a chiarire che cosa sia la “malattia”.  

Si potrebbe osservare che le malattie (intese come disease) sono un genere di stato 
interno dell’organismo che non pertiene alla natura della sua specie e può avere cause 
esterne, ambientali, con conseguenze che interferiscono con le funzioni normali, mentre 
illness è un concetto valutativo, poiché consiste in uno stato non desiderabile dal paziente 
e che in qualche caso, per esempio la mental illness, potrebbe essere invocato a 
giustificazione del suo comportamento. A parte il fatto che trovare le cause interne o 
esterne di una malattia come per esempio la sindrome di Münchausen potrebbe essere 
per il momento problematico, per di più Hare faceva osservare che una malattia della 
pelle non può certamente essere definita “stato interno” e che inoltre è sempre rischioso 
tirare in ballo concetti come quello di specie o “tipico di una specie”, perché le specie 
sono soggette a mutazioni. Sulla scorta di queste e moltissime altre osservazioni, Hare 

                                                 
8 Cfr. R.M. HARE, Health, in “Journal of Medical Ethics”, 12 (1986), pp. 172-181.  
9 Cfr. K.M. BOYD, Disease, illness, sickness, health, healing and wholeness: exploring some elusive concepts, in 
“Journal of Medical Ethics: Medical Humanities”, 26 (2000), pp. 9-17. 
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era indotto a ritenere che anche il concetto di disease dovesse avere una natura valutativa, 
trattandosi di condizione che è percepita come “non buona” da parte del soggetto-
portatore.  

A partire da questa proposta è scaturito un numero infinito di ulteriori riflessioni e 
obiezioni, che hanno fatto leva su una premessa giudicata indiscutibile, e cioè che il 
carattere valutativo del concetto di sano o di malato non dà problemi rivelandosi 
proficuo, soltanto se sussiste l’accordo tra il paziente e il medico su che cosa debba 
intendersi per stare e sentirsi bene. E qui si torna alla considerazione che uno può essere 
malato senza sentirsi affatto male oppure che si possono avere sintomi come nausea e 
mal di testa (per non parlare, oggi, del dolore neuropatico!) senza con ciò avere nessuna 
conclamata malattia. Che il linguaggio relativo alla salute sia fatto soprattutto di 
metafore? Questa non sarebbe una novità, poiché il ricorso alle metafore è una prassi 
che avviene di frequente nella scienza e, nella fattispecie, in medicina (basti pensare alla 
“lotta” del corpo inteso come organizzazione statale contro le malattie concepite come 
nemici da abbattere, un topos che si ritrova in Virchow e negli scritti di molti altri medici 
ottocenteschi). Si ricorre, in genere, alla metafora, quando di un fenomeno non si ha 
ancora a disposizione una spiegazione scientifica o se ne deve parlare a scopi meramente 
divulgativi, e questa pratica si giustifica anche per ragioni di brevità. In filosofia della 
scienza si osserva infatti che, una volta resasi disponibile la spiegazione scientifica, l’uso 
della metafora viene meno, e se si continua a servirsene, lo si fa principalmente per 
comodità o per fini divulgativi. È allora possibile che anche il concetto di salute sia 
metaforico? Sorge questo sospetto non solo perché la salute rinvia sul piano etimologico 
alle idee di completezza e di integrità, ma anche perché nel tempo questo concetto si è 
rivestito di significati che alludono al vigore sessuale, al benessere non solo del corpo, 
ma anche dello spirito, alla salute mentale ecc. 

Frattanto anche chi come Canguilhem aveva provveduto a legare l’idea di “norma” 
alla condizione del corpo, cioè ai valori di temperatura, pressione, battito cardiaco ecc., 
aveva fatto in modo di distinguere i valori e le norme biologiche da quelle sociali. Mentre 
le prime sarebbero espressione della dinamica della vita e dell’organismo, alle seconde è 
preclusa questa normatività vitale, derivando le norme artificiali della società dall’autorità 
politica che mira al controllo sociale. 
 
 

3. Innovazione 
 
Da qualunque parte si giri la questione, non solo l’idea di salute si rivela impegnativa 
sotto il punto di vista della definizione, ma addirittura la salute intesa come “stato” 
sembrerebbe non esistere, rinviando a una condizione ottimale che nella realtà 
difficilmente si consegue. Il che non ha impedito alla medicina di continuare a fare 
progressi e alla stessa patologia di diversificarsi rispetto alla connotazione di anatomia 
patologica che l’aveva caratterizzata e emancipata nell’Ottocento. Oggi il quadro si è 
fatto ancora più complesso e, quando si parla di “normale”, non è possibile non tener 
conto della lezione che proviene dalla genomica, e specialmente da quella altamente 
individualizzata e personalizzata.  
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Il quesito su che cosa sia la normalità a livello genetico si profila però come una 
domanda assurda, ché si è osservato che i tre bilioni di coppie di basi che formano i 23 
cromosomi possono essere soggetti a un’infinità di variazioni che ci rendono passibili di 
un numero di rischi altrettanto grande, dalla malattia di Alzheimer all’obesità. Con 
l’avvento della genomica, ma soprattutto dell’epigenetica, i confini che delimitano ciò 
che si intende per malattia sono diventati ancora più sfumati. In particolare, il quadro si 
fa complicato, se si pensa che nel corso della vita intervengono modificazioni che, pur 
senza alterare la struttura del DNA, variano l’espressione genica e, benché questi 
cambiamenti possano essere tramandati alle generazioni cellulari, non sono permanenti, 
ma possono a loro volta essere modificati dalle influenze ambientali e dallo stile di vita. 
Lo studio del cosiddetto SNP, cioè del polimorfismo a singolo nucleotide, che è la variazione 
che può avvenire a carico anche solo di un singolo nucleotide, ha una grande rilevanza 
per gettar luce sui meccanismi che influiscono sulla suscettibilità nei confronti di certe 
malattie, sulla reazione agli agenti patogeni, le risposte ai farmaci ecc. A seguito di queste 
scoperte, se si applica il concetto di “norma” al genoma umano, si capisce che non esiste 
un genoma “normale” e che, in luogo del binomio “normale/anormale”, sarebbe 
preferibile parlare di “variazioni molecolari”, che in determinate circostanze possono dar 
luogo a malattie10. Il normale è un ideale, che si realizza raramente, e da questo assunto 
parte la ricerca della farmacogenomica per la quale “a esser normale è la variazione”. In 
questo ambito, si sono sviluppati strumenti diagnostici che consentono di evidenziare 
patologie che sarebbero altrimenti invisibili, o malattie rare e pressoché sconosciute. 
Parallelamente, si è andata affermando una branca della medicina che si occupa di quelle 
che possono essere considerate protomalattie, molte delle quali vanno ricondotte 
all’ereditarietà e alla storia familiare, come nel caso dei tumori BRCA1 e BRCA2.  

Negli ultimi decenni, un capitolo speciale nell’ambito della patologia ha riguardato il 
rapporto con la disabilità e le limitazioni funzionali, che minano la capacità di svolgere i 
compiti e il ruolo che competono all’interno dell’ambiente fisico e sociale. In questo 
quadro ha assunto particolare rilevanza l’ingegneria biomedica finalizzata alla 
riabilitazione11. L’applicazione delle tecnologie di medicina rigenerativa ha consentito di 
limitare e, in certi casi, addirittura di “annullare” le manifestazioni funzionali di molte 
malattie e danni agli organi, compensando o sostituendo le strutture alterate con 
dispositivi e impianti medicali composti di materiali naturali e artificiali, che sono il 
prodotto della più recente ricerca a scopo riabilitativo. In questo settore, si deve inoltre 
sottolineare che medicina e neuroscienze hanno messo capo una fattiva collaborazione al 
fine di limitare i danni delle malattie neurologiche e neurodegenerative o delle lesioni al 
cervello e al midollo spinale. Si tratta di progressi non solo in diagnostica o nelle terapie 
farmacologiche, ma in ingegneria genetica, neural engineering, imaging, bionica, protesica, 
medicina rigenerativa con la creazione di tessuti artificiali, organi artificiali, lenti 
dell’occhio, coclea artificiale, cellule staminali ecc. È un dato di fatto che nel Novecento 
il genere umano abbia guadagnato in termini di “maggiori aspettative di vita” ben più 

                                                 
10 Cfr. N. ROSE, Normality and Pathology in a Biomedical Age, in “Sociological Review”, 57 suppl. (2009), 
pp. 66-83. 
11 E.N. BRANDT-A.M. POPE (a cura di), Enabling America. Assessing the Role of Rehabilitation Science and 
Engineering, National Academy Press, Washington DC 1997. 
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che nei diecimila anni passati. La conseguenza di questo miglioramento è che viviamo in 
un mondo che, al di là degli aspetti positivi, sta invecchiando rapidamente. Le statistiche 
infatti recitano che, al presente, gli ultrasessantenni avrebbero un’aspettativa di vita di 
oltre 24 anni, che si protrarrebbe addirittura di altri 6 per gli ultraottantacinquenni.  

La storia della medicina (o meglio: la storia del malato) ci insegna che, fino alla metà 
del Novecento, le principali cause di morbilità e mortalità per le popolazioni del mondo 
occidentale sono state – guerre a parte – le malattie infettive, contagiose, sostenute da 
agenti microbici, oppure quelle provocate dall’indigenza e da condizioni ambientali 
sfavorevoli. Ma negli ultimi trent’anni si è imposta la cronicità, una condizione 
completamente nuova e sconosciuta nella storia del malato. La cronicità delle malattie e 
il processo di invecchiamento della popolazione sono fenomeni dolorosamente 
intrecciati, e i medici che si occupano delle patologie croniche osservano con una buona 
dose di ironia che una malattia cronica è come “una vecchia signora”, bisognosa di 
attenzioni, la quale necessita di essere accudita e coccolata. A fronte della 
consapevolezza che di certe malattie non è possibile guarire, la medicina contemporanea 
si è prefissata l’obiettivo di cronicizzarle. Ma non si tratta soltanto del diabete, di gran 
parte delle malattie cardiovascolari, dell’insufficienza renale, delle malattie respiratorie 
croniche, dell’artrite e, da ultimo, dell’AIDS, patologie che, per quanto incurabili, sono 
comunque passibili di controllo. Si tratta addirittura del cancro. Un discorso a sé spetta 
infatti a questa malattia che – da letale – si è trasformata in cronica, da tenere sotto 
controllo, e con la quale specialmente gli anziani possono convivere. Il fenomeno della 
manifestazione del cancro in età avanzata, che era già stato descritto in un articolo 
seminale apparso su “Nature” nel 2007 dove si parlava della “comune biologia” tra 
tumori e invecchiamento, implica una serie complessa di problemi, generati dal fatto che 
non è mai prevista una completa restitutio ad integrum ; il profilo cronico-degenerativo 
prefigura un peggioramento che, prima di metter capo all’exitus finale, reca con sé un 
insieme di ripercussioni sul piano psicologico-emozionale, economico-sociale, sanitario, 
ma soprattutto fisico. Negli anziani, inoltre, non vanno escluse le più che probabili 
co-morbosità, rappresentate dai malanni che in genere, con o senza cancro, li affliggono, 
e cioè: ipertensione, diabete, problemi cardiaci. Di per sé il processo di senescenza 
presenta anche altri gravi problemi, non ultimo quello dell’immunosenescenza, che 
comprende i radicali mutamenti ai quali va incontro il sistema immunitario nell’anziano, 
che comportano un maggior rischio di malattie infettive e autoimmuni, una minore 
risposta ai vaccini e ai farmaci, e un più lento processo di guarigione. Infine, un ambito 
in cui gli anziani manifestano danni e limitazioni, con una ricaduta sulla loro vita 
domestica e sociale, è costituito dalle patologie muscolo-scheletriche e ortopediche, con 
particolare riguardo alle articolazioni, alle giunture sinoviali, a cartilagini e legamenti. Si 
tratta di un insieme di patologie che hanno effetti profondi e limitanti sulle attività 
quotidiane. Di non minore rilievo sono le patologie che colpiscono cervello e sistema 
nervoso. Questo capitolo è particolarmente doloroso e delicato, in quanto i tessuti 
nervosi non sono in grado di rigenerarsi e ripararsi. Per far fronte alle conseguenze che 
sulla società potrebbe avere il sempre crescente numero di anziani affetti da patologie 
neurodegenerative, a partire dai paesi di area culturale anglo-americana, si sono andate 
sviluppando la medicina neuropreventiva e neuroprotettiva, e la medicina cosiddetta 
anti-aging, e si prevede che anche il nostro paese nel prossimo futuro possa allinearsi con 
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le politiche sanitarie dei paesi europei che si sono già avviati lungo questo percorso, 
consapevoli di quanto importante sia il fattore tempo, vale a dire una diagnosi precoce e 
il tempestivo intervento di una terapia mirata. 
 
 

4. Conclusione 
 
L’insieme di iniziative qui delineato si propone di fronteggiare gli effetti indesiderati sul 
piano socio-economico delle patologie che colpiscono i pazienti dei paesi occidentali, 
dove l’innalzamento dell’età media delle popolazioni e il progressivo miglioramento delle 
condizioni di benessere sociale hanno portato a un considerevole aumento del numero 
di soggetti anziani colpiti da tumori, demenza e da altre non meno severe patologie 
legate all’invecchiamento. È risaputo che, a fronte di una popolazione sempre più 
anziana e sempre più cronica, le risorse economiche diminuiscono e possono 
scarseggiare. I costi dei farmaci antitumorali di ultima generazione, in particolare di quelli 
biologici, anticorpi monoclonali che colpiscono target mirati, sono elevati e talvolta 
improponibili per le limitate risorse dei sistemi sanitari nazionali12. Una delle questioni 
fondamentali a cui sono tenuti a rispondere i sistemi sanitari nazionali riguarda chi 
sosterrà le spese di cura per un paziente che si è ammalato intorno ai 65 anni, ma che 
grazie alle terapie potrebbe arrivare fino ai 90, e per di più senza lavorare. Inoltre, ha 
senso applicare terapie tanto costose a malati anziani, che potranno ricavarne scarsi 
benefici e un allungamento di vita alquanto ridotto, in qualche caso solo di pochi mesi? 
È etico somministrare cure costose, pagate dalla comunità, a malati anziani che ne 
potranno trarre fuggevole beneficio ed effimero miglioramento, talvolta di poche 
settimane? Il rapporto amore/odio che sovente si manifesta nei confronti di terapie che 
creano alterazioni nel fisico e sul piano psichico, con squilibri mentali e relazionali, ha 
come risvolto anche gli interrogativi che si pongono gli oncologi nelle situazioni che 
implicano scelte, decisioni e responsabilità importanti: a chi praticare le terapie, se si 
vogliono ridurre gli sprechi? È razionale un programma sanitario che impone certe 
scelte?  

Si capisce che l’impatto della malattia sulla società ha costi considerevoli, e che per 
limitarli la medicina oggi deve prendere in considerazione un insieme di variabili, tra le 
quali l’età, lo stile e le abitudini di vita, l’ambiente naturale, artificiale e finanche religioso 
in cui è inserito il paziente, la sua condizione sociale e finanziaria. Questi aspetti 
potranno in futuro essere meglio affrontati grazie a una ricerca multidisciplinare, dove 
primaria importanza hanno anche le scienze umane, comportamentali e sociali per 
ridefinire la patologia nell’interesse del paziente. Per “interesse del malato” la lezione che 
proviene dalle medical humanities intende che egli possa continuare a far parte in maniera 
armoniosa della società, non solo dal punto di vista del lavoro, ma anche per quanto 
riguarda il tempo libero, con una buona funzionalità locomotoria nel corso dell’attività 
quotidiana, che non si limita a quella domestica, ma che comprende per esempio andare 
a fare la spesa senza assistenza, essere in grado di cucinare e consumare un pasto senza 

                                                 
12 Cfr. AA. VV., I numeri del cancro in Italia 2018, https://www.aiom.it/wp-content/uploads/2018/10/2018_NumeriCancro-
operatori.pdf (ultimo accesso 13/05/2019). 

https://www.aiom.it/wp-content/uploads/2018/10/2018_NumeriCancro-operatori.pdf
https://www.aiom.it/wp-content/uploads/2018/10/2018_NumeriCancro-operatori.pdf
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aiuto, lavarsi, farsi un bagno o una doccia, salire le scale, passeggiare, guidare, servirsi dei 
trasporti pubblici (anche) per raggiungere l’ospedale o lo studio medico per i controlli e 
la terapia. Ai medici in generale, e agli oncologi in particolare, si richiedono terapie che 
siano sempre più rispettose dell’integrità del paziente, che gli consentano di condurre 
una vita il più normale possibile, tenendo presente che gli inconvenienti derivanti dalla 
malattia o dalla disabilità sono tanto più gravi e invalidanti qualora non siano disponibili 
membri della famiglia, amici o personale infermieristico. Nelle realtà nelle quali 
l’accudimento familiare viene a mancare, il senso di solitudine e isolamento del malato è 
ancora più grave, accompagnato da sentimenti di ansia e depressione, che finiscono per 
interferire anche con la cura. La realtà dell’aumento dei pazienti anziani e dei 
sopravvissuti al cancro si lega a riflessioni profonde sulla qualità della vita, un tema che è 
al centro del dibattito contemporaneo in bioetica, e che ci dimostra come negli ultimi 
decenni la stessa patologia abbia assunto un carattere più umano. A questo punto, forse, 
non vale nemmeno più la differenziazione che, fino a qualche tempo fa, aveva separato 
nel novero degli studenti iscritti a Medicina e Chirurgia coloro che intendevano dedicarsi 
a specialità come la pediatria o la ginecologia, giudicate “umane”, da quelli che optavano 
invece per la patologia, disciplina un tempo reputata fredda e scarsamente “empatica”. 
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L’ANIMA E LO SPETTRO: 

FISIO-PATOLOGIA COMPLESSA DELL’ANIMA IN PLATONE 
 
 
 
 
Abstract 
Assuming that, according to Plato, the true self consists in the soul and that the rational part of the soul 
has the leading role as far as human affairs are concerned, it seems easy to conclude that the perfect 
condition of the human soul must coincide with the annihilation of irrational psychic components. The 
present essay intends to show that such an interpretation is reductive and philosophically ineffective. 
Mainly (but not only) on the ground of a consideration of the Timaeus, the essay argues that for Plato, 
the physiological condition of the soul consists in its multi-dimensional balance, that is, in the correct 
development – and not annihilation – of both the rational and irrational components, not simply the 
rational one. This has important repercussions from the standpoint of the philosophical economy of 
Plato’s psychology: pathology and physiology of the soul are on a line of continuity within a spectrum that 
is regulated by the plasticity and interaction of the specific conditions of the individual parts. 
 
 
 
 

0. Premessa 
 
Pensare la nozione di “patologia” conduce, in modo più o meno immediato, alla 
contrapposizione con quella di fisiologia. Entrambi i termini hanno etimologie piuttosto 
chiare: il secondo, che non corrisponde semanticamente al suo corrispettivo greco1, 
sembrerebbe designare un “ragionamento (λόγος, λογίζεσθαι) sul funzionamento naturale 
di qualcosa (φύσις)”, mentre il primo un “ragionamento sulle affezioni (πάθη)”2. In questi 
termini, se la fisiologia riguarda ciò che c’è di naturale e in qualche modo appropriato per 
un individuo, la patologia sembra essere legata a condizioni avventizie, e da qui è facile 
considerare un passaggio all’idea per cui una condizione patologica dipende da offese 

                                                 
1 Il termine φυσιολογία indica in generale lo studio dei fenomeni naturali e poi della natura delle cose, e 
in questo senso acquisisce un significato tecnico in Epicuro (e.g. Epistola a Erodoto, 37) e nelle filosofie 
ellenistiche e post-ellenistiche; sembra specializzarsi in senso “medico” in Galeno, pur non 
svincolandosi mai dal suo significato originario. Sull’uso del termine in Galeno e la sua eredità cfr. 
Debru 2008 e Nutton 2012. 
2 Il termine παθολογία non è attestato nel corpus dei testi greci, mentre si hanno alcune attestazioni 
dell’aggettivo παθολογικόν, volte però a designare la riflessione sulle affezioni (πάθη, contrapposti alla 
natura di qualcosa) o sulle emozioni (πάθη in senso etico). Una specializzazione medica è rintracciabile 
nel corpus galenico, in cui indica una parte della medicina che si concentra sulle malattie intese, appunto, 
come πάθη (Introductio seu medicus, XIV, 689 Kühn: Μέρη ἰατρικῆς τὰ μὲν πρῶτά ἐστι, τό τε φυσιολογικὸν 

καὶ τὸ αἰτιολογικὸν, ἢ παθολογικὸν καὶ τὸ ὑγιεινὸν καὶ τὸ σημειωτικὸν καὶ τὸ θεραπευτικόν). 
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estrinseche e in qualche modo “innaturali”. In effetti, in termini generali per una 
patologia medica, anche di natura psichica, è possibile rintracciare o ipotizzare una 
diatesi predisponente propria di un soggetto la cui espressione, a seguito di trigger 
eterogenei, va a determinare un fenotipo non funzionale. Una simile prospettiva, se 
retroproiettata sulle etiche antiche, sembrerebbe finanche radicalizzata nel caso di 
concezioni strettamente intellettualistiche dell’essere umano: se l’essere umano è 
intrinsecamente la propria razionalità, la sua condizione fisiologica consisterà 
nell’esercizio di questa e nell’assenza di affezioni irrazionali, mentre qualsiasi deviazione 
rispetto a tale condizione si presenterà, appunto, come una patologia “psichica”.  

Un simile quadro, in effetti, è ben rispecchiato dalla triste vicenda dello stoico 
Dionisio di Eraclea, passato alla storia come Dionisio il rinnegato. Secondo il racconto di 
Cicerone, Dionisio, allievo di Zenone di Cizio (fondatore della Stoa), colpito da una 
malattia dolorosa ai reni avrebbe riconosciuto la violenza del dolore, lasciando così che 
la sua ragione cedesse ad esso: 
 

«Uomo da poco, Dionisio di Eraclea, pur avendo imparato da Zenone che si deve essere forti, fu 
piegato dal dolore. Soffrendo di reni, fra grida lamentevoli andava urlando che quelle tesi che lui stesso 
poco prima aveva proclamato sul dolore non erano vere. E poiché il suo compagno Cleante gli 
chiedeva ragione del suo cambiamento di opinione, rispose: “Se io avessi profuso un grande impegno 
nella filosofia, e pure non riuscissi a sopportare il dolore, allora questo basterebbe a provare che il 
dolore è un male. Ma io ho effettivamente consumato parecchi anni nella filosofia, eppure non riesco a 
sopportare il dolore; dunque, il dolore è un male”»3. 

 
L’etica stoica è notoriamente intellettualistica e le passioni non derivano da componenti 
irrazionali dell’anima, bensì da un “cedimento” del tono dell’anima razionale4. Lo stato 
fisiologicamente perfetto dell’essere umano, dunque, consiste nel liberarsi 
completamente dall’irrazionalità, mentre ogni cedimento verso l’irrazionalità si 
concretizza nel distacco dell’uomo dalla propria natura5. Ciò sembra suggerire una sorta 
di correlazione stretta tra intellettualismo e nozione monodimensionale di fisiologia (che 
potrebbe paragonarsi, in ambito medico, a un approccio diagnostico di tipo categoriale)6, 
ovvero una nozione che appiattisce la fisiologia sulla razionalità. Ma quanto è stringente 
questa correlazione? Quanto si è davvero costretti, se si vuole mantenere il primato della 
ragione, a privare l’uomo della sua componente irrazionale per garantirgli una condizione 
fisiologica? Generalmente a questa domanda si risponderebbe invocando l’Etica 
Nicomachea e la sua dottrina della μετριοπάθεια, ma in questo modo si finirebbe 

                                                 
3 CICERONE, Tusculanae disputationes, II, 60 = Stoicorum veterum fragmenta, I, 432. 
4 Si veda l’ancora valida rassegna in Long-Sedley 1987, pp. 410-423. 
5 È noto che, secondo una dottrina stoica “ortodossa”, chiunque non possieda una razionalità perfetta 
– ovvero, il saggio – è già in ogni caso nel vizio (non a caso, questo sarà uno dei principali bersagli 
polemici dei platonici di età post-ellenistica contro la Stoa: cfr. ad es. PLUTARCO, Quomodo quis suos in 
virtute sentiat profectus, 75C = Stoicorum veterum fragmenta, III, 539), e il vizio stesso è concepito dagli stoici 
come una sorta di malattia mentale. Al contempo, probabilmente Crisippo tentò di elaborare una 
strategia dialettica che consentisse di considerare, dal punto di vista provvidenziale, l’esistenza stessa del 
vizio come parte di un disegno naturale. Su tutto questo cfr. anche Long-Sedley 1987, pp. 383-386.  
6 Per una ricognizione sulle nozioni di diagnosi categoriale e dimensionale in ambito psichiatrico cfr. 
Levin 2008. 
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necessariamente per ammettere che il coinvolgimento delle passioni nella fisiologia 
dell’individuo implica un ripensamento deciso – se non radicale – di ogni forma di 
intellettualismo.  

In questo breve contributo vorrei suggerire che un modello alternativo e più 
complesso può invece essere rintracciato all’interno dell’etica di Platone. In particolare, 
Platone sembra proporre un modello psicologico ed etico che da un lato conferisce una 
netta priorità “naturale” alla componente razionale dell’anima umana, ma dall’altro 
identifica la fisiologia in un’appropriata condizione delle componenti irrazionali 
dell’anima. Ciò conduce, paradossalmente, a considerare il perfezionamento della nostra 
componente psichica primaria, quella razionale, come condizione necessaria ma non 
sufficiente per uno stato fisiologico, stato che si dà solo come equilibrio 
multidimensionale tra le parti irrazionali e quella razionale dell’anima. Ciò ha una 
ripercussione importante dal punto di vista dell’economia filosofica della psicologia 
platonica: patologia e fisiologia dell’anima si pongono in continuità lungo uno spettro 
regolato dalla plasticità delle condizioni specifiche delle singole parti e dalla loro 
interazione7, il che a qualche titolo sembra fare di Platone il precursore – involontario – 
di una concezione della fisio-patologia psichica centrale nel dibattito scientifico 
contemporaneo8.  
 
 

1. La priorità dell’anima razionale e il modello unidimensionale 
 
Come noto, Platone è il primo pensatore della tradizione filosofica occidentale a 
considerare l’anima come un complesso di funzioni, espresse in parti differenti9. Non 
voglio qui insistere sul noto problema storiografico legato all’apparente presenza di una 
psicologia “semplice”, non composta, in un dialogo fondamentale per la psicologia 
platonica, il Fedone10, né sarà necessario insistere in modo particolare sulla priorità che 
Platone attribuisce alla parte razionale dell’anima rispetto a quelle irrazionali. Per 
svolgere la dimostrazione che ho in mente sarà invece sufficiente ricordare l’argomento 
“principe” di Platone a favore della necessità di pensare l’anima in termini complessi, 
quello che Socrate propone nel IV libro della Repubblica (439a-440a)11:  
 

«“Dunque la sete di un oggetto qualificato è anch’essa qualcosa di qualificato; ma la sete di per sé 
non è né di molta né di poca bevanda, né di bevanda buona né di cattiva, né, in poche parole, di una 
bevanda qualificata, ma per sua natura è, di per sé, solo sete di una bevanda di per sé”. 

“Assolutamente”. 
“Allora l’anima di chi ha sete, in quanto ha sete, non vuole nient’altro se non bere, a questo aspira e 

                                                 
7 La bibliografia sull’etica e la psicologia platoniche è sconfinata. Rimane fondamentale Irwin 1995, ma 
si veda anche il recentissimo studio di Kamtekar 2018. Da un lato questo studio va a bilanciare (senza 
alcuna pretesa di completezza) la prospettiva proposta nel fondamentale studio di Sedley 1999; si 
vedano anche Brisson 2011 e i saggi raccolti in Barney 2012. 
8 Cfr. in particolare Shear 2002. 
9 Per il passaggio progressivo da una concezione arcaica (in generale omerica) dell’anima a quella 
platonica e il ruolo in essa di Eraclito cfr. Centrone 2015, pp. 151-169. 
10 Per una recente ottima discussione del problema cfr. Brisson 2011. 
11 Trad. it. B. Centrone, in Centrone 2012. 
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a questo rivolge il suo impulso”. 
“È chiaro”. 
“Dunque, se mai qualcosa, quando essa ha sete, la tira in senso contrario, non ci sarà qualcosa al suo 

interno che è diverso da ciò che ha sete e la porta, come un animale, a bere? Perché noi affermiamo con 
certezza che la stessa cosa non potrebbe fare contemporaneamente cose contrarie riguardo allo stesso 
oggetto con una stessa sua parte”. 

“No, infatti”. 
“Così come credo che non sia bene dire all’arciere che le sue mani contemporaneamente spingono 

via e tirano verso di sé l’arco; piuttosto, una mano lo spinge via, l’altra lo tira verso di sé.” 
“Senza alcun dubbio”. 
“Ma non diciamo che ci sono alcuni i quali, pur avendo sete, non vogliono bere?” 
“Ma certo” disse “ molti e spesso”. 
“Che si potrebbe dire, allora” dissi io “di queste persone? Non c’è nella loro anima qualcosa che 

ordina di bere, ma anche qualcosa che proibisce di farlo, che è diverso dal primo e lo domina?” 
“A me sembra di sì”. 
“E ciò che proibisce tali azioni, quando questo avviene, non nasce forse dal ragionamento, mentre 

ciò che tira e trascina sopravviene a causa di passioni e condizioni insane?” 
“Sembra”. 
“Non senza ragione, dunque” dissi io “sosterremo che sono due cose diverse l’una dall’altra; e 

chiameremo l’una, quella con cui ragiona, parte razionale dell’anima (λογιστικόν), l’altra, quella con cui 
ama, ha fame e sete, ed è turbata per gli altri desideri, irrazionale e desiderativa (ἀλόγιστόν τε καὶ 

ἐπιθυμητικόν), compagna di certi riempimenti e piaceri”. 
“Non senza ragione” disse “anzi, con ogni verosimiglianza, la penseremo così”. 
“Siano dunque così definite” dissi io “queste due forme che si trovano nell’anima; quella dell’animo 

(θυμός), poi, in forza della quale siamo animosi, e una terza, o a quale di queste due potrebbe essere 
affine per natura?” 

“Forse” rispose “all’altra, quella desiderativa”. 
“Eppure” dissi io “una volta ho udito una storia a cui credo; Leonzio, dunque, figlio di Aglaione, 

salendo dal Pireo lungo le mura a nord dal lato esterno, si accorse della presenza di cadaveri che 
giacevano vicino al luogo delle esecuzioni; desiderava vederli, ma la tempo stesso provava disgusto e si 
ritraeva; per un po’ lottò coprendosi gli occhi, ma poi, dominato dal desiderio, li aprì e corse verso i 
cadaveri gridando: ‘Ecco a voi, disgraziati, riempitevi di questa bella visione’”. 

“L’ho sentita anche io”, disse. 
“Questa storia, allora” dissi “indica che l’ira e i desideri sono talvolta in guerra tra loro, come due 

cose diverse”». 

 
Il principio che Socrate fa valere può essere riassunto come segue: se ci sono 
disposizioni psichiche differenti rispetto allo stesso oggetto nello stesso momento e 
sotto lo stesso rispetto, evidentemente sarà necessario che la nostra anima sia composita, 
perché è impossibile che un’entità assolutamente unitaria possa essere responsabile di 
disposizioni contraddittorie. Tale principio, in effetti, non consente solo di distinguere 
un atteggiamento “razionale” da uno “irrazionale” verso qualcosa, ma anche diversi 
atteggiamenti irrazionali, in particolare quello dettato dall’ardimento e dall’amore per 
l’onore (che è proprio della componente θυμοειδές e, nel passo citato, frena Leonzio dal 
guardare i cadaveri) da quello mosso dai desideri, dai piaceri e dalle paure. Questo passo 
non dichiara in modo esplicito il primato della componente razionale, che però emerge 
in modo forte in altre sezioni platoniche. Nel prosieguo di questo paragrafo mi limiterò a 
menzionarne due, per far emergere in primo luogo, da un passo del Fedro, come alcune 
raffigurazioni della tripartizione dell’anima di Platone sembrino condurre a identificare la 
fisiologia con l’annullamento delle parti irrazionali dell’anima, e in secondo luogo, da un 
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passo del Teeteto, come tale annullamento coincida apparentemente con il 
raggiungimento della perfezione etica e, con essa, della felicità. 

Il primo passo che voglio richiamare è notissimo. Nel Fedro, all’interno del mito 
centrale della sua palinodia, Socrate descrive la vita delle anime divine, che possono 
attingere pienamente alla contemplazione delle idee (246a-248e). Diverso è ciò che 
accade alle anime umane, la cui parte razionale, nel ruolo dell’auriga di una pariglia alata, 
tenta di dirigere il cavalli verso l’alto, ma la natura irrazionale dei cavalli, se non 
adeguatamente gestita dall’auriga, conduce alla caduta dell’anima e rende impossibile 
un’appropriata contemplazione. In effetti, nella loro contemplazione molte anime “sono 
comunque intralciate dai cavalli”, che le “strattonano”; le anime umane (248a-b)12: 
 

«aspirando tutte a ciò che sta in alto, seguono, ma non ne hanno la forza e vengono trascinate verso 
il basso, calpestandosi, scontrandosi, ognuna cercando di sopraffare le altre. Ed ecco tumulto, lotta, uno 
sforzo estremo; molte si azzoppano per imperizia degli aurighi, molte si spezzano le ali, e tutte se ne 
vanno senza una piena iniziazione alla visione dell’essere, stremate dalla fatica; e allontanatesi si nutrono 
dell’opinione. La ragione di tanta pena per vedere dove si trova la pianura della verità è che lì, in quel 

prato, si trova il pascolo che si addice alla parte migliore dell’anima (ψυχῆς τῷ ἀρίστῳ), e di questo cibo, 
grazie a cui l’anima può volare, si nutre la natura dell’ala».  

  
Il mito sembra stabilire almeno due elementi teorici chiari: in primo luogo, se un’anima 
cade e non raggiunge la contemplazione è per colpa delle sue parti irrazionali; in secondo 
luogo – e in modo del tutto coerente – quella razionale è la parte “migliore” dell’anima 
(ψυχῆς τῷ ἀρίστῳ). Ciò sembra confermato da una notissima sezione del Teeteto, che 
descrive il fine che l’uomo deve perseguire, ovvero l’assimilazione al dio nella misura del 
possibile (175a6-d1)13: 
 

«Ma non è possibile, Teodoro, che i mali scompaiano – perché è necessario che ci sia sempre 
qualcosa di opposto al bene – e non è possibile che essi risiedano presso gli dèi; si aggirano invece 
necessariamente intorno alla natura mortale e a questo luogo (τὴν δὲ θνητὴν φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον 

περιπολεῖ ἐξ ἀνάγκης). Anche per questa ragione bisogna sforzarsi di fuggire il più rapidamente possibile 
da qua: la fuga equivale all’assimilazione a dio per quanto possibile. E l’assimilazione consiste nel 
diventare giusto e pio con l’intelligenza (διὸ καὶ πειρᾶσθαι χρὴ ἐνθένδε ἐκεῖσε φεύγειν ὅτι τάχιστα. φυγὴ δὲ 

ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν· ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι). Ma, eccellente 
amico, non è per niente facile convincere che non per i motivi in base ai quali i molti sostengono che si 
deve evitare il vizio e perseguire la virtù, l’una va alimentata, l’altro no, ossia allo scopo di non sembrare 
malvagio ma buono. Queste sono in realtà ciò che si suole definire, mi pare, frottole di vecchia. 
Cerchiamo invece di dire il vero in questo modo: il dio non è mai in nessun modo ingiusto; egli è 
piuttosto massimamente giusto, e non vi è nulla di più somigliante a lui di chi tra noi sia diventato a sua 
volta il più giusto possibile. Su questo terreno si misura l’effettiva abilità di un uomo, o la sua 
mediocrità e codardia. Conoscere ciò comporta sapienza e autentica virtù, mentre non saperlo 
ignoranza e manifesta malvagità. E le altre abilità, che sembrano addirittura sapienze, si rivelano, 

nell’ambito del potere politico (ἐν μὲν πολιτικαῖς δυναστείαις), grossolane, in quello delle tecniche, 
meramente manuali». 

 

                                                 
12 Trad. it. M. Bonazzi, in Bonazzi 2011. 
13 Trad. it. F. Ferrari, in Ferrari 2011; per questo passo cfr. Sedley 1999 e le note ad loc. in Ferrari 2011. 
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La fuga verso il divino consiste, dunque, nella pratica della virtù, che si realizza solo e 
soltanto grazie all’esercizio della saggezza (ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως 

γενέσθαι). Questo passo, come del resto il precedente, sembra dunque prefigurare come 
fine per l’uomo una condizione di annullamento di ogni componente irrazionale e di 
pieno dominio della razionalità: nulla nel Teeteto pare implicare che la fuga possa 
ammettere la persistenza di un qualsiasi elemento irrazionale, e similmente nel Fedro la 
causa della caduta delle anime è identificata nelle loro parti irrazionali. Una simile lettura 
condurrebbe ad attribuire a Platone un approccio unidimensionale – per certi versi 
molto economico – al problema delle nozioni di fisiologia e patologia: se la parte 
razionale è la migliore e più appropriata per l’essere umano, allora una sua condotta 
“fisiologica” non può che basarsi sull’annientamento delle parti irrazionali, la cui azione 
sembrerebbe rappresentare a qualche titolo una “patologia” dell’anima. In questo modo 
si ottiene un modello radicalmente intellettualistico, e in questo senso unidimensionale: 
ogni condotta corretta è appiattita sulla – e completamente assorbita dalla – razionalità e 
dalla conoscenza, e l’unico spazio per le passioni è quello che si crea se la natura stessa è 
a qualche titolo distorta e contaminata. Una simile lettura ha, come evidente, una serie di 
conseguenze che non possono essere sottovalutate: cosa ne è della natura politica 
dell’uomo? Che rilievo può avere qualsiasi azione compiuta nel mondo, se in realtà tutto 
ciò che un uomo deve compiere coincide con l’esercizio della razionalità pura, al di là di 
qualsiasi commistione con la sua componente irrazionale? 
 
 

2. Quale natura? La natura mortale e biologica dell’essere umano 
 
Già uno dei passi-chiave per questa lettura, quello tratto dal Teeteto, può però essere letto 
in un modo diverso. In effetti, il passo si apre con un’indicazione finanche paradossale 
sulla dimensione a cui conduce la fuga verso il divino, una dimensione che implica 
l’abbandono netto della natura mortale, presso la quale albergano i mali (τὴν δὲ θνητὴν 

φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον περιπολεῖ ἐξ ἀνάγκης): senza questo abbandono è impossibile 
per l’uomo assimilarsi a dio, ovvero raggiungere in modo perfetto l’esercizio puro della 
razionalità. Se questo è vero, c’è un senso in cui, all’opposto di quanto sembrava 
emergere in precedenza, per un essere umano assimilarsi a dio e far sì che la parte 
migliore dell’uomo si realizzi implicano tradire la sua stessa natura: assimilarsi a dio, 
essere pura ragione, non è fisiologico per l’uomo, tanto quanto abbandonarsi alle passioni 
(anche se non necessariamente nello stesso senso). Non a caso, alla fine del passo 
Platone sembra recuperare quel bagaglio di azioni, prospettive e virtù che il modello 
unidimensionale pareva condannare: benché in termini negativi rispetto all’assimilazione al 
dio, Platone ammette che vi è un vissuto corretto, tipico dell’azione politica e sociale 
dell’uomo, che, benché volgare e demotico rispetto alla purezza della razionalità, può 
essere considerato come virtuoso14. Ma se una simile virtù demotica è quella dimensione 
dell’agire che si dà in assenza della fuga e dell’assimilazione, e se l’assimilazione è il 
trascendere la natura mortale, allora la virtù demotica, qui screditata e finanche 
disprezzata, finisce necessariamente per configurarsi come il risultato di un 

                                                 
14 Sullo statuto della virtù demotica in Platone cfr. Petrucci 2017 e 2018. 
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funzionamento fisiologico della natura mortale in quanto tale. In altri termini, il 
paradosso già emerso trova qui una definizione ancora più specifica: l’essere umano, 
come essere a cui appartiene una natura mortale, può attingere fisiologicamente a una virtù 
demotica, che ha una componente razionale ma, per implicazione del passo, è immersa 
nell’irrazionalità e non consiste di pura saggezza, mentre il trascendere se stesso finisce 
per essere un salto a qualche titolo innaturale e non fisiologico. In breve, il paradosso a 
cui si giunge è che per l’essere umano la gestione delle proprie componenti irrazionali 
non implica necessariamente alcuna patologia, mentre, all’opposto, la loro esclusione si 
prefigura come una condizione non fisiologica.  

Per quanto apparentemente aspro, non credo sia possibile eliminare il paradosso, che 
in realtà rivela soprattutto una tensione irriducibile all’interno della filosofia platonica. 
Ciò che invece voglio fare nel prosieguo di questo contributo è spiegare quale sia 
l’economia filosofica all’interno della quale il paradosso si inserisce, un’economia che 
finisce, in fondo, per metabolizzare efficacemente il paradosso stesso. Il testo chiave per 
progredire in questa narrativa è a questo punto il Timeo. La seconda parte del Timeo è fin 
dall’antichità15 ben meno celebre della prima, dedicata, come noto, alla generazione del 
cosmo; lo stesso Platone presenta la seconda parte, “antropologica” e dedicata alla 
descrizione della generazione dell’essere umano come ente biologico, come necessaria 
per il completamento della cosmogenesi (si veda l’incipit della citazione subito sotto), ma 
in questo senso secondaria rispetto alla precedente. Ciò è esplicitamente annunciato nella 
prosopopea del Demiurgo, che segue la generazione dell’universo e del tempo, ma 
anticipa la sezione che ci interessa, prima della quale Platone proporrà un’ampia 
discussione sulla χώρα. Il Demiurgo, rivolgendosi agli dei secondari e dettando i compiti 
che essi dovranno portare a termine perché il cosmo venga compiutamente realizzato, 
afferma (41b-c)16: 
 

«Rimangono ancora tre specie mortali che non sono state generate [uccelli, animali acquatici, animali 
terrestri]; e, se non nasceranno, il cielo resterà incompiuto, perché non avrà in sé tutte le specie dei 
viventi; ma bisogna invece che le abbia, se deve essere compiuto come si conviene. Però, se fossero 
generate e portate in vita da me, sarebbero uguali agli dei; perché dunque siano mortali, in modo che 
questo universo sia davvero una totalità completa, dedicatevi voi, secondo la vostra natura, alla 
fabbricazione di questi esseri viventi, imitando la potenza che ho messo in atto nella vostra 
generazione. E quella parte di loro che è opportuno abbia lo stesso nome degli immortali, quella parte 
che è detta divina e che comanda (ἡγεμονοῦν) in coloro i quali vogliono seguire sempre la giustizia e 
voi, quella parte che ho già seminato e a cui ho già dato principio, io stesso ve la darò; per il resto, 
intrecciando il mortale con l’immortale, producete voi i viventi, fateli nascere e, nutrendoli, fateli 
crescere e accoglieteli di nuovo alla loro morte». 

 
Timeo riprende a questo punto la narrazione, descrivendo l’operazione del Demiurgo 
                                                 
15 Galeno (De placitis Hippocratis et Platonis, 508, 4 e 522, 34) lamentava esplicitamente la scarsezza (e la 
bassa qualità) di commenti su questa sezione “antropologica. D’altro canto, anche la critica 
contemporanea si è recentemente concentrata in modo massiccio sulla cosmogenesi platonica (cfr. 
partic. Broadie 2012), ma l’unico commento sistematico e approfondito all’ultima parte del dialogo 
rimane quello di Taylor 1928. I testi che discuterò si prestano naturalmente a discussioni ben più 
approfondite e sfaccettate, in particolare al problema del rapporto mente-corpo, per il quale mi limito a 
segnalare il brillante recente saggio di Fronterotta 2015. 
16 Le traduzioni del Timeo sono di F. Fronterotta, in Fronterotta 2003. 
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(41d-42b): 
  

«Questo disse; e nuovamente in quel cratere di prima, nel quale aveva mescolato, temperandola, 
l’anima del mondo, versò i resti degli elementi utilizzati in precedenza, mescolandoli più o meno allo 
stesso modo, anche se non erano più puri come prima, ma solo secondi e terzi in purezza. Una volta 
composto il tutto, lo divise in tante anime quante sono gli astri e attribuì ogni anima a ogni astro; e, 
postele come su un carro, mostrò loro la natura dell’universo e rivelò loro le leggi del fato: che la prima 
generazione sarebbe stata stabilita come unica per tutte, in modo che nessun’anima fosse da lui resa 
inferiore, e che occorreva che esse, disseminate negli strumenti del tempo, ciascuna in quello che le 
fosse conveniente, si costituissero come il più pio tra i viventi. […] 

Ora, quando le anime fossero state innestate nei corpi, e qualcosa fosse stato aggiunto oppure tolto 
al loro corpo, innanzitutto si sarebbe generata necessariamente da violente affezioni (ἐκ βιαίων 

παθημάτων) in tutte le anime un’unica sensazione; poi, il desiderio misto di piacere e dolore; in seguito, 
il timore, l’ira e tutte le passioni che si succedono a queste e tutte quelle che sono invece di natura 
contraria, dominando le quali, le anime avrebbero vissuto nella giustizia, mentre nell’ingiustizia 
essendone dominate». 

 
Il passo contiene una serie di indicazioni cruciali, che complessivamente forniscono una 
descrizione completa della natura dell’anima umana. In primo luogo, il Demiurgo non 
può produrre direttamente l’anima umana nella sua interezza perché in questo caso essa 
sarebbe immortale. Ciò non dipende solo dalla potenza generatrice del Demiurgo, ma 
anche dal materiale psichico che egli impiegherebbe, ovvero i resti di quanto prodotto 
per plasmare l’anima cosmica17. Ma d’altro canto il Demiurgo non priva l’anima umana 
di tale componente, pur non rendendola riducibile ad essa: infatti egli fornisce, a partire 
dal materiale psichico cosmico, una sola parte dell’anima umana, quella direttiva, 
razionale e immortale. È quindi evidente come la presenza dell’anima razionale sia una 
condizione necessaria per la generazione di un’anima umana, ma è la presenza delle 
componenti irrazionali a completare il processo e, soprattutto, a renderlo specifico: 
senza componenti irrazionali le anime umane non sarebbero altro che frammenti 
residuali di anima cosmica. Ancora, se da un lato la presenza dell’anima razionale 
garantisce un contatto con l’immortale e, secondo quanto dichiarato dallo stesso 
Demiurgo, è essa stessa immortale, solo il sopraggiungere delle componenti irrazionali 
garantisce la generazione di una natura mortale. Platone non descrive in modo chiaro tale 
processo, ma almeno un dato è evidente: le componenti irrazionali sono il diretto effetto 
della mistione tra anima razionale e corporeità, il che implica la sostanziale estraneità 
“naturale” tra anima razionale e corpo: le parti irrazionali sembrano nascere dopo 
“violente affezioni” (ἐκ βιαίων παθημάτων) come qualcosa di estraneo e avventizio 
rispetto all’anima razionale, ma anche necessariamente legato alla corporeità. 

L’aspetto più interessante di tale narrazione, però, consiste nel fatto che il frutto di 
queste “violente affezioni”, di un simile stravolgimento della natura immortale e 
razionale dell’anima divina, non è altro che la generazione di un organismo biologico 
perfettamente funzionante, ovvero di una perfetta natura mortale. Proprio questa è la 
prospettiva in cui si muove Platone quando, nel pieno della sezione antropologica del 
racconto di Timeo, riprende il piano generativo proposto dal Demiurgo e chiarisce in 

                                                 
17 Cfr. PLATONE, Timeo, 34c-35b: il Demiurgo produce l’essenza dell’anima cosmica a partire da un 
“impasto” di diverse essenze, che le garantiscono una natura intermedia tra l’intelligibile e il sensibile. 
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che modo le “violente affezioni” portino alla generazione dell’anima umana come ente 
unitario (69c-70e): 
 

«Ed essi [gli dei], imitandolo [il Demiurgo], ricevuto il principio immortale dell’anima, vi formarono 
poi intorno un corpo mortale e a esso affidarono, come un carro, tutto il resto del corpo, e in esso 
costituirono un’altra specie di anima, quella mortale, che subisce in sé passioni spaventose e irresistibili, 
in primo luogo il piacere, grande esca del male, quindi i dolori, che mettono in fuga i beni, e ancora la 
temerarietà e il timore, consiglieri irragionevoli, poi l’ira […]; e, mescolando queste cose con la 
sensazione, di cui non si può rendere conto razionalmente, e con il desiderio, che non arretra di fronte 
a nulla, composero, seguendo la necessità, il genere mortale.  

E, temendo per questo di contaminare la parte divina dell’anima, poiché la costrizione della necessità 
non era totale, collocarono la parte mortale, separatamente da quella divina, in un’altra zona del corpo, 
costituendo un istmo e una frontiera tra la testa e il petto, ponendo fra essi, come separazione, il collo. 
Appunto nel petto e in ciò che chiamiamo torace posero la parte mortale dell’anima. E poiché vi era 
una parte di essa per natura migliore e un’altra peggiore, posero nella cavità del torace un’ulteriore 
separazione, come si fa quando si separano le stanze delle donne da quelle degli uomini, collocandovi 
nel mezzo il diaframma a mo’ di chiusura. La parte dell’anima che partecipa dunque del coraggio e 
dell’ira, bramosa di vittoria (φιλόνικον), la stabilirono più vicina alla testa, fra il diaframma e il collo, 
perché, prestando ascolto alla ragione, potesse collaborare con essa nel reprimere con forza la fonte 
degli appetiti, quando quest’ultima non accettasse spontaneamente di ubbidire in nessun modo alla 
ragione e all’ordine dell’acropoli […]. La parte desiderativa (ἐπιθυμητικόν) dell’anima, che brama cibi e 
bevande e tutto ciò di cui il corpo sente per natura il bisogno, la stabilirono a metà strada fra il 
diaframma e il confine dell’ombelico, dopo aver costruito in tutta questa parte una sorta di mangiatoia 
per il nutrimento del corpo; e, come una bestia selvaggia, la incatenarono qui, benché, trovandosi 
congiunta a noi, fosse necessario nutrirla, se davvero doveva venire all’esistenza un genere mortale». 

  
In piena coerenza con quanto enunciato dal Demiurgo, la parte razionale è 
esplicitamente caratterizzata come “immortale” e viene congiunta al corpo; la 
conseguenza della congiunzione è la generazione delle due parti mortali e irrazionali. Un 
primo aspetto fondamentale di questa descrizione è la piena compenetrazione tra il 
piano psicologico e quello biologico: escludendo che Platone supponga realmente che il 
diaframma o il collo possano impedire una commistione tra le anime, ciò che una simile 
immagine vuole significare è che il corpo si conforma in funzione delle diverse parti 
dell’anima, e che a loro volta le diverse parti dell’anima determinano la struttura e i 
meccanismi biologici del corpo vivente a cui danno vita. Si spiega dunque in modo 
efficace perché Platone, pur evidenziando la natura potenzialmente distruttiva delle 
componenti irrazionali – e in particolare di quella desiderativa –, non accenni in nessun 
modo alla possibilità di un suo annullamento. Al contrario, la componente desiderativa è 
sì controllata e “incatenata” nel ventre, ma rappresenta anche una “mangiatoia” 
necessaria per l’essere umano in quanto mortale.  

Se tutto questo è vero, ci inoltriamo sempre di più nel paradosso. Da un lato è 
evidente che l’anima razionale, immortale e pura, viva la congiunzione con il corpo e 
l’interazione con le componenti irrazionali come un attacco violento e potenzialmente 
distruttivo. In effetti, il sorgere di queste componenti è caratterizzato da violenza e 
necessità, e gli dei si preoccupano di isolare il più possibile anima razionale e parti 
irrazionali «temendo di contaminare la parte divina dell’anima»: le parti irrazionali sono 
alla radice di un attacco patologico alla parte razionale. Dall’altro lato, però, la presenza 
delle stesse componenti irrazionali è in primo luogo ed eminentemente la condizione 
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necessaria perché una natura mortale si dia e possa avere un funzionamento corretto: il 
loro annullamento comporterebbe d’un colpo anche l’eliminazione delle condizioni di 
possibilità di un’esistenza fisiologica della natura mortale. Il punto è ancora che le 
nozioni stesse di anima e natura in Platone vivono di una tensione radicale: l’intelligibile 
e il sensibile, il razionale e l’irrazionale, sono forzati all’interazione reciproca, ma 
rimangono in se stessi nature opposte, e come tali hanno fisiologie e patologie opposte. 
Questa tensione, che già trova una cruciale istanziazione nella cosmogenesi, si realizza in 
modo compiuto proprio nella costituzione della natura umana18.  
 
 

3. L’anima e lo spettro 
 
Se quanto indicato nei precedenti paragrafi è corretto, in cosa consistono realmente 
fisiologia e patologia dell’anima umana? Evidentemente un account unidimensionale 
finisce per essere insufficiente, e un modello diverso deve essere preso in 
considerazione, un modello più complesso basato sulla nozione di spettro fisio-
patologico: l’anima di ogni ente biologico si colloca, sulla base del suo equilibrio interno, 
lungo uno spettro fisio-patologico che prevede ai suoi estremi da un lato il dominio da 
parte dei desideri e una cattiva condizione della parte razionale, dall’altro il governo della 
parte razionale e l’eccellente condizione delle componenti irrazionali. Una simile 
rappresentazione è del resto ben verificata da uno dei passi finali del Timeo (89d-90d), 
che traccia la via per l’ultima parte dell’argomento: 
 

«Sia dunque questo il nostro discorso sul vivente nel suo insieme, sulla sua parte corporea e il modo 
in cui, governandosi e lasciandosi governare da se stessi, si possa condurre una vita davvero razionale; 
ma la parte che deve governare è certo quella che bisogna preparare in qualche modo di più e in primo 
luogo, perché sia quanto più bella e quanto migliore possibile in tale attività di governo. […] 

Come si è ripetuto più volte che tre specie di anima sono state stabilite in noi, in tre luoghi diversi, 
ciascuna delle quali dotata di movimenti, così, allo stesso modo, anche adesso bisogna dire 
sinteticamente che la specie di anima che rimane inattiva e non esercita i propri movimenti diviene 
necessariamente la più debole di tutte […] per cui si deve far sì che i loro movimenti siano, gli uni 
rispetto agli altri, ben proporzionati (συμμέτρους). Riguardo a quella specie di anima che è in noi 
dominante, bisogna considerare che la divinità l’ha attribuita a ciascuno come un demone (ὡς ἄρα αὐτὸ 

δαίμονα θεὸς ἑκάστῳ δέδωκεν) e si tratta precisamente, diciamo noi in modo del tutto esatto, di ciò che 
risiede nella parte superiore del nostro corpo e che ci solleva da terra verso ciò che gli è affine nel cielo, 
giacché noi siamo piante celesti e non terrestri; affondando infatti le radici della nostra testa proprio 
lassù, da dove l’anima ha tratto la sua prima generazione, la parte divina tiene eretto tutto il nostro 
corpo. […] 

In effetti, la cura di ogni cosa è per ciascuno una sola: attribuire a ogni parte i nutrimenti e i 
movimenti appropriati. E i movimenti affini a ciò che vi è in noi di divino sono i pensieri e i movimenti 
circolari dell’universo: e ciascuno, assecondandoli e correggendo quelle rotazioni che alla nascita hanno 
subìto una deviazione nella nostra testa, con l’apprendimento delle armonie e dei movimenti circolari 
dell’universo, deve rendere simile il soggetto di tale contemplazione all’oggetto contemplato in accordo 

                                                 
18 In effetti, proprio l’osservazione della costituzione dell’uomo dà a Platone l’occasione di far emergere 
tale tensione, che in precedenza rimaneva in parte celata. Ad esempio, benché l’anima cosmica abbia 
come componente anche un’essenza divisibile e, nella sua struttura finale, contempli componenti 
caratterizzate da diversi gradi di perfezione, essa non comprende alcun tipo di irrazionalità.  
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con l’antica natura, e, resili simili, giungere al compimento della vita migliore che gli dei abbiano 
predisposto per gli uomini per il presente e per il tempo futuro». 

 
L’uomo è dunque un ente anfibio, che partecipa del divino grazie al demone immortale e 
razionale che il dio gli ha donato, ma è anche fermamente radicato nel mondo materiale 
non tanto a causa del corpo che possiede, bensì per il fatto di avere delle componenti 
dell’anima – quelle irrazionali – che gli rendono possibile la realizzazione di funzioni 
biologiche. Queste componenti non sono riducibili l’una all’altra, né è pensabile che 
l’essere umano come tale possa sussistere in assenza di una di esse, o nel caso 
dell’annullamento di una di esse: al contrario, la condizione fisiologica dell’uomo 
consiste nello sviluppo simmetrico di tali componenti. Dunque, la patologia dell’essere 
umano consiste nell’alterazione della simmetria tra componenti – razionali e irrazionali – 
che sono naturalmente presenti in lui: l’essere umano, in quanto ente biologico, è sempre 
all’interno dello spettro che conduce alla patologia, ma mantiene sotto-soglia questa 
condizione potenzialmente patologica nella misura in cui la simmetria tra le componenti 
è rispettata. 

Tutto ciò, a dire il vero, copre solo una parte della storia e apre a una prospettiva che, 
da punto di vista di un platonico (se non di Platone), è più promettente in termini 
escatologici, epistemologici e cosmologici. In effetti, l’equilibrio tra le componenti può 
essere il fine dell’essere umano, ma non quello della sua parte pura e divina, l’anima 
razionale: in quanto demone e residuo dell’anima immortale del cosmo, l’anima razionale, 
liberata dalla sua dimensione incarnata, potrà raggiungere il proprio stato di perfezione. 
In questo senso, la condizione fisiologica dell’anima razionale in quanto tale non può 
coincidere con quella che essa si trova ad affrontare all’interno di un corpo, e in questo 
senso si spiegano i passi platonici che descrivono l’incarnazione di per sé come una 
malattia19. Non vi è però contrasto tra questo aspetto e quanto argomentato finora: 
mentre l’essere umano come ente biologico è composito e partecipa sia del divino sia del 
corporeo, l’anima razionale di per sé è nel mondo corporeo al di fuori della sua 
condizione naturale, che è quella di un ente intelligibile20.  

Eccoci dunque al nucleo coerente del paradosso: l’uomo mantiene la sua condizione 
fisiologica fino a quando la sua anima razionale se ne priva, e il raggiungimento della 
perfezione fisiologica da parte dell’anima razionale in quanto tale può dipendere solo dal 
distacco dal corpo, dunque dalla distruzione dell’uomo come ente biologico. In questo 
caso – come nel suo opposto, quello del completo abbandono della razionalità ai 
desideri – si riscontrano casi-limite: nel caso dello spettro platonico l’estremo assoluto 
dello spettro è un limite il cui raggiungimento implica un superamento dello spettro 
stesso, un doversi confrontare con uno statuto fisiologico completamente diverso21.  

                                                 
19 Cfr. ad es. PLATONE, Fedone, 67c-d. 
20 Cfr. ancora ibidem, 79a-80a. 
21 Con questo non voglio schierarmi nel dibattito sul problema, se la contemplazione delle idee e la loro 
conoscenza sia possibile durante l’esistenza incarnata o meno. La mia lettura non esclude in effetti 
nessuna delle due possibilità, perché una contemplazione diretta non implica in nessun caso l’abolizione 
delle funzioni biologiche dell’essere umano, proprio perché in ogni caso rimane una differenza evidente 
tra un’eventuale contemplazione da parte dell’essere umano e quella che è accessibile a un’anima 
disincarnata.  
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Se questo è vero, tuttavia, ciò che si perde non è solo e semplicemente una 
disposizione strutturale, ovvero il fatto di essere un ente biologico, ma anche tutto ciò 
che è connesso a questa condizione, in primo luogo l’esistenza personale dell’individuo22. 
Se in effetti l’anima come demone può essere considerata un’individualità dotata di 
immortalità e capace di attingere a oggetti eterni di conoscenza, le idee, dall’altro 
l’esistenza personale di un essere umano non può essere riducibile alle sue conoscenze 
né dal punto di vista funzionale – perché, come emerso, l’uomo è intrinsecamente un 
ente biologico, dunque legato anche alle sue componenti irrazionali – né da un punto di 
vista “esistenziale”, perché l’esperienza che ogni essere umano fa del mondo e che lo 
caratterizza come individuo passa per la sua corporeità, la sua mutevolezza e la sua 
esposizione a eventi contingenti. In altri termini, l’essere umano si dà, dal punto di vista 
di Platone, solo nella misura in cui esso è collocato lungo lo spettro fisio-patologico della 
sua condizione biologica; oltre c’è sì la perfezione, ma una perfezione del tutto 
impersonale. 
 
 

4. Qualche conclusione 
 
Il quadro finora delineato potrebbe essere rafforzato attraverso il richiamo a una serie di 
passi dei dialoghi che illuminano la stessa prospettiva da altri punti di vista. Nel Gorgia 
(503d-505c), ad esempio, la τάξις dell’anima consiste nell’eliminare l’ἀκολασία dall’anima, 
il che implica non l’eliminazione della componente desiderativa, ma proprio lo stabilire 
l’equilibrio corretto all’interno tra le diverse parti dell’anima. Nel Sofista (227e-229d), 
ancora, Platone distingue due forme di κακία relative all’anima, una identificabile come 
conflitto interno (228d 8-9: Στάσιν ἄρα καὶ νόσον τῆς ψυχῆς πονηρίαν λέγοντες ὀρθῶς 

ἐροῦμεν) che produce ἀμετρία nell’intera anima, l’altra come ignoranza (228d 10-11: Τὸ δέ 

γε ἄγνοιαν μὲν καλοῦσι, κακίαν δὲ αὐτὸ ἐν ψυχῇ μόνον γιγνόμενον οὐκ ἐθέλουσιν ὁμολογεῖν) 
che affligge la razionalità dell’anima e, attraverso questa, l’anima intera. Ciò da un lato 
lascia intuire come, nella condizione incarnata dell’anima, le condizioni specifiche delle 
diverse parti abbiano automaticamente ripercussioni sull’equilibrio complessivo, ma 
dall’altro indica che l’equilibrio di un’anima coincide con quello dell’ente biologico a cui 
dà vita: l’interazione tra questi due aspetti detta le coordinate per la collocazione di 
ciascun essere umano lungo lo spettro fisio-patologico. 

Tutto questo può essere analizzato e riconsiderato da una serie di punti di vista. Si 
potrebbe ad esempio osservare, da un punto di vista storico-filosofico, che la 
fisio-patologia dell’uomo come ente biologico tracciata da Platone è ben più vicina a 
quella aristotelica di quanto si sia indotti a pensare di primo acchito, e non è un caso che, 
con poche eccezioni, l’intera tradizione platonica abbia tentato un’appropriazione 
sistematica dell’etica aristotelica contro quella stoica, pur rivendicando un’impostazione 
intellettualistica23. Ancora, si potrebbe sottolineare come l’etica e la psicologia di Platone, 
pur apparendo poco economiche per la quantità di assunzioni da cui derivano (prima tra 
tutte, quelle ontologiche), potevano contare su un’articolazione complessa che era in 

                                                 
22 Sul problema dell’immortalità personale o individuale in Platone cfr. Centrone 2011. 
23 Cfr. in particolare Boys-Stones 2018, pp. 457-507. 
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grado di dare conto tanto della possibilità di aver accesso a conoscenze stabili quanto 
della condizione dell’uomo come ente biologicamente determinato – ovvero, 
difficilmente un platonico si sarebbe trovato nella strettoia in cui lo sventurato Dionisio 
di Eraclea, con la cui storia questa narrazione si è aperta, si sentì costretto. Ma 
l’acquisizione più interessante in questa sede riguarda forse la possibilità di rintracciare in 
Platone non tanto una risposta alla domanda sulla fisio-patologia dell’anima umana, ma 
un modo complesso di porre la domanda su questo problema: fino a che punto si può 
tenere fermo l’impegno sull’intellettualismo senza perdere di vista l’identità biologica e 
personale dell’uomo? E – paradossalmente – come si può essere certi che, per salvare la 
nozione di essere umano come ente biologico razionale, non si finisca per dover 
considerare la condizione fisiologica dell’uomo come qualcosa di assimilabile a una 
patologia sotto-soglia?  
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LA PATOLOGIA UNIVERSALE, 

O DEI CAPRICCI TEOLOGICI DELLA SALUTE 
 
 
 
 
Abstract 
Augustine is at the beginning of a twofold development of ideas which may appear contradictory in its 
outcome but is perfectly coherent if one considers the initial approach. On the one hand, health has 
nothing to do with sickness (from a structural standpoint, the good is not at all implied with evil): pure 
health and the impossibility of getting sick and die do exist. On the other hand, and precisely for this 
reason, health (understood as the actual health of the human being, the real health with which we are 
concerned here and now) is so close to sickness that it itself counts as a form of pathology. 
 
 
 
 
Uno degli effetti della dottrina del peccato originale, com’è stata sviluppata dalla 
tradizione cristiana, è quello di introdurre l’idea di patologia universale. In questa valle di 
lacrime, siamo tutti infermi, anche quando ci sentiamo benissimo. La cosa più naturale 
del mondo per un essere vivente – ammalarsi e morire – diviene, per Agostino, 
innaturale. Nell’Eden l’uomo può non morire. Non c’è nulla nella sua costituzione fisica 
che renda inevitabile la malattia, l’invecchiamento, il deperimento e la morte, che 
vengono infatti introdotti solo per un atto di libertà. Il “mondo” nasce con il peccato e 
dal peccato, l’Eden è dunque un pre-mondo, in cui la natura non conosce violenza, 
morte e malattia. Il creatore del mondo qual è (quello in cui ci ammaliamo e moriamo o 
in cui il lupo divora l’agnello) non è Dio da solo, ma – per una parte decisiva – l’uomo 
(e, insieme a lui e prima di lui, un anti-dio).  

È probabile che Agostino, e con lui gran parte della tradizione cristiana, sbagli 
nell’interpretare il racconto del peccato originale. Agostino interpreta alla lettera quella 
che è un’espressione metaforica per la possibilità che – oggi come ieri come domani – 
l’essere umano ha di vivere in pace con la natura e con gli altri, possibilità da cui è 
tragicamente distolto da un istinto di male così gratuito e così radicale, da apparire quasi 
connaturato. Nella dogmatica cristiana, l’Eden diventa invece un luogo e un tempo 
preciso e la condizione edenica una condizione di immortalità possibile, che va subito 
perduta e che andrà ricuperata ad opera del Salvatore. 

Inutile dire che la versione biblica è molto più digeribile per l’uomo contemporaneo, 
mentre quella agostiniana è impraticabile. Noi oggi sappiamo che non ci fu alcun paradiso 
terrestre all’inizio della storia dell’uomo. Sebbene il mito, nell’interpretazione letteralistica 
cristiana, sia divenuto inservibile, proprio quell’errore ermeneutico, che è in solido un 
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errore ricostruttivo circa la storia del genere umano, è tuttavia stranamente ancora in 
grado di dar da pensare1.  

In questa sede, e ai fini di un discorso sulla patologia, vorrei soffermarmi appunto 
sulla nozione di una patologia universale. Allo scopo di pensare il bene puro (una vita e una 
salute che non siano già da sempre e necessariamente implicate nella dialettica dei 
contrari: vita-morte, salute-malattia), la tradizione religiosa legge appunto come incidente 
drammatico di percorso (come atto di libertà sgradito e in larga parte imprevedibile, che 
avrebbe dovuto e potuto non essere) quello che la scienza dimostra come necessità. La 
morte, per la tradizione religiosa, non è una conseguenza (naturale) della vita, ma la sua 
interruzione – appunto – innaturale (cosa che si comprende bene, se si assume il punto di 
vista del singolo, per il quale la morte e la malattia arrivano sempre di sorpresa e a 
tradimento). Non può essere Dio il responsabile di questo evento contro-natura, che in 
quanto tale dipende invece da forze ribelli e antagoniste (sia pur subordinate).  

Abbiamo già accennato come da questa visione della storia derivi una tendenza sadica 
alla negazione del mondo. Forse la dottrina del peccato originale è essa stessa una forma 
di peccato (di erramento e sviamento), e tra le più pervasive, per giunta. Non s’innesta 
qui la perversione? Che cos’è la perversione, se non considerare la vita com’è (l’unica vita 
che c’è, quella che abbiamo sott’occhio) come opera del diavolo o della donna? Tutto è 
perverso per chi è perverso, e la religione vede appunto come abominio quello che 
invece è natura2. Come interpretare la nozione di “patologia universale”? forse che il 
cristianesimo è una forma di complottismo metafisico ante-litteram, che vede inganno e 
tradimento là dove invece il sano buon senso sa che non c’è nulla da sospettare? Le 
critiche alla religione sono tutte giustificate, in particolare giusta il ruolo oppressivo e 
regressivo che dottrine di tal fatta hanno spesso giocato nella storia e si provano a 
giocare ancor oggi. Ciò non toglie che è difficile non avvertire la fascinazione teorica di 
un dispositivo concettuale così originale come quello della “caduta”, e dunque – come 
qui si sostiene – dell’idea di patologia universale.  

Per questa tradizione, il normale (vivere, di una vita che prevede necessariamente 
anche la malattia e la morte) è il patologico. La natura, nella sua supposta “normalità”, in 
realtà è perduta, e si riassume nel bisogno della salvezza (senza la quale non vale nulla). 
Vedere anormalità dappertutto, è a sua volta un segno di anormalità. In questo senso la 
religione è, nel suo complesso, un’esperienza piuttosto di anormalità che di normalità3.  

La posta in gioco del mito del peccato originale sembra dunque essere qualcosa come 
un lavoro (anche teorico) sulla “stortura”. Il mito dice che c’è qualcosa di “storto” nel 
modo in cui viviamo, e fin qui è difficile contestarlo (basta aprire i giornali al mattino per 
capire che, ieri come oggi, qualcosa non va). Ma da dove proviene questo appello 

                                                 
1 Per un verso, non è sbagliato affermare che la rappresentazione (delirante?) di una patologia universale 
è alla radice di una negazione del mondo, che è a sua volta il peccato originale di gran parte della 
tradizione religiosa. Per altro verso, c’è però del senno in quella follia. 
2 Non troppo dissimile, in questo, da tutte quelle forme di spirito, o di cultura, per le quali il nudo dato 
naturale esiste solo per essere negato e superato: aufgehoben. 
3 Se dunque è vero che la dottrina cattolica delle leggi di natura è spesso usata come una clava per 
colpire la differenza supposta anormale (si pensi alla questione LGBT), va però rilevato come il 
cristianesimo veda nella cosiddetta “normalità” non il telos, ma – viceversa – un unico stato di 
eccezione.  
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(inascoltato, e forse inascoltabile) alla non-stortura? È qui che l’interpretazione del mito 
si polarizza. Da un lato il ragionevole appello a forme di convivenza senza prepotenza e 
violenza, dall’altro qualcosa di diverso – l’idea cioè che l’intero schema di “questo 
mondo” vada corretto e superato.  

Nella prima versione del mito, quella più sicura e più digeribile, in qualche modo 
sempre attuale, il mito è una fondazione (narrativa) dell’etica: un appello a non uccidere, 
a non rapinare, a non violentare né distruggere il mondo che ci è dato in eredità. È forse 
questo il senso della versione ebraica originale.  

Nella seconda versione, più pretenziosa e indigeribile, specificamente cristiana, l’idea 
di “stortura” viene ripassata a tratti così scuri, così marcati, che ne vien fuori un quadro 
del tutto diverso. Non più l’appello a non inquinare la Terra e a non mandare in malora i 
rapporti sociali (appello ancor oggi condivisibilissimo, e infatti largamente condiviso), ma 
il sospetto verso questa Terra telle quelle, unito a qualcosa come un delirio ri-
creazionistico (i nuovi cieli e la nuova terra non sarebbero questo stesso cielo e questa 
stessa terra, però senza violenza e ingiustizia, ma – appunto – un altro cielo, un’altra 
terra).  

Un lavoro sulla “stortura”, dunque. Che cos’è “storto”, che cosa è “diritto”? La 
religione, nella sua versione cupa, ha tanto rimarcato il tratto della stortura, da meritarsi il 
sospetto di costituire essa stessa la vera stortura. C’è una religione che è amore della 
pace, e una religione che è attrazione per la stortura. È difficile non ripudiare la seconda, 
ed è difficile non onorare la prima, come diuturno richiamo a un modo di vita più giusto 
e più umano.  

Sebbene la versione (che qui abbiamo definito) “ebraica” sia più attuale e più 
attraente, dunque senz’altro preferibile per molti scopi, l’altra versione, “agostiniana”, 
giustamente caduta in discredito, non va però archiviata troppo velocemente. 
Consideriamola – com’è giusto in filosofia – non come vera narratio, ma come un device, 
un dispositivo teorico, e proviamo a riscriverla nella sua falsariga concettuale (senza 
pretese di esattezza filologica). 
 

i) C’è stortura. 
ii) La natura com’è (= la natura) è affetta da questa stortura. 
iii) Alla natura occorre dunque contrapporre qualcosa di diverso, la grazia. 
iv) Ciò che sarebbe (è) davvero naturale, è la grazia. 
v) È naturale non morire, non ammalarsi; è innaturale morire, ammalarsi. È 

naturale la pace, sono innaturali la guerra, la sopraffazione e la violenza. 
vi) La vera natura non è la natura, la natura (com’è) è una falsa natura. 
vii) La grazia – cioè il naturale – è (per larga parte) l’opposto della natura. 
viii) Il naturale si ottiene dalla natura per selezione della parte migliore: è naturale 

un fiore che nasce, è innaturale un fiore che appassisce; è naturale la 
freschezza, è innaturale la putrefazione: la natura, in quanto è l’implicazione 
dei contrari (freschezza/putrefazione), è l’innaturale – anzi: il sommamente 
innaturale (il più innaturale, il nostro nemico, è la morte, la cosa meno naturale 
di tutte).  

ix) Ciò che per noi è (ricavato come) la selezione della parte migliore, in sé è 
l’originario: la vita senza la morte. Non è l’originario a doversi concepire, in sé, 



Enrico Guglielminetti 

 

44 

come sottrazione di una parte (la parte – di solito abusivamente ritenuta 
necessaria – della malattia e della morte), ma è la vita inautentica ad aggiungere 
questa parte, che prima non c’era e che avrebbe potuto non esserci. Il male è 
questa aggiunta (introdurre surrettiziamente la morte, la malattia, la 
decadenza). 

x) L’originario privo di aggiunta è la vita senza la morte, la freschezza della 
nascita4, senz’onta di vecchiaia. E tuttavia, l’autentico, che non ha ricevuto 
l’aggiunta del peccato, non è per ciò privo di aggiunta, ma è anzi vita 
addizionata di grazia. Da questo punto di vista, l’aggiunta del peccato appare 
come sottrazione esplicita, “positiva” (come denudamento). L’uomo fuori 
dall’Eden è nudo, nell’Eden la nudità (la pelle) è invece veste a se stessa, è 
vestita di grazia5. Contro l’aggiunta del peccato, l’agostinismo rivendica 
l’originarietà dell’aggiunta di grazia (donde – pro statu isto – l’indispensabilità dei 
sacramenti, aggiunte liturgiche che suppliscono efficacemente a tal privazione 
di aggiunta). Si confrontano dunque due specie di aggiunta: quella originaria, 
che avrebbe potuto farci vivere sani e felici per sempre, e quella che ci ha fatto 
cadere e ci condanna a morire6.  

xi) C’è, tuttavia, qualcosa che non torna in questa dottrina della patologia 
universale. Se, in generale, la natura (com’è) è ammalata, come spiegare il 
fenomeno della salute, che si contrappone con ogni evidenza – qui e ora – alla 
malattia? Sarebbe dunque la salute come la conosciamo una sorta di residuo 
della condizione edenica? Solo in un certo senso.  

xii) Più vicino alla mentalità di tipo agostiniano, che andiamo riassumendo, è 
considerare la salute come un corrispettivo dell’essere, che però – nella sua 
univocità – non esiste effettivamente da nessuna parte. Per un verso la salute 
(come l’essere, di cui è l’analogo medico) è univoca. Non c’è nessuna 
differenza tra essere in perfetta salute nell’Eden, in questa valle di lacrime, o in 
paradiso. Per l’altro verso però, questo stato di univocità è ingannevole, perché 
ciò che esiste davvero non è mai l’essere puro, il nudo essere, ma sempre 
l’essere addizionato positivamente (grazia) o negativamente (peccato). Chi 
scoppia di salute sulla terra, ha già incominciato a morire, il che non toglie che 
– per quella univocità (tanto apparente quanto influente) – faccia 
effettivamente un’esperienza di soglia: la persona sana sta sulla soglia tra 
questo eone, il precedente e il successivo, e in quanto tale vive uno stato di 
perfetta ambiguità.  

                                                 
4 Certo, per Agostino i bambini sono gli esseri più vicini al peccato originale. Sono pura natura, 
innaturale e peccaminosa, finché non interviene l’aggiunta sacramentale del battesimo a rimettere a 
posto le cose. Ma ciò significa solo che la vera freschezza è quella “naturale”, non quella della natura. Si 
conferma però che il naturale (l’opposto della natura) è freschezza senza appassimento.  
5 Anche in senso estetico. Su questo cfr. A. CISLAGHI, L’invenzione della grazia, Mimesis, Milano-Udine 
2018.  
6 La tecnica umana è una terza aggiunta, un rimedio alla seconda aggiunta, che tenta di ricostituire lo 
stato aggiuntistico originario. In quanto tale, può essere vista come la suprema tentazione (la tecnica 
rende inutile la grazia), oppure – viceversa – come messa in opera laica della grazia.  
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xiii)  “Scoppiare di salute” è l’equivalente fisiologico (medico) dell’essere, che in 
quanto tale è univoco. Ma l’essere-sano – nella sua univocità – non esiste 
davvero da nessuna parte. La salute, nella mentalità agostiniana, conosce infatti 
sempre un’aggiunta: o è dynamis di putrefazione, o è dynamis di vita eterna.  

xiv) Se la salute è qualcosa come la cifra medica dell’essere7, si dovrà dire che 
l’essere – in questa prospettiva – è sempre più o meno di sé, non è mai solo se 
stesso. C’è un essere che è bene, e un essere che è male. Esistono – in senso 
stretto – solo il bene o il male. La salute sans phrase, senza più e senza meno, 
dunque quel bene finito che però non è il bene della finitezza à part entière, è già 
intaccata dal male: sta sulla soglia di mondi diversi, ma è già irrimediabilmente 
sbilanciata dalla parte sbagliata della soglia.  

xv) La salute piena di un giovane, o di un’atleta, è uno stato di indecisione tra la 
malattia e l’immortalità. L’essere è questa indecisione, che non può mai però 
restare davvero indecisa: nulla di ciò che esiste, può essere davvero indeciso.  

xvi) L’essere – come del resto la salute – conta soprattutto per le sue estensioni e 
deviazioni, che però non sarebbero apprezzabili se non vi fosse una base 
comune su cui valutarle8. La deviazione (o estensione trascendentale) cui la 
salute va incontro nella “natura” è l’implicazione dei contrari (la salute, non può 
essere per sempre), la deviazione (o estensione trascendentale) cui la salute va 
incontro nello stato di origine è la possibilità di non avere contrari (stato di 
natura, salute rettilinea uniforme) o – addirittura – l’impossibilità di avere 
contrari (status gloriae, che implica certo anche qualcosa come una 
modificazione biologica: un corpo davvero sano, difficilmente potrebbe avere la 
nostra stessa anatomia e fisiologia).  

xvii) La salute, l’essere, la natura sono modi per dire quell’istante privilegiato (non 
sarebbe corretto dire: “di grazia”), in cui i due piatti della bilancia stanno in 
perfetto equilibrio (equilibrio = univocità). Presto, la bilancia penderà da una 
parte o dall’altra. La natura non sa vivere senza aggiunte. O prende la strada 
del natura.le (–), dunque dell’implicazione dei contrari, oppure prende la strada 
del natura.le (+), dunque dell’impossibilità del contrario (della malattia), con le 
trasformazioni – anche biologiche – che una tale “scelta” (per Agostino, si 
tratta proprio di una libera scelta, e in questo senso di un’ontologia della 
libertà) comporta.  

xviii) La (piena) salute è quel momento felice di equilibrio, in cui sembra che nessuna 
decisione (per la vita o per la morte) sia da prendere, e tanto meno che sia già 

                                                 
7 Non è un caso se Aristotele ricorre sovente all’analogia con la salute per spiegare l’analogia dell’essere.  
8 Come più tardi per Duns Scoto, l’univocità è dunque solo virtuale, quello che davvero è reale è 
l’equivocità dell’essere (e dell’essere-sano). O si è sani per ammalarsi, o si è sani per vivere sempre: 
tertium non datur. Ciò non toglie che l’univocità, che tuttavia non esiste, sia apprezzabile in modo 
concreto e realissimo nel fenomeno della salute e dello star bene (la medicina è schietta ontologia, 
l’ontologia medicina). Se, del resto, poniamo salute = normalità (è normale stare bene, anormale stare 
male), ne consegue che la stessa normalità è solo virtuale (sebbene si tratti di un fenomeno realissimo), 
è solo la base per valutare la deviazione-estensione, assunta come la decisione, che sola esiste 
veramente. Ciò che rende la salute così preziosa, è proprio il suo essere uno stato di equilibrio tra eoni 
(o epoche dell’essere) differenti.  
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stata presa. La saggezza suggerisce di godersi questo equilibrio, una forma di 
follia sollecita invece a uscire dall’indeterminazione (ma si tratta davvero di 
indeterminatezza?), facendo deragliare la salute verso ciò che la supera, o verso 
ciò che invece la tira a fondo. La felicità – come l’essere – deve disambiguarsi: è 
uno stato di equilibrio precario, che in quanto tale non è mai esistito.  

xix) Sebbene, entro certi limiti, da questo dispositivo teorico possa dunque anche 
conseguire un apprezzamento dell’equilibrio (dunque della salute “univoca”, 
privata – almeno temporaneamente – delle aggiunte negative, e pronta – 
almeno virtualmente – a ricevere quelle positive), lo specifico di questa 
posizione non è l’equilibrio (in quanto tale un neutro), ma l’impazienza: del 
bene da un lato, del male dall’altro. L’essere, la salute, la felicità, non hanno 
consistenza, non esistono veramente: occorre pertanto affrettarsi verso la loro 
chiarificazione. Essi non sono in sé nulla di chiaro. Come ideali, sono anzi del 
tutto banali. 

xx) Se non si vuole dire che l’essere è solo virtuale, che non ha consistenza (e 
come potrebbe l’essere, il più consistente, essere inconsistente?), bisognerà 
allora dire che – giusta l’ipotesi – l’essere è come una soglia, che ha una sua 
consistenza specifica (la salute, è ben qualcosa), che andrà rispettata e tutelata, 
ma che nondimeno è strutturalmente esposta o protesa verso un dentro o un 
fuori, verso la salvezza biologica (imputrescibilità) o la morte biologica 
(putrefazione).  

 
 

*** 
 
Non si tratta certo qui di iscriversi o meno al partito degli agostiniani (una specie di – 
insalubre? – riserva indiana), ma se mai di comprendere che cosa questo dispositivo 
(desueto e sospetto) permetta o vieti di pensare. Riassuntivamente: permette di pensare 
la grande salute come costitutivamente non implicata con la morte e la malattia; vieta di 
pensare l’essere (e la salute come suo pendant fisiologico) come autoconsistente (l’essere 
– lo abbiamo detto – è sempre abbassato o elevato, mai davvero in piano)9; vieta infine 
di pensare la nostra “salute” (la piena, e tuttavia piccola salute, come la sperimentiamo) 
come dissociabile/dissociata dalla patologia. Dove c’è salute (nel senso normale del 
termine), c’è già malattia.  

Filosofi e teologi appaiono spesso impegnati nel tentativo – talora futile, talora 
dannoso – di “cercare mezzodì alle quattordici”10. Sembra ingeneroso trascurare l’unica 

                                                 
9 Salute e malattia non sono nulla di statico, ma rappresentano invece gli estremi di un movimento 
drammatico, quello che dalla grande salute conduce alla piccola salute e infine alla morte, e quello che 
da questa conduce a ritroso – per grazia – alla risurrezione del corpo.  
10 Il modello agostiniano è anzi irritante proprio per questo, perché sembra preferire ciò che è storto a 
ciò che è diritto. La stortura cerca la stortura. La stortura del peccato cerca la stortura della grazia, non 
la normalità dell’essere o della natura. La religione è forse un’ostinazione della stortura, come se l’essere 
nascesse zoppo, e potesse/dovesse trovare il proprio riscatto non già nella semplice guarigione, ma in 
qualcosa di più e di diverso (immensa pretesa!), che sta alla salute come un bias cognitivo a un corretto 
ragionamento. Non è la corretta andatura che la religione contrappone al claudicare di cui neppure più 
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salute che abbiamo, tacciandola di patologia, per andare alla ricerca di una salute che non 
abbiamo mai avuto, e che probabilmente non avremo mai.  

Non è sbagliato insistere sugli effetti oppressivi di una simile concezione, che sembra 
avere bisogno di “sporcare” – con l’idea di una tara originaria – tutto ciò che è sano, 
diritto e pulito. Se ne possono tuttavia enucleare anche gli aspetti emancipativi. Se la 
patologia è universale, non c’è nulla nella natura che sia davvero naturale11. Il naturale è 
altrove e, proprio per questo, si lascia più facilmente sorprendere nella malattia, non 
perché la malattia sia più naturale della piccola salute, ma perché ne svela la piccolezza12. 
D’altro canto – e paradossalmente – la grande salute si rivela però nella piccola salute: 
non c’è differenza tra avere un colorito sano in cielo o sulla terra.  
Agostino è dunque all’inizio di un duplice sviluppo di idee, che appare contraddittorio 
negli esiti ma che è perfettamente coerente nell’impostazione iniziale. Da un lato la salute 
non ha nulla che fare con la malattia (il bene non è affatto strutturalmente implicato col 
male): c’è salute pura, impossibilità di ammalarsi e morire; dall’altro – e proprio per 
questo – la salute (intesa come la salute effettiva dell’essere umano, quella di cui ci diamo 
pena qui e ora) è così prossima al male, da valere essa stessa come una forma di 
patologia13. 
 

                                                                                                                                                                  
ci accorgiamo, ma un contro-incespicare (Giacobbe zoppica dopo essere stato benedetto dall’Angelo, 
prima camminava benissimo).  
11 Il naturale è qualcosa di molto diverso dal normale. Laddove quest’ultimo può funzionare come un 
modello opprimente, il naturale – nella concezione che abbiamo definito agostiniana – serve 
innanzitutto a smentire ogni pretesa di normalità. Non c’è nulla di veramente normale in natura, o – 
ch’è lo stesso – la normalità non è garanzia di naturalità. Il naturale resta così in un certo senso 
imprendibile, e anzi talora viene sorpreso in comportamenti che non sembrano avere molto di naturale 
(nel senso di conforme alla natura com’è), e hanno comunque pochissimo di normale. In ogni caso, se 
la patologia è universale, essa investe di diritto anche le sfere di realtà e di comportamento supposte 
“normali”.  
12 Non è poco, perché questa consapevolezza è l’inizio della salvezza, cioè della salute. La predilezione 
per i malati (piuttosto che per la malattia) nasce dal convincimento che – pro statu isto – la condizione 
della malattia (come quella della diversabilità), a misura che ci allontana dalla sponda della salute, 
gettandoci in mezzo al guado della sofferenza, ci avvicini (o possa avvicinarci) alla sponda della grande 
salute. Tra tutti i capricci teologici della salute, questo è forse il più paradossale.  
13 Si tratta – per usare la felice espressione di Petrucci – dell’idea di una “patologia sotto-soglia”, che 
implica a sua volta il concetto di un possibile “superamento” dello “spettro fisio-patologico” (cfr., in 
questo numero, F.M. PETRUCCI, L’anima e lo spettro: fisio-patologia complessa dell’anima in Platone). 
Giustamente Petrucci insiste sulla complessità. Anche nel caso del modello agostiniano, non è facile 
trarre una morale univoca: dobbiamo godere della salute, perché la salute è una chiave positiva per 
capire come staremo o come ci sentiremo “in patria”; ma dobbiamo anche dubitare e financo 
disprezzare la salute, prediligendo anzi la malattia, perché solo attraverso quest’ultima la salute rivela il 
suo inganno. Se anche dunque una bionica ci garantisse la perfetta salute perpetua, non avremmo 
raggiunto lo scopo autentico della vita. Semplicemente staremmo eternamente sulla soglia, in un 
perenne, gradevolissimo stato di sospensione – come puro essere che non è, perennemente indecisi, 
senza nessuna coscienza dell’indecisione. Vivremmo, staremmo bene, senza chiedere altro (quell’altro, 
che – ex hypothesi – solo è veramente salute).  
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Abstract 
What is health? What is disease? In the contemporary literature on health and disease, the notions of 
health and disease are indirectly if not directly related to other more general cognates like 
“(un/counter)nature”, “natural vs. artefactual kind”, “(ab)normality”, “(dys/mal)function” or 
“(dis)value”, without that the relationship between health, disease and these very general notions is clearly 
further analyzed. 

My aim, in this paper, is precisely to explore the general relationship between health, disease and the 
different terms, which any analysis of the terms “health” and “disease” (in)directly refer to. On the basis 
of the two (main) intuitions that we have about what health and disease are, I proceed through a 
conceptual clarification of pairs of opposites i.e., from the most general to the most specific ones, the 
concept of nature vs. what is un/counternatural, of a natural vs. artefactual kind, of normality vs. 
abnormality, of functions vs. dys/malfunctions, and of values vs. disvalues. We hope to show, in this 
paper, that an analysis of (the concept of) health and disease shall benefit from being clear, first of all, 
about the different general concepts, which it is (in)directly related to. If our analysis of those concepts is 
correct, then health and disease are both two specific natural kinds, and their opposition can be best 
captured through the dichotomy (biological) functions of something good vs. (biological) malfunctions, or a 
certain value vs. a certain disvalue.  

 
 
 
 

1. Introduction 

 
In the contemporary literature about the nature of health and disease, we distinguish 
between three groups of theories of health and disease, which may be labeled 
“axiologism about health/disease”, “(mal)functionalism about health/disease” and 
“hybridism about health/disease” (cf. Ereshefsky 2009; Pellet 2018). These three groups 
of theories of health and disease are distinguished with respect to the emphasis put on 
one or both of the two (main) intuitions that we have about what health and disease are: 
(1) saying that e.g. cell growth is healthy or diseased is making a specific positive or 
negative value judgement toward cell growth, where the value at issue is intuitively a certain 
vital (like life) or lethal one (like death); (2) saying that cell growth is healthy or diseased is 
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saying that cell growth is functioning biologically normally or correctly, or is biologically 
malfunctioning. 

While axiologism about health/disease seriously accounts for intuition (1) and 
explains away intuition (2) (cf. Cooper 2002; Nordenfelt 1995; 2000), and 
(mal)functionalism about health/disease does the opposite (Boorse 1977; Chin-Yee & 
Upshur 2017; Griffiths & Matthewson 2016), hybridism about health/disease comes 
with the prima facie advantage of seriously taking into consideration both intuitions 
(1) and (2) (cf. Matthewson & Griffiths 2017; Megone 2007; Wakefield 1992).  

Beyond the different theories of health and disease trying to further analyze 
intuition (1) and/or intuition (2), this quick overview of the debate about health and 
disease already involves a lot of very different – controversial –, and more general 
concepts: e.g. one might wonder, first, which mode of being health and disease have; 
intuition (2) seems to point toward health and disease as being natural phenomena, 
while this prima facie seems rather not the case for intuition (1) (but, cf. Section 3). 
However, the question remains: “In what sense(s) exactly health and disease can be 
considered natural phenomena (or not)?”.  

Second, one might wonder how we are to understand the idea – underlying 
somehow intuition (2) – that health is related to normality and disease to abnormality. 

Finally, on basis of intuitions (1) and (2), we may ask in which sense(s) health and 
disease are related, more generally, to functions, malfunctions (dysfunctions too), and 
(dis)values. 

We expect that a more thorough investigation into the different pairs of opposites 
(indirectly) related to health and disease sheds new light on the nature of, or shall 
make avoid many pitfalls in future more precise analyzes of, health and disease. 

Our conclusion is that the concepts of health and disease are both two natural kinds, 
if we assume a certain theory of natural (vs. artefactual) kinds; but the opposition 
between health and disease can be best captured through the distinction between 
(biological) functions of something good and (biological) malfunctions, or between a 
certain value and a certain disvalue.  

This paper is organized as follows: in Section 2, I investigate the different possible 
senses of nature and what is un/counternatural, and tell under which sense(s) health 
and disease are the most intuitively related to, while, in Section 3 to 6, I do the same 
for other more specific cognates like, respectively, “natural vs. artefactual kind”, 
“(ab)normality”, “(dys/mal)function” and “(dis)value”. 

 
 

2. Health, Disease, and (Un/Counter)Nature 

 
The notion of nature is highly ambiguous; indeed, “nature” (or “naturalness”) seems to 
refer to (at least) six different entities: to, when used widely, (i) mere reality like in the 
context of artefactual kinds/entities as being still in the natural world; to, when used 
narrowly, a certain portion of reality viz. (ii) a natural entity by contradistinction with an 
artefactual one (for more on this, cf. Section 3); or (iii) a good entity vs. a bad one like in 
the context where a certain disease like lung cancer is said counter-natural or unnatural 
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(Boorse 1977; King 1945); or (iv) a natural entity vs. a normative entity; or (v) a natural 
entity vs. a higher-level entity studied by the Geisteswissenschaften (e.g. in discussions, in 
moral and political philosophy, around the human state of nature, or even perhaps in the 
debate around nature vs. nurture); or (vi) the intension/essence/nature of x vs. the 
denaturation of x1. 

In this landscape, where to intuitively situate health and disease? If we decide to, first, 
couple – rather than, here, oppose – health and disease, then health and disease seem to 
be both natural phenomena in the widest sense possible (cf. sense (i)), but we can also 
consider them as being unnatural in the sense of being both normative with respect to 
sense (iv) (cf. intuition (1) above about health and disease) and in the sense of being 
entities studied by the Geisteswissenschaften (cf. sense (v)), for, albeit specific healthy and 
diseased processes are studied by the Naturwissenschaften, this seems not the case for the 
general notions of health and disease. 

Are “health” and “disease” both natural phenomena in the sense (ii) above viz. vs. 
artefactual phenomena? We leave this question here pending (but, cf. Section 3 for a 
positive answer). 

Second, if we decide now to oppose health and disease, then health seems to be 
natural in the sense (iii) above, while disease seems un/counternatural.  

What about sense (vi)? This dichotomy could roughly correspond to a certain theory 
of disease (Pellet 2018), according to which for some positive x to be diseased is for x to 
lose its essence. If true, then, indeed, health may count as natural with respect to sense 
(vi), while disease would be unnatural here – but, that much goes with interpreting x as 
positive only here. 

 
 

3. Health, Disease, and Natural vs. Artefactual Kinds 

 
What is a natural kind? What is an artefactual kind? Are health and disease natural or 
artefactual kinds? I can only provide here the beginning of an answer about what a 
natural vs. artefactual kind (or even an entity, more generally) is (Bird & Tobin 2017; 
Krohs & Kroes 2009).  

How to account for the distinction between a natural kind (or entity) comprising both 
specific uncontroversial cases (e.g. water, tiger, etc.) and (more) controversial ones (e.g. 
beauty, truth, pain, gender, etc.) and an artefactual one (or a creature, narrowly taken) 
comprising both specific uncontroversial cases (e.g. a Turing machine, a car, any 
engineered object (in (post-)AI), etc.) and (more) controversial ones (e.g. University, 
money, Newton’s cradle, a perpetual motion machine (at least, in a metaphysically 
possible world, if not in a physically possible world, because of, as widely acknowledged, 
the violation of the first and second laws of thermodynamics)? 

                                                 
1 We may fear that senses (iv) and (v) collapse, actually, into one and the same sense. However, it is not 
excluded that the Naturwissenschaften study also normative entities: e.g. lung cancer is studied by the 
Naturwissenschaften, but, as being a certain disease (which is a value) (cf. intuition (1) above), it still 
contains a normative element.  
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The distinction between a natural and an artefactual kind/entity is usually, basically, 
drawn through the venerable distinction (at a more general level) between, respectively, a 
mind-independent (or objective) and a mind-dependent (or subjective) kind/entity (against natural 
kinds as mind-independent, Ereshefsky 2018).  

How are we to understand mind-(in)dependence? It is common to hold that a 
mind-dependent kind/entity is a product of an intentional (e.g. human) action (i.e. an 
invention, creation, device, fabrication, construction, or even coinage (here for 
artefactual kind/entity terms)), while it is not the case for a mind-independent 
kind/entity (cf. e.g. Burge 2010; Hansson Wahlberg 2014; Searle 1995; von Wright 
1963; on other plausible understandings of objectivity, Jukola 2017).  

More specifically in the context of kinds (and types), we can argue that an artefactual 
type is a type whose any token is necessarily brought into existence only by a specific (e.g. 
human) subject through e.g. its perception, desires, preferences, intentions, etc.: e.g. a 
token disease (re)created in a lab, or a token living being created (as a whole) as a (token) 
clone (vs. e.g. the creation of a token robot) is as much natural as a token disease or living 
being not created by a certain intentional action.  

Indeed, had a subject not created the token in question, the type would still, 
nevertheless, (go on to) exist – to the contrary of an artefactual type. 

If we agree that natural and artefactual kinds are both, or exist both as, specific (real) 
kinds, or are out there in the world, the reality or the nature (widely taken), then a natural 
kind may be more strictly defined as a mind-independent genus (i.e. a genus not produced 
by a subject’s (e.g. human) action) plus a mind-independent differentia, by opposition 
with an artefactual kind, albeit definitions of natural and artefactual kinds may be said 
both two different specific definitions viz., respectively, one given (or found) 
independently from humans (or other (biological) species), the other given/found 
dependently from humans (or other (biological) species). 

There is, of course, more to say about the difference between natural entities and 
artifacts than merely differentiating them thanks to the distinction between, respectively, 
mind-independence and mind-dependence (cf. Preston 2018); however, for the present 
purpose, we can stay content with the above minimal account.  

This way of analyzing mind-dependence or, more specifically here, a mind-dependent 
kind does not impinge on the fact that a mind-dependent (or subjective) kind is no less 
genuine (or irreducible) than a mind-independent kind; a mind-dependent kind is still 
arguably a (real ) kind; it truly exists as a (specific) kind viz. a mind-dependent one 
(Ingthortsson 2013; Khalidi 2016; pace Kendig 2016)2.  

By following roughly the same line (though not along token reductionism), the 
acknowledgment of artefactual kinds as sui generis kinds to be strictly distinguished 
from brute ones does not imply that artefactual kinds cannot be said (indirectly) 
constituted by brute kinds – or vice versa. 

It is paramount not to equate, as it is unfortunately ubiquitously done (cf. Vinueza 
2002), subjectivity (or mind-dependence) with anti-realism, for one may want to defend 
the plausible view that artefactual kinds like paintings or even fictional kinds are real 

                                                 
2 Nevertheless, it is to be noted that Searle is well-known for defending a reductive account of artefactual 
tokens to so-called brute (or mind-independent) tokens (cf. Searle 1995).  
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(or existent), although mind-dependent, i.e. that their existence (or, more precisely, 
essence) depends on (human) attitudes, or artefactual kinds have no independent 
existence from humans or other (biological) species (by contradistinction with natural 
kinds).  

While the dichotomy objectivity vs. subjectivity has arguably to do with the dichotomy 
mind-independence vs. -dependence, the dichotomy realism vs. anti-realism has arguably to do, by 
contrast, with the dichotomy (mind-(in)dependent) existence (reality – which maximally 
contains both the actual world/universe and possible ones –, or the presence of an 
essence) vs. non-existence or unreality.  

Thus, the general debate around scientific realism vs. antirealism is to be perhaps 
better put along the line of, more properly speaking, scientific objectivism vs. subjectivism 
(or anti-objectivism) – albeit, to situate oneself within a certain well-established 
historical debate, talk about scientific realism can be still plausibly maintained, of 
course, and a certain scientific antirealist may very well want to be truly antirea list in 
lieu of antiobjectivist (on the vagueness behind the label “scientific (anti)realism”, cf. 
Chakravartty 2017). 

However, three general objections can be raised against the above account of a 
natural and artefactual kind: (i) several philosophers (Hansson Wahlberg 2014; 
Hilpinen 2011; Smith, 2003 Thomasson 2007) hold that some artefactual kinds/types 
(e.g. a cup, a sheet of A4 paper, a perpetual motion machine, Newton’s cradle, etc.) 
are such that they would still exist, if human beings (or other species) were all to 
disappear. 

Nevertheless, to directly address objection (i), we can maintain (here with Searle 1995) 
that, had we (or other (biological) species) not created such kinds/types, then, anyway, 
they would not (have) exist(ed).  

Moreover, we can argue, against orthodoxy (cf. Marcus 2009), that a state is an enduring 
thing in the minimal sense that it exists at time t, for instantaneous states (or instants) are still 
arguably states themselves (for the same point, cf. Fine 2006; Stout 2016; on the 
problem of so-called instantaneous velocity, cf. Harrington mss.): e.g. a cup (as a specific 
artefactual state) can, minimally, instantaneously exist at time t, when we (or other 
(biological) species) create it; it does not have to continuously or even pro tem (temporarily, 
momentarily or provisionally) persist (across time or over a stretch of time) by enduring 
(or, to be long-lasting by enduring) (even when human beings (or other (biological) 
species) do not exist anymore) (on the puzzles of identity over time or persistence, cf. 
Gallois 2016 as an entry).  

As a second objection, we could argue that (ii) an artefactual kind/type just is a 
kind/type whose origin is to be found only in (human) attitudes, etc., so as to exclude 
the case where e.g. a token tree which was grown in one’s garden (i.e. whose seed has 
been planted in one’s garden) would not be as much natural as a token tree which 
grew up in a forest, or an IVF-procreated baby with respect to a non-IVF-procreated 
baby.  

However, against objection (ii), it is completely irrelevant that e.g. a human being be 
at the origin of an entity for this entity to be called “artefactual”.  

Indeed, even if a human being is at the origin of a token, whose type would not 
exist without this human hand, the type in question is still intuitively natural, and not 
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artefactual; it is counter-intuitive that such types can be claimed mind-dependent: e.g. 
a token disease not found anywhere else except in a lab, which is at the origin of its 
existence, is perfectly natural (in the specific narrow sense we are interested here, of 
course); a gene-edited baby, whose genome was edited by a human hand is as much 
natural as a non-gene-edited baby; GMOs are also non-artefactual; or a bionic human 
being (e.g. with a dental prosthesis made of synthetic ceramics), however not 
completely healthy he can be, is as much natural (vs. artefactual here) as a non-bionic 
human being.  

Note that our reply to objection (ii) is in line with an anti-reductionism, where, for x to 
be artefactual, x’s (direct) constituents must depend on e.g. human attitudes/actions – 
and not indirect ones. 

As a last objection, we can argue that (iii) modifying a natural kind such that the kind 
would not be found in nature without this modification just is what makes a kind 
artefactual: e.g. Pegasus as a winged white horse. 

However, relatedly to our reply to objection (ii), if Pegasus is an artefactual kind, that 
is because, as a whole, it is a mind-dependent entity. On pain of a category mistake, the 
essence (strictly speaking) of a natural/artefactual kind must be entirely 
natural/artefactual.  

Are healthy and diseased processes natural or artefactual kinds, thus? Along our 
theory of natural or, more specifically artefactual, kinds, it seems obvious that health and 
disease are both natural kinds: e.g. were all human beings (or some other (biological) 
species) to disappear (or, could we or other species not (re-)create tokens of the type in 
question any longer), sunsets would still be (intuitively) beautiful, a wood thrush’s song 
would still be melodious, bees (or ants) would still be eusocial (Clavien & Chapuisat 2012; 
Wilson 1975), or dogs could still be healthy and/or diseased, or there were also healthy and 
diseased processes before the advent of any intentional agent. In that sense, a certain 
healthy or diseased process is mutatis mutandis perfectly natural (against normal functions 
as natural or objective, cf. Amundson 2000). 

Does this mean that e.g. artworks or monuments (as specific artefactual entities) cannot 
be e.g. beautiful, or a robot cannot be healthy/diseased (on pain of a category mistake)? 
A way out here (though not a panacea) is to argue that they, rather, somehow (indirectly) 
represent (imitate, or are inspired by) something naturally beautiful or healthy/diseased. 
This point should be obviously taken into account in a more complete theory of artifacts 
(on that, cf. Petroski 1992). 

 
 

4. Health, Disease, and (Ab)Normality 

 
If we are now clear in what sense(s) we can talk about health and disease in terms of 
their being natural or not (cf. Sections 2-3), following our two (main) intuitions about 
health and disease (cf. Section 1), we may wonder how health and disease are related to 
(ab)normality (or (un)ordinariness).  

To do so, we have to ask ourselves: what is (ab)normality? At a very general level, 
“normality” is related to other cognates like “correctness” (or “ideality” or 
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“ordinariness”): e.g. the sentence “it is normal for a human being to be a rational 
animal” is equivalent to the sentence “it is correct for a human being to be a rational 
animal”. 

To the contrary, “abnormality” would be related, thus, to other notions like 
“incorrectness”: e.g. “it is abnormal for a human being to be irrational” is equivalent, 
along this line, to “it is incorrect for a human being to be irrational”. 

Following this very general characterization of (ab)normality, how are health and 
disease related to normality and abnormality? If a healthy human being is obviously a 
normal one, then we would like to argue that a diseased human being is precisely an 
abnormal one. 

However, if normality (or correctness) is strictly distinguished from values (cf. Section 
6), it seems also true that a diseased human being – as a negative entity – still has correctness 
conditions (like for positive entities): e.g. it is normal for a psychopath to lack empathy; it 
is normal for cancer that it leads to an uncontrolled cell proliferation; etc. In that sense, a 
psychopath who does not lack empathy is an abnormal one (i.e. that he is a normal 
human being), or cancer which does not lead to an uncontrolled cellular proliferation is 
also abnormal (i.e. that it is a normal cell cycle). It is to be noted, nevertheless, that the 
law of double negation (used in those circumstances) is not an identity relationship 
between ¬¬p and p, but an equivalency one. 

Thus, the dichotomy normality vs. abnormality does not correspond to the dichotomy 
health vs. disease.  

 
 

5. Health, Disease, and (Dys/Mal)Functions 

 
The opposition normality vs. abnormality is directly linked to another famous 
opposition – which health and disease are also the most often related to – viz. the 
opposition between functions and dys/malfunctions. 

Indeed, following more strictly intuition (2) about health and disease, if health and 
disease cannot be couched in terms of normality vs. abnormality, because it is not a 
sufficiently fine-grained opposition (cf. Section 4), the prospects for relating in a 
more precise way the dichotomy health vs. disease to the opposition between 
functions and dys/malfunctions are prima facie more promising. 

First of all, the dichotomy functions vs. dysfunctions can be phrased in terms of 
normal functioning vs. abnormal functioning: e.g. cell cycle is healthy, when it functions 
correctly or normally i.e. when cells correctly divide (or reproduce) and are grouped 
together, but cell cycle is diseased, when it functions incorrectly or is dysfunctional i.e. 
when cells do not correctly divide (or reproduce) and are grouped together (e.g. when 
cell cycle hyper-functions by having an uncontrolled cellular proliferation).  

However, as for the dichotomy normality vs. abnormality, it is intuitive that (whatever 
theory of (biological) (dys/mal)functions one has in mind here) e.g. cancer also has (or 
bears) a function (pace Neander 1991), and exerts it when it leads to an uncontrolled cell 
proliferation.  
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Thus, if the dichotomy functions vs. dysfunctions follows more precisely intuition 
(2) about health and disease, by relying, nevertheless, on the dichotomy normality vs. 
abnormality, it also inherits the same problem as the one of the dichotomy normality 
vs. abnormality viz. that a disease can still be deemed normal (to its bearer) (cf. 
Section 4). 

But, what about the opposition between functions and malfunctions? We can expect 
that the word “malfunction” – by contradistinction with “dysfunction” – truly 
captures, indeed, the notion of a (biological) function related to disease taken as 
something bad, while health would be associated not to (biological) functions 
simpliciter, but only the ones whose bearer is good : e.g. a psychopath can be said to 
function correctly (i.e. by having a lack of empathy) as a psychopath; or, it can be said to 
be dysfunctional with respect to its correct functioning (i.e. a lack of empathy); or, it is 
said to be malfunctioning with respect to (human) empathy – which is judged to be 
something (biologically) good. 

Thus, the opposition health vs. disease does not just correspond to the dichotomy 
functions vs. dys/malfunctions. Health seems a specific biological function viz. the correct 
functioning of something (biologically) good, while disease seems also a specific biological 
function viz. a specific biological dysfunction or the incorrect functioning of something 
(biologically) good i.e. a biological malfunction.  

In other words, a (biological) malfunction is still a specific (biological) function – 
though the bearer is negative. In that sense, we do not associate so tightly, unlike 
Aristotle’s famous function argument, talk about functions (simpliciter) with goodness – but 
with correctness only (cf. Section 4). 

Giving a full-fledged analysis of (biological) (dys/mal)functions is, of course, far 
beyond the scope of the present paper. However, we can offer the following 
guidelines: if we are right in associating the notion of (dys)function with the one of 
(ab)normality, and if (ab)normality is truly related to (in)correctness conditions (cf. 
Section 4), then (dys)functions just are those conditions specifying what it is for 
something to be (in)correct or (ab)normal: e.g. a normal heart would be a heart which, 
amidst others, pumps blood, and pumping blood is a function of the heart; a normal 
psychopath would be a psychopath who (amongst others) lacks empathy, and lacking 
empathy is a(/the) function of a psychopath; or, to the contrary, an abnormal heart 
would be a heart which, among others, does not pump blood, and not pumping 
blood is a dysfunction of the heart; an abnormal psychopath would be a psychopath 
who (amidst others) does not lack empathy, and not lacking empathy is a(/the) 
dysfunction of a psychopath.  

Furthermore, if we are right that health and disease are related, respectively, to good 
and bad biological functions (cf. Section 6), then e.g. a heart (assumed to be 
something good) may be said healthy, but not a psychopath. 

Fig. 1 summarizes all this as follows: 
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Fig. 1 – The relationships between (ab)normality and (biological) (dys/mal)functions. 
The one-way arrows indicate a relationship of specificity, while the double arrows indicate a 

relationship of logical equivalence. 

 
  

6. Health, Disease, and (Dis)Values 
 
If, with the dichotomy (biological) functions of something good vs. (biological) 
malfunctions, we seem to capture in a more specific way the opposition between health 
and disease (cf. Section 5), we may still wonder whether there are no other possibilities 
by eventually asking: what is the relationship between health, disease and (dis)values? 

It goes without saying that health and disease respectively correspond, indeed, to 
something good (i.e. a positive value) and bad (i.e. a negative value or a disvalue). More 
precisely, following intuition (1) about health and disease, health and disease are 
intuitively a certain vital value (like life) and a lethal one (like death), respectively. 

But, what is a vital value? What is a lethal value? Even if we cannot provide here a 
thorough analysis of those values, we can, nevertheless, thanks to the conceptual 
clarification work done in the previous Sections 2 to 5, give some guidelines: if healthy 
cells in the lung’s tissue just are those cells, whose (biological) functions are present, and 
if those (biological) functions are the conditions making cells in the lung’s tissue normal 
(cf. Section 5), then we may want to argue that those (biological) functions just make 
what cells in the lung’s tissue are.  

Following this basic idea, a diseased process would be, thus, a process going against 
the nature of e.g. cells in the lung’s tissue (cf. Section 2 for the different senses of 
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“nature”). However, we still fail to see in what sense cells in the lung’s tissue - rather 
than e.g. lung cancer itself – are good, and not bad. Following our claim that the value of 
health is grounded in what the value bearer is, we can argue that the value bearer in 
question (e.g. cells in the lung’s tissue) is a part of an organism.  

In that sense, the value of health (and of disease) can be grounded in different non-
deflationary theories of organisms (and their parts) (e.g. on organicist theories, cf. 
Nicholson 2018) – i.e. those following the idea that life or health is somehow prior to 
death or disease, as suggested above by the idea that disease is counter-natural (taken in a 
certain narrow sense, of course) (cf. Section 2 on the different senses of “nature”).  

  
 

7. Conclusion 
  
Any serious philosophical investigation into the concept of health and disease shall 
necessarily rely on more general concepts – which can be intuitively expressed along 
pairs of opposites – like the ones of nature vs. what is un/counternatural, of a natural vs. 
artefactual kind, of normality vs. abnormality, of functions vs. dys/malfunctions, and of 
values vs. disvalues. We have seen that the opposition between health and disease does 
not necessarily correspond to these dichotomies, albeit health and disease are still 
(indirectly) related to them, of course. 

If we are right with our analysis of those concepts, then health and disease are both 
two specific natural kinds (understood in a certain way) (cf. Section 3), and their 
opposition can be best captured through the distinction between, respectively, a 
(biological) function of something good and a (biological) malfunction (cf. Section 5), or 
between a certain value and a certain disvalue (cf. Section 6). 

The implications of all this for future more precise and complete analyzes of the 
concepts of health and disease are multiple: e.g.,  

- first, in light of our own distinction between natural and artefactual kinds (cf. 
Section 3), a subjectivist theory of health and disease seems hard to defend (cf. 
Nordenfelt 1995; 2000); 

- second, the diverse theories of (biological) (dys/mal)functions should take into 
account our sophisticated distinctions as drawn in Fig. 1, even if those theories do 
not accept our own sketch of a theory of (biological) (dys/mal)functions in 
Section 5; 

- finally, the different senses of “nature” reviewed in Section 2 as well as the 
dichotomy normality vs. abnormality (cf. Section 4) point toward a non-deflationary 
theory of health, where health would not be the absence of disease (pace Boorse 
1977) – which is a theory of health still partly followed by the WHO (1946), 
according to which health is a “[…] state of complete physical, mental and social 
well-being, and not merely the absence of disease or infirmity”(my emphasis). 

Albeit a lot of conceptual analysis remains to be done in thoroughly clarifying the 
concepts of health and disease – which is an urgent and important task, but which is far 
beyond the reach of a single paper –, our more modest aim in the present paper was 
only to lay, through an analysis of different general concepts, which health and disease 
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are (indirectly) related to, the foundations for future (more complete) theories of health 
and disease. 
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Abstract 
In clinical medicine as well as in the sciences, data may be insufficient to reconstruct a process that is 
occurring or has already happened. In clinical medicine in particular, data insufficiency may give rise to a 
great variety of conjectures. The specificity and particular role of conjectures in the reconstruction of 
individual pathological processes contributes to clarify the distinction between clinical medicine, which 
would be idiographic, and pathological medicine, which would be nomothetic. In general, the 
unavoidability of making conjectures ultimately depends on the difficulty of connecting what can be 
observed from the outside and what happens inside the human body. The difficulty is even greater when 
the data that are accessible at a given time are not collected and recorded and thus are not available at a 
later time. In these cases, not only do conjectural reconstructions end up being very different but also the 
possibility to decide among them seems to disappear. 
 
 
 
 
Nella scienza non si può fare a meno di congetturare. Prima di avere acquisito lo statuto 
di leggi generalmente accettate, le leggi sono state congetture e, secondo alcune 
concezioni epistemologiche, non cessano mai di esserlo. Tuttavia sembra che riguardo 
alle condizioni morbose di singoli individui le congetture non siano solo inevitabili, ma 
possano anche essere molto diverse quando la successione degli eventi patologicamente 
rilevanti che ha portato ad uno stato morboso è fortemente sottodeterminata dai dati a 
disposizione1. In alcuni di questi casi, le ipotesi di sequenze di eventi che si possono 
formulare come ricostruzioni di quanto in corso o già avvenuto appaiono difficilmente 
sottoponibili a controlli che permettano di decidere quale sia quella da considerarsi vera 
o più vicina al vero.  

                                                 
1 Si può contestare che sia compito del medico accertare la successione degli eventi che ha condotto ad 
uno stato morboso. Certamente il suo accertamento fa parte della spiegazione dello stato morboso, ma 
non sempre la spiegazione è richiesta per la diagnosi e la cura. Trascurando distinzioni più sottili, si può 
dire che oltre alla diagnosi esplicativa, detta fisiopatologica, c’è, e spesso è sufficiente per decidere la 
terapia, la diagnosi nosografica, che consiste nella semplice identificazione di una malattia in un malato. 
Per una più ampia caratterizzazione di queste due vaste categorie di diagnosi e delle loro articolazioni si 
veda Federspil 2004. Alcune ulteriori distinzioni e caratteristiche delle diagnosi sono discusse da 
Daniele Chiffi e Renzo Zanotti (Chiffi-Zanotti 2015). Quando nei passi citati nella prima sezione si 
parla di spiegare e ricostruire un processo morboso, si fa implicito riferimento alla diagnosi 
fisiopatologica presentandola come un obiettivo che si dovrebbe perseguire, anche se di fatto non 
sempre è perseguito e, talora, nemmeno perseguibile.  
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Queste caratteristiche dell’attività epistemica del medico possono essere messe in 
evidenza partendo dalla distinzione tra medicina nomotetica e medicina idiografica e 
passando attraverso quella complessa connessione tra dati raccolti dall’esterno del corpo 
umano e processi interni ad esso, che può essere considerata uno degli scopi, peraltro 
non sempre di fatto perseguiti, dell’indagine medica.  
 
 

1. Nomotetico e idiografico 
 
Riguardo alla medicina è stata fatta una distinzione tra medicina patologica e medicina 
clinica che si può far risalire ad Augusto Murri (1841-1932) ed è stata ripresa con 
particolare enfasi da Giovanni Federspil (1938-2010) e Cesare Scandellari (n. 1933). 
Murri suggerisce esplicitamente la distinzione in passi come i seguenti: 

 
«Claude Bernard diceva che, uscendo dallo spedale, il medico dovrebbe entrare nel laboratorio per 

sperimentare sugli animali. Ciò corre, se s’intende per medico un Patologo, il quale voglia investigare 
con indagini originali qualche processo morboso. Ma non corre più, se si allude al medico, il quale 
vuole fare solo giuste diagnosi, prognosi e cure» (Murri 1972, p. 42). 

 
«Essi [i Patologi] colgono un fenomeno saliente e intorno a quello raggruppano mille altri fatti, che 

con esso s’associano. Ma in natura non ci sono che concatenazioni causali le più diverse e il medico si 
deve sforzare di distinguere queste diverse concatenazioni, non designare solo il fenomeno saliente, che 
non è se non uno degli anelli della lunga catena» (ibidem, p. 95). 

 
Si deve a Ferderspil una più recente ed efficace presentazione della clinica come 
disciplina idiografica, «una disciplina cioè, che mira a spiegare come si verificano certi 
eventi singolari, irripetibili, quali sono i fenomeni morbosi che si realizzano in un certo 
momento in un determinato individuo» (Federspil 1988, p. 26), a differenza della 
patologia generale, che studia i processi patologici fondamentali, e della patologia 
speciale che analizza processi morbosi più specifici, ma sempre in modo generale, e che 
per questa ragione è considerata nomotetica come la patologia generale. Più ampiamente 
Federspil così caratterizza la peculiarità della clinica: 

 
«[…] in clinica si ha a che fare con una storia clinica, con certi fatti obiettivi, con un decorso, allo 

scopo di raggiungere una diagnosi e di effettuare una terapia ed una prognosi. E il clinico, quando opera 
come tale non si pone fini di ricerca – perché altrimenti si trasformerebbe in fisiologo o in fisiopatologo 
o in patologo speciale – ma [guarda] all’individualità del proprio paziente e ragiona sempre soltanto allo 
scopo di spiegarne tutta la fenomenologia per poter effettuare una terapia adeguata a quella situazione 
specifica» (ibidem, p. 27). 

 
È opportuno ricordare che la distinzione tra scienze nomotetiche e scienze idiografiche 
si deve a Wilhelm Windelband (1848-1915) che la presenta come una rielaborazione 
della distinzione di Wilhelm Dilthey (1833-1911) tra Naturwissenschaften, scienze della 
natura volte a fornire spiegazioni causali basate su leggi, e Geisteswissenschaften, scienze che 
cercano di comprendere il mondo e la vita dell’uomo nel suo specifico divenire storico. 
Secondo Windelband la distinzione non riguarda l’oggetto, ma il metodo: le scienze 
nomotetiche hanno lo scopo di stabilire leggi generali e considerano i fenomeni 
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particolari solo come esemplificazioni di leggi generali, mentre le seconde cercano di 
comprendere e descrivere i fenomeni nella loro individualità e irripetibilità.  

Se intesa in senso metodologico, la distinzione tra scienze nomotetiche e scienze 
idiografiche permette di considerare idiografica anche una scienza che non è una 
Geisteswissenschaft, in particolare la medicina clinica, ma è dubbio che ad essa possa essere 
attribuito un obiettivo esclusivamente descrittivo e, in quanto tale, non esplicativo. A 
questo proposito è significativo che Ferderspil e Scandellari critichino l’«abito mentale 
“nomotetico”, secondo il quale il singolo paziente non è nient’altro che 
l’esemplificazione concreta di una legge o di una condizione generale» e dichiarino che «il 
compito fondamentale del clinico […] non è quello di comprendere quale sia la genesi in 
generale di una malattia, e neppure quello di stabilire quale ne sia il quadro 
sintomatologico; questi sono compiti dei vari tipi di patologi», ma aggiungano anche che 
«il suo compito è quello di spiegare perché certi fenomeni morbosi si sono verificati in 
questo malato, oggi, in questo Paese» (Federspil-Scandellari 1999, p. 34, corsivo mio). 
Nella loro concezione della medicina clinica non c’è dunque alcuna rinuncia alla 
spiegazione, anche se la distinzione tra nomotetico e idiografico è stata spesso usata per 
contrapporre il comprendere che sarebbe idiografico allo spiegare che sarebbe 
nomotetico2. Inoltre, non c’è da parte di Federspil e Scandellari alcuna intenzione di 
negare al sapere nomotetico della medicina un ruolo nella clinica, e non potrebbe essere 
diversamente. È quindi opportuno cercare di precisare in quale senso la 
contrapposizione tra nomotetico e idiografico si applichi alla medicina e in particolare in 
quale senso la medicina clinica costituisca una attività conoscitiva idiografica3. 

È bene premettere che la componente nomotetica del sapere medico è costituita da 
leggi di vario genere. Alcune sono leggi universali in senso stretto come, ad esempio, 
quelle della genetica, altre sono leggi di media portata4 – talora indirettamente presentate 
come modelli astratti, quali sono, ad esempio, i modelli di meccanismi immunitari – e 
infine vi sono regolarità statistiche poco o per nulla supportate da modelli biomedici. Le 
possibili varianti dei modelli, come anche i dati rappresentati nelle code di una 
distribuzione gaussiana, possono a loro volta diventare oggetto di studio e dare luogo a 
leggi, modelli e regolarità più specifiche. 

Il controllo delle leggi ipotizzate è un tipico obiettivo della ricerca scientifica, un 
obiettivo inderogabile dal punto di vista popperiano. È però opportuno ricordare che 
leggi strettamente universali, leggi di media portata e regolarità statistiche presentano 
problemi diversi dal punto del loro controllo. È, ad esempio, difficile precisare cosa 
voglia dire falsificare una regolarità statistica. A questo proposito Popper stesso non ha 
dato indicazioni chiare e soddisfacenti. Inoltre, il controllo di una legge di media portata 
nel senso di Shaffner può mettere capo alla scoperta di una variante non considerata che 

                                                 
2 Non sempre spiegazione e comprensione vengono contrapposte, come mostra il fatto che alcune 
concezioni della spiegazione scientifica sono state criticate per il fatto di non fornire, nello stesso 
tempo, una idea adeguata di ciò in cui consiste la comprensione scientifica. Si veda, ad esempio, 
Halonen-Hintikka 1999 e Schurz 1999. 
3 Il tema è già stato affrontato da chi scrive in Giaretta 2004, 2005, 2007. In questo contributo si 
propone un approfondimento, insieme ad alcune precisazioni. 
4 Il concetto di legge di media portata è stato introdotto per la medicina da Schaffner 1993. 
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ragionevolmente può suggerire un raffinamento del modello sottostante piuttosto che un 
suo abbandono. 

Il ricercatore medico interessato al sapere nomotetico della medicina può certamente 
avere l’obiettivo di scoprire nuove leggi e regolarità, facendo riferimento a un quadro 
teorico più o meno organizzato, o forse, più modestamente, proporsi di stabilire con 
maggiore precisione l’ambito di validità di leggi di media portata e di regolarità statistiche 
già introdotte. L’obiettivo più modesto del raffinamento o dell’aggiustamento può essere 
sensatamente perseguito anche rispetto alle leggi strettamente universali. Una legge o, 
più in generale, una teoria valgono esattamente solo rispetto a situazioni idealizzate 
astratte, cioè a modelli le cui caratteristiche sono almeno in parte fissate per stipulazione. 
Non sempre nei casi sottoposti all’osservazione o alla sperimentazione si conoscono i 
fattori che ne possono condizionare la validità. Se, come appare evidente ed è 
generalmente riconosciuto, al sapere nomotetico si deve riconoscere un ruolo nella 
diagnosi e nella terapia, la formulazione di restrizioni che definiscano meglio il campo di 
validità di una legge è un naturale obiettivo epistemico che può essere rilevante anche dal 
punto di vista della diagnosi e della soluzione dei problemi che affliggono un particolare 
paziente.  

Ma se nella medicina clinica non può essere escluso l’uso del sapere nomotetico, in 
che cosa consiste il suo aspetto idiografico? Il medico clinico si trova di fronte a un 
problema che si presenta in uno specifico caso e deve cercare di diagnosticare e 
possibilmente risolvere proprio quel caso particolare e non la maggior parte dei casi 
particolari dello stesso tipo o di tipo simile. Il problema del caso in esame può essere 
simile a molti altri, ma al clinico interessa la diagnosi e la possibile soluzione di quel 
problema. Certamente può succedere, e normalmente succede, che diagnosi e soluzione 
valgano per più casi simili, ma non è di questo aspetto, per quanto verosimile, che il 
clinico si dovrebbe preoccupare. Può succedere anche che nell’affrontare il problema di 
un particolare paziente si raccolgano informazioni che possono suggerire di rivedere 
l’ambito di validità di leggi note, e tuttavia questa revisione non è obiettivo primario del 
clinico, anche se può essere considerato un suo dovere registrare e comunicare le 
informazioni raccolte per la loro possibile utilità nella diagnosi e nella cura di altri casi. 

Murri, poi ripreso da Dario Antiseri5 e dai già menzionati Federspil e Scandellari, 
diceva che il clinico deve riconoscere il problema del malato, con ciò suggerendo che egli 
deve cercare di identificare nel malato un problema di un tipo già noto. Ciò potrebbe 
implicare che il compito del clinico è puramente applicativo. In effetti Murri dice: 

 
«Ma il segreto per riuscire nell’esercizio della Medicina non sta tutto né nell’acquisto di un gran 

sapere, né nell’aver veduto un gran numero di malati. Queste sono due condizioni certamente 
utilissime, ma il più essenziale sta nel loro intermedio, ossia nella facoltà d’applicare le nozioni acquisite ad 
ogni caso singolo. Come l’organismo umano è formato, come gli organi agiscono, come la struttura e la 
funzione di essi si alterano nelle malattie, quali sono le occasioni, che determinano tali alterazioni, quali 
quelle, che servono a toglierle e a ricondurre la norma, voi, almeno in parte, già sapete. Eppure, messi 
davanti a un malato, è certo che spesso vi troverete smarriti. Conoscere è ben diverso dal riconoscere ; e qui si 
deve sopr’a tutto riconoscere» (Murri 1972, pp. 10-11, primo corsivo mio). 

                                                 
5 Cfr. Antiseri 1981, dove è presentato un approccio popperiano alla medicina clinica. Per un tale 
approccio si veda anche Baldini 1975. 
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Murri, tuttavia, precisa che si tratta di ricostruire il processo che ha generato il problema 
del paziente: 

 
«Capire significa immaginare e provare la vera successione dei fatti, ricostruire il processo che in 

parte già s’è svolto. Allora da questa parte ricostruita si può anche antivedere quella parte, che resta 
ancora da svolgersi» (ibidem, pp. 14-15). 

 
Si tratta dunque di ricostruire il corso degli eventi e la ricostruzione dovrebbe portare a 
formulare una predizione riguardo il futuro del processo in corso, in modo da 
permettere il controllo della ricostruzione fatta. La predizione che si controlla può 
riguardare il modo in cui ci si aspetta che il corso degli eventi sia modificato mediante un 
intervento intenzionale. Questo sembra essere il senso più accettabile del seguente passo 
“sintatticamente difficile”: 

 
«Se dal concetto di concatenazione dei fatti morbosi avete potuto inferire, che un agente da voi 

intramezzato artificialmente fra quei diversi elementi concatenati, i quali costituiscono il processo 
naturale della malattia, ha virtù o d’elidere o di modificare o di accrescere l’azione di qualcuno di essi, e 
con questo può imprimere a tutto il processo un’altra direzione o un altro esito, il corso ulteriore dei 
fatti risponderà alle previsioni e al desiderio, ma allora soltanto, che la interpretazione dei sintomi era 
stata giusta, allora soltanto che l’assegnazione di valore a ciascuno dei singoli fenomeni nella 
ricostruzione del fenomeno totale era corrispondente alle vere connessioni della natura» (ibidem, p. 15). 

 
Murri sostiene che la scienza non consiste nel registrare fatti isolati ma nello scoprire la 
loro organizzazione: 

 
«Fatti isolati (sieno osservati, sieno sperimentali) costituiscono solo un sapere rudimentale, anche se 

numerosissimi, finché non sieno elevati da un altro atto di più alta osservazione a vera scienza. 
Quest’atto consiste nella verificazione delle loro coincidenze o successioni, delle loro combinazioni o 
connessioni» (ibidem, p. 40)6. 

 
Dunque, secondo Murri, il primo fondamentale obiettivo del clinico è stabilire da quale 
sequenza di eventi è costituito il processo che ha luogo in un singolo individuo. Questo è 
l’obiettivo epistemico, non sempre raggiungibile, che è proprio della medicina clinica.  

Si deve a Wladyslaw Bieganski (1857-1917), medico internista polacco, una 
concezione articolata ed “equilibrata” della medicina clinica che mostra una certa 
convergenza con quella di Murri7. Dopo aver riconosciuto nella medicina clinica una 
componente puramente applicativa e una componente tecnica, anch’egli identifica in 
essa una componente teorica facendola sostanzialmente consistere nella spiegazione dei 
sintomi e dei segni manifestati dal paziente:  

 

                                                 
6 In questo passo e in quello precedente emerge una fiducia positivistica nella possibilità di accertare 
come stanno veramente le cose. 
7 L’equilibrio di Bieganski consiste nel non sostenere l’indipendenza della medicina clinica da quella 
scientifica, a differenza di Edmund Biernacki (1866-1911), altro esponente della scuola polacca di 
filosofia della medicina riguardo alla quale si veda Federspil-Giaretta-Rugarli-Scandellari-Serra 2008, pp. 
199-234. 
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«Un dettagliato esame delle principali scienze mediche applicate – come la diagnostica medica, la 
chirurgia e la terapia clinica – può mostrarci che esse sono basate su tre principi completamente diversi: 
1) l’applicazione, mediante la deduzione, dei risultati delle scienze teoretiche alla pratica; 2) la 
descrizione dettagliata degli atti medici – cioè le varie terapie chirurgiche, i metodi di auscultazione e 
percussione, l’esame dei secreti, ecc.; 3) la spiegazione teorica dei risultati – le condizioni particolari che 
portano alla risonanza, o ai rumori cardiaci udibili, la giustificazione della terapia antisettica per le ferite, 
ecc.  

I campi medici pratici citati sono scienze applicate in virtù del primo principio; sono “arti” in virtù 
del secondo principio; e, infine, sono scienze teoretiche in virtù del terzo principio» (Bieganski 1908, 
pp. 116-117). 

 
Bieganski esprime con chiarezza la tesi che l’attività clinica non può essere considerata 
puramente applicativa: 

 
«Vi è oggi in medicina una tendenza a tentare di basare l’intera pratica medica sulle scienze teoriche 

e, pertanto, a trasformarla in una scienza applicata. Tuttavia, questo obiettivo non può venire raggiunto 
completamente. Primo, perché l’intero contenuto di queste scienze e ogni loro applicazione pratica non 
possono essere spiegati dai fatti e dalle generalizzazioni derivati dalla scienze teoretiche; non ogni cosa 
nella pratica deriva dall’applicazione delle scienze teoretiche. Come conseguenza, nella pratica medica vi 
sono verità empiriche che non possono essere subordinate alle verità teoriche generali» (ibidem, p. 117). 

 
Non si tratta dunque di connettere fatti specifici individuali limitandosi esclusivamente 
all’applicazione di leggi generali. La connessione può basarsi su assunzioni ulteriori, e 
quindi permettere di raggiungere conclusioni che non seguirebbero soltanto dai fatti 
accertati che sono stati presi in considerazione e dalle conoscenze mediche generali che 
sono condivise nella comunità medica. Bieganski suggerisce che alla fine si deve arrivare 
a una giustificazione di ciò che, con o senza intervento strumentale, si è osservato nel 
caso singolo e la giustificazione non può che essere fornita mediante una spiegazione 
appropriata. Questa non è un fine che può essere sempre raggiunto, ma certamente è un 
obiettivo da perseguire quando le informazioni a disposizione e le circostanze lo 
permettano.  

Riassumendo, possiamo dire che l’aspetto idiografico della clinica non implica 
l’esclusione del sapere nomotetico, ma piuttosto il suo adattamento al caso particolare, 
che non dipende solo dai fatti accertati e da leggi più o meno generali.  

La concezione che della medicina clinica emerge sulla base delle indicazioni di Murri e 
di Bieganski può essere riassunta e, insieme, un po’ più esplicitamente specificata 
mediante i seguenti punti, ciascuno dei quali può essere ulteriormente sviluppato e, 
almeno in parte, lo è già stato in letteratura. 

 
1. La medicina mira alla diagnosi e, se c’è, alla soluzione migliore possibile del problema 
specifico che riguarda uno specifico individuo. In ciò consiste essenzialmente il suo 
aspetto idiografico. 
 
2. L’individuo specifico viene conosciuto sotto alcuni aspetti selezionati dal clinico. La 
loro conoscenza viene acquisita, mediante osservazione diretta o strumentale, in modi 
anch’essi decisi dal clinico. Le informazioni sono ottenute in momenti diversi. In ciascun 
momento (1) le informazioni già acquisite sono valutate in accordo con le conoscenze 
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mediche, (2) fatti specifici possono essere ipotizzati e (3) può essere decisa l’acquisizione 
di nuove informazioni8. I risultati di riusciti esperimenti, più precisamente quelli che 
Claude Bernard presenta come fatti, rientrano nelle conoscenze generali e hanno un 
ruolo fondamentale, ma non esclusivo, nel processo di elaborazione delle informazioni, 
che può avvenire anche ipotizzando condizioni particolari al fine di ottenere un quadro 
coerente e il più possibile coeso dei dati disponibili. Bernard pensava che le conoscenze 
generali fossero date dalle leggi biomediche e che, nel loro ambito, queste potessero 
essere universali e necessarie. Se così fosse, al medico resterebbe solo il compito di 
ipotizzare e controllare che si diano le condizioni di applicazione delle leggi. Ma se, come 
è stato messo in evidenza dalla riflessione epistemologica, non si possono evitare 
regolarità statistiche e modelli che ammettono varianti, lo spazio delle congetture 
possibili riguardo a un caso individuale si allarga e la scelta di una ipotesi più plausibile 
delle altre può diventare un compito molto difficile.  
 
3. Dello specifico individuo ha rilievo primario, dal punto di vista biomedico, lo 
specifico aspetto problematico che viene rilevato dal clinico. Tuttavia si è ormai 
giustamente consolidata l’opinione che si deve tenere conto dell’individuo nella sua 
totalità, o almeno di altri suoi aspetti. In particolare Karl Jaspers (1883-1969) ha 
sostenuto che il medico deve anche considerare il singolo individuo e aggiunge: «se ho in 
vista il singolo individuo, cerco di rappresentare la totalità di questo Bios; il generale mi 
serve come mezzo di apprensione e di descrizione e non come scopo»9. Simile è il punto 
di vista di Edmund Pellegrino. Distinguendo nel bene del paziente quattro diverse 
componenti – il bene biomedico, il bene percepito dal paziente, il bene del paziente in 
quanto persona, il bene supremo secondo cui il paziente regola le sue scelte – Pellegrino 
attribuisce al medico il compito di perseguire il bene biomedico del paziente in modo 
che questo risulti in accordo con gli altri tipi di bene, ovvero ricercando un non sempre 
facile equilibrio tra il bene biomedico e gli altri tipi di bene.  

 
Concludiamo osservando che nella prospettiva epistemologica delineata può trovare 

soluzione una apparente contraddizione nella quale sembra incorrere Aristotele quando 
parla della medicina. Da una parte egli dice che per curare il singolo individuo è 
necessario conoscerlo.  

 
«Il medico non guarisce l’uomo se non per accidente, ma guarisce Callia o Socrate o qualche altro 

individuo che porta un nome come questi, al quale, appunto, accade di essere uomo. Dunque, se uno 
possiede la teoria senza l’esperienza e conosce l’universale ma non conosce il particolare che vi è 
contenuto, più volte sbaglierà la cura, perché ciò cui è diretta la cura è, appunto, l’individuo particolare» 
(ARISTOTELE, Metafisica, A, 1, 981 a 18-24)10. 

 

                                                 
8 Già Johann Georg Zimmermann (1728-1795) aveva concepito il processo diagnostico come 
un’attività complessa di acquisizione ed elaborazione di informazioni. Si veda Zimmermann 1764. 
9 Jaspers 1964, p. 723. Jaspers si riferiva allo psichiatra, presumibilmente perché nel caso dei problemi 
psichiatrici è maggiormente evidente che la considerazione della totalità dell’individuo è ineludibile. 
10 Similmente ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1, 1097 a 11-13 e ID., Grande Etica, II, 3, 1199 a 29-1199 b 
1. 
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D’altra parte Aristotele esclude esplicitamente, anche con riferimento alla medicina, che 
l’individuo particolare sia oggetto di conoscenza tecnica o scientifica:  

 
«[...] nessuna tecnica considera il particolare – la medicina, ad esempio, considera cosa sia salutare 

non per Socrate o per Callia, ma per un uomo o per uomini di questo o di quel genere (ciò infatti 
rientra in una tecnica, mentre il particolare è indeterminato e non costituisce oggetto di scienza) [...]» 
(ARISTOTELE, Retorica, I, 1356 b 29-32) . 

 
«Inoltre, ogni definizione sarà sempre universale: il medico, infatti, non dice ciò che è salutare per 

qualche occhio, ma determina ciò che è salutare per ogni occhio, o almeno per una specie di occhi» 
(ARISTOTELE, Analitici Secondi, I (A), 97 b 26-27). 

 
Andando oltre quanto Aristotele dice, e forse anche oltre quanto egli possa aver avuto 

in mente, è ragionevole sostenere che quanto sfugge alla conoscenza scientifica o tecnica 
sia la totalità dell’oggetto particolare che viene preso in esame11. 
 
 

2. Esterno ed interno 
 
La contrapposizione e la compresenza di nomotetico e idiografico caratterizza 
specificamente la medicina clinica. Invece la contrapposizione, forse più nota, tra 
esterno ed interno riguarda la medicina in generale, sia quella patologica che clinica. 
La sua presentazione finirà per mettere in evidenza un aspetto che nell’analisi della 
contrapposizione tra nomotetico e idiografico rischia di passare in secondo piano. Si 
tratta del procedere per congetture, che anche nelle applicazioni della medicina 
patologica, e non solo in medicina clinica, possono riguardare un singolo individuo.  

Approssimativamente, in medicina esterno è ciò che si può rilevare sulla superficie 
del corpo e per manifestazione, verbale e non verbale, dello stesso paziente, mentre 
interno è ciò che è collocato o si svolge dentro il corpo. L’informazione esterna 
dipende da processi interni. In particolare, con i sintomi che manifesta e le sue 
dichiarazioni il malato può suggerire qualcosa che ha luogo all’interno del suo corpo, 
ma quasi mai è evidente di cosa quello che egli mostra e dice è manifestazione. 

                                                 
11 È tuttavia inevitabile che in medicina clinica si debba prendere in considerazione l’individuo nella sua 
interezza. In particolare, l’individuo intero è direttamente coinvolto quando di lui si considerano e si 
valutano proprietà quali, ad esempio, l’autosufficienza, la resistenza alla fatica, l’equilibrio. Luigi Tesio le 
chiama “variabili della persona” (cfr. Tesio 2015), mette in evidenza le varie difficoltà del loro studio 
sperimentale e dà delle indicazioni per cercare di superarle. È certamente condivisibile la sua idea che di 
tali variabili sia possibile uno studio scientifico che utilizzi in modo avveduto gli strumenti della 
statistica. Ciò non è in contraddizione con la tesi che la conoscenza dell’individuo nella sua interezza sia 
destinata a rimanere incompleta, poiché è plausibile che solo alcune delle proprietà globali possano 
essere conosciute, e ciascuna solo parzialmente. Si deve anche aggiungere che l’incompletezza di una 
totale conoscenza dell’individuo dipende anche dalla complessità della realtà naturale e sociale nella 
quale l’individuo è inserito. Le sue interazioni con l’ambiente e la società sono difficili da determinare e 
da predire. In De Toni-Giacomelli-Ivis 2010 si mette in evidenza come, soprattutto ai fini della 
prevenzione e dell’assistenza, bisogna imparare a muoversi in un mondo complesso solo parzialmente 
controllabile.  
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Il collegamento tra ciò che all’esterno si può osservare o rilevare riguardo al corpo 
e quello che ha luogo al suo interno presuppone la conoscenza di come il corpo è 
internamente fatto. Per l’umanità non fu facile – e richiese molto tempo – acquisire 
tale conoscenza. Quanto si poteva osservare sulle parti di animali che si mangiavano 
o si offrivano a scopo sacrificale, nonché gli interventi che si facevano sui cadaveri 
per consentire la loro conservazione attraverso la mummificazione, davano 
certamente delle indicazioni, ma queste, per il modo e il contesto in cui erano 
ottenute, non potevano fornire una conoscenza adeguata dell’anatomia animale e 
umana. Né uno stimolo allo sviluppo di tale conoscenza poteva provenire dalla 
considerazione delle malattie finché queste furono concepite come dovute ad 
interventi soprannaturali. È noto che con Ippocrate, ma già prima con Alcmeone di 
Crotone, si cominciò a concepire la malattia come un processo natura le che si svolge 
all’interno del corpo e in parte ne altera il funzionamento, spesso con sofferenza da 
parte del malato. Fu presto chiaro che se il processo ha un’origine naturale, esso 
poteva essere modificato per via naturale e a questo scopo l’informazione anatomica 
era certamente rilevante, ma in quale misura e in quale modo lo fosse era molto meno 
chiaro. L’esigenza di una maggiore conoscenza del corpo umano poteva essere 
almeno parzialmente soddisfatta mediante una sistematica dissezione e osservazione 
dei cadaveri, che fu effettivamente intrapresa in epoca ellenistica, ma poi non fu 
portata avanti, forse perché bloccata – allora e anche dopo – dall’idea della sacralità 
del corpo umano. Così avvenne che anche l’indagine anatomica di Galeno, che pure 
divenne fondamentale punto di riferimento per la medicina fino all’inizio dell’età 
moderna, si basò soprattutto sull’osservazione di animali e solo occasionalmente di 
corpi umani, e quindi non poté che risultare parziale e inadeguata. In Galeno sono 
presenti osservazioni anatomiche corrette e alcune importanti idee che poi sono state 
riprese, quale quella che si può esaminare parte della superficie corporea allo scopo di 
comprendere la condizione di un corrispondente organo interno.  

Fino al secolo XIV la dissezione anatomica non fu più praticata a scopo scientifico 
e anche dopo la sua ripresa, salvo poche eccezioni, le osservazioni raccolte nella 
pratica clinica non sono state collegate con i rilevi autoptici. È solo con Giovanni 
Battista Morgagni che questo collegamento viene sistematicamente cercato e stabilito 
in un modo che così viene descritto da Fabio Zampieri:  

 
«Il procedimento morgagniano era solitamente questo: si partiva dai dati clinici, si passava al rilievo 

anatomo-patologico per poi tornare, attraverso un’interpretazione coadiuvata da un modello 
meccanicistico, ai dati clinici stessi, giustificandone la manifestazione» (Zampieri 2016, p. 319). 

 
Tuttavia fino a Morgagni, e anche dopo, i dati clinici che si potevano raccogl iere 
erano piuttosto poveri. Vito Cagli osserva che «quanto alla messa in opera di un 
esame fisico del paziente, siamo ancora molto lontani da qualcosa di comparabile alla 
precisione con cui possono essere rilevate le lesioni nel cadavere» (Cagli 2015, p. 30) e 
parla di «un’asimmetria tra i dati clinici e quelli autoptici a favore di questi ultimi che 
sono quelli più esaurienti» (ibidem, p. 32). Per il progresso della medicina sono stati 
fondamentali non solo l’ampliamento e l’approfondimento delle conoscenze 
anatomiche, ma anche il raffinarsi dell’osservazione clinica del paziente e la possibilità 
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di raccogliere nuovi dati grazie a innovazioni strumentali di vario genere. Già con 
l’introduzione della percussione (L. Auenbrugger) e dello stetoscopio (R.T.H. 
Laennec) la semeiotica medica cominciò a diventare più fine e informativa, 
permettendo corrispondenze più precise tra dati clinici e reperti autoptici. Ad una 
maggiore precisione di tali corrispondenze contribuirono anche le osservazioni 
anatomiche di M.F.X. Bichat e poi la maggiore conoscenza delle cellule con la nascita 
della cosiddetta patologia cellulare (T. Schwann, R. Virchow), resa possibile dal 
perfezionamento del microscopio. Il microscopio fu fondamentale anche per la 
clinica, perché permise l’esame di campioni di tessuto prelevati dai pazienti. 
All’indagine del paziente in vivo a scopo diagnostico contribuì anche l’ampliamento 
delle possibilità di intervento chirurgico in seguito alla eliminazione del dolore 
(anestesia) e delle infezioni (antisepsi). 

Molte furono le tecniche di indagine, rese possibili dal progresso delle conoscenze 
fisiche e chimiche, messe a punto in funzione degli scopi diagnostici della medicina 
clinica. Un elenco parziale è il seguente: endoscopia, radiografia, elettrocardiografia, 
elettroencefalografia, ecografia, tomografia computerizzata, risonanza magnetica 
nucleare. Lo sviluppo di queste tecniche ha permesso una più ampia e precisa 
conoscenza della struttura e del funzionamento di parti interne del corpo umano, tra 
le quali anche il cervello, i cui processi interni sono accessibili con particolare 
difficoltà. 

Tuttavia, dal fatto che cambiamenti strutturali e funzionali di parti del corpo 
umano sono ora molto più accessibili non si può trarre la conclusione che la presenza 
di una malattia sia diventata direttamente accertabile. Nonostante i progressi fatti, le 
corrispondenze tra sintomi e dati degli esami, da una parte, e processi patologici, 
dall’altra, non sono sempre evidenti. Generalmente bisogna fare riferimento a un 
quadro teorico e sviluppare un ragionamento che porti a concludere che quanto 
osservato e strumentalmente accertato è attribuibile a modifiche strutturali o 
funzionali di una parte interna del corpo umano piuttosto che di altre. E inoltre la 
patologicità delle modificazioni può essere in varia misura incerta, perché, come noto, 
le corrispondenze tra dati e lesioni ammettono spesso la possibilità di falsi positivi e 
falsi negativi.  

Nel seguito vengono considerati due aspetti problematici del procedimento che 
porta alla diagnosi. Uno riguarda la formazione delle ipotesi nella fase iniziale, 
quando le informazioni disponibili possono essere varie e ambigue. L’altro riguarda la 
possibilità di ricostruire processi patologici diversi in relazione a informazioni diverse 
accessibili in momenti diversi12. 
 
La formazione delle ipotesi 
Nella prima fase del procedimento diagnostico il clinico isola una parte di ciò che 
osserva e congettura di quale processo interno ciò sia manifestazione. Il clinico può 
selezionare osservazioni diverse e, in relazione alle selezioni fatte, fare ipotesi diverse, 

                                                 
12 Entrambi i casi considerati sono dovuti a Giovanni Federspil e sono stati già presentati e discussi, 
rispettivamente, in Giaretta (2008) e in Federspil, Vettor (1998) e Giaretta, Federspil (2008). La 
trattazione che qui ne viene fatta è ampiamente riveduta rispetto a quelle precedenti. 
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che può ritenere più o meno plausibili. In altre parole, la formazione di un’ipotesi può 
dipendere da come vengono raggruppati i sintomi rilevati. La figura 1 mostra un caso 
in cui abbiamo a sinistra i segni rilevati e a destra le ipotesi che si possono fare a 
seconda di come i segni vengano raggruppati. Si vede chiaramente che a 
raggruppamenti diversi corrispondono ipotesi diagnostiche diverse. 
 

 
Figura 1 

  
Il clinico potrebbe ritenere che a priori non ci siano ragioni, o non ci siano ragioni 
importanti, per scegliere un raggruppamento e quindi un’ipotesi, piuttosto che un altro 
raggruppamento e un’altra ipotesi. In tal caso le ipotesi sarebbero per lui tutte 
ugualmente legittime e non differenziabili mediante l’assegnazione ad esse di probabilità 
iniziali diverse. La loro diversa valutazione potrebbe essere fatta solo ex post, sulla base 
della raccolta di ulteriori informazioni empiriche, e in modo piuttosto lungo. Egli 
dovrebbe prenderle in esame sistematicamente, secondo un ordine che non potrebbe 
che essere almeno parzialmente arbitrario, e poi, per ciascuna di esse, cercare 
informazioni rilevanti per il suo controllo. Naturalmente i controlli verrebbero fatti in 
modo diverso a seconda della prospettiva metodologica adottata13. In ogni caso, anche a 
prescindere dalla possibilità che alcuni controlli non siano decisivi, i tempi necessari 

                                                 
13 Forse le prospettive metodologiche più rilevanti sono quella popperiana, per la quale abbiamo fatto 
riferimento ad Antiseri e Baldini, e quella bayesiana, per la quale si veda Howson-Urbach 2005 e, per la 
sua applicazione alla medicina clinica, Scandellari 2005. È auspicabile che l’approccio bayesiano sia 
integrato con la valutazione della verosimiglianza, ovvero vicinanza al vero, delle ipotesi per il ruolo 
rilevante che essa ha nel ragionamento medico. Introduzioni della verosimiglianza in connessione al 
cosiddetto paradosso di Linda si trovano in Cevolani-Crupi-Festa 2010 e Cevolani-Crupi 2015. 
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sarebbero troppo lunghi, tenendo conto dell’esigenza di arrivare presto al giudizio 
diagnostico e quindi alla cura. Sembra molto opportuno che, prima di procedere al 
controllo delle ipotesi sulla base di ulteriori informazioni empiriche, il clinico metta a 
punto la formulazione e valutazione a priori delle ipotesi possibili ricercando le ragioni 
che rendono tali ipotesi plausibili in grado diverso. A questo scopo possono essere utili 
sia le informazioni epidemiologiche che la conoscenza già acquisita del paziente. Ad un 
attento esame, anche tenendo conto del sapere patologico corrente, alcune possibilità 
potrebbero risultare escluse e altre ricevere gradi di plausibilità molto diversi. 
Ovviamente nulla garantisce a priori che si possa evitare l’esito non auspicabile di un 
insieme di ipotesi iniziali ugualmente plausibili o comunque molto ampio e poco 
differenziato. 
 
La ricostruzione del processo morboso 
È usuale procedere all’esame autoptico per stabilire la causa o le cause del decesso. 
Questo obiettivo presuppone, o implicitamente suggerisce, che le informazioni che si 
raccolgono mediante l’esame autoptico permettano una conclusione certa, o comunque 
più affidabile, della diagnosi emessa quando il malato era in vita. In realtà non è sempre 
così. 

Può accadere che, nel corso del riesame epicritico di un singolo caso, la ricostruzione 
globale che l’anatomo-patologo dà degli eventi morbosi che si sono succeduti in uno 
specifico soggetto diverga o sia addirittura opposta a quella del clinico. Per esemplificare, 
immaginiamo che un paziente diabetico, precedentemente infartuato, allettato per un 
incidente stradale subito alcuni giorni prima, sia morto nel giro di pochi minuti dopo 
l’improvvisa comparsa di un violento dolore precordiale. In questo caso, il clinico potrà 
formulare la seguente diagnosi: “Recidiva di infarto acuto del miocardio in soggetto con 
arteriosclerosi polidistrettuale. Trauma stradale con frattura composta della tibia dx. e 
ferita infetta della gamba dx. con conseguente stato settico. Diabete mellito tipo 2 in fase 
di scompenso metabolico secondario alla sepsi”. L’anatomo-patologo, dopo il riscontro 
autoptico, potrà emettere quest’altra diagnosi: “Embolie polmonari recidivanti in 
soggetto con arteriosclerosi polidistrettuale. Trombosi venosa profonda, secondaria a 
frattura composta della tibia dx. con ferita infetta della gamba dx. e conseguente stato 
settico. Diabete mellito in fase di scompenso”. 

In casi come questo il conflitto di opinioni non è riconducibile ad una interpretazione 
vera che si confronta con una interpretazione sbagliata degli stessi dati. Per comprendere 
le differenti conclusioni del patologo e del clinico, è necessario analizzarne criticamente 
le rispettive argomentazioni.  

Partiamo innanzitutto dai punti di accordo. Patologo e clinico concordano entrambi 
sull’esistenza di una arteriosclerosi diffusa ed è verosimile che concordino anche 
nell’attribuire le alterazioni arteriose al diabete mellito. Un secondo punto di accordo è 
dato dalla frattura della tibia dx. e dalla ferita infetta che ha provocato la sepsi. Un terzo 
punto di probabile accordo è dato dal ruolo che il diabete mellito ha giocato nella 
insorgenza della sepsi.  

Il dissenso ha origine dal fatto che la presenza di una trombosi venosa profonda alla 
gamba dx. è stata osservata dal patologo e non è stata invece rilevata (e probabilmente 
non ricercata) dal clinico. Il patologo poi ha constatato la presenza di un certo numero di 
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microembolie polmonari ed ha concluso che una di queste è stata la causa del dolore 
precordiale improvviso del paziente e della sua morte. Nel suo complesso, la 
ricostruzione del decorso, fatta dall’anatomo-patologo, può essere rappresentata come in 
figura 2. 
 
 

 
Figura 2: 

ricostruzione del decorso fatta dall’anatomo-patologo 

 
Il clinico, invece, che condivide l’esistenza del diabete, dell’arteriosclerosi diffusa, della 
frattura, della ferita infetta e della sepsi, non possedeva informazioni intorno all’esistenza 
di una trombosi venosa profonda e ha interpretato il dolore precordiale del paziente 
come un dolore dovuto a una ischemia cardiaca acuta. Questa ipotesi gli è apparsa del 
tutto ragionevole in un soggetto diabetico con un’arteriosclerosi diffusa e gli è apparsa 
anche rafforzata dalla presenza di uno scompenso diabetico, che rende più probabile 
l’insorgenza di fenomeni ischemici cardiaci. Il clinico ha eseguito un ECG e ha effettuato 
un dosaggio della troponina I, che hanno mostrato, rispettivamente, la presenza di una 
“lesione” e una lieve elevazione di questa sostanza. La ricostruzione esplicativa del 
clinico può quindi essere rappresentata come in figura 3.  
  

 
Figura 3: 

ricostruzione del decorso fatta dal clinico 
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Queste due diverse ricostruzioni del medesimo caso clinico suggeriscono alcune 
considerazioni epistemologiche. La prima considerazione è che in questo caso non ci si 
trova dinanzi al confronto fra una constatazione fattuale e una ipotesi diagnostica; qui, in 
realtà, si confrontano, e si scontrano, due ricostruzioni esplicative di un evento morboso 
individuale complesso. Un certo numero di rilievi fattuali è comune ad ambedue le 
interpretazioni – la frattura, la ferita infetta, il diabete mellito, l’arteriosclerosi diffusa, il 
dolore precordiale – ma alcuni rilievi non sono comuni: la presenza della trombosi 
venosa profonda e la presenza di microembolie polmonari fanno parte del resoconto 
anatomico, mentre le alterazioni elettrocardiografiche fanno parte delle osservazioni 
effettuate dal clinico prima dell’exitus e l’aumento della troponina I è pervenuto al 
medico solo dopo la morte del paziente. 

In casi paradigmatici dell’attività clinica e dell’applicazione del sapere patologico in 
sede autoptica, le spiegazioni fisiopatologiche tendono a svilupparsi nel quadro di una 
logica deduttiva evitando le inferenze induttive mediante assunzioni integrative14. 
Supponendo che questo sia stato il modo nel quale il clinico e l’anatomo-patologo hanno 
sviluppato le loro argomentazioni, se sia le osservazioni e i rilievi dell’uno che le 
osservazioni e i rilievi dell’altro sono corretti, se le diverse congetture con le quali essi 
integrano e collegano i dati a disposizione sono compatibili e vere, se il comune sapere 
patologico di riferimento è corretto e se i loro ragionamenti sono deduttivamente validi, 
allora necessariamente anche le conclusioni di entrambi sono vere. Una simile 
eventualità, che implicherebbe che il paziente fosse deceduto sia a causa dell’infarto che 
a causa delle microembolie polmonari verificatesi contemporaneamente, è estremamente 
improbabile. Forse è anche improbabile, ma non si può escluderlo, che ambedue le 
conclusioni siano sbagliate. In tal caso, dando per scontata la correttezza del sapere 
patologico, esse potrebbero esserlo solo perché per ciascuna argomentazione si dà il caso 
che non tutti i rilievi sui quali esse si basano sono corretti oppure non tutte le congetture 
integrative sono vere oppure qualche passo inferenziale non è deduttivamente valido. È 
ragionevole ritenere che in tal caso a venir meno sarebbe la verità di qualche congettura 
integrativa o la validità deduttiva.  

Si può dare il caso che solo una delle due argomentazioni che sono alla base delle due 
diverse ricostruzioni sia deduttivamente valida e inoltre abbia premesse vere? Non si può 
escluderlo, ma la natura deduttiva delle due argomentazioni, che non sono formulate in 
dettaglio, non è evidente e, in ogni caso, dando pure per scontata la correttezza del 
sapere patologico, ci si può chiedere se i dati effettivamente osservati siano stati 
correttamente intesi e quali siano esattamente le congetture integrative che permettono 
di giustificare le implicazioni che sono raffigurate con delle frecce nelle figure 2 e 3.  

Può allora apparire naturale valutare la probabilità delle premesse, in particolare delle 
congetture integrative, o, evitando assunzioni integrative, considerare le due 
argomentazioni dal punto di vista induttivo. Le microembolie polmonari potrebbero, 
infatti, essersi verificate e non aver provocato il decesso del paziente. E, parimenti, 
l’ischemia cardiaca e la lesione miocardica potrebbero non essere state responsabili del 

                                                 
14 La possibilità di trasformare inferenze induttive in inferenze deduttive mediante l’assunzione di 
opportune premesse è illustrata e discussa in Norton 2003. 
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decesso. L’esistenza delle alterazioni patologiche attestate dalle osservazioni non fornisce 
di per sé una prova che quelle alterazioni abbiano provocato la morte del paziente: non è 
giustificato passare dalla constatazione delle alterazioni alla conclusione che quelle 
alterazioni abbiano giocato un ruolo causale nella morte del paziente.  

È difficile stabilire che alcune congetture siano più probabili di altre o che una 
argomentazione sia nettamente più forte dell’altra. Per quanto è noto e plausibile, non si 
hanno ragioni sufficienti per decidere in favore della ricostruzione dell’anatomo-
patologo o di quella del clinico. Inoltre, si può mettere in evidenza la possibilità che 
entrambe le ricostruzioni portino a conclusioni errate osservando che il paziente 
potrebbe essere deceduto per una terza causa, come, ad esempio, uno squilibrio 
elettrolitico dovuto allo scompenso metabolico.  

Questo caso mostra con chiarezza come, nelle circostanze reali, in cui vengono 
condotti sia gli studi clinici che gli esami autoptici, i medici non possiedano sempre tutte 
le informazioni che sarebbero necessarie per ricostruire con certezza l’intera sequenza 
patologica che dal primo evento morboso conduce all’exitus. In casi come quello 
descritto, il clinico e il patologo, sulla base di un certo numero di informazioni più o 
meno attendibili e non tutte condivise, tentano di ricostruire le sequenze causali degli 
eventi che si sono succeduti nell’organismo del paziente, e non sempre una sola delle 
loro ricostruzioni ipotetiche si impone nettamente rispetto alle altre. Congetturalità e 
incertezza possono risultare inevitabili. 

A completamento dell’analisi fatta aggiungiamo due precisazioni finali che riguardano 
le ricostruzioni ipotetiche considerate in questo paragrafo. Così come sono state 
schematicamente presentate, esse sono più appropriatamente qualificabili come 
lineamenti di spiegazioni nel senso di Carl Gustav Hempel che come vere e proprie 
spiegazioni15. Perciò le congetture ad esse sottese possono non apparire presenti con 
sufficiente chiarezza e definitezza.  

La seconda precisazione riguarda l’impossibilità di decidere tra le due ricostruzioni 
con sufficiente attendibilità. È opportuno ricordare, in quanto tema connesso, che 
l’impossibilità di decidere con certezza tra ipotesi alternative sulla base di un esperimento 
cruciale è stata magistralmente argomentata in Duhem 1906. 
 
 

3. Conclusioni 
 
Tre sono i punti che sembrano emergere sulla base delle considerazioni fatte e dei casi 
realistici ipotizzati:  
 
1. È riduttivo affermare che nell’attività clinica c’è solo applicazione del sapere 
fisiopatologico. La ricostruzione del processo che ha luogo all’interno del corpo del 

                                                 
15 “Explanation sketch” è il termine usato da Hempel (cfr. Hempel 2002). Di uno “schizzo” di 
spiegazione Hempel dice che «può suggerire, forse in modo assai vivido e persuasivo, le linee generali di 
ciò che, si spera, possa alla fine essere integrato in modo da fornire un argomento più attentamente 
strutturato dal punto di vista inferenziale [more closely reasoned ] basato su ipotesi esplicative che siano più 
pienamente indicate e che più facilmente permettano una valutazione critica con riferimento a prove 
empiriche» (Hempel 2002, p. 54). 
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paziente richiede la formulazione di congetture che non sempre sono pienamente 
giustificate dai dati a disposizione e dal sapere acquisito e condiviso. 
 
2. Le ipotesi iniziali devono essere formulate in modo da non escludere nulla che risulti 
possibile sulla base delle informazioni all’inizio disponibili, ma l’esigenza di arrivare 
tempestivamente al giudizio diagnostico richiede anche che esse siano differenziate dal 
punto di vista della plausibilità. E molti fattori possono concorrere a valutare 
diversamente la loro plausibilità. 
 
3. Le ricostruzioni dipendono dai dati disponibili che possono essere diversi in momenti 
diversi. Inoltre, dati non registrati potrebbero non essere più accessibili in alcuni 
momenti. Ne segue che non sempre si può decidere con sufficiente attendibilità tra 
ricostruzione diverse16. 
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PATOLOGIA E PSICOLOGIA, EVOLUZIONE DI UN RAPPORTO 

 
 
 
 
Abstract 
Modern psychology is born also out of the dialogue and confrontation with the notion of pathology. The 
relation among psychology, pathology, and their representations has evolved a lot and can be retraced 
through some fundamental stages. In the current period, the systematization of scientific knowledge and 
psychopathology has been institutionalized in various models; nevertheless, many questions remain still 
open with respect to the genesis and evolution of pathology. In the course of its history, psychology has 
been able to go through several fundamental steps, which we will partly retrace, also thanks to its 
dialogue with philosophy. Looking prospectively at a reality that is quickly changing, we need to resume 
and keep going the dialogue with philosophy. 
 
 
 
 

1. La psicologia scientifica e la psicopatologia: 
la separazione dalle scienze tradizionali e la genesi di un modo di pensare 

 
In questo breve articolo esaminerò alcuni passaggi del rapporto tra la psicologia e la 
patologia partendo dal mio ruolo di psicoterapeuta, consapevole quindi della possibile 
risorsa di questa posizione, ma anche e soprattutto dei limiti e delle distorsioni del ruolo 
di osservatore partecipante.  

La psicologia si è sviluppata a fine Ottocento grazie non solo all’invenzione di 
tecniche che permettessero di applicare il metodo scientifico allo studio della mente, ma 
anche alla definizione della patologia e del suo trattamento alternativa a quella delle altre 
scienze. 

La psicologia sperimentale infatti vede la luce ponendosi anche in rottura con la 
tradizione filosofica, con l’interdizione kantiana di una psicologia come scienza. Per 
convenzione l’apertura del laboratorio di Lipsia a opera di Wundt nel 1879, che ha come 
progetto la misurazione delle facoltà psichiche, è l’inizio ufficiale della psicologia 
moderna1. Senza entrare nei dettagli teorici e metodologici di questa genesi, di fatto la 
psicologia nasce in un terreno di confine, dalla fisiologia alla medicina, dall’antropologia 
alla filosofia. Il terreno di azione della psicologia sperimentale si consoliderà nei decenni 
nelle università e nei laboratori, approfondendo lo studio del funzionamento mentale 
fisiologico in contesti specifici e con una metodologia rigorosa di controllo delle 

                                                 
1 Una completa disamina di questo nodo teorico e storico si può trovare in G. SORO, Il soggetto senza 
origini, Raffaello Cortina, Milano 1991. 
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variabili, per allargarsi poi a una sperimentazione più ampia in ambito sociale e di 
comunità. 

Ma l’altra fondazione della psicologia, meno ufficializzata e più articolata nella sua 
genesi, è grazie alla clinica, ossia al rapporto simbolico o pratico con le persone alla 
“klíne”, nel letto di malattia.  

La psicologia e la psicopatologia si sono per così dire incontrate separandosi dalla 
psichiatria tradizionale e si sono sostanzialmente unite nello sviluppo della clinica alla 
fine dell’Ottocento. Il problema reale che in quel momento storico veniva evidenziato 
era la gran quantità di persone sofferenti e ammalate che, da un lato, popolavano i 
manicomi, strutture più di contenimento che di cura, e, dall’altra, se inserite nella vita 
civile, manifestavano un crescente disagio nella società, obbligando dunque la collettività 
a porsi delle questioni rispetto a salute e malattia e a possibili terapie.  

Qui, nella terra di confine tra la psichiatria accademica, i manicomi, la nascente 
neurologia, si inizia a configurare una visione alternativa della patologia. È infatti nella 
possibilità di uscire dalla prospettiva di una connessione diretta tra lesione organica e 
sintomo che si apre una nuova via per la clinica. 

La Francia di fine Settecento era stato il luogo in cui la pazzia si era spostata 
progressivamente dalla sfera dell’ordine pubblico e della devianza a quella della salute. 
L’episodio emblematico di questo cambio di cultura è lo scioglimento delle catene degli 
internati del manicomio parigino di Bicêtre a opera di Pinel nel 1793, che per alcuni 
rappresenta la nascita della moderna psichiatria. Ma è con il massivo studio, nella clinica 
della Salpêtrière, dell’isteria, patologia apparentemente endemica a metà del 1800, che 
Charcot consolida l’idea di una dinamica dell’accadere psichico che può determinare una 
sintomatologia anche fisica. Le sue metodologie, che passavano attraverso suggestione 
ipnotica e regressione, non erano ben viste, ma la portata dello scarto ideologico tra una 
semplice psichiatria che si occupa di patologie e che cerca nel sistema nervoso centrale il 
“pezzo rotto” e invece una teorizzazione che immagina un deficit di funzionamento di un 
organo sostanzialmente integro è stata fondamentale. 

Sarà Freud, allievo anche di Charcot per un breve periodo, che pure vantava una 
formazione da medico e fisiologo a Vienna, che consacrerà questa prospettiva. Come 
scrive Ellenberger «Freud infranse pubblicamente i vincoli con la medicina ufficiale […]. 
La fondazione di questo nuovo tipo di psichiatria dinamica fu collegata a una rivoluzione 
culturale paragonabile per ampiezza a quella scatenata da Darwin»2. 

Freud con la costruzione della teoria psicoanalitica inoltre non si limita a ricollocare la 
eziopatogenesi del problema nel conflitto tra parti della mente ma propone un metodo 
di soluzione della patologia basato sul colloquio clinico e sull’analisi della narrazione del 
paziente.  

La sua pratica clinica, che si interfaccia con e costantemente rifonda la sua teoria, è in 
netto contrasto con la tradizione e, dal suo modo di concepire genesi e trattamento dei 
disturbi, deriverà anche l’idea di una continuità tra la condizione di salute e quella di 
malattia.  

                                                 
2 H.F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio (1970), trad. it. W. Bertola, A. Cinato, F. Mazzone e R. 
Villa, Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 482. 
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Nevrosi e normalità sono per Freud gradi di intensità su un continuum comune e la 
possibilità di spostarsi nella direzione della salute è sempre aperta per il soggetto che 
grazie anche alla terapia può uscire da una condizione di patologia3. 

Certo Freud non è stato come sistematizzatore della patologia una voce isolata in quel 
momento storico ricco e complesso. Contemporaneamente a lui troviamo le 
classificazioni dei disturbi schizofrenici a opera di Kraepelin e Bleuler, lo sviluppo delle 
teorie sul condizionamento a opera di Pavlov, lo sviluppo delle teorie di James, ma 
sicuramente a Freud possiamo ascrivere un vero cambio di prospettiva.  

 
«Freud riprendeva la follia al livello del suo linguaggio, ricostituiva uno degli elementi essenziali di 

una esperienza ridotta al silenzio dal positivismo; egli non aggiungeva alla lista delle cure psicologiche 
della follia un’addizione maggiore; egli restituiva, nel pensiero medico, la possibilità di un dialogo con la 
sragione»4. 

 
Dopo Freud la patogenesi non è più relegata al solo sistema nervoso centrale dell’uomo 
e l’apertura non si fermerà alle dinamiche interne ma si allargherà all’ambiente stesso. Se 
infatti è giusto affermare che la teoria freudiana ha una prospettiva monopersonale, di 
fatto, nella sua concezione, il ruolo svolto dall’ambiente è da subito implicitamente colto 
come rilevante per lo sviluppo della patologia. Ecco che si apre dunque un altro fronte 
ossia il peso più o meno rilevante da attribuire alle varianti ambientali che i suoi allievi, e 
soprattutto le altre scuole di pensiero, svilupperanno nel secolo successivo. 

Nei decenni successivi, in questi poco più di cent’anni di psicologia, le ipotesi sulla 
genesi della patologia si sono così articolate in maniera assai complessa e diversa nei 
differenti orientamenti. Da esiti del conflitto intrapsichico della prima psicoanalisi, a esiti 
del condizionamento ambientale del comportamentismo, a ricombinazioni di essi con gli 
effetti dell’attaccamento e con le elaborazioni cognitive della realtà del cognitivismo, a 
effetti dell’ambiente come sistema complesso di relazioni e significati della teoria 
sistemico relazionale. 

A diverse ipotesi corrispondono differenti metodologie di intervento e differenti 
teorie di fondo. L’elemento unificante nel terreno della pratica resta a tutt’oggi, tra tutte 
le differenti psicologie, l’uso dello stesso strumento di intervento, ossia i colloqui clinici 
individuali o di gruppo o familiari. Questo non solo perché allo psicologo 
psicoterapeuta, in quanto non medico, è interdetta la prescrizione di farmaci, ma 
soprattutto perché l’idea di fondo condivisa tra gli psicologi delle diverse scuole è di 
poter lavorare sulle risorse del soggetto per fare fronte alla sua patologia. 
 
 

2. Modelli della patologia contemporanea: ricchezza e limiti della sistematizzazione 
 
È necessario sottolineare che oggi come in passato la psicopatologia non è equiparabile 
alla patologia medica generale. 

                                                 
3 Cfr. S. FREUD, Interpretazione dei sogni (1899), trad. it. E. Fachinelli e H. Trettl Fachinelli, in ID., Opere, a 
cura di C. Musatti, vol. III, Bollati Boringhieri, Torino 1966. 
4 M. FOUCAULT, Storia della follia nell’età classica (1961), trad. it. a cura di M. Galzigna, Rizzoli, Milano 
2011, p. 494. 
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«Forse non avevamo i mezzi, le conoscenze e le parole per diagnosticarla, ma è probabile che una 

polmonite di duemila anni fa e una polmonite di oggi siano molto simili. […] Ben più sensibili ai 
contesti sociali e culturali, figlie dei tempi, delle credenze e dei valori, sono le diagnosi di ciò che viene 
chiamato “disturbo mentale”»5. 

 
Fare diagnosi, ossia dare un nome alla psicopatologia, oggi non è uguale a duemila anni 
fa, ma neanche a vent’anni fa; gli strumenti diagnostici, siano essi dei reattivi, dei test o 
dei questionari, si sono un po’ evoluti, ma al contempo la forma e la manifestazione dei 
sintomi mutano costantemente. 

Nel corso dei decenni pertanto si è costantemente evoluta la visione delle patologia e, 
trovandosi la psicologia così come la psichiatria a dover fare i conti da un lato con il 
problema della diagnosi, dall’altro con le finalità della terapia, la pressione rispetto a una 
necessità della classificazione è divenuta nel corso degli anni sempre più pressante. 

Occorre tenere a mente che l’intento classificatorio presente nella psichiatria classica e 
nei diversi orientamenti teorici dalla psicoanalisi in poi è stato in origine un esercizio 
classificatorio teorico, basato sull’esperienza clinica e osservativa, dunque una operazione 
puramente scientifica. Nel corso dei decenni accanto alla questione della scienza si è 
configurata la necessita dell’inquadramento diagnostico della patologia al fine anche 
dell’organizzazione sanitaria, delle esigenze delle case farmaceutiche o delle ideologie 
dominanti nei diversi momenti storici. Pertanto i metodi diagnostici e le categorie della 
patologia, in condivisione con la medicina e la psichiatria ufficiale, si sono trovati a dover 
creare un linguaggio comune tra i diversi orientamenti e per la integrazione tra branche 
sanitarie e socio assistenziali.  

La costituzione di un linguaggio comune nella definizione della diagnosi ha dovuto 
tenere conto del fatto che l’eziologia di molte patologie è pressoché sconosciuta o vede 
diversi pareri discordanti da sempre, a tutt’oggi infatti «quando si tratta di fare ipotesi 
eziologiche, la formula bio-psico-sociale va per la maggiore: un po’ di genetica, un po’ di 
anatomia e neurochimica; un po’ di relazioni familiari e di attaccamento, un po’ di 
contesto socio economico»6. 

Sono nati così i modelli diagnostici e statistici per fare diagnosi, come il DSM, 
Manuale Diagnostico Statistico dei disturbi mentali, che, pubblicato dalla American 
Psychiatric Association, dal 1952 a oggi è arrivato alla quinta edizione. 

Il merito di questo strumento è stato quello di creare un linguaggio comune, 
prescindendo dai vari orientamenti teorici, ma per fare questo il meccanismo di diagnosi 
si basa solo sulla inclusione o esclusione di sintomi. Il metodo stesso di formulazione 
della diagnosi che obbliga a incasellare il soggetto in base soltanto a un elenco di sintomi 
conduce però al rischio di una riduzione semplicistica del problema in nome della 
praticità. 

Accanto al DSM vi è l’ICD, giunto alla decima edizione, una classificazione della 
patologia stilata dall’OMS che ambisce a una catalogazione generale delle patologie, delle 
fasi di vita e delle situazioni esistenziali, codificate in descrizioni, elencate e numerate con 
dei codici, per meglio identificare e comunicare. Questa visione allargata, ma pur sempre 

                                                 
5 V. LINGIARDI, Diagnosi e destino, Einaudi, Torino 2018, p. 92. 
6 Ibidem, p. 87. 
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statistica, della patologia è più apprezzata in Europa e dai servizi sanitari ed è diventata di 
fatto in molti ambiti sanitari la classificazione di riferimento per la descrizione dei 
sintomi e del comportamento non solo in area psicologica o psichiatrica.  

Ma il limite dei sistemi statistici, al di là delle ovvie semplificazioni, è quello di non 
identificare in modo chiaro l’idea alla base di una diagnosi ossia di una definizione della 
patologia. Al di là del problema teorico metodologico di chi stila i manuali diagnostici 
resta il problema rispetto al paziente, alla persona che sta male, al portatore della 
patologia. Diagnosi e patologia che cosa sono? Che peso ha la mia definizione di 
patologia? Qual è la prognosi? Rispetto a questo la statistica non basta a rispondere.  

Allora accanto a queste classificazioni di tipo ufficiale permane tuttavia un modo di 
descrivere la patologia tipico dei singoli orientamenti teorici (psicoanalitico, cognitivo 
comportamentale, sistemico relazionale, ecc.); pertanto i professionisti, alle diagnosi 
categoriali con i modelli diagnostico statistici, affiancano il loro modo specifico di 
descrivere e di considerare la patologia alla luce della loro appartenenza.  

Ad esempio come risposta alla necessità di avere un punto di vista più coerente a un 
orientamento teorico e più completo sulla visione del paziente è sorto in questi anni a 
opera di Lingiardi e McWilliams il PDM, Manuale Diagnostico Psicodinamico, elaborato 
alla luce dei fondamenti psicoanalitici, potremmo dire in integrazione più che in 
contrasto con il DSM. 

Così tutt’oggi la possibilità di trattare la patologia, al di là delle linee guida, potremmo 
dire che risente ancora molto della scuola di appartenenza dei terapeuti e in base al loro 
sistema teorico di riferimento si calibra anche la loro decisione di trattare il problema e si 
configura l’aspettativa di una soluzione dello stesso o si decreta la sua incurabilità.  

Anche qua le opinioni sono molte e, se alcune prospettive organiciste della psichiatria 
vedono in chi è portatore della patologia un organismo guasto da riparare solo con il 
farmaco, arriviamo anche agli antipodi dove il senso della patologia non è quasi più colto 
come malattia e il ruolo del paziente è ridefinito come un cliente con esigenze specifiche, 
come vedremo nella parte conclusiva di questo articolo. 
 
 

3. L’evoluzione della psicopatologia nel dialogo con la filosofia 
 
Prima di procedere nell’analisi delle diatribe interne al mondo psicologico vorrei 
esaminare il rapporto tra filosofia e psicologia, articolato e complesso, rispetto al quale 
potrebbero essere presi in considerazione infiniti aspetti. Restando solo sul tema della 
patologia i contributi, le connessioni e le implicazioni sono vastissimi, sia nella 
costruzioni di teorie della eziopatogenesi, sia nella definizione più attenta di alcuni quadri 
patologici. Cercherò di esaminare pertanto brevemente alcuni punti salienti nel rapporto 
tra alcune visioni della psicopatologia e alcuni sistemi filosofici spesso un po’ 
sottovalutati dagli psicologi stessi.  

La collocazione della psicologia clinica è accanto al paziente e questa posizione non è 
solo una collocazione ideologica, di presa in carico della sofferenza dell’altro, ma 
inevitabilmente anche un vertice osservativo teorico diverso, potenzialmente ricco ma 
talvolta limitante. Ecco allora che il contatto e il dialogo con la filosofia è stato ed è 
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sempre necessario ed è riuscito nella storia a essere vitalizzante anche per la possibilità di 
modificare il punto di vista sull’uomo. 

Ritroviamo la prospettiva suggestiva per guidare questa breve sintesi in un saggio di 
Kant del 1764 Saggio sulle malattie della mente7, dove al termine di una breve disamina si 
ribadisce l’opportunità e al contempo la necessità che il medico contribuisca alla lotta 
contro la malattia mentale, ma che anche il filosofo faccia la sua parte e che entrambi si 
aiutino a vicenda per affrontare le malattie e i malati. 

Partendo ancora da Freud talvolta anche chi si identifica nella sua scuola di pensiero 
dimentica che la sua visione della patologia è un risultato del clima respirato nella Vienna 
di fine Ottocento, crocevia di grandi pensatori in tutti i campi dello scibile, fucina di 
nuove idee e teorizzazioni. Freud era un “frequentatore” della letteratura e del pensiero 
dei grandi filosofi della sua epoca e tutta la sua opera risente del dialogo con molti 
concetti suoi contemporanei. Egli è stato nel suo iter formativo allievo di Brentano e più 
volte richiama l’importanza della figura di questo maestro. Ma fra tutti i filosofi che 
hanno influito sulla sua opera in prima fila c’è Nietzsche e di questo non ha fatto mai un 
mistero Freud stesso che più volte ha ribadito come questi e Dostoevskij, l’uno nella 
filosofia e l’altro nella letteratura, abbiano anticipato quello che lui aveva scoperto, o se 
vogliamo sistematizzato, nelle sue teorie. Ellenberger ricorda che «Freud parla di 
Nietzsche come di un filosofo le cui intuizioni sono spesso confermate nel modo più 
stupefacente dalla faticosa indagine psicoanalitica»8. Lo stesso influsso potente si può 
riscontrare nelle rielaborazioni dei dissidenti che han preso le distanze da Freud. Le 
evoluzione del pensiero di Jung e Adler infatti sono debitrici a molti concetti di 
Nietzsche rielaborati e reinterpretati. 

Un autore importante nella psicoanalisi italiana come Lopez ha ribadito più volte nelle 
sue opere che la integrazione di Nietzsche e Freud è fondamentale e deve essere 
costante per avere una visione dell’umano oltre che della patologia più completa. Per 
Lopez il rischio dell’umano patologico, del paziente che chiede di essere aiutato è che «il 
grande, il forte ed il sano, in una nuova versione dell’Ecce Homo, sacrifichino se stessi con 
raffinata crudeltà verso i genitori che essi incarnano, a favore di quella palude che vuole 
sopravvivere, e non vivere, per odio e vendetta contro la vita»9. Pertanto per Lopez è 
grazie anche al ricupero di Nietzsche che non solo possiamo svelare alcuni inganni 
dell’uomo, ma progettare ancora oggi, in terapia, l’uscita del paziente da una visione 
soffocante e limitativa della vita per una più piena accettazione dei limiti della esistenza 
per aiutarlo a diventare una persona capace di amare e vivere veramente. Certo è una 
idea molto diversa di patologia dalle categorizzazioni diagnostico statistiche, ma la 
sofferenza dell’umano non è solo fatta di raccolte di dati bensì di vissuti personali e 
universali che generano sofferenza. 

Una delle pagine più significative e più belle del dialogo tra filosofia e 
psicologia/psichiatria è stata la nascita di una psichiatria fenomenologica. Al di là di chi 
come terapeuta, psichiatra o psicoterapeuta, si identifica esplicitamente in un vero e 

                                                 
7 I. KANT, Saggio sulle malattie della mente (1764), trad. it. A. Marini, Ibis, Como 1992, pp. 259-271. 
8 H.F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio, ed. cit., p. 324. 
9 D. LOPEZ, Al di là della saggezza al di là della follia, diario di uno psicoanalista, Guaraldi, Rimini-Firenze 
1976, p. 66.  
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proprio modo di pensare fenomenologico riguardo l’uomo e la patologia, bisogna 
ricordare la forza del contributo di tutta la fenomenologia alla psicologia. 

 
«La fenomenologia di Husserl e la analitica esistenziale di Heidegger sono in grado di additare alla 

psicologia quel capovolgimento metodologico che la fa nascere come scienza umana e la riscatta da 
quel livello psicofisiologico in cui si s’erano trattenute sia la psichiatria classica sia la teoria 
psicoanalitica»10. 

 
L’incontro e la mediazione con la filosofia è stato in questo caso non solo una occasione 
di confronto teorico metodologico ma una esperienza vivificante. 

Anche il rapporto con i pazienti, e non solo il senso da attribuire alla patologia, 
specialmente laddove il paziente è affetto da patologie di area psicotica, assume una 
veste nuova. Certamente nel metodo, anche se non nella teoria della psicoanalisi, questa 
prospettiva di accoglimento del soggetto e del suo essere nel mondo era implicitamente 
presente, come sottolineato da molti, ma nella visione fenomenologica il contatto è reso 
più vero e completo e viene chiesto esplicitamente al terapeuta.  

Scrive Boss di uno di questi protagonisti della psichiatria fenomenologica, 
Binswanger, e del suo modo di lavorare a seguito dell’incontro con il pensiero di 
Heidegger: 

 
«È soprattutto l’umanità implicita nel suo pensiero, l’umanità buona e sincera dell’essere suo, che gli 

dà la forza di vedere, persino nella forma “strisciante” di un caso di schizofrenia la “potenza della 
libertà” e di concepire anche ciò che, guardando dall’esterno, si è soliti giudicare una sorprendente e 
bizzarra azione di uno schizofrenico, come un tentativo, spesso estremo, dell’esserci per diventare, 
nonostante tutto, se stesso»11. 

 
A volte per noi psicologi l’origine di tutto questo è non del tutto nota e viene dato per 
scontato che la psicologia abbia maturato in solitaria e non nell’incontro anche con la 
filosofia un suo metodo di approccio alla patologia. Tutti i clinici in qualche modo sono 
debitori di questo continuo richiamo alla comprensione dell’altro, a una visione che 
include il soggetto nel tentativo di accoglierlo nella sua complessità. 

Un cenno è necessario anche alla lettura della patologia fatta dalla scuola sistemico 
relazionale. Questo orientamento che trova i suoi capiscuola in autori come Bateson e 
Watzlawick centra da un lato il suo modello esplicativo sulla teoria della comunicazione 
ma al contempo propone, specie nelle sue evoluzioni contemporanee di cui due su tutte, 
Mara Selvini Palazzoli e Valeria Ugazio, sono state protagoniste, una lettura della realtà 
dei sistemi familiari patologici come fortemente marcati da polarità semantiche opposte. 

Non voglio qui riassumere il modello complesso di lettura e di trattamento della 
patologia proposta da Ugazio rimandando a un suo interessantissimo testo12 per il cuore 
della spiegazione, ma non si può non notare dallo studio di questa prospettiva il 
profondo legame con un retroterra filosofico di lettura dell’uomo e della cultura. Da un 

                                                 
10 U. GALIMBERTI, Psichiatria e fenomenologia, 5a edizione ampliata, Feltrinelli, Milano 1999, p. 60. 
11 M. BOSS, Psicoanalisi e analitica esistenziale (1957), trad. it. A. Verdino, Astrolabio Ubaldini, Roma 1973, 
p. 68. 
12 V. UGAZIO, Storie permesse, storie proibite. Polarità semantiche familiari e psicopatologiche, Bollati Boringhieri, 
Torino 1998. 
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lato infatti questa autrice si ispira a una lettura costruttivista della realtà, dall’altro 
propone un’idea di costellazioni di significati familiari costituiti intorno ad alcune coppie 
di valori antinomici, quali ad esempio forza e debolezza o carnalità e astinenza, 
concezione che ricalca una visione del mondo costituita per antinomie, così come è stata 
rappresentata dai filosofi presocratici e che sistemi di pensiero in varie epoche han 
cercato di rielaborare o contrastare. 

Infine un punto chiave da cui non si può prescindere è l’approccio della psicologia 
(come della psichiatria) alla definizione della patologia e al suo trattamento. 

Parto nuovamente da Lingiardi: 
 
«La visione clinica migliore è contemporaneamente idiografica e nomotetica. Saper tradurre leggi 

generali in declinazioni particolari, elaborare ipotesi generali a partire da casi particolari: ecco il sapere 
diagnostico. Bypassare il polo idiografico significa pensare che una persona può essere studiata come 
fosse un oggetto inanimato; bypassare quello nomotetico significa privare l’atto diagnostico del suo 
valore comunicativo e delle sue fondamenta scientifiche»13. 

 
Il valore della distinzione tra scienze idiografiche e nomotetiche, eredità di Windelband, 
diviene nell’azione della terapia e della definizione di patologia tensione costante. A volte 
tutto questo resta più nell’implicito della pratica fuori dalla consapevolezza dei terapeuti. 
Lo stesso dicasi per concetti relativi alla patologia come spiegare e comprendere, parole 
distinte su cui la filosofia ha dato contributi fondamentali ma che confusivamente si 
ritrovano a volte quasi usate come sinonimi in descrizioni cliniche o diagnostiche. 
Sicuramente una conoscenza della filosofia e dei suoi autori non solo come storia e non 
solo come “scienza propedeutica”, come dicono alcuni, sarebbe occasione per psicologi 
e psicoterapeuti di nuova riflessione e di consapevolizzazione di molti concetti nati 
nell’incontro fecondo fra discipline. 
 
 

4. Patologia e metodi di intervento contemporanei, psicoterapia come tecnica. Cosa resta del pensiero? 
 
La psicologia contemporanea vive una fase di ulteriore evoluzione sia nella definizione di 
sé, sia nel rapporto con la patologia. Oggi assistiamo, accanto ai grandi sistemi teorici 
che la hanno caratterizzata negli anni, a una crescita di scuole di specializzazione e gruppi 
di psicologi che si danno identità autonoma identificandosi in anche solo un caposcuola. 
Al di fuori del mondo psicologico poi c’è il contatto con le figure mediche di cura, 
l’impulso dato dalle ricerche e dai progressi con le neuroscienze, ma anche la nascita di 
figure come i coach o i counselor che dicono di occuparsi, se non della patologia, del 
benessere delle persone, il più delle volte in opposizione più che in integrazione con la 
psicologia stessa. Infine c’è la stretta delle valutazioni di efficacia della terapia, dei 
protocolli di ricerca, delle linee guida, degli studi randomizzati, delle ricerche statistiche, 
degli studi di confronto con l’efficacia dei farmaci, della ricerca di sempre nuovi metri di 

                                                 
13 V. LINGIARDI, Diagnosi e destino, Einaudi, Torino 2018, pp. 86-87. 
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giudizio14. La risposta di alcuni psicologi è quella allora di proporsi come specialisti di 
una certa patologia o interpreti di una tecnica nuova, specifica ed efficace.  

Professionisti che operano non solo in ambito pubblico, nel quale il criterio di 
economicità stabilisce i tempi dell’intervento, ma anche nella pratica privata scelgono di 
offrire terapie brevi e mirate, incentrate su singoli disturbi o al contrario buone un po’ 
per tutte le diagnosi. È vero che il “mercato” del paziente è cambiato ma tante volte in 
alcuni terapeuti sembra esserci il rischio di una visione della patologia solo come difetto 
comportamentale da rettificare o l’idea di una terapia che ha per obiettivo una migliore 
accettazione da parte del paziente della propria condizione (che di fondo resta 
immutabile). Il ruolo della terapia rischia così di essere non dissimile da quello di una 
tecnica da applicare a un disturbo, non a un soggetto, limitandosi a lavorare per temi o 
per aree: la depressione, il lutto, l’ansia, le fobie eccetera.  

Credo che in questo i terapeuti che accettano in maniera acritica e incondizionata 
questo approccio da un lato sentano il bisogno di legittimare come appartenente a una 
scienza medica la psicoterapia, al pari di un farmaco che ha un effetto mirato, e dall’altra 
si trovino a sviluppare una prassi che pretende di essere giusta ed esaustiva, di prevedere 
ogni domanda e trovare le risposte giuste per il tipo di patologia specifica.  

Certo tutto questo è rassicurante per il professionista che si sente detentore di un 
sapere completo ma alimenta inconsapevolmente in sé e nei pazienti la fantasia di dire e 
fare sempre la cosa giusta nel giusto momento. Il rischio è quello di sottovalutare la 
fantasia di patologia e di paziente che si evoca.  

Il paziente, da soggetto quale è, potrebbe così diventare solo l’anoressica o il fobico o 
l’ossessivo per il quale serve la specifica terapia, eseguita dello specifico terapeuta di 
specifico orientamento e che dovrà raggiungere degli obiettivi prestabiliti.  

Così il pericolo è di avere affinato diagnosi e teoria dell’intervento senza un pensiero 
di fondo preciso, senza una teoria di riferimento più ampia, non solo arrendendosi 
talvolta a non poter spiegare, dato che ancora non sappiamo del tutto come si ammala la 
mente, ma rischiando anche di non comprendere cosa stia accadendo alla singola 
persona che si ha di fronte, troppo intenti a fare e a dire cose terapeutiche in vista degli 
obiettivi della terapia.  

Ecco che allora continuare a pensare e a ripensare la patologia e mantenere uno 
sguardo attento al mondo sono essenziali per non scivolare in semplici azioni tanto 
tecniche quanto vuote. Immaginare che la psicologia possa continuare a occuparsi 
dell’uomo e a comprenderlo meglio dialogando solo con la tecnica o con la tecnologia 
contemporanea è una utopia che impoverisce.  

Ritengo invece sia vero di tutta la psicologia quello che Kohut scrisse nel suo ultimo 
lavoro, pubblicato postumo, a proposito della psicoanalisi15, ossia che sopravvivrà se 
passerà dallo studio di Freud quello dell’uomo. Kohut lo esponeva come critica 
all’atteggiamento statico nel quale può ricadere il terapeuta, aggrappato al suo 

                                                 
14 Una interessante ricostruzione storica e una analisi critica degli studi randomizzati e delle analisi di 
efficacia delle terapie si può ritrovare in A. LEMMA-M. TARGET-P. FONAGY, Terapia dinamica 
interpersonale breve. Una guida clinica (2011), trad.it. A. Prunas, Raffaello Cortina, Milano 2012. 
15 Cfr. H. KOHUT, Introspezione, empatia e il semicerchio della salute mentale (1991), trad. it. A. Carusi, in ID., 
Introspezione ed empatia. Raccolta di scritti (1959-1981), a cura di A. Carusi, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 
pp. 199-223. 



Carlo Alberto Gallizia 

 

90 

background teorico tecnico al punto da non riuscire a sintonizzarsi sulle persone e sulla 
realtà emergente.  

La visione della patologia continuerà a migliorare con l’attenzione alla evoluzione della 
sofferenza umana e anche a quello che la filosofia riuscirà a decodificare e interpretare 
della realtà umana. Lo psicologo credo sia chiamato a tenere dentro di sé la tecnica, 
l’esperienza, le conoscenze scientifiche e teoriche ma anche una possibilità di ascolto di 
ciò che accade fuori dall’ambulatorio, mantenendo viva una capacità di pensare e di 
cercare, che è sì caratteristica della scienza, ma che è stato e sarà l’insegnamento e il faro 
di ogni filosofia e di ogni scoperta umana. 
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Abstract 
The present essay intends to offer an interpretation in terms of a philosophy of values of Georges 
Canguilhem’s normative philosophy of the living as it is presented in his 1943 Essai sur quelques 
problèmes concernant le normal et le pathologique. In particular, the essay intends to show 
that precisely the question of the relation between the pathological and the normal enables the surfacing of 
a specific thesis, namely, the priority of negative values. This sits at the center of Canguilhem’s philosophy 
of values and its consequences have a broader impact than on the reflection on medicine alone. 
 
 
 
 

«È un tempio la Natura, ove viventi pilastri 
sussurrano talvolta qualche confusa parola». 
(Charles Baudelaire) 

 
 
 
 

1. Introduzione 
 
Sino a non molti anni or sono, la figura di Georges Canguilhem (1904-1995) era nota al 
pubblico filosofico per gli eruditi studi nel campo della storia delle idee, in particolare 
quelle del pensiero medico e delle scienze del vivente, per scritti filosofici relativi alla 
filosofia della medicina e della biologia e, principalmente, per la penetrante analisi dei 
fenomeni legati alla salute e alla malattia contenuta nell’Essai sur quelques problèmes 
concernant le normal et le pathologique (1943). Oggi, la pubblicazione delle opere complete1, 

                                                 
1 Al momento sono stati pubblicati i tre tomi contenenti gli scritti in effetti meno accessibili di 
Canguilhem, per un arco di tempo che va dal 1926 al 1995. Si tratta di G. CANGUILHEM, Œuvres 
Complètes. Tome I. Écrits philosophiques et politiques 1926-1939, a cura di J.-F. Braunstein e Y. Schwarz, testi 
presentati da J.-F. Braunstein, M. Cammelli e X. Roth, Vrin, Paris 2011; ID., Œuvres Complètes. Tome IV. 
Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 1940-1965, a cura di C. Limoges, Vrin, Paris 2015; ID., 
Œuvres Complètes. Tome V. Histoire des sciences, épistémologie, commémorations 1966-1995, a cura di C. Limoges, 
Vrin, Paris 2018. È ancora in pubblicazione il secondo tomo, che dovrebbe contenere le tre tesi, quella 
in medicina, oggi disponibile anche in italiano come ID., Le normal et le pathologique, PUF, Paris 1966; 
trad. it. D. Buzzolan, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998, e le due tesi per il doctorat ès lettres: ID., 
La connaissance de la vie, Vrin, Paris 19521; 19712; trad. it. F. Bassani, La conoscenza della vita, il Mulino, 
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l’apertura del “Fonds Canguilhem” presso il Centre d’Archives en Philosophie, Histoire 
et Éditions des Sciences della rue d’Ulm a Parigi e i sempre più approfonditi studi che ne 
sono seguiti ci permettono una più completa visione del suo ampio lavoro filosofico. 
Così, François Dagognet (1924-2015), sin dalla nascita del progetto delle Œuvres 
Complètes, coglieva bene come la riedizione completa degli scritti dovesse confermare, 
una volta per tutte, l’idea che, nel suo impegno filosofico, Georges Canguilhem «non si 
fosse rinchiuso in un problema epistemologico se non persino in una questione della 
storia delle scienze»2.  

In effetti, pur non volendo in alcun modo minimizzare l’importanza di un’opera come 
Le normal et le pathologique (1966), né volendo negare la centralità del normale e della 
norma per tutta una serie di questioni che vanno al di là delle più immediate 
problematiche connesse al tema della salute e della malattia, appare necessario 
ricontestualizzarne la posizione all’interno di un panorama di problemi filosofici più 
ampio e complesso. In tal senso, da un lato, la problematica del normale e del patologico 
dev’essere inserita nel più generale interesse che Canguilhem ha mostrato, sin dagli scritti 
giovanili, per la teoria dei valori e, dall’altro, essa deve ritrovare una connessione con il 
progetto della cosiddetta philosophie biologique3 e di una nuova filosofia vitalista4. 

In particolare, la questione del patologico, centrale nel lavoro di Canguilhem a partire 
dagli anni Quaranta, s’inserisce a pieno titolo all’interno di un più ampio interesse per 
una teoria dei valori, che il filosofo francese sviluppa già a partire dagli anni Venti. Scopo 
del presente saggio è dunque quello di offrire una rilettura della filosofia normativa 

                                                                                                                                                                  
Bologna 1976 e ID., La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècle, Vrin, Paris 19551; 19772, 
ancora non disponibile in alcuna traduzione italiana. Inoltre devono ancora vedere la luce anche il terzo 
tomo, che dovrebbe contenere gli scritti riuniti da Canguilhem nelle sue principali raccolte sistematiche 
sull’epistemologia e la storia delle scienze, e il sesto tomo, che dovrebbe rendere finalmente disponibile 
una bibliografia critica completa di e su Georges Canguilhem, che vada a sostituire quella ormai 
classica, ma anche datata, di Camille Limoges: C. LIMOGES, Critical Bibliography, in F. DELAPORTE (a 
cura di), A Vital Rationalist. Selected Writings from Georges Canguilhem, Zone Books, New York 1994, pp. 
385-453. 
2 F. DAGOGNET, Postface aux Œuvres Complètes: un témoignage posthume de François Dagognet sur les livres de 
Georges Canguilhem, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome V, ed. cit., pp. 1303-1311, qui p. 1305. Il 
testo, pur essendo stato pubblicato solo in occasione della pubblicazione del V tomo delle Œuvres 
Complètes, è stato redatto sin dall’inizio del progetto editoriale, nel 2009. Per ciò che riguarda la 
questione degli scritti giovanili di Canguilhem rimando a J.-F. BRAUNSTEIN, À la découverte d’un 
«Canguilhem perdu», in G. CANGUILHEM, Œuvres complètes. Tome I. Écrits philosophiques et politiques (1926-
1939), ed. cit., pp. 101-137; e a ID., Canguilhem avant Canguilhem/Canguilhem prior to Canguilhem, in “Revue 
d’histoire des sciences”, 53 (1/2000), pp. 9-26. 
3 La storia del progetto della “philosophie biologique” in Canguilhem è attualmente oggetto di studio e 
discussione. Per un’introduzione alle sue diverse fasi di elaborazione si veda C. LIMOGES, La confirmation 
de l’historien des sciences et la mise à l’épreuve de sa philosophie biologique: Georges Canguilhem 1966-1995, 
Introduzione a G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome V, ed. cit., pp. 8-57. 
4 Sul vitalismo di Canguilhem mi limito a segnalare i penetranti studi di Charles T. Wolfe, che ha 
proposto una precisa collocazione del vitalismo canguilhemiano rispetto alle diverse proposte vitaliste 
dell’età moderna e contemporanea. Cfr. CH.T. WOLFE-A. WONG, The return of vitalism: Canguilhem, 
Bergson and the project of biophilosophy», in G. BIANCO-M. BEISTEGUI-M. GRACIEUSE (a cura di), The care of 
life: transdisciplinary perspectives in bioethics and biopolitics, Rowman & Littlefield International, London 2014, 
pp. 63-75; CH.T. WOLFE, Il discreto fascino del vitalismo settecentesco e le sue riproposizioni, in P. PECERE (a cura 
di), Il libro della natura, vol. I: Scienze e filosofia da Copernico a Darwin, Carocci, Roma 2015, pp. 273-299.  
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proposta all’interno dell’Essai del 1943 come proposta complessiva sul piano di una 
filosofia dei valori, mostrando come questa venga a strutturarsi, proprio all’interno della 
tesi in medicina, intorno a una tesi fondamentale: quella della priorità dei valori negativi. 
Questa tesi, che assume nell’Essai il valore di un assunto generale, si rivelerà essere il 
cardine di quel normativismo vitale che costituisce il cuore della philosophie biologique 
canguilhemiana. 
 
 

2. La precedenza del valore sul fatto 
 
La questione del rapporto tra salute e malattia, nonché della reciproca definizione dei 
due termini, occupa un posto di rilievo nello sviluppo della filosofia canguilhemiana. Al 
momento della redazione della tesi in medicina del 1943 – quell’Essai sur quelques problèmes 
concernant le normal et le pathologique che costituirà la prima parte del più noto Le normal et le 
pathologique pubblicato nel 1966 – Canguilhem ha alle proprie spalle una complessa 
produzione di scritti relativi alle questioni più disparate. Il filosofo di Castelnaudary 
firma, infatti, a proprio nome o sotto pseudonimo, numerosi testi che appaiono 
soprattutto su “Libres propos”, la rivista diretta dal maestro Émile-Auguste Chartier 
(1868-1951), più noto come Alain, e su altre riviste di rilievo nazionale, come Europe. 
Egli è inoltre autore, nel 1935, di un pamphlet anti-fascista, Le fascisme et les paysans5, e di 
un Traité de logique et de morale6, pubblicato nel 1939 con l’amico e collega insegnante 
liceale Camille Planet (1892-1963). Si tratta di testi che, come più volte ricordato, 
testimoniano innanzitutto i molteplici interessi di quel periodo, legati soprattutto, oltre 
che all’insegnamento di Alain, alle vicende politiche dell’entre-deux-guerres francese, alla 
questione del pacifismo e al dibattito sull’eredità bellica7. Tuttavia, è comunque possibile 
tracciare un fil rouge rispetto a questa produzione di così difficile definizione: quest’ultimo 
risiede, come hanno rilevato gli ormai numerosi studi in tal senso, in una filosofia dei 
valori, che Canguilhem avrebbe sviluppato in stretto rapporto proprio con 
l’impostazione kantiana ereditata da Alain8. 

                                                 
5 Per un’introduzione al testo rimando, in particolare, al lavoro di Michele Cammelli, che ha analizzato 
la genesi, la struttura e la collocazione dell’opera all’interno della produzione canguilhemiana: cfr. M. 
CAMMELLI, Présentation, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 515-533. Di questo 
pamphlet è disponibile anche una traduzione italiana, precedente all’edizione nelle Œuvres Complètes, ma a 
questa sostanzialmente conforme: G. CANGUILHEM, Il fascismo e i contadini, trad. it. M. Cammelli, il 
Mulino, Bologna 2006. 
6 Per un’introduzione al Traité si veda in particolare X. ROTH, Présentation, in G. CANGUILHEM, Œuvres 
Complètes. Tome I, pp. 597-626. 
7 Per un’introduzione al contesto di produzione di questi scritti si vedano J. BOUVERESSE, Préface aux 
Œuvres Complètes de Georges Canguilhem, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 7-66, Y. 
SCHWARTZ, Jeunesse d’un philosophe, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 71-99 e i 
già citati studi di Braunstein, in particolare J.-F. BRAUNSTEIN, À la découverte d’un «Canguilhem perdu», ed. 
cit. e ID., Canguilhem avant Canguilhem/Canguilhem prior to Canguilhem, ed. cit. 
8 Sul rapporto tra Canguilhem e Alain, ancora non del tutto esplorato dalla critica, mi preme segnalare 
l’ormai classico libro di X. ROTH, Georges Canguilhem et l’unité de l’expérience. Juger-Agir (1926-1939), Vrin, 
Paris 2013 e il recente studio di F. LUPI, Tra Canguilhem e Alain. Normatività, immaginazione e creazione 
tecnica, in F. Lupi-S. Pilotto (a cura di), Infrangere le norme. Vita, scienza e tecnica nel pensiero di Georges 



Gabriele Vissio 

 

96 

L’interesse per la medicina, concretizzatosi negli studi universitari e in un breve 
periodo di pratica durante gli anni della Resistenza9, rappresenta un vero e proprio 
momento di rottura che, pur mantenendo non pochi agganci nei confronti della filosofia 
dei valori, inaugura un momento di riflessione relativamente autonomo, quantomeno per 
la completa e generale rilettura che da questo emerge di concetti e ipotesi di lavoro già 
ampiamente esplorate dallo stesso Canguilhem10. La teoria dei valori elaborata nel corso 
degli anni Venti e Trenta oppone, infatti, la nozione di “fatto” a quella di “valore”, in una 
strategia che mira a congiungere la critica alla politica del bellicismo e del militarismo con 
quella all’epistemologia “del fatto compiuto”, colpevole d’aver fornito, a quella politica, 
una giustificazione teorica, sulla base di un’interpretazione determinista del mondo 
storico e sociale11. Il sodalizio argomentativo tra il fatalismo del fatto in campo filosofico 
e il fronte militarista in campo politico alimenta, negli anni Venti, la retorica della guerra 
inevitabile, come dato di fatto politicamente “neutro”, dinanzi al quale l’unica posizione 
di valore viene determinata dal fronte stesso. In realtà, rivendicherà il giovane 
Canguilhem, lungi dall’essere neutra, la guerra costituisce un preciso ordine di valore, un 
ordine che è innanzitutto quello gerarchico del superiore e dell’inferiore12, quello 
dell’interno e dell’esterno tipico dei confini e delle trincee13, ma anche di ciò che è libero 
e di ciò che è determinato14. La guerra, insomma, è questione di valore, un valore che si 
oppone a quello della pace15. L’adesione al cosiddetto “pacifismo radicale”16 comporta, 

                                                                                                                                                                  
Cnguilhem, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 119-149. Per quanto riguarda la filosofia dei valori di 
Canguilhem e le sue fonti iniziali segnalo invece I. MOYA DIEZ, Les commencements de la philosophie des 
valeurs de Georges Canguilhem, in “Revue Approches”, 162 (2015), pp. 71-81. 
9 Il rapporto tra la scelta per la medicina e quella per la Resistenza è oggetto, in particolare, di E. 
ROUDINESCO, Georges Canguilhem, de la médecine à la Résistance: destin du concept de normalité, in Actualité de 
Georges Canguilhem. Le normal et le pathologique. Actes du Xe Colloque de la Société internationale d’histoire de la 
psychiatrie et de la psychanalise, Institut Synthélabo, Le Plessis-Robinson 1998, pp. 13-41. 
10 Sulle ragioni dell’interesse di Canguilhem per la medicina, lo stesso autore ha offerto, in una rara 
intervista concessa l’anno della morte, qualche delucidazione: cfr. F. BING-J.-F. BRAUNSTEIN, Entretien 
de Georges Canguilhem, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome V, ed. cit., pp. 1281-1300. Sul tema si 
veda inoltre J.-F. BRAUNSTEIN, Perché la medicina, in F. LUPI-S. PILOTTO, Infrangere le norme, ed. cit., pp. 
77-98. 
11 Non è infatti un caso che gli “adoratori dei fatto compiuto” siano ritrovati, in particolare modo, tra le 
schiere degli storici, dei sociologi e degli psicologi. Cfr. J.-F. BRAUNSTEIN, À la découverte d’un 
«Canguilhem perdu», ed. cit., pp. 119ss.  
12 Tra i diversi scritti di quegli anni che insistono sulla questione, i più significativi sono quelli che 
affrontano più direttamente il tentativo di militarizzazione della società, anche attraverso dispositivi 
quali il servizio militare obbligatorio e una serie di provvedimenti volti a organizzare la vita civile 
francese sul modello della vita militare: si vedano, in particolare, G. CANGUILHEM, Famille et caserne. 
Notes du soldat, in ID., Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 187-188; ID., Du supérieur et de l’inférieur, in ID., 
Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 192-193; ID., Du temps – Notes Militaires, in ID., Œuvres Complètes. 
Tome I, ed. cit., pp. 202-203.  
13 Cfr. G. CANGUILHEM, Montagnes et frontières, in ID., Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 185-187. 
14 Cfr. G. CANGUILHEM, Engagements – Notes Militaires, in ID., Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 205-
206. 
15 Sull’evoluzione della questione dei valori in Canguilhem e sui suoi legami alla problematica politica mi 
permetto di rimandare a G. VISSIO, Fatti, valori e norme. La libertà dell’impersonale in Georges Canguilhem, in 
“Philosophy Kitchen”, 5 (2016), pp. 115-128. 
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sul piano filosofico, una visione quasi manichea della teoria dei valori, in cui valori 
positivi (la pace, per esempio) si oppongono in maniera diretta e contraria a valori 
negativi (la guerra), e avvicina Canguilhem, sul piano politico, a pericolose prese di 
posizione a favore della “pace senza alcuna riserva”, fatte proprie da quelle figure del 
mondo intellettuale francese che finiranno per assumere un atteggiamento ambiguo nei 
confronti dei fascismi europei. Così, per esempio, Félicien Challaye (1875-1967), filosofo 
e professore di orientamento dreyfusard, autore nel 1931 di un pamphlet sulla Paix sans 
aucune réserve, alle cui idee Canguilhem si trovò all’epoca piuttosto vicino, finirà per 
divenire un sostenitore del regime di Vichy, durante la guerra, assumendo il ruolo 
d’intellettuale di punta della sinistra del regime17. Eppure, se ancora nel dibattito del 1931 
tra Challaye e altri intellettuali – tra cui Raymond Aron (1905-1983) – che seguì la 
pubblicazione di Paix sans aucune réserve, Canguilhem prenderà ancora convintamente le 
parti del primo, è chiaro già dalle conclusioni del Traité de logique et de morale che questi 
doveva cominciare a nutrire perplessità e finanche seri dubbi nei confronti del pacifismo 
radicale18. Molti elementi influirono, in quel periodo, sulla sua “crisi”: da un lato 
l’allontanamento da una Parigi il cui milieu intellettuale appariva ormai sempre più 
irrigidito in un dibattito che non riusciva a cogliere l’orizzonte complessivo del panorama 
politico nazionale ed europeo, a favore di quella Toulouse dove all’insegnamento di Alain 
sarebbe seguita la guida politica di personaggi come Silvio Trentin (1885-1944), dall’altro 
il rapporto con future figure di spicco del movimento di resistenza e liberazione 
francese, in particolare quella di Jean Cavaillès (1903-1944), che raccomandò Canguilhem 
come proprio successore sulla cattedra di Logique et philosophie générale all’Université de 
Strasbourg, all’epoca trasferita a Clermont-Ferrand. Inoltre, è certo che l’esperienza di 
una seria riflessione sul fascismo, anche corroborata da un’indagine di natura empirica 
come quella condotta per la stesura de Le fascisme et les paysans, unitamente all’influenza 
degli scritti sulla situazione tedesca da parte di autori come Aron, che divulgavano con 
sempre maggior successo un punto di vista più complesso sugli effettivi rischi 
dell’hitlerismo, dovettero condurre Canguilhem a una radicale revisione delle sue 

                                                                                                                                                                  
16 L’espressione “pacifismo radicale» indica qui la posizione anti-bellicista per cui la pace rappresenta un 
valore assoluto, al di là di ogni possibile ulteriore considerazione. Alain era considerato, all’epoca, uno 
dei principali esponenti di tale posizione e il gruppo dei suoi allievi costituiva uno dei principali gruppi 
del pacifismo radicale in Francia. Oltre che negli scritti pubblicati su “Libres propos”, il pacifismo di 
Alain ha trovato espressione in ALAIN, Mars ou la guerre jugée – oggi in ID., Les passions et la sagesse, a cura 
di G. Bénézé, Gallimard, Paris 1960, pp. 547-705 – un’opera destinata ad avere un’importanza 
difficilmente sopravvalutabile per tutta quella generazione francese di filosofi e intellettuali che entrò 
nel dibattito politico nel corso degli anni Venti. Sul pacifismo radicale del gruppo di Alain cfr. J.-F. 
SIRINELLI, Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, PUF, Paris 1995, pp. 463-
484. 
17 Il testo di Challaye, originariamente apparso sulla rivista “La paix par le droit”, novembre 1931, è oggi 
stato ripubblicato come Annexe III in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome I, ed. cit., pp. 979-988. I 

principali interventi nel dibattito sono invece raccolti nell’opuscolo La Paix sans aucune réserve, thèse de 

Félicien Challaye, suivie d’une discussion entre Th. Ruyssen, F. Challaye, G. Canguilhem, Jean Le Mataf, et de textes 

de Bertrand Russell et d’Alain sur la vraie et la folle re ́sistance, La Laborieuse, Ni ̂mes 1932. 
18 Cfr. G. CANGUILHEM-C. PLANET, Traité de logique et de morale, in G. CANGUILHEM, Œuvres Complètes. 
Tome I, ed. cit., pp. 632-924, in particolare 916-922 
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posizioni in merito al pacifismo, sino al punto di intraprendere, nelle pagine conclusive 
del Traité, una convinta critica alle ingenuità del pacifismo radicale. 

Come sostenuto dallo stesso Canguilhem19, la presa di coscienza politica circa i limiti 
del pacifismo integrale e i rischi di una tale posizione nei confronti dell’hitlerismo sono 
da considerarsi alla base anche di un progressivo distacco dal pensiero di Alain e dalla 
filosofia che, sulla base di questo, Canguilhem andava elaborando da quasi due decenni. 
È in tale contesto che si inserisce la medicina o, per meglio dire, la scoperta 
dell’immenso portato filosofico che la medicina poteva avere, come matière étrangère20, per 
la riflessione del filosofo. Ovviamente, non dobbiamo cedere alla tentazione di credere 
che lo studio della medicina abbia comportato un completo abbandono delle tesi 
precedenti in tema di filosofia dei valori, né che i nuovi interessi soppiantassero del tutto 
quelli più antichi, quasi costituissero un nuovo cominciamento del lavoro filosofico. 
Alcuni elementi centrali della riflessione degli anni Venti e Trenta, come la priorità del 
valore sul fatto o il riconoscimento della sostanziale natura assiologica del rapporto del 
soggetto al mondo, erano destinati a rimanere, ma questi si trovavano ora reinterpretati e 
riletti alla luce di un inedito quadro concettuale, che la medicina doveva fornire non 
tanto come corpus di verità dottrinarie o scientifiche, ma piuttosto come atteggiamento 
filosofico dinanzi alla pervasiva azione strutturante della vita nei confronti del vivente21. 
 
 

3. La precedenza del patologico sul fisiologico 
 
In effetti, la questione del valore trova una riformulazione del tutto originale sulla base 
del tema della medicina, che viene immediatamente inquadrato da Canguilhem secondo 
la questione della definizione del normale e del patologico22. L’Essai del 1943 
approfondisce, nella sua prima parte, la storia del “principio di Broussais”, ossia 
quell’assunto che, secondo Canguilhem, costituisce l’origine dei fraintendimenti 
concernenti il rapporto tra il normale e il patologico. Secondo il principio, le cui 
giustificazioni sarebbero da ricercarsi nel lavoro del medico scozzese John Brown (1735-
1788)23, e la cui formalizzazione a principio generale della filosofia biologica e della 

                                                 
19 Cfr. F. BING, J.-F. BRAUNSTEIN, Entretien de Georges Canguilhem, ed. cit., pp. 1281-1283. 
20 L’espressione, com’è noto, appare in G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 7; it., p. 9, 
dove leggiamo che «la filosofia è una riflessione per la quale ogni materia estranea è buona, anzi 
potremmo dire: per la quale ogni buona materia deve essere estranea. […] Ciò che ci attendevamo dalla 
medicina era un’introduzione ai problemi umani concreti». 
21 Non è un caso che, per ragioni che saranno più chiare nel prosieguo del presente saggio, per 
Canguilhem la medicina non sia da considerarsi, stricto sensu, una scienza, bensì «un’arte situata su un 
crocevia tra diverse scienze» (ibidem, p. 8; it., p. 10). 
22 Ibidem, p. 9; it., p. 11. 
23 Su Brown e sull’importanza del suo lavoro per la medicina francese del XIX secolo Canguilhem 
tornerà ancora in G. CANGUILHEM, Une idéologie médicale exemplaire, le système de Brown, in ID., Idéologie et 
rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Vrin, Paris 1977, pp. 48-54; trad. it. P. Jervis, Un’ideologia medica 
esemplare, il sistema di Brown, in ID., Ideologia e razionalità nella storia delle scienze della vita, La Nuova Italia, 
Scandicci 1992, pp. 39-47. L’importanza di Brown appare oggi centrale, anche alla luce di studi che 
hanno messo giustamente in rilievo il ruolo della teoria dell’irritazione nello sviluppo del vitalismo 
canguilhemiano. Cfr. per esempio G. BIANCO, The Origins of Georges Canguilhem’s “Vitalism”: Against the 
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fisiologia sperimentale sarebbe merito di Auguste Comte (1798-1857) e di Claude 
Bernard (1813-1878), lo stato patologico altro non sarebbe che “una variazione dello 
stato normale”. In Comte tale identità rimane «puramente concettuale, mentre Claude 
Bernard tenta di precisarla in un’interpretazione di impostazione quantitativa e 
numerica»24. Tale differenza, tuttavia, non rappresenta un’interpretazione contrastante, 
quanto piuttosto il segno di una confusione, o quantomeno un’ambiguità, che emerge 
nel considerare i fenomeni patologici come qualitativamente indifferenti rispetto ai 
fenomeni della salute. 

La sola idea di variazione quantitativa, infatti, non è sufficiente a determinare uno 
stato patologico. Si prenda il caso, esemplare, del situs inversus, dove la disposizione degli 
organi nel corpo appare specularmente opposta a quella considerata normale. Tale 
situazione congenita non implica alcuna conseguenza patologica per l’individuo che ne è 
affetto, al punto che questi potrebbe vivere la propria intera esistenza del tutto 
inconsapevole della propria condizione. E d’altro canto, ciò vale più in generale per ogni 
condizione fisiologica del vivente, dal momento che l’anomalia altro non è che 
«l’elemento di variazione individuale che impedisce a due esseri di potersi sostituire l’uno 
all’altro in modo completo. Essa illustra nell’ordine biologico il principio leibniziano 
degli indiscernibili»25. Non la variazione, dunque, o la differenza quantitativamente 
determinata, appaiono sufficienti a significare il patologico. Quest’ultimo richiede 
qualcos’altro, richiede «pathos, sentimento diretto e concreto di sofferenza e di 
impotenza, sentimento di vita impedita»26.  

In una conferenza del 16 marzo 1966, poi ripresa, con il relativo dibattito, dalla rivista 
“Cahiers de philosophie” nel 1967, e intitolata Du concept scientifique à la réflexion 
philosophique27, Canguilhem ritorna, quasi casualmente, su questo punto, stimolato dalle 
domande del pubblico. Ritornando sulla questione del mostruoso e dell’anomalia 
organica egli chiarisce: «se vi fossero soltanto forme perfette, non sapreste nemmeno che 
cos’è una perfezione»28. Tanto vale per la salute: essa non è un concetto che possa essere 
scoperto, e tanto meno definito, se non in senso negativo, a partire dalla malattia. È lo 
stato patologico che denuncia come buona o positiva la condizione dell’uomo in salute; e 
perché ciò avvenga è necessario che la patologia sia, per l’appunto, una condizione da 
ritenersi negativa, indesiderabile. Il patologico si differenzia dalla semplice anomalia per 
la sua capacità di costituire un impedimento, un inciampo, per il vivente. Ne era già 
consapevole l’autore de L’antica medicina, quando notava che 
 

«in origine dunque non sarebbe stata scoperta l’arte medica né si sarebbero condotte ricerche (non 
ve ne sarebbe stato bisogno), se per gli uomini ammalati fosse stato opportuno seguire lo stesso regime 

                                                                                                                                                                  
Anthropology of Irritation, in CH.T. WOLFE (a cura di), Vitalism and the Scientific Image in Post-Enlightenment 
Life Science 1800-2010, Springer, London 2013, pp. 243-267. 
24 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 17; it., p. 19. 
25 Ibidem, p. 113; it., p. 106. 
26 Ibidem, ivi. 
27 Il testo è originariamente apparso come G. CANGUILHEM, Du concept scientifique à la réflexion 
philosophique, in « Cahiers de philosophie», 1 (1967), pp. 39-69. Attualmente è reperibile in G. 
CANGUILHEM, Œuvres Complètes. Tome V, ed. cit., pp. 89-134. 
28 Ibidem, p. 130. 
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e la stessa alimentazione, che seguono i sani nel cibo e nelle bevande e in tutto il modo di vita, e se non 
ve ne fossero stati altri migliori di questo»29. 

 
La malattia costituisce, per il vivente, un nuovo andamento di vita, che richiede un nuovo 
regime, una nuova regola di vita (δίαιτα). L’uomo sano è colui che ha maggior capacità di 
assumere regimi di vita diversi, che ha capacità di relazionarsi all’ambiente (milieu) anche 
dinanzi alle sue variazioni più inattese. Essere in salute significa essere normativi, nei 
confronti del milieu. Tanto più si è in grado di considerare positivo il nostro rapporto con 
l’ambiente, tanto più possiamo considerarci in salute. Essere in salute significa, in altre 
parole, essere all’altezza dei compiti che la nostra situazione di vita ci impone30. In tal 
senso, lo stato patologico non è un mero vuoto normativo, una mancanza assoluta di 
norma vitale, ma una norma inferiore, «nel senso che essa non tollera alcun 
allontanamento dalle condizioni in cui vale, incapace com’è di trasformarsi in un’altra 
norma»31. D’accordo con l’intuizione ippocratica, dunque, l’uomo malato è colui che vive 
di una δίαιτα ristretta, in un regime di vita limitato, che tollera meno o non tollera affatto 
condizioni diverse. È l’esperienza di questa restrizione, di questa normatività in tono 
minore – esperienza che denuncia una variazione qualitativa, prima che quantitativa – 
che la medicina chiama “malattia”, ed è in rapporto ad essa che l’uomo malato scopre 
non solo la propria malattia, ma anche la salute che ha perduto. 
 
 

4. Clinica, patologia e fisiologia 
 
Se volessimo prendere in considerazione il caso assurdo – e in ultima analisi 
autenticamente mostruoso – dell’uomo perennemente in salute, ci accorgeremmo che 
questi appare, sotto diversi aspetti, simile all’uomo mitico dell’età dell’oro. Ne Le opere e i 

giorni ( Ἔργα καὶ Ἡμέραι ), per esempio, Esiodo afferma, a proposito degli uomini aurei, 

che questi                   
 

«come gli dèi vivevano con animo privo d’angoscia, 
senza fatiche e travaglio, né miserevole 
vecchiaia incombeva: sempre di pari vigore i piedi e le mani, 
godevano delle feste, lungi da ogni male. 
Morivano come vinti dal sonno»32. 

 
In altre parole, è assente, nell’età aurea, ogni conoscenza del male, ogni consapevole 
sofferenza, tratto che spesso accomuna quei racconti che cercano nell’origine il segno di 
una perfezione che il poeta non scorge nel proprio mondo. Ma è in Ovidio che troviamo 
esplicitata, nella sua forma più semplice e profonda, la conseguenza di questa ignoranza 
del male; nella versione del mito delle età del mondo ch’egli dà nelle Metamorfosi, infatti, il 

                                                 
29 IPPOCRATE, L’antica medicina, 3 (trad. it. M. Vegetti, in ID., Opere, a cura di M. Vegetti, UTET, Torino 
1965, p. 134). 
30 G. CANGUILHEM, Il normale e il patologico, ed. cit., pp. 156-157; it., p. 147. 
31 Ibidem, p. 157; it., p. 148. 
32 ESIODO, Opere e giorni, I, 112-116 (trad. it. A. Ercolani, Opere e giorni, Carocci, Roma 2010, p. 79) 
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poeta si premura di precisare che gli uomini aurei vivevano in un tal modo 
«spontaneamente, senza bisogno di giustizieri, senza bisogno di leggi, si onoravano la 
lealtà e la rettitudine»33. Non solo non vi è male, ma pure non vi è legge nell’età dell’oro, 
sebbene vi sia norma in senso lato, dal momento che la rettitudine e la lealtà vengono 
rispettate. Semplicemente, non vi è necessità di esprimere un dovere o un obbligo, né 
tantomeno è necessario stabilire una pena, poiché non vi è possibile infrazione e la 
norma coincide con la vita. All’assenza di trasgressione corrisponde un’incoscienza della 
perfezione34.  

Qualcosa del genere è stato affermato anche in campo medico. Si tratta dell’idea in 
fondo popolare, ripresa dal medico e chirurgo René Leriche (1879-1955), secondo cui la 
salute sarebbe “la vita nel silenzio degli organi”. Il corpo dell’uomo sano è privo di 
messaggio, è un corpo silenzioso, allorché il corpo malato, dolorante, sembra voler 
comunicare. Non è un caso che, quando si è parlato di una semiotica medica35, lo si sia 
fatto, almeno inizialmente, in relazione al sintomo e al dato clinico, intendendo la 
semiotica medica, in primo luogo, come uno studio della semeiotica. Certo, secondo 
Leriche, l’identificazione del silenzio del corpo con la salute riposa su di un 
fraintendimento, su di una stortura logica, poiché l’assenza del sintomo non significa 
l’assenza della malattia. Anzi, la malattia più pericolosa, per il clinico, è quella che occulta 
la propria presenza, quella che non si manifesta e non si lascia individuare: si può esser 
malati senza saperlo, si può perfino morire, senza saper di morire. Si cadrebbe senza 
dubbio in una fallacia se si dicesse, di quell’uomo morto di un male che ignorava, 
scoperto solo alla luce dell’esame autoptico, che egli è “morto sano”. 

Secondo Leriche – che fu clinico, prima ancora che fisiologo, specialmente interessato 
al fenomeno del dolore – spesso il medico deve andare oltre il paziente nel proprio 
sforzo conoscitivo, al di là di ciò che il malato stesso sa e crede di sapere a proposito 
della propria condizione. Egli è tenuto, non di rado, a dubitare di ciò che il malato gli 
dice, sino al punto di convincersi che, nella malattia, «ciò che meno importa è l’uomo»36. 
Il medico, in tal senso, deve farsi strada, nella comprensione del fenomeno patologico, al 
di là del punto di vista del paziente e, non di rado, malgrado il punto di vista del 

                                                 
33 P. OVIDIO NASONE, Metamorfosi, I, 89-90 (trad. it. P. Bernardini Marzolla, Le Metamorfosi, Einaudi, 
Torino 1994, p. 9). Per un confronto circa le diverse tradizioni classiche del mito dell’età dell’oro 
rimando a H. KRAUSS, Il paradiso, trad. it. M. Mastroddi, Donzelli, Roma 2005, pp. 3-8. 
34 È interessante che il tema dell’età dell’oro appaia in uno dei documenti inediti conservati presso il 
Fonds Canguilhem e, precisamente, in una nota intitolata De la priorité normale de l’infraction et de 
l’interdiction, facente parte del più ampio dossier Les normes et le normal (1942-1943). Cfr. Fonds 
Canguilhem GC 11.2.2, fogli 9-13. 
35 L’interesse della semiotica per il campo medico è consolidato. Umberto Eco, per esempio, tratta 
esplicitamente, seppur brevemente, la questione del riconoscimento dei sintomi nel suo Trattato di 
semiotica generale (cfr. U. ECO, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1994, pp. 291-292), ma anche 
Michel Foucault, già a metà degli anni Sessanta, aveva auspicato l’emergere di una semiotica medica (cfr. 
M. FOUCAULT, Messaggio o rumore? (1966), in ID., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, vol. 1: 1961-
1970. Follia, scrittura, discorso, a cura di J. Revel, trad. it. G. Costa, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 133-136). 
Su alcune questioni connesse al problema, mi permetto di rimandare a G. VISSIO, Un rumore che non è un 
messaggio. Il medico come grammatico e traduttore, in ID. (a cura di), Terapie dell’umano. Filosofia, etica e cultura della 
cura, ETS, Pisa 2018, pp. 101-114. 
36 Cfr. G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 68; it., p. 66. 
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paziente. Tuttavia, quella di Leriche appare una prospettiva, per certi versi, falsata da un 
punto di vista eccessivamente ristretto. Infatti, se è vero da un lato che nessuno è 
medico di se stesso37, e che ci si rivolge al medico in virtù di una conoscenza che egli 
possiede sul corpo del malato e sulla sua malattia, «è soltanto perché sono eredi di una 
cultura medica trasmessa dai clinici di ieri, che i clinici di oggi possono procedere e 
superare in perspicacia diagnostica i loro clienti abituali o occasionali»38. E i “clinici di 
ieri” hanno appreso solo in virtù del fatto che i loro pazienti hanno in qualche modo 
indirizzato il loro sguardo : «c’è sempre stato, in fin dei conti, un momento in cui 
l’attenzione dei clinici è stata attirata su certi sintomi, anche soltanto oggettivi, da 
persone che si lamentavano di non essere normali, vale a dire identiche al proprio 
passato, o di soffrire»39.  

La priorità del patologico, in tal senso, non è solo una priorità della malattia nei 
confronti dello stato di salute, ma anche una priorità gnoseologica ed epistemologica: 
prima della conoscenza clinica della malattia vi è l’esperienza di una sofferenza, segno di 
una variazione qualitativamente negativa per l’individuo biologico. Ma vi è anche, 
d’accordo con Canguilhem, una priorità della tecnica (la clinica) nei confronti della 
scienza in senso teoretico: infatti, è solo perché il clinico incontra, nel paziente che si 
trova dinanzi a lui, qualcosa che ancora ignora o non comprende, che egli si volge al 
laboratorio di fisiologia e si fa sperimentatore e scienziato40. E d’altronde, la stessa 
«distinzione tra fisiologia e patologia non può avere se non una portata clinica»41, poiché 
è la pratica clinica, la medicina intesa come tecnica, a definire la soglia – sempre 
qualitativa – tra le scienze del patologico e del fisiologico. Dal punto di vista oggettivo, 
infatti, non vi è distinzione tra l’oggetto della patologia e quello della fisiologia; anzi, in 
linea di principio non vi è alcuna ragione per parlare di una “patologia”, poiché non vi è 
che una sola e unica fisiologia, intesa come l’insieme dei fenomeni fisici e chimici che si 
danno nel vivente42. Se il fisiologo s’interessa di una certa condizione come patologica, se 

                                                 
37 Sulla questione del “medico di se stesso” Canguilhem ha assunto posizioni di condanna piuttosto 
esplicite, in particolare riferimento alle tendenze della cosiddetta “anti-medicina” che ebbero una certa 
risonanza negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Si veda in particolare G. CANGUILHEM, Une 
pédagogie de la guérison est-elle possible?, in ID., Écrits sur la médecine, Seuil, Paris 2002, pp. 69-100; trad. it. D. 
Tarizzo, È possibile una pedagogia della guarigione?, in ID., Sulla medicina. Scritti 1955-1989, Einaudi, Torino 
2007, pp. 35-52. Cfr. anche G. VISSIO, «La vita preferisce l’asimmetria». Ripensare la salute tra medicina e anti-
medicina, in “Lessico di Etica pubblica”, 1 (2015), pp. 96-108. 
38 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 69; it., p. 67. 
39 Ibidem, ivi. Sulla questione del dolore e sulla funzione che questa ha nella filosofia del negativo di 
Canguilhem ha insistito, ricostruendone i presupposti e le fonti, G. BIANCO, Life of Pain: Remarks about 
Negativity and Efforts in Georges Canguilhem, in M. DE BEISTEGUI-G. BIANCO-M. GRACIEUSE (a cura di), 
The Care of Life. Transdisciplinary Perspectives in Bioethics and Biopolitics, Rowman & Littlefield International, 
London 2014, pp. 151-164. 
40 Sulla priorità della tecnica rispetto alla scienza rimando a D. POCCIA, Un potere più antico di ogni sapere. 
Note su Georges Canguilhem e l’imprevidenza tecnica, in S. PILOTTO-F. LUPI, Infrangere le norme, ed. cit., pp. 
151-176. 
41 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 197; it., p. 185. 
42 È lo stesso Claude Bernard ad affermare, in fondo, che non vi è neppure ragione di distinguere, dal 
punto di vista fisiologico, tra individui diversi come il vegetale e l’animale: «il n’y a qu’une seule manière 
de vivre, qu’une seule physiologie pour tous les êtres vivants : c’est la physiologie générale qui conclut à 
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annovera una certa serie di fenomeni all’interno di una patologia, è solo in ragione di una 
distinzione operata da un clinico e, in un ultima analisi, da un paziente. 

 
 

4. Conclusioni 
 
Il caso dei fenomeni patologici si è rivelato essere il punto di accesso privilegiato a un 
problema di natura generale, quello del significato del negativo per una filosofia 
normativa della vita. La philosophie biologique di Canguilhem, quella forma di vitalismo che 
consiste nel trovare nella normatività del vivente un termine ultimo, oltre il quale non si 
dà ulteriore riferimento a una dimensione assiologia trascendente, ci ha condotto a 
ritrovare, anche nel patologico, un valore normativo. Essere malati non significa essere 
privi di norma, ma significa vivere in uno stato di norma inferiore e il patologico «deve 
essere considerato come una specie del normale»43. Il negativo si palesa, nel patologico, 
non come un vuoto, dunque, ma come ostacolo; ed è questa condizione di impedimento 
a rendere visibile la salute, a rendere possibile la conoscenza del fisiologico e a dare avvio 
allo sforzo terapeutico. Se vi è medicina, è solo perché vi sono stati, prima che medici, 
individui malati, organismi cui la propria situazione di vita ha imposto un compito che 
essi non hanno saputo soddisfare. Certo, notava Nietzsche che «un fisiologo che 
s’interessi di una malattia e un malato che voglia esserne guarito non hanno lo stesso 
interesse»44, ma in qualche misura possiamo almeno dire che l’interesse del primo 
presuppone quello del secondo. Vi è una priorità della tecnica, in questo caso della 
clinica, sulla scienza, ed entrambe riposano sull’esperienza di un ostacolo, di un 
impedimento, che il vivente incontra nel proprio rapporto con il milieu. 

La questione del patologico, collocandoci al centro del significato del negativo per la 
vita, offre su quest’ultimo un punto di vista particolare. Lungi dall’essere negazione del 
positivo, il negativo ci appare, al contrario, come il necessario punto di partenza, sia sul 
piano della conoscenza scientifica, sia dal punto di vista dell’agire tecnico. «È dunque 
innanzitutto perché gli uomini si sentono malati che vi è una medicina»45, afferma la 
conclusione dell’Essai, ed «ogni concetto empirico di malattia conserva un rapporto al 
concetto assiologico della malattia»46. La priorità del valore sul fatto, che caratterizzava le 
prime indagini filosofiche di Canguilhem, si specifica, con il problema del patologico, in 
un secondo assioma, quello della priorità del negativo sul positivo. Il caso del patologico 
non è che un caso – paradigmatico e inaggirabile, certamente – la cui soluzione prelude 
però a una generalizzazione. Il normativismo di Canguilhem non rappresenta una 
posizione limitata all’ambito clinico, o medico in generale, ma un punto di vista 

                                                                                                                                                                  
l’unité des deux règnes» (C. BERNARD, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux 
végétaux, vol. 1, Baillière, Paris 1878 , p. XXXIII) 
43 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 177; it., p. 166. 
44 F. NIETZSCHE, Nachgelassene Fragmente, in ID., Nietzsches Werke. Kritische Gesamtausgabe, a cura di G. 
Colli e M. Montinari, De Gruyter, Berlin-New York 1967ss., sez. VIII, vol. 1, p. 290; trad. it. S. 
Giametta, Frammenti postumi, in ID., Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964ss., 
vol. VIII, tomo 1, p. 269. 
45 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, ed. cit., p. 205; it., pp. 190-191. 
46 Ibidem, p. 205; it., p. 191. 
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complessivo sul vivente: vivere significa instaurare norme, significa essere normativi. Di 
conseguenza, una filosofia del vivente, condotta dal punto di vista del vivente, conduce a 
un’assiologia fondata sulla priorità dei valori negativi. E questo assunto appare oggi 
come un principio irrinunciabile per qualsiasi programma filosofico che intenda fare del 
vivente la chiave di accesso ai “problemi umani concreti” della tecnica e della scienza. 
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Abstract 
The current essay aims at understanding the notions of “normal” and “pathological” on the grounds of 
the historical-theoretical reconstruction of the crisis and rediscovery of theological thought made by Robert 
Spaemann (1927-2018) in Natürliche Ziele. A meaningful and vital experience of the real 
ultimately depends on the rehabilitation of telos, which also makes possible the full intelligibility of the 
real in a way that escapes the dialectics between two opposed forms of reductionism, namely: naturalism 
and spiritualism. It is only on the background of a similar understanding of the self and the world, 
which are the object of both the philosophical tradition overall and the sociological reflection of Émile 
Durkheim, Max Weber, and Max Scheler, by whom Spaemann is inspired, that the distinction 
between “normality” and “pathology” avoids losing its rooting in life as such. 
 
 
 
 

«Anche l’osservazione scientifica e causale in 
competizione con quella di tipo teleologico corre in 
linea di principio più velocemente. Essa sfugge sempre 
alla teleologia. Tuttavia quando giunge da qualche 
parte e, trionfante, crede di essere alla fine, le accade 
come alla lepre nella corsa con il porcospino: il 
porcospino in realtà è già seduto sul traguardo ed 
esclama: “Io sono già qui!”» 
(R. SPAEMANN, Natürliche Ziele, p. 239; it., p. 346) 

 
 
 
 

1. Il “normale”, il “patologico” e la filosofia dei valori 
 
In un importante saggio dedicato a Max Scheler, al problema centrale della sua filosofia, 
la “relatività esistenziale dei valori”1 e la conciliazione tra relatività storica degli essenti e 
perennità dei valori metafisici, Robert Spaemann, a proposito della “filosofia dei valori”, 
osserva:  

 

                                                 
1 Cfr. R. SPAEMANN, Daseinsrelativität der Werte, in ID., Grenzen. Zur ethischen Dimension des Handelns, Klett-
Cotta, Stuttgart 2001, pp. 145-160. 
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«Nessuno, che si consideri in qualche modo un intellettuale, parla più di bene e di male. Di valori 
tutti parlano. I partiti dibattono sui valori fondamentali. La nostra Costituzione viene intesa come un 
ordinamento di valori. E ovunque si discute se la nostra sia un’epoca di caduta o di mutamento di 
valori. Le Chiese rivolgono alla società meno la richiesta di rivelare la volontà di Dio e di testimoniare la 
Resurrezione dei morti che non la richiesta di stabilizzare la società attraverso la mediazione dei valori e 
di offrire ai giovani un orientamento di valore. La Nato deve servire alla difesa della comunità di valori 
occidentali e recentemente anche al suo allargamento offensivo. Da questo punto di vista la filosofia dei 
valori sembra essere divenuta la filosofia dominante del mondo occidentale. Ma suppongo che Scheler 
da tutto questo non avrebbe tratto alcuna legittima gioia. Viene in mente l’affermazione di Heine sulla 
filosofia di Hegel: si è assottigliata sempre più fino ad estendersi a tutta la Germania»2.  

 
Tanto nel contesto epistemologico del positivismo, quanto in quello dello storicismo 
tedesco, i concetti di “normale” e “patologico” vengono pensati nella prospettiva della 
filosofia dei valori. Con quali conseguenze, se pensiamo soprattutto ad autori come 
Émile Durkheim e Max Weber? Nel ricorso e nell’imporsi di una filosofia dei valori 
emerge la necessità di una neutralizzazione, che è allo stesso tempo consapevolezza di 
un deficit e anche una forma di rassegnazione. Ma secondo Max Scheler, come pure per 
Leo Strauss e Robert Spaemann, l’inevitabile conclusione a cui si avviano tanto il 
positivismo quanto lo storicismo (weberiano) ha un nome: nichilismo, e cioè la presa 
d’atto di un radicale dualismo tra fatti e valori, lo svuotamento di ogni normatività della 
realtà.  

Ora, soprattutto con Natürliche Ziele. Geschichte und Wiederentdeckung des teleologischen 
Denkens3, Robert Spaemann, insieme al suo allievo biologo Reinhard Löw, ci ha messo a 
disposizione un contributo che sembra essenziale per comprendere come e perché il 
pensiero filosofico occidentale concluda, fra il XIX e il XX secolo, la sua provvisoria 
parabola in una “filosofia dei valori”, nella quale non solo i concetti di bene e di male, 
ma, conseguentemente, anche quelli di “normale” e “patologico” si svuotano di ogni 
contenuto normativo, perdono senso nella misura in cui vengono relativizzati o come 
prodotti della coscienza collettiva o come opzioni di una soggettivismo estremo. In 
entrambi i casi, ci si trova di fronte a forme di antiteleologismo, almeno nel senso in cui 
lo intende Robert Spaemann.  

Per Spaemann, così come il XIX secolo è stato il secolo della radicalizzazione e, in 
pari tempo, della distruzione della teleologia della conservazione (soprattutto ad opera di 
quello straordinario demistificatore che fu Nietzsche), il XX è quello della piena 
realizzazione dell’antiteleologismo ad opera della scienza naturale ma, allo stesso tempo, 
anche quello degli inizi di una vera e propria riscoperta della teleologia. 

Natürliche Ziele si presenta, dunque, come un affresco storico-filosofico di vastissima 
portata. Un disegno nel quale, muovendo dalle due essenziali forme di risposta che 
diamo alla domanda “perché?”, ossia quella fondata sulla necessità di ristabilire una 
familiarità con il mondo a partire da una struttura intenzionale, volta a “comprendere” il 
senso e il valore di ogni cosa, e quella, invece, che ricerca una familiarità con il mondo 
mediante la specificazione di una regolarità causale, mediante uno “spiegare”, l’analisi di 

                                                 
2 Ibidem, p. 145. 
3 Cfr. R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele. Geschichte und Wiederentdeckung des teleologischen Denkens, 
Klett-Cotta, Stuttgart 2005; trad. it. a cura di L. Allodi e G. Miranda, Fini naturali. Storia & riscoperta del 
pensiero teleologico, Ares, Milano 2013. 
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Spaemann e Löw segue lo sviluppo del concetto di teleologia dai Greci fino ai cruciali 
XIX e XX secolo. Fino cioè al momento in cui, con il positivismo e il darwinismo 
biologico, si determina la piena realizzazione dell’antiteleologismo, ma anche quando, 
quasi contemporaneamente, si inizia a intravvederne la crisi. Schopenhauer e Nietzsche 
sono per Spaemann i due pensatori di questa svolta, i filosofi che preparano il terreno 
della riscoperta del carattere simbolico della lingua, della crescente consapevolezza del 
fallimento della “de-antropomorfizzazione”, come poi avverrà nella fenomenologia 
scheleriana.  

Anche la crisi ecologica contemporanea, nei suoi aspetti filosofici, è lo specchio dello 
svuotamento di senso delle nozioni di “normale” e “patologico”. In essa si fa evidente, 
dice Spaemann, quell’espansione del dominio dell’uomo sulla natura la cui espressione 
ideologica è il pensiero antiteleologico a partire dalla prima modernità4. Questa crisi 
ecologica ci addita l’imperativo pratico di «non rinunciare, in relazione alla vita nella 
natura, al modo di osservazione teleologica per noi naturale»5. 

Secondo Scheler, tanto nel positivismo quanto nello storicismo weberiano la tensione 
tra fatti e valori non trova soluzione: in un caso essa viene radicalizzata in uno 
scientismo che ingloba e crede di poter superare il pensiero metafisico e filosofico, 
nell’altra essa resta sul terreno di un nominalismo che pure “esclude la filosofia”, cioè il 
pensiero delle “essenze” del mondo6. In entrambi i casi, le nozioni di “normale” e 
“patologico” si svuotano, perdono ogni loro carattere normativo, per cui diventa 
impossibile pensare un adeguato rapporto fra norma e realtà. Viceversa, come ha 
sostenuto proprio Scheler, 

 
«l’essenza (e l’ordinamento essenziale) del mondo delimita allo stesso tempo le due cose: la 

possibilità di esistenza delle cose e la possibilità di essere valore di questo esistente. Essa costituisce 
pertanto un necessario ponte fra ciò che in Max Weber si separa in maniera puramente e rigidamente 
dualistica: il dover-essere, da una parte, e l’effettualità avalutativa esistente, dall’altra. Nell’ordinamento 
essenziale lo spirito scorge un essere e un ordinamento, che ancora prima della distinzione giace in ciò 
che “è” e la contingente, casuale effettualità dell’esistenza, e in ciò che essa “deve” essere e 
eventualmente “deve” diventare»7. 

 
Robert Spaemann, alla fine di Natürliche Ziele, giunge ad una conclusione analoga: 
 

«Noi viviamo in una realtà ordinata, teleologica e strutturata, in un mondo costituito da qualità nel 
senso più ampio, di tonalità, di colori e di odori, di affezioni, di responsabilità, di venerazione, di 
famiglia, società, diritto, fede e ragione. Disfunzionalità, non-senso, illegalità, empietà e mal di denti, 
incidenti stradali, adulterio, diventano percepibili e definibili come tali solo sulla base di una realtà 
ordinata. 

                                                 
4 Cfr. R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele, ed. cit., p. 238; it., p. 344. 
5 Ibidem, p. 239; it., p. 345. 
6 Cfr. M. SCHELER, L’esclusione della filosofia in Max Weber. Psicologia e sociologia del modo di pensare 
nominalistico, trad. it. R. Racinaro, in ID., Lo spirito del capitalismo, a cura di R. Racinaro, Guida, Napoli 
1988, pp. 146-155. 
7
 Ibidem, p. 150. 
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La scienza appartiene ai molteplici fenomeni teleologici di tale realtà; tuttavia come uno fra tanti. 
Essa non può invertire l’onere della prova in modo che le normali azioni della vita debbano giustificarsi 
in quanto tali di fronte alla sua natura di scienza ipotetica»8.  

 
Nelle battute finali del terzo capitolo dell’opera Les règles de la méthode sociologique di É. 
Durkheim, dedicato alle regole in merito alla distinzione tra “normale” e “patologico”, 
emerge con particolare chiarezza il dualismo positivistico tra fatti e valori : 
 

«Dato che ogni scienza della vita, sia individuale che sociale, si propone principalmente di definire lo 
stato normale, di spiegarlo e di distinguerlo dal suo contrario, se la normalità non è data nelle cose 
stesse ed è invece un carattere che noi imprimiamo dal di fuori o che rifiutiamo loro per un motivo 
qualsiasi, questa salutare dipendenza non c’è più. Lo spirito si trova a suo agio di fronte al reale che non 
ha molto da insegnargli; e non è più frenato dalla materia a cui si applica, dal momento che proprio 
esso, in un certo senso, la determina. Le diverse regole che abbiamo stabilite finora sono dunque 
strettamente solidali. Affinché la sociologia sia veramente una scienza delle cose, occorre che la 
generalità dei fenomeni sia assunta come criterio della loro normalità»9. 

 
Per Durkheim ciò è conseguenza della “inevitabilità” del passaggio “dall’assoluto al 
relativo”, di cui aveva già parlato Comte10, un passaggio che il pensiero è chiamato a 
compiere anche quando deve utilizzare i concetti di “normale” e di “patologico”. 
Soltanto l’osservazione “oggettiva e generale” è in grado, di volta di volta, di farci 
comprendere che cosa sia patologico. Per Durkheim sono 
 

«normali i fatti che presentano le forme più generali, e denomineremo gli altri morbosi o patologici. 
Se conveniamo di chiamare tipo medio l’essere schematico che costituiremmo riunendo nel medesimo 
tutto – in una specie di individualità astratta – i caratteri più frequenti nella specie insieme alle loro 
forme più frequenti, possiamo dire che il tipo normale si confonde con il tipo medio, e che ogni divario 
nei confronti di questo campione della salute è un fenomeno morboso»11. 

 
Ad esempio, nel caso del rapporto fra salute e malattia non solo ogni specie vivente ha la 
propria salute, perché ha il proprio tipo medio, ma anche all’interno della specie umana 
“questo tipo medio” si modifica di epoca in epoca, di cultura in cultura. Così «bisogna 
rinunciare all’abitudine – ancora troppo diffusa – di giudicare un’istituzione, una pratica, 
una massima morale, come se fossero buone di per sé o cattive in sé e per sé, per tutti i 
tipi sociali indistintamente»12. 

Anche all’interno delle specie c’è mutazione dello “stato normale”: così «ciò che è 
normale per il selvaggio non lo è sempre per l’uomo civile, e viceversa»13. La “normalità” 
di un fatto sociale è definibile come tale solo in relazione ad una fase egualmente 
determinata del suo sviluppo: «Non basta osservare in quale forma si presenta nella 

                                                 
8 R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele, ed. cit., pp. 234-235; it., p. 339. 
9 É. DURKHEIM, Le regole del metodo sociologico, trad. it. F. Airoldi Namer, Edizioni di Comunità, Milano 
1963, p. 79.  
10 Cfr. A. COMTE, Corso di filosofia positiva, trad. it. a cura di F. Ferrarotti, Utet, Torino 1967, vol. 1, pp. 
204-205 (Lezione quarantottesima). 
11 É. DURKHEIM, Le regole del metodo sociologico, ed. cit., p. 65. 
12 Ibidem, p. 66.  
13 Ibidem, ivi. 
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generalità delle società che appartengono a quella specie, ma occorre considerarle nella 
fase corrispondente della loro evoluzione»14. 

Per Durkheim dire “natura” significa riferirsi allo stato sia di salute sia di malattia: egli 
così critica gli antichi per i quali «la malattia non deriva dalla natura delle cose, ma è il 
prodotto di una specie di contingenza immanente agli organismi»15. In Durkheim il 
concetto di natura e di realtà hanno già perso ogni aspetto di “normatività”. I concetti di 
normalità e di patologia devono così fare i conti con «periodi di transizione in cui la 
specie sta evolvendo senza essersi ancora fissata definitivamente in una nuova forma. In 
questo caso il “tipo normale” già realizzato e dato nei fatti è quello del passato, e tuttavia 
esso non è più in rapporto con le nuove condizioni di esistenza»16. Un problema questo 
che si accentua ancor più per il sociologo che non per il biologo, soprattutto quando egli 
deve osservare le società più evolute: «Il sociologo può così trovarsi in imbarazzo 
quando deve decidere se un fenomeno sia normale o no, mancandogli ogni punto di 
riferimento»17. 

“Come togliersi d’impiccio?”, egli si chiede. Il sociologo  
 
«dopo aver stabilito mediante l’osservazione che il fatto è generale, […] risalirà alle condizioni che 

hanno determinato tale generalità nel passato, e cercherà quindi se tali condizioni sono ancora date nel 
presente o se, al contrario, esse sono mutate. Egli avrà il diritto nel primo caso di considerare il 
fenomeno come normale, e nel secondo caso di rifiutargli questo carattere»18. 

 
Secondo questa logica (evolutivo-funzionalistica) di Durkheim, anche “reato” e 
“criminalità” hanno una loro “normalità”. In tutte le società vi sono “reati” e il reato può 
essere visto come “un fattore della salute pubblica”, esso «è normale perché la società 
che ne fosse esente sarebbe assolutamente impossibile»19. In tal modo il criminale 
diventa un “agente regolatore della vita sociale”, la cui funzione sociale è quella di 
radicalizzare il conflitto con il sentire comune che prevale in una determina epoca e così 
generare il “mutamento sociale”: «La libera filosofia ha avuto come precursori gli eretici 
di ogni specie, che il braccio secolare ha giustamente colpito durante tutto il corso del 
Medioevo e fino alla vigilia dell’epoca contemporanea»20. Tanto gli eretici quanto coloro 
che li reprimono duramente svolgono una “funzione sociale”. Ovviamente, una 
funzione sociale che ci può essere chiara soltanto a posteriori: il nostro agire umano e 
sociale è “cieco”, muovendosi in una realtà nella quale ogni elemento normativo non è 
mai a priori ma solo a posteriori.  

La conclusione a cui giunge il razionalismo positivistico di Durkheim è dunque la 
seguente: la normalità è definita dalla generalità, ma poiché le società sono diverse, è 
impossibile conoscere la generalità in modo astratto e universale. Normale è il fenomeno 
che si incontra più spesso in una società di un determinato tipo, in un determinato 

                                                 
14 Ibidem, ivi. 
15 Ibidem, p. 67. 
16 Ibidem, p. 69. 
17 Ibidem, ivi. 
18 Ibidem, ivi. 
19 Ibidem, p. 73. 
20 Ibidem, p. 77. 
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momento del suo divenire. Il carattere distintivo primo e decisivo della normalità di un 
fenomeno è semplicemente la sua frequenza. 

Durkheim, in un suo famoso intervento, ha chiarito assai bene questa sua posizione:21 
 
«Gli stessi valori che, sotto certi aspetti, ci fanno l’effetto di realtà che si impongono a noi, ci 

appaiono nel medesimo tempo come cose desiderabili che amiamo e vogliamo spontaneamente. Ma ciò 
dipende dal fatto che la società non è soltanto la legislatrice alla quale dobbiamo rispetto, ma è anche la 
creatrice e la depositaria di tutti i beni della civiltà a cui siamo legati con tutto il cuore: essa è buona e 
soccorrevole, e al tempo stesso imperativa. Tutto ciò che aumenta la sua vitalità ravviva la nostra; 
perciò non dobbiamo meravigliarci se teniamo a tutto ciò a cui essa tiene»22.  

 
L’origine dei valori e della loro oggettività è la “collettività”: «Trascinato dalla collettività, 
l’individuo si disinteressa di se stesso, dimentica se stesso, si dà interamente agli scopi 
comuni […]. Questi ideali sono semplicemente le idee in cui viene a ritrarsi e a 
riassumersi la vita sociale, quale essa è nei momenti culminanti del suo sviluppo»23. 

Max Weber ha compreso l’errore di fondo del positivismo, ma, a sua volta, non 
comprende che anche la scienza si fonda su una metafisica, e cioè la metafisica precritica 
della “Weltanschauung naturale”. 

 
«Max Weber», si legge di nuovo in Scheler, «abbandona le questioni che esorbitano dal suo concetto 

di scienza di ciò che è “tecnicamente importante” a una opzione del tutto arazionale, individuale, per 
mezzo della volontà […]. Il suo errore radicale è che i valori materiali hanno soltanto un significato 
soggettivo, e che non ci può essere una via di conoscenza vincolante di cose e valori oggettivi, di beni e 
di sistemi di beni, al di là della scienza positiva; inoltre, che non ci può essere un “convincere” e un 
arricchirsi spirituale fra i rappresentanti di diversi sistemi di valori»24. 

 
L’errore di Weber è l’esclusione del termine medio fra fede, religione e scienza positiva, 
che soltanto merita la definizione di “filosofia”: 
 

«Ché appunto nella saggezza – che non per niente da Socrate in poi è così strettamente legata 
all’essenza della filosofia in quanto arte spirituale e tecnica dell’esposizione delle idee – è unificato ciò 
che Max Weber distingue in maniera così forte: conoscenza dell’essente, coscienza del valore, e 
prontezza sistematica del volere ad obbedire alle istanze del dovere, che emergono innanzi tutto dalla 
sintesi di conoscenza dell’essere e di coscienza del valore»25. 

 
Anche in Weber si determina un’assoluta eterogeneità tra fatti e valori. La scienza per 
Weber, come ha osservato L. Strauss, può rispondere a problemi riguardanti i fatti e le 
loro cause, ma è incompetente a rispondere su problemi di valore: 
 

«Egli negava all’uomo ogni scienza, empirica o razionale, ogni conoscenza, scientifica o filosofica, 
del vero sistema dei valori: questo non esiste; al suo posto vi è una varietà di valori, tutti della medesima 

                                                 
21 Cfr. É. DURKHEIM, Giudizi di valore e giudizi di realtà, in ID., Le regole del metodo sociologico, ed. cit., pp. 
210-211. 
22 Ibidem, ivi. 
23 Ibidem, pp. 216-217. 
24 M. SCHELER, L’esclusione della filosofia in Max Weber, ed. cit., p. 146. 
25 Ibidem, p. 147. 
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importanza, le cui esigenze sono in reciproco conflitto; né un tale conflitto può essere risolto dalla 
ragione umana»26.  

 
Ora, secondo Strauss, questa tesi di Weber conduce di necessità al nichilismo: «E cioè 
alla tesi che ogni preferenza, per malvagia, bassa o pazza che sia, davanti al tribunale 
della ragione ha i suoi titoli di legittimità al pari di ogni altra»27. In realtà, nell’opera di 
Weber, giudizi di valore ricorrono di continuo: «Nella sua capacità di sociologo 
praticante egli seppe “scegliere”, utilizzò continuamente “giudizi di valore”».28 

La sua stessa opera scientifica è la dimostrazione dell’impossibilità di attuare fino in 
fondo una coerente forma di “avalutatività”. Anche se, osserva ancora Leo Strauss, la 
concezione della realtà da cui parte Max Weber resta all’origine del suo nichilismo: «Un 
divenire infinito e senza significato, o caos, di eventi unici ed infinitamente divisibili, pur 
essi in sé privi di significato alcuno, ché ogni senso ed ogni articolarsi del reale promana 
dall’attività del soggetto conoscente e giudicante»29.  

Secondo Strauss, questa concezione proviene dal sec. XVII, in cui il pensiero 
moderno nacque in virtù di una rottura con la filosofia classica. È così tempo di ritornare 
a Spaemann. 

 
 

2. Dalla filosofia antica all’idealismo tedesco 
 
La teleologia occupa una posizione centrale nel pensiero di Spaemann e costituisce un 
fondamentale punto di raccordo per la molteplicità di interessi che vi si esprimono30. La 
riscoperta del ruolo del telos come chiave esplicativa dell’esperienza umana, rivendicata 
nel suo rapporto vitale con il reale e sottratta alla rigidità del dualismo tra soggetto e 
oggetto, è preparata dagli studi su Bonald e Fénelon31, ma giunge ad una forma compiuta 

in Natürliche Ziele. 
Solo in apparenza il taglio conferito ai primi capitoli suggerisce che ci si trovi di fronte 

ad un’analisi storica del concetto di fine. In realtà, la rivalutazione empirica prima ancora 
che epistemologica del finalismo poggia su un solido impianto teoretico in cui 
s’intrecciano due temi: da un lato, la conservazione dei fenomeni naturali come tali e 
contro ogni pretesa di riduzionismo; dall’altro, il ruolo del soggetto interpretante quale 
vivente tra i viventi.  

Secondo questa duplice chiave di lettura, il primo episodio rilevante di “perdita del 
fenomenico” si verificò nella riflessione scientifica dei naturalisti ionici, la cui ricerca di 

                                                 
26 L. STRAUSS, Diritto naturale e storia, trad. it. N. Pierri, Il Melangolo, Genova 1990, p. 49; cfr. l’intero 
cap. 2 (pp. 42-89), intitolato Il diritto naturale e la distinzione tra “fatti” e “valori” .  
27 Ibidem, p. 49. Strauss parla di “nichilismo nobile” di Weber (cfr. ibidem, p. 56). 
28 Ibidem, ivi. 
29 Ibidem, p. 86. 
30 Il ruolo del fine nella filosofia di Spaemann è oggetto dell’ampio studio di M. AMORI intitolato 
L’irriducibilità del fine: modernità, antropomorfismo ed etica nel pensiero di Robert Spaemann, Guida, Napoli 2012.  
31 Sulla percezione di un rapporto di continuità tra questi scritti si rimanda a R. SPAEMANN, Über Gott 
und die Welt. Eine Autobiographie in Gesprächen, Klett-Cotta, Stuttgart 2012, p. 138; trad. it. a cura di L. 
Allodi e G. Miranda, Dio e il mondo. Un’autobiografia in forma di dialogo, Cantagalli, Siena 2014, p. 145. 
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un principio unico, sotteso alla pluralità degli enti naturali, precluse la valorizzazione del 
movimento in quanto dato esperienziale interpretabile, al tempo stesso, come direzione 
finalizzata. Per questo, se si eccettua Anassagora ma con le dovute cautele interpretative, 
la filosofia greca arcaica si dimostrò restia a ragionare per fini e la sua eredità, raccolta da 
Platone e da Aristotele, impegnò soprattutto quest’ultimo nel tentativo di restituire 
integrità e consistenza ontologica ai reali e alle loro proprietà esperibili.  

Di Platone, Spaemann ricostruisce la teoria del movimento sullo sfondo della dottrina 
delle idee. Se dei corpi mossi non si può acquisire una conoscenza stabile e immutabile, 
non per questo si cadrà nell’insensatezza cercando di descriverne il comportamento. 
Platone fu un “presocratico” nella misura in cui escluse il movimento dal sapere 
scientifico, ma si distanziò dai suoi predecessori quando collocò la spiegazione di tale 
fenomeno in un ambito intermedio tra scienza e non-scienza, in quel dominio della doxa 
dove prendono forma argomenti plausibili anziché dimostrativi in senso stretto, 
metaforicamente indeterminati anziché determinati con rigore. È a questo punto che, 
nella ricostruzione spaemanniana, intervengono la teleologia e la dottrina delle idee: 
l’una, infatti, avvicinando Platone e Aristotele, permette di intendere la suddetta 
spiegazione come tentativo di «“spiegare qualcosa in funzione del meglio”, ossia 
dimostrare che qualcosa accade perché questo è il meglio»32; l’altra, ristabilendo le 
distanze tra i due filosofi, esplicita in che cosa consista tale “meglio”, ovvero nella 
partecipazione all’Idea del Bene, «causa costitutiva per cui le Idee strutturano il 
concreto»33 e «fondamento della struttura universale di ogni cosa reale, del suo essere 
orientata a un “per amore di...”»34. Dall’Idea del Bene, dall’affinità che la lega al Bello, 
dalla methexis dei reali a tale entità iperuranica, emergono i lineamenti di una teleologia 
platonica che Spaemann non esita a estendere dal mondo fisico al campo morale e 
politico. Che si tratti di movimento naturale o azione “per amore di”, sempre è implicata 
la partecipazione a quel fine superiore che è il Bene. 

Dalle conquiste speculative, così come dalle aporie, del pensiero platonico muove la 
tematizzazione aristotelica della teleologia. Il principio del movimento, la cui 
constatazione empirica non implica più alcun rimando a modelli iperuranici, è intrinseco 
ai physei onta e permette di interpretarne l’operare alla luce dei concetti di sostanza e 
dynamis, quest’ultima intesa come potenza orientata. Non basta, infatti, osserva 
Spaemann, che un movimento naturale presupponga un soggetto in trasformazione, né 
che la realizzazione del corredo di potenzialità si attui esclusivamente all’interno di tale 
sostanza, occorre anche che il proseguimento del movimento stesso fino alla sua 
conclusione sia garantito da una causa esterna. Quest’ultima, ossia il telos cui 
naturalmente tendono i physei onta, assume un preciso valore esplicativo, rende cioè 
intelligibile la “questione-del-perché” in ordine al divenire delle cose ancorandola 
all’esperienza di sé da parte del soggetto conoscente. Di qui il primato della causa finale: 

 
«Il telos è per Aristotele la prima di tutte le cause. Se non riusciamo a considerare qualche cosa sotto 

questo aspetto, riferendola cioè in qualunque modo, positivo o negativo, a un “per amore di...”, perderà 

                                                 
32

 R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele, ed. cit., p. 21; it., p. 56. 
33 Ibidem, p. 30; it., p. 67. 
34 Ibidem, ivi. 
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di significato il nostro interrogarci sulle sue cause; sarà infatti un che di indeterminato»35.  

 
Il carattere ontologico e la valenza conoscitiva del fine costituiscono le premesse per un 
passaggio ulteriore: se, infatti, ogni ente in natura persegue il proprio bonum 
conservandosi nell’essere, il fondamento dell’essere medesimo è il primo motore, l’atto 
puro e insieme il telos universale, ossia Dio. La teleologia immanente, i cui fini rientrano 
nel perimetro delle condizioni di autoconservazione, non è contraddetta da questa idea 
di teleologia trascendente, anzi, la congiunzione di entrambe le prospettive avviene in 
forza di un concetto di derivazione platonica: si tratta della methexis, cui Spaemann 
conferisce un particolare rilievo anche nel quadro della filosofia aristotelica. Ogni ente 
non è un puro tendere-a rispetto a fini naturali immanenti, ma, proprio nella dinamicità 
orientata alla conservazione di sé in quanto bene particolare, si rivela la partecipazione a 
quel bene universale che corrisponde al divino. L’ente naturale, dunque, è già di per sé 
rappresentazione e rimando simbolico a Dio, e il suo tendere parimenti naturale lo apre 
naturaliter alla trascendenza. 

Sono questi i presupposti della sintesi operata da Tommaso d’Aquino tra aristotelismo 
e creazionismo ebraico-cristiano, in un’epoca che aveva conosciuto l’universalizzazione 
della teleologia, presso gli Stoici, in quanto comune appartenenza – oikeiosis – di ogni 
ente ad un cosmo finalisticamente ordinato. Per Tommaso, che, in aggiunta, si appropria 
della dottrina agostiniana del peccato come recurvatio del cuore dell’uomo in se stesso e 
deviazione dal tendere alla dimensione divina della visio beatifica, Dio è causa finalis come 
in Aristotele, ma è anche causa efficiens che ha liberamente creato il mondo. Ora, il mondo 
è costituito da finiti che, nella specifica modalità in cui rappresentano il divino, nel 
rimando simbolico a Dio, sono orientati a riprodurne l’immagine essendo ciò che per 
natura sono. L’assimilari Deo non implica, pertanto, un simultaneo dissolversi della natura, 
anzi, l’uomo, nel cui telos giunge al culmine il telos della natura stessa, si realizza in un 
incessante trascendersi, nell’inesauribilità del senso del suo essere alle sole condizioni di 
autoconservazione. E tuttavia, con l’apogeo di una teleologia innervata da questa matrice 
teologica, inizia a profilarsi una fase di inarrestabile declino che trova i suoi germi 
proprio in Tommaso e nella accentuazione della coscienza come spazio in cui, per 
operare, qualunque fine deve preliminarmente darsi.  

La crisi del pensiero teleologico e il conseguente, irreversibile incrinarsi del rapporto 
di oikeiois36 tra individuo e natura si producono nella tarda Scolastica, quando il 
nominalismo di Buridano denuncia come ingiustificabile l’estensione analogica di 
aspirazioni e movimenti intenzionali, sperimentati dall’uomo, agli enti naturali e a Dio. 
All’interno dei physei onta, infatti, si dovrebbe postulare una coscienza in cui 
l’anticipazione del fine preceda la sua realizzazione volontaria, il che implicherebbe 
un’indebita antropomorfizzazione del naturale. Quanto al Creatore, similmente, 
ammettendo che nel suo operare valga la stessa distinzione che l’uomo riscontra tra 
intenzione potenziale e attuazione finalizzata, l’esito ultimo risulterebbe la deformazione, 
sempre in termini antropomorfi, dell’essenza di Dio e della sua perfezione.  

                                                 
35 Ibidem, p. 54; it., pp. 99-100.  
36 Cfr. l’introduzione di L. ALLODI, Lo stoicismo cristiano di Robert Spaemann, nella trad. it. cit. di Natürliche 
Ziele, pp. 15-19.  
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Per evitare questo genere di empietà, non si può concedere né l’esistenza di fini 
naturali in mente Dei, che anche qualora presenti al di là della nostra intelligibilità 
resterebbero comunque esterni alla natura in quanto non potremmo verificarne 
l’operare, né di fini trascendenti che si attuano nella natura medesima, la quale, se così 
fosse, verrebbe divinizzata. Con Buridano e Ockham, «l’argomentazione contro la 
teleologia in quanto antropomorfismo», scrive Spaemann, «finisce per risolversi in un 
argomento teologico (l’interpretazione di Dio rappresentato come soggetto di un agire 
finalizzato è inadeguata) e in un argomento nominalista (al concetto di finis non 
corrisponde nulla nella realtà per noi conoscibile)»37. Articolatasi nel contesto dei dibattiti 
teologici, la definalizzazione della natura si sarebbe consolidata attraverso il sopravvento 
del modello di causalità efficiente e la funzionalizzazione dell’operare degli enti naturali 
in rapporto alla loro autoconservazione.  

La cifra che ha contraddistinto gli albori della scienza e della filosofia moderna, 
secondo una diagnosi che percorre il pensiero di Spaemann a partire dal saggio su 
Bonald, non è stata soltanto l’oblio del telos, il cui costitutivo rinviare oltre il singolo si è 
ridotto ad un ripiegamento sulle condizioni materiali di sopravvivenza, di conservazione 
dell’essere. Dopo il Medioevo si è aperta, infatti, anche la questione del declino 
dell’oikeiosis con la natura, degradata a pura esteriorità rispetto al polo soggettivo della 
coscienza che, data la sua posizione di preminenza, ha preteso di disporne a proprio 
piacimento. La pura materialità del naturale, opposta alla pura spiritualità della coscienza, 
diviene così il regno della sperimentazione, dello sfruttamento che tradisce ogni 
sensibilità ecologica, dell’esercizio di un dominio incontrastato su qualcosa che non è più 
avvertito come umano e che, quindi, ha perso ogni familiarità con l’uomo. Se si 
considera l’opinione di Bacone, che scredita la fecondità della riflessione teleologica 
abbassandola al rango di una vergine sterile, o si prende in esame il monismo spinoziano, 
che esclude a priori qualunque finalità trascendente e assegna l’essenza umana 
all’immanenza del conatus essendi, si deduce quanto, rispettivamente, il pensiero scientifico 
e la filosofia germinata dal solco del dualismo cartesiano abbiano ritenuto superfluo e 
arido ogni argomento che contravvenisse ad una rappresentazione causal-meccanica del 
mondo. 

L’inversione della teleologia è un punto nodale cui rimandano anche le direttrici della 
critica spaemanniana alla contemporaneità: dalla concezione politica di destra e sinistra 
quali ipostatizzazioni ontologiche delle disiecta membra del pensare per fini, al 
radicalizzarsi della dialettica tra spiritualismo e naturalismo38. Il paradigma della certezza 
e il sapere di dominio, che trova emblematica espressione nella subordinazione 
hobbesiana della conoscenza di qualcosa alla sua utilità pratica, relegano il telos alla sfera 
degli atti volontari dell’uomo, inclinando pericolosamente verso la deduzione 
onnicomprensiva tanto dell’umano, e dunque dell’etica e della politica, quanto del 
naturale dall’unico “universale” superstite: il principio di autoconservazione. 
L’accentuazione dell’utilità funzionale riconfigura i rapporti con le cose nei termini di un 
                                                 
37 R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele, ed. cit., p. 83; it., p. 139. 
38 Per un inquadramento di questo aspetto cruciale del pensiero di Spaemann, arricchito dal confronto 
con Paul Ricoeur e Joseph de Finance, si rinvia al primo capitolo di P.S. SABANGU, Persona, natura e 
ragione. Robert Spaemann e la dialettica del naturalismo e dello spiritualismo, trad. it. E. Bianchi, Armando 
Editore, Roma 2005.  
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servire funzionalmente ad altro. In questo modo, però, mutando in senso funzional-
utilitaristico la relazione con la natura, e corrispondendo a tale mutamento un modello 
conoscitivo incentrato sulla certezza soggettiva, si perde la fattuale originarietà della vita 
che precede, in Spaemann, il concetto stesso di essere. Il filosofo berlinese è esplicito in 
merito al reciproco postularsi tra la vita e l’immagine antropomorficamente finalizzata 
della stessa: 

 
«Non si dà alcun concetto adeguato di vita senza il ricorso a determinati concetti teleologici. Vivere 

significa mirare a qualcosa, aspirare a qualcosa, come minimo aspirare ad essere. Comprendere un 
essere vivente significa comprendere ciò verso cui tende»39.  

 
Del resto, anche Leibniz, che insieme a Wolff e a Kant percorse la via di una mediazione 
possibile tra teleologia e meccanica universale, riconducendo la prima alla costituzione 
interna delle monadi e la seconda al modo in cui la natura si presenta, dall’esterno, 
all’osservatore, riformulò la questione del movimento in questi termini: se esso poteva 
essere scomposto in una serie infinita di stati, offrendosi così alla comprensione della 
fisica matematizzata e alle regole del calcolo infinitesimale, il tentativo di preservarne 
l’unità fenomenica, per come appunto è attestata dall’esperienza, avrebbe richiesto un 
concetto, quello di conatus, che risultava a tutti gli effetti un antropomorfismo 
esattamente come quello di fine. 

In Kant il discorso teleologico, dopo un’iniziale estromissione dalle condizioni di 
possibilità del sapere scientifico, riaffiora e si riafferma nella dinamica del giudizio 
riflettente e nella morale. Anzitutto, Spaemann passa sinteticamente in rassegna le forme 
di finalità descritte nella Prima introduzione alla Critica del Giudizio, poi si sofferma sugli 
scritti postumi completando il quadro di un’esposizione propedeutica all’introduzione 
dell’idealismo. L’ultimo Kant mostra di aver abbandonato l’indagine della dimensione 
morale della teleologia per tornare a concentrarsi sul tema dell’unità dell’esperienza: essa 
non dipende più soltanto dalla strutturazione categoriale dell’intelletto, ma risiede 
nell’“unità psicofisica del soggetto”, e in questa nuova e più ampia dimensione il 
concetto di fine viene provvisto di un ancoraggio a priori, secondo Spaemann, «un 
ancoraggio all’esperienza di sé del soggetto come di colui che esperisce se stesso 
finalisticamente orientato al mondo, e questo finalisticamente orientato a lui»40.  

Fichte proseguirà questo progetto, perché tale rimase al termine della speculazione 
kantiana, nella direzione dell’interesse pratico dell’uomo per la libertà, concependo il 
mondo come un universo completamente e teleologicamente organizzato in cui il 
singolo si scopre sia come essere naturale sia, al contempo, libero. Dal finalismo in 
quanto componente imprescindibile della filosofia di Schelling, che afferma l’identità tra 
spirito e natura, si passa al sistema hegeliano, dove il fine, prima ancora di essere 
declinato nei suoi significati storici e culturali, è il momento in cui si supera la distinzione 
tra soggetto e oggetto, è il Concetto entrato in una libera forma di esistenza. 
 

                                                 
39

 R. SPAEMANN, Die zwei Interessen der Vernunft, in ID., Über Gott und die Welt. Eine Autobiographie in 
Gesprächen, ed. cit., p. 335; trad. it. L. Allodi, I due interessi della ragione, in ID., Dio e il mondo. 
Un’autobiografia in forma di dialogo, ed. cit., p. 324. 
40

 R. SPAEMANN-R. LÖW, Natürliche Ziele, ed. cit., p. 120; it., p. 187. 
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3. Dall’antiteleologismo della scienza naturale alla riscoperta della teleologia 

 
Secondo Spaemann, nel corso del XIX secolo, il pensiero teleologico occidentale 
conosce in pari tempo la sua radicalizzazione e la sua distruzione almeno nei termini 
della “teleologia della conservazione”, che egli collega a quella “ontologia borghese” 
approfondita magistralmente nel volume su Fénelon. L’espansione e 
l’istituzionalizzazione delle scienze naturali, il loro deliberato pragmatismo e 
a-teleologismo in un quadro di enormi successi tecnici ed economici sono alla base di 
questo processo. In particolare, Nietzsche e Schopenhauer, dice Spaemann, hanno 
saputo svelare i limiti di questa “ontologia dell’autoconservazione”. Per Schopenhauer 
questa “autoconservazione”, questo telos «è in sé cattivo, un assurdo aspirare»41. «Per 
Schopenhauer […] non vi è alcun motivo razionale per conservare un determinato 
essere finito»42, La volontà di conservazione è senza fondamento, dal momento che 
vivere è soffrire. La volontà, osserva Spaemann, in Schopenhauer «prende il posto di 
Dio, ma, come nello gnosticismo dei tempi del cristianesimo primitivo, si tratta di un dio 
cattivo»43.  

Il vero punto di svolta che determina la crisi dell’antiteleologismo corrisponde al 
pensiero di Nietzsche. Richiamando Heidegger, Spaemann mostra come Nietzsche 
conduca coerentemente alla sua fine (“alla sua brutta fine”) non solo la metafisica 
occidentale, ma la stessa teleologia, «dal momento che, col ritorno al pensiero 
presocratico, Nietzsche propone un completo svuotamento del mondo per quanto 
riguarda senso, scopo e fine»44. 

Ma quel che accade in Nietzsche, dice Spaemann, ha un esito paradossale: 

 
«Nella simultanea accettazione della metafisica della volontà di Schopenhauer, questo radicale 

antiteleologismo diventa paradossale: la fine di ogni teleologia è l’inizio di una nuova teleologia 
ateleologica»45. 

 
Nietzsche critica la teleologia dell’auto-conservazione ma il suo “antiteleologismo” è 
rimasto, in verità, sul piano della teleologia. Non esiste per Nietzsche nessuno “stato di 
fatto”, alcun “fatto in sé”. In ogni fisica si insinua una metafisica nascosta.  

Nel corso del XIX secolo, sempre più la riflessione filosofica e biologica tende a 
spogliare, dice Spaemann,  

 
«gli organismi, in quanto individui e in quanto specie, del loro carattere unico e irripetibile: il fatto 

cioè che, in quanto unità in sé finalistiche, essi rinviassero ancora al loro Creatore […]. Divennero 
effetti casuali di un casuale accadere, “regolato” soltanto dal macro-principio ateleologico della 
selezione»46.  

                                                 
41 Ibidem, p. 161; it., p. 239. 
42 Ibidem, ivi. 
43 Ibidem, p. 163; it., p. 241. 
44 Ibidem, p. 163; it., p. 242; cfr. anche le pp. seguenti.  
45 Ibidem, ivi. 
46 Ibidem, p. 177; it., p. 260. 
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In particolare Darwin ha bandito dalla biologia ogni “spiegazione” teleologica come non 
scientifica, anche se, in realtà, nelle spiegazioni darwiniane si parla «continuamente di 
utilità, di appropriatezza, di adattamento, di funzione, etc. impiegando un lessico 
assolutamente teleologico»47. Siamo di fronte ad un “finalismo senza fine”, reintrodotto 
attraverso la nozione di “teleonomia”, e cioè, come dice Spaemann attraverso un vero e 
proprio gioco di prestigio intellettuale: 

 
«Con l’introduzione della teleonomia la biologia riconquista la libertà dell’antico parlare 

“teleologico” godendo allo stesso tempo di tutti i vantaggi di questo modo di procedere, soprattutto i 
vantaggi di tipo euristico»48.  

 
Così Spaemann giunge a questa conclusione: 

 
«Se quella che è stata annientata era realmente teleologia, allora con essa sono deceduti tutti gli ospiti 

in lutto e i suoi autonominati eredi. Ma dal momento che l’autopsia ci svela che quanto portato nella 
tomba non era “teleologia”, bensì una sua debole caricatura, la teleologia prenderà posto all’estremità 
del tavolo del suo banchetto funebre e, come è sempre stato nella sua natura, essa servirà un lauto 
pranzo tanto ai suoi persecutori quanto ai suoi sostenitori»49. 

 
La teoria dell’evoluzione afferma come definitiva l’eliminazione del pensiero teleologico, 
ma in realtà cade in una “circolarità argomentativa”: «Il più forte sopravvive, ma il più 
forte per che cosa? Per sopravvivere»50.  

Sul piano morale, si tratta di un esito del tutto nichilistico: se la coscienza è ridotta a 
una macchina per la sopravvivenza, il mondo ridotto a pura fatticità “non conosce 
dovere”. Con Dawkins si dovrebbe dire: «Un bambino non dovrebbe lasciarsi sfuggire 
nessuna occasione per ingannare… mentire, imbrogliare, sfruttare…»51. Infatti «dovere 
significa soltanto che la selezione naturale mirerà a favorire i bambini che agiscono 
così»52. 

Nella riscoperta del pensiero teleologico, Spaemann assegna un particolare ruolo alla 
riflessione che nel XX secolo è stata riservata al “carattere simbolico della lingua”: 

 
«La lingua rappresenta anche la fondamentale obiezione contro la tesi della mera materialità del 

mondo e del programma evoluzionistico. Essa è il medium nel quale appare primariamente il significato, 
e nel quale i fatti in modo irriducibile e incessante, per esempio le oscillazioni del tono, non si 
presentano semplicemente come tali, ma significano qualcosa, stanno come simboli per qualcosa che 
presuppone un destinatario, qualcuno che è in grado di comprendere»53. 

 
 

                                                 
47 Ibidem, p. 181; it., pp. 264-265. 
48 Ibidem, p. 182; it., p. 266. 
49 Ibidem, p. 197; it., pp. 287-288. 
50 Ibidem, p. 199; it., p. 290.  
51 Ibidem, p. 215; it., p. 312. 
52 Ibidem, ivi. 
53 Ibidem, pp. 222-223; it., p. 324. 



Leonardo Allodi - Giacomo Miranda 

 

118 

4. Conclusione: la necessità del pensiero teleologico 
 
Spaemann, in conclusione, si domanda: quali conseguenze hanno, per la nostra 
comprensione del mondo, il pensiero teleologico o quello non teleologico? In primo 
luogo, una risposta sensata a questa domanda è che il primo serve a comprendere. 
Infatti, per rendere familiare e abitabile il mondo dell’uomo, «l’interpretazione teleologica 
di eventi è indispensabile quando si tratta di manifestazioni o azioni di uomini, con i 
quali entriamo in una comunicazione linguistica»54. In secondo luogo, lo scire per fines 
concorre alla comprensione tanto dell’agire proprio quanto di quello altrui: «La nostra 
primaria esperienza del mondo è innanzitutto teleologica. Noi sperimentiamo gli esseri 
umani come nostri pari in quanto agenti e non come esseri determinati in modo 
causale»55. Poiché, dunque, ogni interpretazione intenzionalmente definalizzata manca 
l’obiettivo di garantire all’uomo l’accesso ad una conoscenza vitale della vita, 
sottoponendo surrettiziamente i fenomeni naturali – al pari dell’uomo stesso – alle più 
diversificate forme di riduzionismo, non resta che trarre un bilancio definitivo: 
qualunque programma di definalizzazione risulta costitutivamente incompleto ed è 
perfino già, in se stesso, uno sforzo orientato verso uno scopo, quindi si 
autocontraddice, secondo Spaemann, prima ancora di manifestare il suo potenziale 
esplicativo. Sul quale, comunque, continuerà a gravare, inesorabile, la perdita del 
fenomenico. «Se l’intenzionalità dell’azione umana», rafforza l’autore, «cade vittima del 
riduzionismo antiteleologico, allora ogni teoria cadrà vittima di esso come 
autofraintendimento sistematico, inclusa la teoria riduzionistica»56. Anche la statistica, 
spesso impiegata per demarcare il confine tra normale e patologico, rivela il suo carattere 
parziale e unilaterale. Non riesce, in altri termini, a rendere ragione della vitalità di ciò 
che si prefigge di descrivere. Per parlare di “patologico”, infatti, argomenta Spaemann in 
margine alla sua presentazione di Aristotele in Natürliche Ziele, non basta costruire una 
nozione di normalità su base statistica. Perché sia chiara la deviazione, occorre 
presupporre una normalità teleologicamente costituita, e solo allora il semplice dato 
percentuale potrà essere superato in nome di una considerazione del reale veramente 
comprendente e non meramente dominante. Infatti, come afferma richiamando 
Erkenntnis und Arbeit 57 di Scheler, la ragione ha anche altri interessi. Il dominio della 
natura non è l’unico né il più alto fine dell’uomo.  

                                                 
54 Ibidem, p. 230; it., pp. 333-334. 
55 Ibidem, p. 234; it, p. 339. 
56 Cfr. R. SPAEMANN, Die Unvollendbarkeit der Entfinalisierung, in J. FOLLON-J. MC EVOY (ED.), Finalité et 
intentionnalité. Doctrine thomiste et perspectives modernes. Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve et Louvain 21-23 
mai 1990, Vrin-Peeters, Paris-Louvain 1992, p. 322; trad. it. N. Scotti-Muth, L’incompiutezza della 
definalizzazione. Si può fare a meno del finalismo?, in “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, 96 (4/2004), p. 
755. 
57 Cfr. M. SCHELER, Conoscenza e lavoro. Uno studio sul valore e sui limiti del motivo pragmatico nella conoscenza del 
mondo, trad. it. L. Allodi, Franco Angeli, Milano 1997. Per quanto riguarda il tema affrontato in questo 
intervento, val la pena di richiamare T. BUCHHEIM-R. SCHÖNBERGER-W. SCHWEIDLER (a cura di), Die 
Normativität des Wirklichen, Klett-Cotta, Stuttgart 2002 (volume collettaneo pubblicato in onore di R. 
Spaemann per i suoi 75 anni, con rilevanti contributi, fra gli altri, di R. Brague, P. Ricoeur e J.L. 
Marion). Nel contesto italiano si segnala S. BELARDINELLI, La normalità e l’eccezione: il ritorno della natura 
nella cultura contemporanea, Rubbettino, Soveria Manelli 2002.  
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Una tale concezione, condotta alle estreme conseguenze, produrrebbe effetti fatali: 
ridurrebbe l’esistenza umana a mezzo il cui scopo è la conservazione, e proprio in questo 
risiede l’essenza del nichilismo. Altri interessi della ragione consentono, invece, di 
intravvedere nella realtà la sua cifra normativa, e così i limiti del riduzionismo o del 
nominalismo con cui, da una parte Durkheim e dall’altra Weber, hanno potuto pensare 
le categorie di “normale” e “patologico” sganciate da quella domanda intorno 
all’Assoluto che determina lo status ontologico della teleologia. E che essi hanno cercato, 
inutilmente e invano, in due “assoluti” che assoluti non si sono rivelati, se non con 
effetti perversi: la società e la scienza58. 
 

                                                 
58 Il presente articolo è stato scritto da L. Allodi per i paragrafi 1 (pp. 105-111), 3 (pp. 116-117) e 4 (pp. 
118-119), da G. Miranda per il paragrafo 2 (pp. 111-115). 
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ALZHEIMER E PLASTICITÀ.  
RIPENSARE LA NATURA DELLE NEURODEGENERAZIONI 

 
 
 
 

Abstract 
Demographic and epidemiological statistics show that the progressive ageing of the population and the 
increase of the many diseases linked to it are one of the most urgent problems of the Western world. In 
fact, the progressive increase of expectation of the life span gives birth to new shapes, new languages and 
dynamics of subjectivity. These new developments are still a prerogative of medical, psychological, and 
neuroscientific research. Philosophy should pay more attention to this existential form, not only because of 
the sense of urgency that accompanies the issue but also because of the important theoretic implications 
that arise from it. Catherine Malabou’s work on the concept of plasticity is a first step in this direction, 
recognizing the work of the negative and its peculiar way of formation in neurodegenerative diseases. In 
this essay, I show how the connection between the concept of plasticity and the Alzheimer’s disease 
permits to rethink the concept of nature.  

 
 
 
 

1. Caratteri generali 
 

Ripensare i concetti di natura, normalità e salute attraverso quello di patologia sembra un 
lavoro impossibile da effettuare in poche pagine a causa dei molteplici significati in gioco 
e della lunga tradizione nella riflessione filosofica e scientifica di questi concetti. Per 
questo motivo prenderò in considerazione in particolare il concetto di natura 
sviluppandolo all’interno di una patologia specifica: la malattia di Alzheimer. Questa 
patologia è legata ad una delle principali sfide nella sanità pubblica e privata 
contemporanea: l’invecchiamento. L’importanza dell’invecchiamento della popolazione 
non si limita ormai solamente ai mutamenti interni all’ambito sociale, economico e 
sanitario. Le profonde trasformazioni del corpo, la prossimità con la morte e la fragilità 
di un soggetto che può perdere totalmente se stesso nella demenza, sono solo alcune 
delle questioni che una società sempre più longeva pone e a cui la scienza cerca di dare 
risposta: da un lato le riflessioni della bioetica sul fine vita, la ricerca scientifica sulle 
cellule staminali e su efficaci terapie per le malattie neurodegenerative, dall’altro le nuove 
tecnologie che ci portano ad immaginare un futuro in cui saremo tutti centenari, dotati di 
efficienti organi artificiali. 
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In questo scenario, una delle motivazioni che guidano la ricerca sull’invecchiamento è 
l’impulso di considerare la vecchiaia come una malattia. Un’idea chiara nell’affermazione 
del biogerontologo inglese Aubrey de Grey, fondatore del progetto SENS1, per il quale 

 
«la sconfitta dell’invecchiamento comporterà la progressiva eliminazione di questo periodo, 

rinviando la vecchiaia a tempo indeterminato, sperando che le persone non la raggiungano. Di 
conseguenza, cesserà di esistere quella porzione della popolazione che si troverà ad essere malata e 
debilitata a causa dell’età e quindi […] non vi parlerò solamente dell’estensione della vita, ma anche 
dell’eliminazione di quella quantità incalcolabile di sofferenza e di dolore che l’invecchiamento riversa 
su ognuno di noi e sui nostri cari»2. 

 
Ne emerge un’immagine della vecchiaia rappresentata unicamente come declino fisico e 
mentale a discapito dei molteplici interrogativi e aspetti caratteristici dell’età avanzata. 

L’invecchiamento non deve essere considerato soltanto come un fatto biologico ma 
anche culturale. Ne sono testimonianza le numerose riflessioni che, da Cicerone a 
Norberto Bobbio, vedono in questa tarda età una portatrice di profondi significati 
esistenziali. Lo dimostra inoltre l’importate produzione artistica che, fin dalle tragedie 
antiche, ha saputo evocare la vecchiaia come, usando le parole di James Hillman, «una 
necessità della condizione umana»3 e una qualità dell’essere che noi tutti siamo.  

Ripensare i concetti di natura, normalità e salute attraverso l’Alzheimer, la patologia che 
più di ogni altra ai giorni nostri viene percepita come destino ultimo dell’invecchiamento, 
è una sfida a cui la filosofia ha la responsabilità di partecipare se è vero, come ci indica 
James Hillman, che «la patologia principale della vecchiaia è l’idea che ne abbiamo»4. 
Compito che si rileva ancora più importante se, come ci ricorda Simone de Beauvoir 
«nell’avvenire che ci aspetta è in gioco il senso della nostra vita; non sappiamo chi siamo, 
se ignoriamo chi saremo: dobbiamo riconoscerci in quel vecchio, in quella vecchia; è 
necessario, se vogliamo assumere nella sua totalità la nostra condizione umana»5. 
 
 

2. Alzheimer 
 
Auguste Deter fu internata nell’istituto psichiatrico di Francoforte sul Meno il 25 
novembre 1901. Secondo il medico curante la debolezza di memoria, l’insonnia, le manie 
di persecuzione, l’incapacità di lavorare e di pensare che affliggevano la donna da molto 
tempo necessitavano di cure psichiatriche. Il direttore dell’istituto affidò la paziente alle 
cure del medico Alois Alzheimer che dal 1896 era capo reparto di quella clinica. 
L’insolito caso di Auguste, donna di cinquantun anni, incuriosì fin da subito lo sguardo 
del medico tedesco che seguì con particolare attenzione la paziente e diede inizio ad uno 
dei più importanti percorsi di studio sulle patologie del cervello.  

Nonostante siano passati più di cent’anni dalle ricerche di Alzheimer 
                                                 
1 Strategies for Engineered Negligible Senescence. 
2 A. DE GREY-M. RAE, La fine dell’invecchiamento. Come la scienza potrà esaudire il sogno dell’eterna giovinezza, 
trad. it. A. Mazzocato e Longevity Alliance Italia, D Editore, Roma 2016, p. 69. 
3 J. HILLMAN, La forza del carattere, trad. it. A. Bottini, Adelphi, Milano 2000, p. 11. 
4 Ibidem, p. 20. 
5 S. DE BEAUVOIR, La terza età, trad.it. B. Fonzi, Einaudi, Torino 2002, p. 15. 
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«per questa forma di demenza non c’è ancora un’etiologia ben definita, né una cura efficace, anche 

se l’attuale impegno della ricerca internazionale è fermamente indirizzato a risolvere questi 
fondamentali aspetti della malattia. Ciò che di questa patologia conosciamo oggi è un “intreccio” di 
saperi che hanno contribuito a delineare quello che è uno dei più importanti problemi sanitari, sociali e 
una delle principali cause di morte nel mondo»6. 

 
La malattia di Alzheimer è una patologia degenerativa del sistema nervoso i cui sintomi 
principali possono essere identificati dai disturbi della memoria, da deficit cognitivi delle 
funzioni del linguaggio, dalla perdita dell’orientamento visuo-spaziale e temporale, dalla 
difficoltà di riconoscimento di oggetti e persone. Da un punto di vista neuropatologico 
si caratterizza per un’atrofia cerebrale e per la presenza di cumuli proteici non 
degradabili, detti placche senili, e la costituzione di gomitoli neurofibrillari. Questi 
processi portano ad un deterioramento irreversibile delle funzioni mentali superiori fino 
alla conseguente incapacità del malato di relazionarsi con le persone e l’ambiente che lo 
circondano. Ne risulta un quadro patologico complesso e devastante che non si limita 
solamente alla condizione del malato. Le problematiche che insorgono nell’assistenza 
quotidiana a chi soffre di Alzheimer sono molto complesse e logoranti e ne vengono 
colpiti, in primo luogo, i familiari. L’attuale scenario risulta ulteriormente aggravato se 
consideriamo che 
 

«in passato la famiglia e le comunità locali erano strutturate in modo tale da mitigare condizioni 
anche gravi di disagio e di malattia senza che al loro interno si verificassero squilibri vari. Invece, nella 
società contemporanea, la presenza di un malato cronico, che necessita di un’assistenza protratta nel 
tempo, viene a coincidere con l’attuale crisi dei nuclei familiari e sociali»7. 

 
Inoltre, la carenza di servizi assistenziali istituzionalizzati, gli alti oneri economici, la 
necessità di una sorveglianza lungo tutto l’arco della giornata e il conseguente rischio di 
isolamento sociale, affaticamento e tensione emotiva possono comportare l’ammalarsi 
del caregiver familiare. La possibilità di andare incontro ad un grave impoverimento 
emozionale, economico e relazionale può avere effetti devastanti sul senso della vita di 
chi si trova impegnato in un’assistenza che, troppo spesso, fatica a comprendere. 
Pensiamo ad un figlio che assiste il padre o la madre che non lo riconoscono più e sono 
diventati come un estraneo che ha abitato e abita non solo uno spazio ma anche un 
tempo comune, a volte una vita intera. 

Nonostante la complessità delle problematiche faccia emergere questioni filosofiche 
rilevanti, la produzione di conoscenza che riguarda l’Alzheimer rimane sostanzialmente 
prerogativa della ricerca medica, psicologica e neuroscientifica. Per questo motivo 
ritengo che la filosofia debba iniziare a rivolgere il proprio sguardo critico verso questa 
forma esistenziale, non solo per l’urgenza imposta ma anche per le importanti 
implicazioni teoretiche sollevate da essa. Ne dà chiara testimonianza una delle massime 
filosofe francesi contemporanee, Catherine Malabou, che nella sua esperienza personale 

                                                 
6 M. BORRI, Storia della malattia di Alzheimer, il Mulino, Bologna 2012, p. 26. 
7 F.N. GASPA, Il corpo, la vecchiaia, la malattia. Uno sguardo antropologico sull’Alzheimer, Carocci, Roma 2011, 
p. 147. 
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si è scontrata duramente con l’«éprouve de dépersonnalisation de [sa] grand-mère opérée 
par la maladie d’Alzheimer»8. Malabou ci informa inoltre che  

 
«force m’avait été de constater, à l’époque de la maladie de ma grand-mère, que l’unité hospitalière 

où elle se trouvait ne proposait aucune aide psychothérapeutique. Les patients de ce service de gériatrie 
n’étaient certes pas maltraités, mais il était clair qu’on ne les considérait justement plus comme des 
sujets doués de psychisme et que personne n’aurait été à même de répondre à leur désarroi autrement 
qu’en les assommants de médicaments. Quant à moi, à nous, les membres de ma famille, nous ne 
savions pas comment nous comporter. Nous nous asseyions dans la chambre, effarés, sans 
comprendre»9. 

 
La difficoltà di comprendere questo nuovo soggetto sta anche, e Malabou lo dichiara 
esplicitamente, nell’incapacità degli studi affrontati da lei fino a quel momento di aiutarla: 
«mais je savais rien et mes livres ne m’ont été d’aucun secours. La philosophie, plus 
encore que la psychanalyse, était muette »10. L’impegno di Malabou nell’abbattere questo 
silenzio e nel porre in primo piano questa forma patologica nella ricerca filosofica trova 
la massima espressione nell’elaborazione del concetto di plasticità. Ritenendo questa 
ricerca un contributo fondamentale al ripensamento della natura dei processi organici alla 
base del funzionamento del cervello e delle sue degenerazioni, i prossimi paragrafi 
saranno dedicati ad un suo approfondimento. 
 

 
3. Plasticità 

 
Nel malato di Alzheimer qualcosa sembra incepparsi nel naturale processo di 
funzionamento del cervello. La sua capacità di cambiare nel tempo e riorganizzarsi 
condizionato dall’esperienza, dall’apprendimento, dà l’impressione di scomparire. In altre 
parole, il decorso della malattia sembra compromettere irrimediabilmente la plasticità 
neuronale. Raramente viene presa in considerazione la possibilità che un’altra plasticità 
prenda il posto di quella avuta fino a quel momento.  

Il contributo di Catherine Malabou sul concetto di plasticità è di primaria importanza 
se consideriamo che con la scoperta, all’interno delle neuroscienze, della plasticità 
neuronale si è andati verso una ridefinizione di tutte quelle questioni che trattano dell’io, 
della coscienza, dell’individualità, dell’etica, dell’agire umano individuale e collettivo. 
Come fanno notare François Ansermet e Pierre Magistretti,  

 
«la plasticità ci introduce a una nuova visione del cervello, che non può più essere visto come un 

organo cristallizzato, determinato e determinante una volta per tutte. Non può più essere considerato 
come un’organizzazione definita e immutabile di reti di neuroni, in cui le connessioni si stabiliscano in 
maniera definitiva alla fine del periodo di sviluppo precoce, determinando una sorta di rigidità 
nell’elaborazione delle informazioni. La plasticità dimostra che la rete neurale resta aperta al 

                                                 
8 C. MALABOU, Le nouveaux blessés. De Freud à la neurologie: penser les traumas contemporains, Bayard, Paris 
2007, p. 10. 
9 Ibidem, pp. 12-13. 
10 Ibidem, ivi. 
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cambiamento, al contingente, modulabile ad opera degli eventi e delle potenzialità dell’esperienza, che 
possono sempre modificarne lo stato»11. 

 
La plasticità è un termine che nasce all’interno del dominio dell’estetica con il quale si 
intende la capacità di un oggetto di ricevere forma e di donare forma. A questo primo 
punto, che possiamo identificare con il sorgere della forma, va aggiunto il suo opposto, 
l’annientamento di tutte le forme, caratteristica quest’ultima dell’esplosivo denominato 
plastico. Dallo sviluppo concettuale di quest’ultimo deriverà quella che Catherine 
Malabou chiama plasticità distruttrice e che sarà alla base di quell’ontologia dell’accidente 
indirizzata alla comprensione delle nuove forme di traumatismo contemporaneo come la 
malattia di Alzheimer.  
 Da un punto di vista etimologico va ricordato che in greco il verbo plassein (πλάσσειν), 
da cui deriva il latino plasmare, significa modellare la cera o l’argilla, mentre in Platone 
troviamo plassein che si oppone a graphein (disegnare, dipingere). Si hanno così due prime 
opposizioni: modellare (argilla o cera), scolpire (materiale duro) e disegnare o dipingere 
(graphein). L’evoluzione successiva dei termini porterà plassein verso un senso figurato: 
non più solo il modellare una materia ma anche l’anima e, di conseguenza, l’intenzione 
che precede la realizzazione dell’opera. Questo significato si riverserà nel latino fingere, 
inteso come figurare, figura, e finzione. L’iniziale senso che rimanda al modellare l’argilla 
si estende a un ambito psichico e morale. Tale varietà di significati può far comprendere 
come il termine Πλαστικός può passare dall’intendere il modellare o lo scolpire una 
materia al formare un’anima. Appare da questa breve panoramica la complessità che fin 
dagli inizi è insita in questo termine: modellare, scolpire, formare, educare, figurare, 
fingere, cambiare, resistere. 
 Ora diamo uno sguardo alla definizione italiana prendendo come riferimento 
l’enciclopedia Treccani. Plasticità deriva da plastico. Plastico deriva dal termine latino 
plastĭcus e dal greco Πλαστικός e significa ciò che plasma, che ha la capacità di modellare. 
In particolare, si riferisce: 
 

a) All’arte plastica: specifica la capacità di creare una forma insita nelle arti. 
b) Alla chirurgia plastica: pratica chirurgica che ha lo scopo di ricostruire tessuti a 

scopo funzionale o estetico. 
c) Agli alimenti plastici: in fisiologia identificano i fattori nutritivi che l’organismo 

può utilizzare per la formazione e ricostruzione dei propri tessuti. 
d) Agli esplosivi plastici: materiali ottenuti mescolando sostanze esplosive con cera, 

vaselina, oli lubrificanti ecc. così che acquistino la capacità d’essere modellati e 
possano essere inseriti facilmente in qualsiasi forma e superficie. 

e) All’uso nell’ambito tecnico che specifica particolari deformazioni permanenti che 
danno luogo a una variazione di forma del materiale che le subisce ma non 
comportano rotture o disgregazioni. 

 
Da questi significati di plastico derivano cinque modi d’intendere la plasticità: 

                                                 
11 F. ANSERMET-P. MAGISTRETTI, A ciascuno il suo cervello: plasticità neurale e inconscio, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008, p. 17. 
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a) Nel linguaggio tecnico indica la proprietà di un materiale solido di deformarsi 

plasticamente, cioè cambiare di forma in modo permanente. 
b) In embriologia sperimentale si riferisce alla capacità di una parte dell’uovo o 

dell’embrione di evolversi diversamente dal proprio destino quando sottoposto a 
nuove condizioni sperimentali (ad es. trapianti), ciò prende anche il nome di 
indeterminazione. 

c) In neurofisiologia, la capacità di adattamento del sistema nervoso alle mutevoli 
condizioni interne ed esterne, che consente il ripristino parziale di una funzione 
perduta. 

d) Nell’arte figurativa è il valore essenzialmente scultorio dell’opera stessa, cioè 
l’impressione di rilievo suggerita. 

e) In senso figurato indica l’attitudine del carattere umano d’essere plasmato 
dall’educazione e dagli eventi, può essere intesa anche come adattamento. 

 
Da questo elenco si può notare immediatamente come l’arte e la tecnica (meccanica e 

medica) identificano l’ambito della plasticità limitandola all’aspetto del sorgere della 
forma (nella doppia accezione di ricevere e donare): nell’atto creativo (arti figurative), 
nell’atto del cambiamento permanente (nel linguaggio tecnico, in embriologia), nella 
possibilità di recupero (in chirurgia, fisiologia e neurofisiologia), nell’adattamento del 
carattere umano (in senso figurato). L’aspetto distruttivo insito in questo concetto 
appare quindi poco considerato. Ciò permette di iniziare a scorgere la portata innovativa 
dell’analisi di Catherine Malabou che costruisce il concetto di plasticità evidenziando 
l’importanza del potenziale distruttivo insito in esso. 
 
 

4. Distruzione 
 

L’emergere del potenziale negativo della plasticità diviene fondamentale per il 
riconoscimento di quelle forme che, nella concezione tradizionale, vengono identificate 
come deformazione, scarto, degenerazione del naturale processo di formazione plastico.  

Da questo punto di vista la malattia di Alzheimer è emblematica per vari motivi: è una 
diretta conseguenza della plasticità distruttrice, il suo nome è così connesso alla 
degenerazione cerebrale legata all’invecchiamento da fare dell’Alzheimer una delle più 
importanti malattie neurodegenerative di quest’epoca (al di là dell’effettiva realtà 
epidemiologica), le sue implicazioni in campo economico sono enormi (si pensi, ad 
esempio, alla ricerca farmacologica e all’assistenza sanitaria), la vastità delle sue 
conseguenze va ben al di là del solo soggetto malato a causa di una trasformazione di 
tutti i rapporti umani, nel nuovo soggetto avviene una metamorfosi radicale della 
memoria, dell’identità, degli affetti, dell’emotività, dei riconoscimenti ecc. Ma non si 
tratta solamente di far emergere questa complessità per compiere una liberazione 
dall’etichetta della malattia e un riconoscimento di essere umani e non di dementi nel 
tentativo di formare un modello epistemologico alternativo. Come fa notare Matteo 
Borri,  
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«l’interpretazione biomedica che corrisponde alla medicalizzazione dell’Alzheimer, trascina dunque il paziente 
nella zona d’ombra di problemi irrisolti, ne fa un fantasma e gli toglie ogni speranza. Un modello epistemologico 
alternativo, come quello proposto dall’OMS, colloca invece il problema della malattia di Alzheimer in un 
contesto più ampio, assumendo come oggetto di studio anche gli aspetti psicologici e sociali. Un modello più 
complesso, dunque, che tende ad affiancare alla psichiatria neuroscientifica la psichiatria dinamica (nata nel 
ventesimo secolo) che fino a tempi molto recenti non ha interagito positivamente con la visione biologica. La 
prospettiva di studio psicodinamico e relazionale indirizza la storia della malattia di Alzheimer verso nuove strade 
conoscitive centrate sul tempo dell’individuo. La comprensione della storia naturale della malattia si concretizzerà 
nelle storie degli individui che vivranno un invecchiamento accolto come una vera realtà personale, anche se di 
tipo Alzheimer. Questa però è un’altra storia, ancora da costruire e documentare»12. 

 
Da queste considerazioni di Borri emerge da un lato la complessità della malattia che 
richiede oramai un rapporto interdisciplinare fra i vari campi del sapere e dall’altro la 
necessità di una nuova prospettiva che permetta il riconoscimento del malato di 
Alzheimer non come un essere umano a cui si è inceppato qualcosa nel cervello ma 
come una persona che vive una natura radicalmente nuova.  

L’operazione intrapresa da Malabou si è fatta carico di questa necessità, certo, non 
lavorando direttamente sulla malattia e ciò che le sta intorno ma andando più in 
profondità, interpretando filosoficamente i concetti fondamentali (accidente, distruzione, 
metamorfosi) emersi da queste nuove forme di soggettività e mantenendo stretti rapporti 
con i saperi prodotti dalle scienze.  

Ecco che far entrare con pari diritto nella concezione della plasticità il ricevere, il 
donare e la distruzione ha come conseguenza il riconoscere tutto ciò che trova nel lavoro 
del negativo il suo principio.  

Secondo Malabou non è più possibile limitare l’idea di esistenza ad un progressivo 
mutamento che ha lo scopo di formare e mantenere un’identità che permetta ad ogni 
singolo uomo di essere se stesso, di riconoscersi e d’essere riconosciuto. Questa 
concezione lascia nell’ombra il potere distruttivo della plasticità che, come dimostrato dai 
traumatismi contemporanei, ci pone di fronte ad individui che non sono più ciò che 
erano. Come ci ricorda la filosofa francese, «un être nouveau vient au monde une 
seconde fois, venu d’une tranchée profonde ouverte dans la biographie»13. Non tenere 
conto di questo potenziale negativo significa dimenticare come il formare plastico 
avvenga necessariamente sia costruendo che distruggendo. La stessa plasticità neurale si 
modula su potenziamenti a lungo termine delle sinapsi e sulla loro controparte, su 
depontenziamenti a lungo termine : «la construction est donc contrebalancée par une 
forme de destruction […] le fait que toute création ne puisse voir lieu qu’au prix d’une 
contrepartie destructrice est une loi fondamentale de la vie. Elle ne contredit pas la vis 
mais plutôt la rend possible»14.  

L’aspetto più originale di questo pensiero, come è stato accennato, sta nel fatto che 
una tale caratterizzazione non rientra nel significato che tradizionalmente viene dato alla 
plasticità: 

 
«En science, en médicine, en art, dans le domaine de l’éducation, l’usage que l’on fait du terme “plasticité” est 

toujours positive. Il désigne un équilibre entre la réception et la donation de forme. La plasticité est conçue 

                                                 
12 M. BORRI, Storia della malattia di Alzheimer, il Mulino, Bologna 2012, pp. 172-173. 
13 C. MALABOU, Ontologie de l’accident. Essai sur la plasticité destructrice, Léo Scheer, Paris 2009, p. 10. 
14 Ibidem, p. 11. 
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comme une sorte de travail de sculpture naturel qui forme notre identité, laquelle se modèle avec l’expérience et 
fait de nous les sujets d’une histoire, d’une histoire singulière, reconnaissable, identifiable, avec ses événements, 
ses blancs, son futur. Il ne viendrait à l’idée de personne d’entendre sous la formule de “plasticité cérébrale” par 
exemple le travail négatif de la destruction (destruction qui opère après tant de lésions cérébrales et de 
traumatismes divers). La déformation des connexions neuronales, la rupture des liaisons cérébrales ne sont pas 
considérées en neurologie comme des cas de plasticité»15. 

 
In questo senso il lavoro compiuto da Malabou permette di riconoscere ed accedere a 
quelle forme che tradizionalmente vengono ritenute scarti, mera degenerazione del 
formare plastico. Questo oblio non è una casualità ma una conseguenza della concezione 
del cambiamento presente in occidente:  
 

«Dans l’imaginaire occidental, force est de le remarquer, la métamorphose est rarement présentée comme une 
réelle et totale déviation de l’être […]. En effet, ce n’est que la forme extérieure de l’être qui change, jamais sa 
nature. L’être demeure ce qu’il est au sein du changement même. Le présupposé substantialiste est le compagnon 
de route de la métamorphose occidentale. La forme se transforme, la substance demeure»16. 

 
Questa concezione si posa su un’idea di metamorfosi come ciclo di forme che 
completato ritorna al punto di partenza e viene riscontrata da Malabou all’interno della 
mitologia greca, in particolare nel polimorfismo degli dei che, per quante trasformazioni 
del loro aspetto attuino, ripristinano ogni volta la loro forma originaria. La plasticità non 
permette una tale possibilità, in essa dimora un potenziale infinito di forme che trova 
completamento solo nella morte dell’individuo. Si pensi all’immagine del marmo che una 
volta scolpito non permette di ritornare alla forma precedente, ogni colpo dello scalpello 
porta con sé una forma nuova.  

Una differenza ulteriore viene riscontrata nella tendenza delle metamorfosi antiche di 
attuarsi principalmente per permettere una fuga, «lorsque Daphné, par exemple, est 
poursuivie par Phoebus et ne peut courir assez vite, elle se change en arbre»17. Non è 
questa la motivazione che sottostà al cambiamento plastico, in esso nessuna fuga è 
possibile in quanto non sussiste nessun fuori, nessuna forma esterna a cui fare 
affidamento, ci si trova di fronte ad un vuoto in cui l’unica possibilità è quella di creare 
una forma di fuga:  

 
«la plasticité destructrice rend possible l’apparition ou la formation de l’altérité là où l’autre manque 

absolument. La plasticité est la forme de l’altérité là où fait défaut toute transcendance, de fuite ou d’évasion. Le 
seul autre qui existe alors, c’est l’être autre à soi-même […] l’identité de fuite forgée par la plasticité destructrice 
se fuit d’abord elle-même, elle ne connaît ni salut ni rédemption et n’y est pour personne, surtout plus pour elle-
même. Elle n’a pas de corps d’écorce, pas d’armure, pas de branche. C’est à garder la même peau qu’elle est à 
jamais méconnaissable»18  

 
Testimoni di questo tipo di forme sono gli individui cerebro-lesi, malati d’Alzheimer, 
traumatizzati di guerra, vittime di violenze o catastrofi naturali ecc. che dopo il trauma si 
sono rivelati privi dell’identità che lo precedeva, trasformati (fuggiti) in un soggetto 

                                                 
15 Ibidem, pp. 10-11. 
16 Ibidem, p. 15. 
17 Ibidem, p. 17. 
18 Ibidem, pp. 18-19. 
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totalmente inedito (forma di fuga). La rappresentazione più riuscita di questo tipo di 
forme Malabou la trova ne La metamorfosi di Franz Kafka:  
 

«La Métamorphose de Kafka est sans doute la tentative la plus achevée, la plus belle, la plus pertinente pour 
approcher cette espèce d’accident. Blanchot dit très bien: “L’état de Gregor est l’état même de l’être qui ne peut 
pas quitter l’existence, pour exister, c’est être condamné à retomber toujours dans l’existence […]. Mais, que se 
passe-t-il? Précisément, il continue a vivre [...]”. La métamorphose, c’est l’existence elle-même, qui désunit 
l’identité au lieu de la rassembler. Le réveil de Gregor au début de la nouvelle me paraît être l’expression parfaite 
de la plasticité destructrice»19. 

 
Figure come quella di Gregor Samsa pongono di fronte a una realtà in cui non è 
possibile pensare il passaggio da una forma ad un’altra come fossero anelli della stessa 
catena: Gregor si risveglia insetto e non se ne cura, non prova dolore, angoscia per 
questa sua nuova forma, ne è totalmente indifferente. Questa possibilità rivela un altro 
modo con cui pensare il rapporto tra forma e essere: 
 

«Toujours, dans la métaphysique, la forme peut changer, mais la nature de l’être demeure […]. Il faut arriver à 
penser une mutation qui engage et la forme e l’être, une forme nouvelle qui soit littéralement forme d’être. 
Encore un fois, la métamorphose radicale que je tente de penser ici est bien fabrication d’une personne nouvelle, 
d’une forme de vie inédite, sans aucun commun avec la forme qui la précède [...]. Ce à quoi la plasticité 
destructrice invite à réfléchir, c’est à une souffrance faite d’une absence de souffrance, à l’émergence d’une forme 
d’être nouvelle, étrangère à l’ancienne»20. 

 
La questione della plasticità distruttrice ne è un esempio. Tradizionalmente i traumi 
subiti dal soggetto vengono considerati esterni al soggetto stesso, causati da situazioni 
accidentali che minano l’esistenza dell’individuo in modo totalmente imprevedibile, ma 
quanto emerso dalla plasticità distruttrice va in tutt’altra direzione: come già accennato, 
secondo Malabou, la distruzione è parte integrante del naturale processo di formazione 
cerebrale, non una contingenza.  
 
 

5. Considerazioni conclusive  
 
Catherine Malabou ha portato importanti suggestioni nell’ambito della natura dei 
processi plastici neuronali. Il suo lavoro sulle nuove forme di traumatismo affronta la 
tematica della vita patologica da una prospettiva che incrocia conoscenze 
neuroscientifiche, psicoanalitiche e filosofiche in modo originale. Questa complessità, 
tipica della filosofa, permette di gettare un nuovo sguardo nei confronti di quegli stati 
limitati a forme patologiche o post-traumatiche. Non si tratta solamente di definire degli 
stati patologici in contrapposizione a dei normali processi organici nella prospettiva di 
una cura o di una caratterizzazione di uno stato di malattia specifico ma di riconoscere 
questi stati come delle nuove forme plastiche dell’esistenza. Ciò è esplicito in Les 
nouveaux blessés. La necessità di scrivere quest’opera appare come una reazione emotiva ad 
una situazione di sofferenza interna alla famiglia della filosofa: «tout le monde le pensait 
sans oser le dire: ma grand-mère, comme tous ses compagnons d’infortune, étaient tout 

                                                 
19 Ibidem, p. 21. 
20 Ibidem, pp. 23-24. 
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simplement devenus des “legumes”. […] Pendant des années, la révolte contre ce type 
de jugement a grondé en moi»21. Il contatto diretto con quell’alterità radicale è stato lo 
spunto per gettare le basi di una nuova concezione dei traumi contemporanei e, allo 
stesso tempo, ha permesso il sorgere di alcune domande che possono contribuire in 
modo significativo al ripensamento del concetto di natura auspicato da questo numero di 
“Spazio Filosofico”:  
 
«se pouvait-il que mes recherches philosophiques sur la plasticité […] dans leur nouvelle orientation 
neurobiologique, permettent précisément de reconnaître cette part de la psyché cérébrale qui réclame 
ses droits? D’accueillir conceptuellement les “nouveaux blessés”? De cesser de voir en eux des figures 
de l’impensable? L’impensable, c’est cette métamorphose qui fait surgir d’un lieu ontologiquement et 
existentiellement secret un sujet méconnaissable. L’impensable est cette transformation discontinue, le 
plus souvent soudaine, par où l’identité malade, désertant ses anciens repères, qu’elle ne reconnaît 
d’ailleurs plus comme siens, se fixe aux supports indéchiffrables d’un “autre monde”. Se pouvait-il qu’il 
existe un certain type de plasticité qui, sous l’effet de la blessure, crée une certaine forme d’être par 
effacement de la forme de l’identité précédente? Se pouvait-il qu’il existe dans le cerveau une plasticité 
destructrice, double sombre de la plasticité positive, constructrice et modulatrice des connexions 
neuronales? Se pouvait-il qu’une telle plasticité forme par anéantissement de la forme?»22. 
 
 
 

                                                 
21 C. MALABOU, Les nouveaux blessés, ed. cit., p. 14. 
22 Ibidem, pp. 14-15. 
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QUANDO LA MALATTIA “RIMETTE IN FORMA”: 
LA PLASTICITÀ DISTRUTTRICE E LE FIGURE DEL TRAUMA 

 
 
 
 
Abstract 
Nowadays, philosophy must confront the emergence of new concepts of illness and “the new wounded,” 
meaning with this term individuals who suffer from pathologies affecting their identity and upsetting their 
affective economy. In her works, Catherine Malabou, one of the most influential thinkers in the 
contemporary French debate, investigates the affective isolation of Alzheimer’s patients, the loneliness of 
those who suffer with depression, and the pain experienced by the “survivors” of identity destruction; she 
does so in constant dialogue with the European philosophical tradition (Spinoza in particular) and 
recent discoveries in neuroscience. These themes also imply the use of a new concept of pathology, capable 
of involving, at the same time, “both form and being” of the individual and closely linked to the 
delineation of a morphological theory of plasticity. 
 
 
 
 
 

1. Trauma e identità personale: interpretazioni filosofiche 
  
«La mia realtà è completamente diversa da com’era poco tempo fa. […] Sto perdendo i miei ieri […]. E 
se mi svegliassi senza riconoscere mio marito? Se non sapessi dove mi trovo o non mi riconoscessi allo 
specchio? Quando smetterò di essere me stessa? La parte responsabile del mio essere me stessa e 
nessun’altra è vulnerabile alla malattia? O la mia identità è qualcosa che trascende neuroni, proteine e 
difetti molecolari del DNA?»1.  

 
Con queste parole Alice Howland, la professoressa di linguistica affetta da una forma 
precoce di Alzheimer e protagonista del libro Perdersi – scritto da Lisa Genova, 
neuropsicologa e docente presso l’Università di Harvard – esprime il proprio 
disorientamento e i propri timori nei confronti di una malattia che “divora lentamente i 
suoi ieri”, i suoi ricordi. In certi momenti Alice è quella di sempre, ma in altri si 
trasforma in una sconosciuta per i suoi cari e per se stessa, in una donna incapace di 
arginare il progressivo sfaldarsi della propria identità. 

«La facoltà di assistere di colpo alla nostra propria assenza»2 di cui parlava Proust e 
che ben descrive il vissuto dei pazienti affetti da sindromi neurodegenerative o da gravi 
traumi non è mai stata elevata alla dignità di problema filosofico. Eppure Catherine 

                                                 
1 L. GENOVA, Perdersi (2007), trad. it. L. Prandino, Edizioni Piemme, Milano 2010, pp. 252-253. 
2 M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto. I Guermantes (1920-21), trad. it. M. Eunoch, Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1970, p. 143. 
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Malabou – una delle pensatrici più influenti del dibattito francese contemporaneo, allieva 
di Jacques Derrida e docente presso l’Université Paris-Ouest Nanterre e la Kingston 
University di Londra – ritiene che proprio alla filosofia spetti il compito d’indagare 
l’isolamento affettivo dei malati d’Alzheimer, la solitudine di chi soffre di depressione e il 
dolore provato da persone “sopravvissute” alla distruzione della loro identità, temi che 
implicano il ricorso a un nuovo concetto di patologia, capace di coinvolgere «tanto la 
forma quanto l’essere»3 dell’individuo. Nell’opera Les nouveaux blessés4 la pensatrice 
francese confida al lettore le motivazioni personali che l’hanno indotta a maturare tale 
idea: la malattia della nonna, affetta da Alzheimer. Quando andava a trovarla nella clinica 
in cui era ricoverata, l’autrice aveva l’impressione di conversare con un’estranea: l’anziana 
non riconosceva più se stessa né la nipote come se «dietro l’alone familiare dei capelli, il 
tono della voce, il blu degli occhi, si percepisse, fenomeno ontologico sconvolgente, la 
presenza assolutamente incontestabile di qualcun altro»5. 

La teoria psicoanalitica non offre gli strumenti idonei a indagare quelle che il filosofo 
sloveno Žižek ha definito forme di soggettività post-traumatica6 poiché ammette che la 
malattia o gli eventi tragici siano in grado di distruggere o alterare la psiche di un 
soggetto solo se quest’ultima è afflitta da traumi psichici pregressi, assenti in queste 
nuove forme di soggettività. È quindi necessaria un’indagine filosofica sull’eziologia e le 
caratteristiche del sorgere di tali figure, accomunate da un deficit emozionale7 e da 
«comportamenti permanenti o puntuali d’indifferenza o di disaffezione»8: «la malattia di 
Alzheimer, come tante altre patologie, non è solamente un’affezione neurodegenerativa», 
scrive difatti Malabou, «ma anche un attentato della psiche, poiché essa colpisce l’identità 
del soggetto e sconvolge in particolare la sua economia affettiva. È possibile […] che la 
psicopatologia si confronti con la presenza […] di nuovi feriti (nouveaux blessés)?»9. Questi 
ultimi, secondo la pensatrice francese, sono tutti tombés malades10 perché l’evento 
scatenante della patologia (anche nel caso di malattie con un decorso lento e graduale 
come l’Alzheimer) è sopraggiunto inaspettatamente, determinato dalla casualità di un 
accidente neutro, distruttore e privo di ragione che sembra andare contro la nostra 
natura.  

La vita di ognuno di noi può, infatti, essere paragonata a un fiume il cui cammino 
segue un percorso già stabilito11: ogni configurazione corporea assunta nel corso della 
nostra esistenza è solo il segno di una realizzazione continua, di un susseguirsi graduale e 
“logico” di stati, punti di sosta che ci consentono di riaffermare noi stessi nel confronto 
con le circostanze esterne. «Col tempo si diviene finalmente ciò che si è», osserva 

                                                 
3 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident. Essai sur la plasticité destructrice, Léo Scheer, Paris 2009, p. 23. 
4 C. MALABOU, Les nouveaux blessés. De Freud à la neurologie: penser les traumatismes contemporains, Éditions 
Bayard, Paris 2007. 
5 Ibidem, p. 2. 
6 Cfr. S. ŽIZEK, Descartes and the Post-Traumatic Subject: On Catherine Malabou’s Les nouveaux blessés and other 
autistic Monsters, in “Qui Parle”, 2 (2009), pp. 123-147. 
7 Cfr. C. MALABOU, Les nouveaux blessés, ed. cit., p. 29. 
8 Ibidem, ivi. 
9 Ibidem, p. 4. 
10 Ibidem, p. 27. 
11 Cfr. C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 9. 
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Malabou, perché «le trasformazioni del corpo e dell’anima rinforzano la permanenza 
dell’identità, la caricaturizzano o la fissano, non la contraddicono mai. Non la 
sconvolgono mai»12. In una vita che segue il proprio corso, ogni attimo rappresenta 
perciò l’affermazione della personalità del soggetto, quasi la fissazione fisica e psicologica di 
un’identità che non è mai alterata dai piccoli ostacoli quotidiani, ma costantemente 
“confermata” nel proprio essere.  

Solo a pochi di noi il caso riserva ben altra sorte. Talvolta, scrive difatti l’autrice, le 
vite «abbandonano il proprio letto senza alcun motivo geologico, senza che alcun 
tracciato sotterraneo consenta di spiegare tale inondazione o straripamento»13; Žižek fa 
eco alle parole di Malabou e parla a tal proposito del sopraggiungere di traumi, intesi 
come «la violenta intrusione di qualcosa di radicalmente inaspettato, qualcosa per il quale 
il soggetto non era assolutamente pronto, qualcosa che il soggetto non può in alcun 
modo integrare»14. Al sopraggiungere di tali traumi il fiume della nostra esistenza subisce 
una brusca sterzata, un mutamento inevitabile e repentino che porta al sorgere di un 
nuovo individuo. Se ha luogo un episodio di tale portata, i tratti fisici e caratteriali che 
costituiscono la nostra individualità possono essere scissi, deformati e a volte del tutto 
riconfigurati, costringendoci a venire a patti con un’identità senza precedenti, 
«un’improvvisazione esistenziale assoluta»15, «una forma nata dall’accidente, nata per 
accidente, una specie di accidente»16.  

La difficoltà maggiore in cui s’imbatte chi si propone di tracciare l’archeologia di tali 
catastrofi e che costituisce il punto di partenza delle riflessioni proposte da Malabou è 
chiarire se e come sia possibile parlare di un’“ontologia degli eventi fortuiti”, cercando di 
delineare il nesso fra il fenomeno patologico (l’evento eccezionale e accidentale) e il soggetto 
coinvolto in esso. In altri termini, è possibile una scienza dell’essere che superi il 
dualismo aristotelico fra forma e accidente, inaugurando una nuova metafisica? Un 
evento accidentale può modificare a tal punto il nostro Io da farsi “sostanziale”, dando 
origine a un’identità del tutto nuova? Normale e patologico sono due categorie distinte o 
diverse manifestazioni di una stessa natura? 

La pensatrice francese è orientata ad ammettere la seconda alternativa e ritiene che sia 
possibile fornire una spiegazione unitaria del binomio normale/patologico a partire dalla 
delineazione del concetto di plasticità, perno della sua argomentazione.  
 
 

2. Normale e patologico sotto il segno di un’unica plasticità 
 
Pur derivando dall’espressione greca πλαστική τέχνη, il termine “plasticità” fa il suo 
ingresso nelle lingue europee solo nel XIX secolo (è introdotto in tedesco da Goethe e, 
subito dopo, comincia a essere utilizzato nella sua traduzione francese e inglese)17 in un 

                                                 
12 Ibidem, ivi. 
13 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 10. 
14 S. ŽIZEK, Descartes and the Post-Traumatic Subject, ed. cit., p. 125. 
15 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 9. 
16 Ibidem, ivi. 
17 Cfr. C. MALABOU, Ouverture: Le Vœu de plasticité, in EAD. (a cura di), Plasticité, Léo Scheer, Paris 2000, 
pp. 5-25. 
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ambito ristretto, quello dell’arte: con tale termine s’indica, infatti, tradizionalmente l’arte 
di plasmare e manipolare una sostanza duttile (come ad esempio l’argilla), allo scopo di 
realizzare un’opera d’arte o un modello preparatorio. E, in effetti, l’estetica si è 
interessata al concetto perlopiù in riferimento a tale definizione, fulcro di un testo 
cardine della riflessione settecentesca, la Plastik di J.G. Herder18. Il significato del termine 
non ha però cessato di evolversi nel tempo: con l’ampliamento delle conoscenze in 
ambito fisico-chimico sono stati definiti “plastici” i materiali che, pur essendo 
caratterizzati da una certa solidità, in determinate fasi della loro fabbricazione si rivelano 
abbastanza duttili da poter essere forgiati sfruttando l’effetto della temperatura o della 
pressione (come la gomma o il PVC); a partire dagli anni ’70 del Novecento, il termine è 
poi passato a indicare la branca della medicina che si occupa della ricostruzione dei 
tessuti umani danneggiati e della correzione di inestetismi. Nell’ultimo decennio, infine, 
esso è divenuto un concetto chiave nel dominio delle neuroscienze, in cui il concetto di 
“plasticità cerebrale” indica la capacità delle sinapsi di modificare la loro efficacia per 
effetto dell’esperienza (grazie all’apprendimento, all’abitudine e agli influssi ambientali)19. 
Quali sono, però, le implicazioni filosofiche del lemma oggetto della nostra analisi? 

Nell’opera intitolata La plasticité au soir de l’écriture Malabou afferma che la plasticità 
contraddice esplicitamente la rigidità. Infatti, 

 
«in base alla sua etimologia – dal greco πλάσσειν, modellare – il termine “plasticità” ha due 

significati fondamentali. Esso descrive allo stesso tempo la capacità di ricevere una forma (l’argilla, la creta 
per esempio sono dette “plastiche”) e la capacità di dare una forma (come per le arti plastiche e la 
chirurgia plastica)»20. 

 
Lo storico dell’arte e filosofo francese Georges Didi-Huberman suggerisce, a tal 
proposito, che perché si possa avere una forma, in altri termini perché 
«un’individuazione possa aver luogo, è necessario che una materia possa offrire tale 
sottile qualità di non essere né troppo secca né troppo liquida, né troppo dura né troppo 
molle»21.  

In questo «paradosso della consistenza»22, è definito “plastico” anche il corpo umano, 
in grado di subire un’azione di modellamento da parte dell’ambiente circostante e, allo 
stesso tempo, di costituire il motore di tale azione, in un gioco costante fra creazione di 
novità formali e annientamento delle configurazioni esistenti23. Ci confrontiamo, in 
questo caso, con una plasticità positiva che rende ragione del “normale scorrere del fiume 
della vita” e regola lo sviluppo dell’individuo; tale concezione della plasticità ben si 
armonizza con la tradizionale interpretazione metafisica del concetto di sostanza, intesa 
come il “substrato che permane inalterato” agli accidenti della vita e ci consente di 
spiegare perché per un essere vivente sia ordinario il cambiamento in termini di crescita e 

                                                 
18 J.G. HERDER, Plastica, trad. it. D. Di Maio e S. Tedesco, Aesthetica Edizioni, Palermo 20102. 
19 Cfr. C. MALABOU, Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité, in “Études”, 4 (2011), p. 489. 
20 C. MALABOU, La plasticité au soir de l’écriture. Dialectique, Destruction, Déconstruction, Léo Scheer, Paris 
2005, p. 25. 
21 G. DIDI-HUBERMAN, La matière inquiète. (Plasticité, viscosité, étrangeté), in “Lignes”, 1 (2000), p. 213. 
22 Ibidem, ivi. 
23 Cfr. C. MALABOU, La plasticité au soir de l’écriture, ed. cit., p. 57. 
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di modificazioni corporee superficiali (abbronzarsi, aumentare o diminuire di peso, 
guarire dal raffreddore, ecc.). Come rileva difatti Malabou, laddove opera la plasticità 
normale24 «è solo la forma esteriore dell’essere a subire un mutamento, mai la sua natura. 
L’essere dimora invariato in seno al cambiamento stesso. Il presupposto sostanzialista è 
il compagno di viaggio della metamorfosi occidentale. La forma si trasforma, la sostanza 
permane»25.  

Che cosa accade però in tutti quei casi in cui la plasticità riparatrice fallisce e un 
incidente/accidente arresta la storia dell’individuo per dare inizio a un nuovo corso degli 
eventi? È possibile limitare l’idea di esistenza al mutamento progressivo sopra descritto, 
che ha come unico scopo la permanenza dell’identità, la permanenza di ciò che ci consente 
di riconoscerci e di essere riconosciuti?26 Possiamo ancora parlare di una forma positiva 
di plasticità se un evento nefasto apre uno squarcio nella nostra esistenza e dà origine a 
una nuova identità?  

Per rispondere a tali quesiti Malabou accosta al concetto positivo di plasticità anche un 
significato negativo: «quest’inclinazione esistenziale e biologica progressiva, che non fa che 
trasformare il soggetto in se stesso», afferma la pensatrice francese, «non dovrebbe farci 
dimenticare il potere della deflagrazione plastica di tale identità, potere che trova rifugio 
sotto la sua apparente levigatezza, come una riserva di dinamite nascosta»27. Occorre 
quindi ammettere l’esistenza di una plasticità negativa o distruttiva che annienta la forma 
esistente e non ha nulla a che fare con la gradualità dello sviluppo psicosomatico che 
contraddistingue la sua declinazione positiva; un potenziale devastante ed esplosivo, 
testimoniato dalla comunanza etimologica del termine plasticité con la dizione plastiquage, 
vocabolo francese che indica una “bomba plastica”, una sostanza a base di nitroglicerina 
e nitrocellulosa capace di suscitare violente detonazioni, generando la rottura della forma e 
il suo disfacimento nell’informe. «La forma improvvisamente deviante, deviata, di queste vite 
è la plasticità esplosiva»28 che agisce come un “atto di terrorismo” improvviso e senza 
senso, sconvolgendo la nostra vita e disorganizzandola.  

L’esistenza di una plasticità patologica 29, solo apparentemente alternativa a quella 
normale, s’inquadra in tale contesto: essa è la natura che va contro se stessa, una natura 
però che può agire controcorrente solo perché in essa opera pur sempre una qualche 
forma di plasticità, capace di plasmare il soggetto creano una “figura del trauma”. Un essere 
che «viene al mondo una seconda volta, nato da un solco profondo aperto nella sua 
biografia»30 perché «la distruzione si avvale dei suoi scalpelli da scultore»31 e modella il 
nostro esistere tanto quanto la sua controparte positiva. Possiamo quindi parlare di «una 
fenomenologia della ferita (phénoménologie de la blessure), qualcosa che si mostra in 
occasione del danno e al quale la normalità, vale a dire la plasticità normale, creatrice, 

                                                 
24 Cfr. C. MALABOU, Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité, ed. cit., p. 491. 
25 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 15. 
26 Cfr. G. ISETTA, Accidente e plasticità. Pensare filosoficamente l’invecchiamento, in “Esercizi Filosofici”, 10 
(2015), p. 106. 
27 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 9. 
28 Ibidem, p. 10. 
29 Cfr. C. MALABOU, Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité, ed. cit., p. 490. 
30 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 10. 
31 Ibidem, p. 11. 
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non dona accesso»32. La questione fondamentale nel confrontarci con i “nuovi feriti” è 
quindi capire come pensare in termini strettamente filosofici il rapporto fra l’operare 
della plasticità negativa e il costituirsi di un «vuoto della soggettività, l’allontanamento 
dell’individuo che diviene un apolide ontologico, un qualcosa d’intransitivo (egli non è 
l’altro di qualcun altro), senza correlato, senza genitivo, senza paese di arrivo»33. 
 
 

3. Malabou, Damasio, Spinoza e le figure del trauma 
 
Le riflessioni fin qui condotte ci mostrano il delinearsi di un nuovo concetto d’identità, 
inteso non più come il punto d’equilibrio di un Io permanente, ma come un’entità 
mutevole e trasformabile persino in una nuova identità, totalmente altra dalla precedente 
e sorta come conseguenza della patologia. 

Abbiamo dato finora per scontato che il termine patologia sia da intendere come 
sinonimo di malattia; da una breve analisi etimologica ci rendiamo conto, però, che tale 
lemma compendia una pluralità di significati: il termine deriva, infatti, dal greco πάθος, 
sostantivo che presenta la radice παϑ- del verbo πάσχω (“soffrire”) e può essere 
ricondotto tanto alla sfera delle infermità e dei malanni quanto a quella dell’emozione e 
dell’affezione. 

Le identità post-traumatiche dei “nuovi feriti” descritti da Malabou hanno, infatti, 
tutte un punto in comune: sono affette, in modi e gradi differenti, da lesioni o alterazioni 
dei siti induttori delle emozioni e, per tale motivo, manifestano disaffezione, freddezza e 
indifferenza alla realtà che li circonda. «È a questo», scrive la pensatrice francese, «che la 
plasticità distruttrice invita a riflettere, a una sofferenza fatta di un’assenza di sofferenza, 
all’emergenza di una nuova forma d’essere, estranea all’antica. Un dolore che si 
manifesta come indifferenza al dolore, impassibilità, oblio, perdita dei punti di 
riferimento simbolici»34. 

Nella letteratura neurobiologica non sono molte le opere che riconoscono 
l’importante ruolo giocato dalle emozioni e dagli affetti nella regolazione della plasticità 
cerebrale. Spicca senza dubbio il lavoro di Antonio Damasio, una delle figure più 
interessanti nell’attuale panorama delle neuroscienze, il quale ci aiuta a chiarire il modo in 
cui opera a livello cerebrale l’arte plastica della distruzione.  

Prima di addentrarci ulteriormente nell’analisi delle riflessioni di Damasio, è bene però 
puntualizzare che la freddezza e il distacco che sembrano avvolgere i “nuovi feriti” 
concernono esclusivamente la sfera delle emozioni, non quella dei sentimenti. «Certo, è 
vero», afferma il neurologo, «che nel suo uso comune la parola “emozione” tende ad 
abbracciare anche il concetto di sentimento»35, ma, in termini specifici, nel novero delle 
emozioni rientrano tutte le componenti “pubbliche” del sentire, caratterizzate cioè dalla 
“visibilità” e riconoscibili nei mutamenti del volto, nelle alterazioni della voce o in 

                                                 
32 C. MALABOU, Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité, ed. cit., p. 491. 
33 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 29. 
34 Ibidem, p. 46. 
35 A. DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello (2003), trad. it. I. Blum, Adelphi, 
Milano 2003, pp. 39-40. 
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comportamenti gestuali specifici36; i sentimenti «d’altro canto, sono sempre nascosti, 
come lo sono necessariamente tutte le immagini mentali, invisibili a chiunque salvo che 
al loro legittimo proprietario»37: essi appartengono alla sfera privata e non possono 
essere percepiti da nessuno, tranne da chi li prova. Le prime sono “esterne”, si 
«esibiscono nel teatro del corpo»38 e hanno un ruolo fondamentale nella regolazione dei 
processi vitali; i secondi sono “interni” e agiscono nel palcoscenico della mente: 
apparentemente, fra i due non ci sarebbe possibilità di confusione; nella pratica, tuttavia, 
essi sono temporalmente indistinguibili e «così intimamente legati, in un processo senza 
soluzione di continuità, che noi tendiamo, comprensibilmente, a pensarli come una cosa 
sola»39.  

I cerebrolesi, i pazienti affetti da Alzheimer o che hanno subito traumi di grave entità 
appaiono “privi di emozioni” ma non certamente di sentimenti. È quindi solo sull’analisi 
della componente emotiva e affettiva che possono vertere le nostre riflessioni. In termini 
strettamente neurologici, le emozioni costituiscono un repertorio di risposte chimiche 
predisposte dall’evoluzione per il corretto operare dei meccanismi di autoregolazione 
organica, dei meccanismi deputati cioè a preservare la stabilità interna del corpo al 
variare delle condizioni ambientali; alle emozioni spetta pertanto il compito di preservare 
l’equilibrio vitale dell’organismo, limitando i danni dovuti a cambiamenti ambientali 
sfavorevoli e mirando, qualora possibile, a favorire l’incremento del livello di benessere 
del soggetto. 

Nel riconoscimento di tali meccanismi di autoregolazione e del ruolo giocato in essi 
dai processi emozionali, Damasio vede confermate alcune intuizioni già avanzate negli 
ultimi decenni del Seicento dal filosofo olandese Baruch Spinoza, definito per tale 
motivo dal neurologo un precursore della biologia, un “protobiologo”40. A suo parere, 
infatti, Spinoza sarebbe stato il primo ad attribuire, nella terza parte dell’Ethica (intitolata 
De origine et natura affectuum), un senso nuovo al concetto di forma, intendendola come 
l’unità attuale e indissolubile dell’anima e del corpo o, «più profondamente ancora, come 
l’unità della costituzione ontologica e della struttura biologica del soggetto»41. Malabou 
concorda con la lettura di Damasio, ma è soprattutto l’intuizione spinoziana del conatus 
ad attrarre la sua attenzione poiché quest’ultima, ampliata e riletta alla luce delle recenti 
scoperte delle neuroscienze, può fornire una chiave di accesso all’operare “neurologico” 
della plasticità distruttrice.  

Nella proposizione VII, Spinoza afferma che «lo sforzo (conatus), col quale ciascuna 
cosa si sforza (conatur) di perseverare nel suo essere, non è altro che l’essenza attuale 
(actualem essentiam) della cosa stessa»42: il conatus è quindi la tendenza a preservare se stessi 
o, in termini neurologici contemporanei, «l’insieme dei dispositivi contenuti nei circuiti 

                                                 
36 Cfr. ibidem, p. 40. 
37 Ibidem, ivi. 
38 Ibidem, ivi. 
39 Ibidem, p. 41. 
40 Cfr. ibidem, p. 27. Cfr. anche M. PORTERA, Spinoza “protobiologo”. Emozioni e sentimenti secondo Antonio 
Damasio, in “Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico”, 1 (2008), pp. 49-62. 
41 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 26.  
42 B. SPINOZA, Etica dimostrata secondo l’ordine geometrico (1677), trad. it. A. Sangiacomo, in ID., Tutte le opere. 
Testo latino e nederlandese a fronte, Bompiani, Milano 2010, p. 1329. 
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cerebrali che, una volta attivati dal verificarsi di particolari condizioni interne o esterne, 
puntano alla sopravvivenza e al benessere dell’organismo»43. Esso, inoltre, è strettamente 
legato alle emozioni poiché, come mette in luce Malabou, «la fame di vivere non è mai 
uguale a se stessa, essa si modifica, accresce o decresce secondo gli affetti, secondo il 
modo in cui ci si sente»44. Per Spinoza, infatti, gli affetti formano una gamma di cui gioia 
e tristezza – le due “emozioni fondamentali” – rappresentano i poli opposti: la prima – 
interpretata in termini neurobiologici come il repertorio di azioni e movimenti messi in 
atto dal cervello in risposta a un’adeguata stimolazione (aumento della pressione ematica, 
vasodilatazione, rilassamento muscolare, ecc.) – amplifica l’intensità del conatus e accresce 
la potenza di agire, favorendo il benessere del soggetto; la seconda, al contrario, 
diminuisce o addirittura spegne tale potenza. Il conatus è quindi “modulabile” e «si 
accorda come uno strumento; la gioia e la tristezza suonano quest’ultimo come uno 
strano pianoforte mobile, lo fanno vibrare o, al contrario, ne rendono sordo il timbro»45.  

Ricollegandosi a tali premesse e analizzando il caso di alcuni soggetti che presentano 
lesioni cerebrali nel lobo prefrontale46, Damasio formula la teoria dei segnali emozionali: 
egli ritiene che le emozioni provate in un dato contesto rappresentino i «segni 
premonitori di ciò che potrebbe rivelarsi un bene o un male in un futuro più o meno 
prossimo»47 e che quando si producono nell’area cerebrale da lui analizzata delle lesioni, 
le emozioni si annullano e la ragione perde il legame che la unisce alla vita, al desiderio di 
sopravvivere o conatus. «Una lesione localizzata in queste regioni, che fosse dovuta a un 
ictus, a un trauma o a un tumore», commenta a tal proposito Malabou, è infatti 
«regolarmente associata alla comparsa del quadro clinico appena descritto, vale a dire a 
un disturbo della capacità di prendere decisioni vantaggiose in situazioni di rischio e di 
conflitto e a una riduzione selettiva della capacità di entrare in risonanza emotiva in 
queste stesse situazioni»48.  

Nello scolio della proposizione XXXIX del libro IV dell’Ethica Spinoza afferma 
inoltre che «ciò che fa sì che si conservi il rapporto del moto e della quiete che le parti 
del corpo umano hanno tra di loro, è buono; ed al contrario è cattivo ciò che fa sì che le 
parti del corpo umano abbiano tra di loro un rapporto diverso di moto e di quiete»49. Il 
filosofo olandese ritiene pertanto che la salute possa essere definita come il “concorso 
armonioso dei movimenti del corpo” e che, di contro, la morte sopraggiunga quando 
l’armonia viene meno e le singole parti cominciano ad operare autonomamente, 
disorganizzando la vita del tutto e sbriciolandone l’unità. Egli però va oltre tale 
definizione e delinea per la prima volta la fenomenologia dei “nuovi feriti” descritta 
secoli dopo da Malabou: 

 
«non oso negare, infatti», scrive Spinoza, «che il corpo umano, pur conservando la circolazione del 

sangue ed altri caratteri per i quali è stimato vivo, possa nondimeno mutarsi in un’altra natura del tutto 

                                                 
43 A. DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza, ed. cit., pp. 51-52. 
44 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 27. 
45 Ibidem, ivi. 
46 Cfr. A. DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza, ed. cit., pp. 173ss. 
47 Ibidem, p. 179. 
48 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., p. 28.  
49 B. SPINOZA, Etica dimostrata secondo l’ordine geometrico, ed. cit., p. 1491. 
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diversa dalla sua. Nessuna ragione, infatti, mi costringe ad ammettere che il corpo muore solo se si 
muta in cadavere; ché anzi l’esperienza stessa mi sembra raccomandi un’altra ipotesi. Talora, infatti, 
accade che un uomo subisca mutamenti tali che difficilmente potrei dire che egli sia il medesimo, come 
ho sentito narrare di un certo poeta spagnolo il quale era stato colpito da una malattia e, sebbene ne 
fosse guarito, rimase tuttavia talmente dimentico della sua vita passata da non credere sue le commedie 
e le tragedie che aveva composto»50. 

 
Il poeta al quale si fa riferimento è Luis de Góngora (1561-1627) che perse la memoria 
un anno prima della morte e che a Spinoza sembra essere un “nuovo ferito”, afflitto da 
un cambiamento radicale della personalità, da  
 

«una sorta di morte che non è la morte [...] come se esistesse un tra-i-due (entre-deux) della vita e della 
morte […] una morte parziale, risultato di una misteriosa metamorfosi del corpo e degli affetti, che non 
coinciderebbe con la fine del rapporto di movimento e riposo tra le parti del corpo, ma procederebbe 
dalla disorganizzazione di tale rapporto»51.  

 
Quando quindi ha luogo un trauma di grande portata, tutta la potenzialità affettiva ne 
risente e nessuna emozione, neppure la tristezza, può più manifestarsi: il paziente cade 
nello stato di apatia sopra descritto, d’indifferenza alla sopravvivenza propria e altrui. A 
differenza dei soggetti affetti da altre patologie cerebrali, i “nuovi feriti” non hanno 
perciò “perso la ragione” perché, nella maggior parte dei casi (come nel caso di 
Góngora), la loro intelligenza è intatta; «essi tuttavia l’hanno abbandonata, se ne sono 
distaccati per l’incapacità di esserne affetti»52. L’emozione è dunque la propulsione per la 
nostra stessa esistenza poiché tutte le funzioni cognitive di alto livello (il linguaggio, la 
memoria, la ragione e l’attenzione) sono legate al conatus e nessuna capacità cognitiva 
potrebbe svilupparsi o esercitare le proprie funzioni normalmente se non fosse sostenuta 
dagli affetti. 
 
 

4. Conclusioni 
 
Quella citata dal filosofo olandese è una delle poche allusioni presenti in un testo 
filosofico alla metamorfosi operata dalla plasticità distruttrice dalla quale si origina un 
nuovo individuo: in essa ha luogo un cambiamento radicale che non consiste nella 
trasformazione del corpo in un cadavere, ma «nella trasformazione del corpo in un altro 
corpo all’interno dello stesso corpo, una trasformazione dovuta a un accidente o a una 
lesione, a un danno o a una catastrofe»53.  

Un cambiamento d’identità che ci obbliga a ripensare il legame fra normale e patologico e 
che non può più essere definito solamente come la diretta conseguenza di un episodio 
traumatico casuale e circostanziale poiché, fin dal suo sorgere, l’identità “normale” è 
«un’entità mutevole e trasformabile»54 e la “patologia” che forma i “nuovi feriti” non è 

                                                 
50 Ibidem, pp. 1491-1493. 
51 C. MALABOU, L’ontologie de l’accident, ed. cit., pp. 35-36. 
52 Ibidem, p. 26. 
53 Ibidem, p. 36. 
54 Ibidem, p. 34. 
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estranea alla natura, bensì si manifesta come l’indifferenza di un ente naturale alla sua 
stessa natura, indifferenza che in certi casi si rivela necessaria per la sopravvivenza. 

 
«Oggi tutti i sopravvissuti a dei traumi, siano essi biologici o politici, presentano i segni di 
un’indifferenza di tal tipo», conclude Malabou. «Ne consegue quindi che la presa in considerazione della 
plasticità cerebrale distruttrice s’impone come un’arma ermeneutica per comprendere i volti 
contemporanei della violenza»55. 

                                                 
55 Ibidem, p. 39. 
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