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Abstract: This lecture is a deep dive into the figure of the parasite in
Michel Serre’s works. In this context, the parasite’s paradigmatic role
illuminates human nature. As Serres asserts, humans naturally exhibit
parasitic behaviour: they steal, consume others’ food, and ultimately, live
off the efforts of other subjects. However, the real intellectual challenge
lies for Serres in understanding that parasitic behaviour is not fixed and
has the potential to transform for the better. This is the intriguing
proposition that Serres hints at in The Natural Contract. Our contribution
concludes with a rigorous commentary on these profound considerations.
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1. Introduzione.
1l problema del male

Michel Serres (1930-2019) ¢ stato un pensatore poliedrico e attivo su piu
fronti. Noto soprattutto per la pubblicazione dei cinque volumi di Hermes, la
sua produzione ha toccato, tra le altre cose, temi inerenti alla filosofia della
comunicazione, della tecnologia, cosi come all’epistemologia e alla sociologia.

In questo contributo ci concentreremo su alcuni elementi della sua
antropologia e, in particolare, sulla figura emblematica del ‘parassita’. Nel
dettaglio, ne tratteremo qui in relazione al celebre personaggio del Don
Giovanni, per come quest’ultimo viene raccontato nell’opera di Moliere e
quindi nell’interpretazione di Serres, appunto, nella conclusione del primo
tomo del personale ‘Pentateuco’ (Serres 2022b, 359-80"). In questo studio ci
soffermeremo sulle descrizioni fornite all’indirizzo di questa maschera,
cercando di individuarne il comportamento parassitario, ugualmente presente
nella commedia francese che nella sua trasposizione critica compiuta ad opera
del filosofo. Questo ingrandimento, finora inedito e non proposto
perspicuamente da altri studiosi dell’opera di Serres, si rende a nostro parere
utile, come quello offerto all’indirizzo del Tartuffe, al fine di presentare un altro
volto del parassitismo nello studio di Serres e della sua mal celata ‘ipocrisia’,
solitudine o, addirittura, spassionato egoismo. Occorrera quindi chiarire, in
primo luogo, chi sia il parassita nell’antropologia serresiana, come si comporti
e, conseguentemente, mostrare come l’azione umana sia da ricondursi, in
ultimo e nella sua interezza, a logiche parassitarie e di generale sopruso.

Impiegando il termine di parassita, ruolo cui Serres riserva addirittura una
monografia (Serres 2022a), che egli definisce, non casualmente, “il libro del
problema del male” (Serres 2022a, 119), ’autore desidera infatti tratteggiare un
modo di essere, di produrre e di consumare proprio all’essere umano e in

! Le Dom Juan ou la naissance de la comédie & un testo apparso per la prima volta in «Critiques»
nel marzo del 1968 (251-63) e successivamente ¢ stato accorpato, appunto, in conclusione al primo
volume della raccolta Hermes. 11 parassitismo — soprattutto serresiano — ¢ stato di recente oggetto
di studio e dibattito. Tale fermento si € concretizzato, nel nostro paese, nella pubblicazione del
settimo volume della rivista Kaiak, esplicitamente dedicato a questo tema. Qui come altrove,
nonostante 1 bei contributi pubblicati e aventi come oggetto questo tema (Pelgreffi 2022; Polizzi
2022), anche in modo incidentale (Kroth 2022), non si registra una particolare attenzione al lavoro
di Serres consacrato al Don Giovanni. Quest’ultimo, a nostro avviso, per originaria data di
apparizione e indiscussa originalita, rappresenta un luogo di riflessione fondamentale per
comprendere la genia del successivo indirizzo di studio dell’autore, ed € anche per questa ragione
che ne forniamo in questa sede un compendio al fine di avvalorare la nostra tesi.

2 Cfr. Serres 1984, 14.
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contrapposizione dell’agire dell’animale, ovvero I’essere interamente naturale
e genuinamente distante dalla corruzione dei nostri costumi®. L’uomo di Serres,
come essere tecnico o dotato di tecnica, fa costante uso dell’inganno per trarre
vantaggio dallo svantaggio altrui, per fare, cioe, dello svantaggio altrui un
proprio vantaggio ‘economicamente’ e direttamente corrispondente. Si tratta
perd di un meccanismo, per Serres, tanto soggiacente alle modalita di
produzione e riproduzione di cui facciamo uso, come cittadini di paesi
occidentali e collocati all’interno di un’economia capitalistica di mercato,
quanto della nostra pit intima essenza e quindi etica, come evidente nella figura
del Don Giovanni e della sua ipocrisia, sulla quale porremo la nostra
attenzione, una virtt, quest’ultima, Moliere gli fa dire in conclusione della sua
commedia, che “di sua mano chiude la bocca a tutti, e si gode in pace la piu
sovrana delle impunita” (Moliere 2004, 239). Se, nell’opera di Moliere,
proveremo a mostrare, il Don Giovanni ¢ I'impostore, ovvero la figura piu bieca
e meschina dalla quale il suo pubblico deve prendere nettamente le distanze
pena il castigo divino, rappresentato dalla Statua del Commendatore ucciso che
conduce a “una morte funesta” colui che mostra “disprezzo della misericordia
di Dio” (Moliere 2004, 251), in quella di Serres, invece, il Don Giovanni ¢
I'uomo stesso, nella sua generalita, un uomo o un’umanita da cambiare per
essere consapevolmente emendata dal proprio parassitismo e ipocrisia
costitutiva.

La teodicea di Serres, infatti, tenteremo di chiarire nella seconda e
conclusiva parte di questo saggio, apre anche ad una via percorribile di
redenzione, nella stipula de I/ contratto naturale (Serres 2019) che lega gli uomini
nella possibilita di stare assieme altrimenti, senza pit commettere ingiustizie a
danni di terzi o della ‘Terra’ stessa, da un punto di vista questa volta ambientale
ed ecologico (cfr. Darmon 2021, 28). Se I'uomo opera il male per natura,
servendosi meschinamente della tecnica di cui € maestro indiscusso, €
attraverso una diversa cultura che questi pud apprendere a trasformare in
“simbionti” coloro che si sono riconosciuti come “parassiti di un tempo”, e

> Questo risulta a nostro avviso evidente nonostante il fatto I’autore impieghi spesso
descrizioni che fanno uso di illustrazioni di comportamenti animali per descrivere le condotte
deprecabili di cui si macchia piuttosto 'uomo, come avviene, ad esempio, nella lettura allegorica
delle Fables di La Fontaine, cui viene riconosciuto un vero e proprio “potere euristico” nella prosa
di Serres (Darmon 2021, 12). Le favole di La Fontaine, per Serres, hanno infatti il singolare merito
di esprimere “qualcosa di fondamentale sull'umano, sui rapporti di dominio, di seduzione, di
adescamento” (Darmon 2021, 16), caratteri di cui, di fatto, siamo i soli a renderci protagonisti in
natura, e di cui non ¢ ovviamente il caso di tacciare la cicala, o il topo che siede ‘a tavola’ e invita
a pranzo i suoi conspecifici.
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sono dunque disposti a cambiare per il meglio (Serres 2019, 49). Lo spazio fisico
e politico conteso nell'imperversare delle guerre, per esempio, come 1
cambiamenti climatici e le sovversioni cui la Terra ci costringe, ogni giorno, a
fare 1 conti, sono tragiche evoluzioni che fanno pensare e dovrebbero indurre
alla felice eventualita dell’abbandono delle antiche logiche di supremazia e alla
conseguente ed auspicabile adozione di comportamenti piu responsabili e
virtuosi nei confronti dei nostri vicini e dei 1 nostri “ospiti” (Serres 2019, 49). 11
nostro contributo si chiude quindi con il commento offerto a queste
considerazioni, mostrando come la tecnica parassitaria necessiti di un
momento di riflessione e trasformazione per farsi morigerata, quando avremo
abbandonato il nostro naturale ‘dongiovannismo’ e ’ipocrisia che lo sostiene.
Una volta stabilite le linee interpretative attraverso le quali il nostro studio si
snoda, cerchiamo di individuare ora chi sia e cosa distingua il ‘parassita’ che ¢
I’'uomo nel pensiero di Serres.

2. Chiéil parassita?
L’esempio de 11 mal sano

Come detto nel paragrafo di apertura 'uomo e, per Serres, un essere
approfittatore che tende ad espropriare altri esseri, a fare suo cio che non lo ¢
per garantire il proprio sostentamento, € questo non necessariamente a partire
da uno stato di poverta iniziale o congenito sfavore. Tale carattere si rispecchia
in una molteplicita di ambiti di vita, privata come pubblica, e, sopra ogni cosa,
nel lavoro e nell’economia che lo regola. L’'uomo conduce dal primo giorno
una vita violenta, ¢ gida da subito immerso in un universo di naturale
sopraffazione. Esso sfrutta ugualmente le donne e gli altri uomini, gli animali
di cui si nutre cosi come la terra che lo accoglie, depredandola delle sue
ricchezze e non restituendo nulla in cambio se non la promessa del
proseguimento indefesso della sua progressiva spoliazione. “Tutti” su questo
pianeta, osserva Serres leggendo il testo delle Fables di La Fontaine, gli animali,
le piante e i corpi inanimati, “danno all'uomo, che non rende mai niente”
(Serres 2022b, 49). L’'uomo opera, infatti, per “neghentropia” (Serres 2022b,
205; cfr. Serres 1974, 46, 61-62; Serres 1977), afferma a piu riprese 1’autore
servendosi di questo termine derivato dalla fisica. Egli agisce infatti
consumando e sottraendo le risorse di altri esseri viventi € non. L’uomo
produce un ‘meno’, ¢ fautore di un’economia negativa € sommamente
consuntiva.
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L’uomo ¢ un essere contaminante ed invasivo, che ‘sporca’ per possedere,
afferma l’autore propriamente ne I/ mal sano (Serres 2009)*. “Per appropriarsi
di qualcosa”, osserva infatti Serres, il corpo dell’'uomo “lascia delle tracce
personali” e, cosi facendo, “la proprieta si acquista e si conserva con la sporcizia” e
con la sua inevitabile emanazione, o, meglio, “la proprieta ¢ cid che ¢ sporco”
(Serres 2009, 10), cio su cui I'uomo pone il proprio marchio, la propria cifra
‘specifica’, come in questo testo chiariscono le illustrazioni — invero poco
edificanti, ma efficaci — della saliva, del sangue e dello sperma. In modo simile
si deve essere realizzata, secondo Serres e con Rousseau, I'invenzione della
proprieta privata e, con essa, la graduale riduzione dell’ ager publicus a vantaggio
del possesso del privato cittadino (ma a detrimento del ‘naturale’ prosperare
della comunita primitiva). Cio che € mio € cio che non ¢ tuo, e cio che € tuo ¢
c10 che non puod essere mio. Come evidente oggigiorno nelle pratiche degli
squatters, occupando spazi, come erigendo conche naturali al ruolo culturale di
“tane”” o rifugi anche di fortuna (Serres 2009, 15), ricavati, 'uomo si appropria
di ci6 che non gli appartiene, commenta Serres, e lo fa escludendo simili e
dissimili da una superficie terrestre ora di nuova ed esclusiva competenza. Se
perd nell’antichita [’”appropriazione”, osserva questa volta il Serres
antropologo ed etnografo, si effettuava direttamente e mediante 1’apposizione
e il mantenimento di “deiezioni” o sepolture in un dato territorio garantendone,
cosi facendo, la conservazione del possesso e dell’'usufrutto anche attraverso
piu generazioni di individui afferenti alla stessa gens, con la modernita, il ‘furto’
che ¢ la proprieta privata si effettua con la “dura dolcezza” della “firme sulle
pagine”, con la “sigla” (Serres 2009, 33), come avviene anche nel caso griffes o
marche di vestiti alla moda che indossiamo nel quotidiano e che prendiamo a
prestito.

Cosi, commenta ’autore, noi “viviamo e mangiamo come parassiti di
questo mondo” (Serres 2009, 37) e ne calchiamo il solco “solo in qualita di
affittuari”, e mai di degni possessori (Serres 2009, 38). O, ancora,
approfondendo questa volta le tecniche di produzione e consumo di energia che
c1 consentono con agio di vivere nelle nostre citta, esse, termodinamicamente,
commenta Serres, “portano lo stesso nome di deiezioni”, di sistemi di
espulsione di “ceneri e scorie”, come “macchine fabbrica-rifiuti” (Serres 2009,
52), che non fanno che ripetere la stessa logica ‘digerente’ propria alla ‘sporco’

¢

* Le mal propre, titolo dell’originale francese, mira proprio a rendere il senso di una curiosa
ambivalenza semantica posta dall’aggettivo francese propre che, come nota Schiano di Pepe,
significa a un tempo ‘pulito’ e ‘proprio’.

5 Traduzione leggermente modificata.
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e alla sua diffusione, come lampante nell’esempio del consumo delle risorse
non rinnovabili, su tutte il petrolio e la “combustione” che ne preclude di diritto
e di fatto ogni possibilita di rinnovamento e riutilizzo (Serres 2009, 77). L’'uomo
espelle, scarica, si libera delle cose una volta esaurito il loro possibile o
concepibile uso. E a partire da quest’intendimento che Serres mira, nel suo
lavoro, alla definizione di una “epistemologia parassita” (Serres 2022b, 42), nel
tentativo di comprendere la logica perversa di questo andamento consuntivo e
apparentemente “senza ritorno” (Serres 2022b, 50), proprio come il “flusso di
un fiume” (Serres 2022b, 219), e di proporre, invece, € in maniera conseguente,
alcune possibilita per effettuare il suo superamento, alla luce della sua
irreprensibile condanna (frutto, anche, della sua insostenibilita ecologica, come
tristemente sempre piu evidente). Ma chi ¢, per Serres, il parassita che ¢ I'uomo?
Come trae profitto dal danno altrui? Come vive, abusivamente, sulle spalle
degli effettivi contribuenti nell’economia della vita, su scala pit ampia?

Il parassita ¢ colui che inganna, che non restituisce, come detto, o che
restituisce altrimenti. Il parassita ¢ un imbonitore, un ciarlatano, dice Serres,
che “scambia buoni bocconi con belle parole, paga il suo pasto” ma,
fondamentalmente, “lo compra con la moneta della lingua” (Serres 2022a, 59),
proprio come il Don Giovanni, diremo tra poco. Il parassita, aggiunge Serres,
“non mangia come gli altri”, non baratta, ma “scambia la moneta”, dando
“voce contro la sostanza, il gassoso contro il solido”, la “sovrastruttura contro
I'infrastruttura”, cio che non conta affatto contro ci0 che conta davvero (Serres
2022a, 60)°. Il parassita & colui che perturba, che inquina lo scambio regolare
dei viventi inficiandone la qualita, obbligando 1 contraenti ad accettare un
“patto ingiusto” (Serres 2022a, 61) in virtu della sua indiscutibile forza
coercitiva e naturalmente prepotente. Ma il parassita ¢ anche, per Serres, il
presidio del commercio, la bilancia per mezzo della quale il traffico pur si
effettua. Il parassita ¢ un “terzo escluso” (Serres 2022a, 248) che pero ¢ sempre
li, dal primo momento in cui il mercato si istituisce. Il parassita ¢ logicamente
espulso ma curiosamente mantenuto, come lo sono lo “straniero” o il “nemico”
da cui ci si guarda, come colui che nel “dialogo” (Serres 2022a, 81) c’¢ ma non
¢ attualmente compreso nella nostra conversazione. E il fuori che rende ragione
del dentro, I'ingiustizia o la sua minaccia lo spauracchio che fa si ci si prepari a

¢ Le parole sono “falsa moneta”, promessa di credito impossibile da riscuotere (Rousset
2012, 89). Ma quest’ultima ¢ anche un “mezzo utile a sedurre” o, ancora, un’”’arma formidabile”
quando messa in mano all’ipocrita (Zaragoza 2006, 125). Anche per questo, vedremo nel seguito,
Serres ricusa le parole e il loro peso ambiguo per il riconoscimento legale di un contratto,
ribaltando, in un certo senso, il dongiovannismo insito altresi nel nostro modo di ragionare e
intendere 1’essere cogente dell’impegno informale cui la parola in ultimo non ci obbliga affatto.
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condurre piu accortamente i nostri commerci, tentando di tenere fuori gli
scrocconi, legiferando contro coloro che traggono il loro utile, specularmente,
dalla nostra sventura, come fa il Don Giovanni, ad esempio, con le donne di
cui sistematicamente compromette la virtu.

Sovente associato al “rumore” (Serres 2022a, 117, 51, 56, 136-137; Serres
1972, 184-194; Serres 1974, 24), che contorna il suono, come all’erba cattiva e
perimetrata dal recinto che protegge, invece, quella buona e coltivabile, il
parassitismo €, per Serres, il disvalore proprio al nostro stato di natura, questa
volta contra Rousseau, un peccato cui cadiamo preda quando non poniamo
freno alla nostra cupidigia, quando non ci riconosciamo in qualita di usurpatori
nati’. E nell’accantonamento di questo vizio che prende forma la societa o,
meglio, nella sua circoscrizione e allontanamento, come ben illustra I’omicidio
rituale di Remo ad opera del gemello Romolo (Serres 1993, 49). Nondimeno il
parassita resta alla porta, e ci ricorda continuamente come le cose andrebbero
se ci abbandonassimo alla sua egida. E proprio quanto Moliére sembra
affermare mettendo in scena il suo Don Giovanni, a parere di Serres. D1 questo
particolare ‘parassita’ ci occuperemo quindi nel prossimo approfondimento, al
fine di mostrare come la sua maschera ben si presti alla raffigurazione
dell’ipocrisia dell’essere umano, nonché del suo possibile appianamento nella
svolta ecologica viceversa offerta ne I/ contratto naturale, con cui questo studio
prende congedo.

3. Perché il Don Giovanni?
La legge dell’Elemosina e della mancata restituzione nell’economia parassitaria

Come detto, il parassita ¢ colui che non restituisce, ricordiamo, che non
ricambia con la stessa moneta, che contrabbanda inflazionando “verita e
apparenza, virtu e superficiale saper vivere mondano” (Caldarini 1971, 411)
secondo la lezione di un’ipocrisia, appunto, ‘improduttiva’, che cercheremo
appunto di definire meglio in questa sezione. Cosi, secondo quanto afferma
Sganarello, fedele assistente di Don Giovanni, parassita e percido non degno di
vivere € colui che si sottrae alla legge non scritta dell’offerta, del dono e dello
scambio garbato del tabacco, un “elogio”, quello condotto dal servitore di
Giovanni all’indirizzo delle foglie di questa pianta e, con essa, della decadente
societa cavalleresca del Seicento, cui il suo Signore non manchera di interporre

7 “Se lasciamo fare senza intervenire”, scrive Serres nel suo consueto linguaggio allusivo e
metaforico, “le scuderie si ingombrano di letame, la volpe viene a mangiare i polli, e la filossera
attraversa 1 mari per seccare le foglie e i tralci” (Serres 2022, 117).
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la prioria “interferenza parassitaria” (Dandrey 1997, 240, 244), un’influenza
perturbatrice che scontenta tutti coloro che non si trovano corrisposti dal suo
comportamento illecito e dalla sua costitutiva “incongruenza” (Sareil 1985,
45)%. Don Giovanni, infatti, non fuma e, corrispettivamente, non consente ad
altri di fumare a sue spese, rinviando gia da sempre il “suo debito” (Serres
2022b, 361). Egli non ricambia I’offerta del tabacco perché non vive nel tempo
che scorre, ovvero nella continuita dello scambio tra nobiluomini, un’istanza
che fa si che la societa civile si conservi proprio nella continuazione ininterrotta
di questa vuota cortesia, di cui egli intravede proprio 1’essenziale vuotezza,
diremo poi qui e nella sezione seguente. Piuttosto, egli vive in una “successione
di presenti” (Sareil 1985, 48), in un’”assenza di durata” (Sareil 1985, 49) dal
carattere ‘prometeico’ che delegittima qualunque richiesta di soddisfazione
giacché, apparentemente, non esiste nulla, per lui, oltre I’orizzonte immediato
della conquista, cui segue I'immediatezza di un’altra e un’altra ancora, in una
collezione di istanti senza alcuna profondita.

Infatti, la “fedelta” a1 patti, siano essi economici, amorosi o religiosi, “non
si concepisce che nel tempo”, oppure ¢ semplicemente “inconcepibile”,
secondo questa particolare prospettiva di cui lui € pienamente consapevole
(Florenne 1981, 21). Allo stesso modo, ad esempio, Don Giovanni manca di
rispetto e “insulta i morti” (Zaragoza 2006, 123), ovvero coloro che non vivono
piu nel presente — come il Commendatore cui ha tolto la vita — e che non sono
percio in grado di rispondere all’offesa ricevuta, promettere ed ottenere
vendetta (o perlomeno lui cosi crede). In questo senso, ¢ proprio 1’elogio del
tabacco proposto da Sganarello nel proemio della piéce a suggerire una buona
chiave di lettura per leggere tutta ’opera di Moli¢re, come rimarca Serres ne la
nascita della commedia. L’ offerta del tabacco, che “ispira sentimenti onorati e
virtuosi” (Moliere 2004, 95), € qui il “modello ridotto”, osserva il francese, la
miniatura della “legge sbeffeggiata in ogni peripezia” da Giovanni, come
avverra appunto, nel corso della commedia, nei confronti delle “donne”, del
“discorso” e del “denaro”, che formano “tre varianti parallele sul tema del
tabacco” e della sua mancata corrispondenza (Serres 2022b, 362-363, 1’autore
sottolinea). Donna Elvira, infatti, viene sedotta fuori scena e abbandonata dal

$ E la “parola”, stiamo per leggere, a giocare in questa commedia un ruolo primariamente
“perturbatore e predatorio”, nel suo carattere di spergiuro e promessa non mantenuta che Don
Giovanni sistematicamente offre a chi gli chiede di rendere conto delle sue azioni (Dandrey 1997,
245). La parola, che Don Giovanni contrappone quale misura dispensativa ma iniqua ai suoi
mancati impegni, fa si che egli, propriamente, “viva alle spese” di coloro che inganna, e che,
invece, non vengono meno al codice, come avviene qui nel caso del Signor Domenica e del debito
non ripagato (245).
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Signore, cosi come defraudata ¢ l'ingenua contadina Carlotta, cui viene
promesso il matrimonio, ovvero la possibile contrazione di un accordo paritario
ed esclusivo che funge qui piuttosto da strumento strategico per attendere alle
sue virtu. Lo stesso dicasi del bel ‘discorso’ di cui cadono vittima Don Carlo e
il padre stesso di Giovanni, un sordido inganno grazie al quale quest’ultimo
riesce sottrarsi dapprima a un duello mortale e, successivamente, al pentimento
e quindi alla redenzione cui il padre vuole per il suo bene costringerlo. Infine,
secondo la terza di queste varianti, lo stesso pare avvenire nella mancata
restituzione del denaro che Giovanni deve al Signor Domenica, che si vede
piuttosto “pagato”, e quindi corrisposto, con “parole” e “carezze”, ma non con
il denaro che tanto avrebbe desiderato (Serres 2022b, 363).

Nei casi sopracitati, Serres commenta in questo testo, Don Giovanni non
scambia, ma pretende “Elemosina”, ovvero di dare e ricevere beni “senza
contropartita” e, una volta ottenuto cio, “far risplendere il proprio potere”
(Serres 2022b, 364) su coloro dei quali si ¢ approfittato e di cui si ¢ addirittura
preso gioco. Cosi 1l “gran signore”, come egli si ritiene essere, “replica”
effettivamente al creditore, ma gli restituisce una merce di ineguale valore, ed
esige che la sua offerta venga da lui accettata: cosi, sostiene Serres, “egli
simmetrizza” altrimenti “la sua posizione, perché la legge dell’Elemosina ¢
precisamente rottura della legge di scambio” equivalente e paritetico, come nel
caso delle nozze promesse ma gia da sempre mancate (Serres 2022b, 365; cfr.
Moliere 2004, 161). Il Signore paga parola per bene e amore per soldi. Egli
sostituisce alla parola sacra la parola sacrilega, come nel caso del mendicante,
cui offre un luigi d’oro qualora quest’ultimo accetti di bestemmiare e mancare
al suo patto con Dio. Cosi Don Giovanni continua su questa china, osserva
Serres, e “il debito non fa che accumularsi”, nel corso della commedia (Serres
2022b, 367, traduzione leggermente modificata), giacché la sua condotta
produce uno squilibrio sempre crescente, un buco di bilancio difficilmente
sanabile, dato 'ammontare dell’onere. Tornando brevemente al modello ridotto
da cui avevamo preso le mosse, il rifiuto del tabacco di cui Giovanni si macchia
¢ una condotta ‘fuorilegge’ che “non si integra nella catena del commercio”,
ovvero dello scambio, e chi si comporta da parassita e non “¢ degno di vivere”,
tuona profeticamente Sganarello (Serres 2022b, 368). “[N]on c’¢ salvezza” dice
Serres, all’infuori del “cerchio” dello scambio, della societa civile, come offre
altresi I’esempio dell’”’incanto della parola”, della promessa cui soggiacciono
ugualmente il “vagabondo, la contadina e il gran signore” (Serres 2022b, 367-
368) ed e riconciliandosi, in ultimo, a questa legge che Don Giovanni trovera
la morte e la dannazione ‘salvifica’ cui lo condurra la statua del Commendatore
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assassinato riscoprendo, in ultimo, I’obbligo davvero vincolante della sua
promessa.

Ma fino all’'ultimo Don Giovanni non demorde, non si pente, nella
prospettiva di Moliére. Egli non si sente legato al primo “oggetto” della sua
attenzione, che lo prende e che dovrebbe riscattarne 1’obbligo esclusivo e
definito (Serres 2022b, 370). Egli sorregge, piuttosto, le virtu di una “giustizia”
e di un “diritto” che “cambiano di campo” (Serres 2022b, 370), come possibile
evincere dalle battute che Giovanni intrattiene con Donna Elvira,
nell’impossibilita che egli le oppone di legarsi a lei per la vita. Giovanni, infatti,
non risponde a1 singoli contraenti, ma alla sua “natura” (Serres 2022b, 370), la
sola cui si sente in dovere di assecondare. Cio si traduce, nei termini della legge
del tabacco che sorregge I'intero impianto drammaturgico molieriano, secondo
Serres, in uno “scambio truccato”, un mercato nel quale la “stessa cosa” viene
scambiata “diecimila volte” al fine di acquisire “diecimila cose diverse”, e
quindi falsando da principio il conteggio dell’impegno e contribuendo
attivamente alla “serie crescente dell’ingiustizia” compiuta da Giovanni a
danno di tutti coloro che incontra (Serres 2022b, 370-1). Cosi Giovanni puo
promettersi a diecimila donne, non offrendo perd nulla in cambio, dal
momento che non cede se stesso, la sua persona e 1 suoi affetti, secondo una
logica di ‘uno ad uno’, ovvero di ‘una’ donna per ‘un’ uomo. Piuttosto,
commenta Serres, egli contribuisce all’allargamento di uno “scarto attivo che
supera 'uguaglianza di diritto” tra le parti, e che “genera la comunicazione
possibile dell'uno a molti”, rompendo irrimediabilmente “I’equilibrio delle
leggi” e ricavando un iniquo “profitto” dall’Elemosina altrui (Serres 2022b,
371).

4. Dal tabacco al tabacco.
L’elogio dell’ipocrisia e la qualifica di un’antropologia alternativa

Affermato cid, una volta esplicitata la portata della legge del tabacco e del
suo concepibile rovesciamento giungiamo ora, nel commento di quest’ultimo
aspetto, all’analisi di un elemento cardine della riflessione serresiana e che in
Moliere resta forse piu in secondo piano, dal momento che il suo personaggio
cade vittima della dannazione eterna (e quindi i virtuosi che assistono
esternamente alla sua morte traggono premio e soddisfazione, in questo caso,
dalla virtu contraria e positiva del loro agire). La sezione piu rilevante di questa
commedia, e che non pud non avere, secondo Serres, evidenti ricadute
antropologiche e sociologiche, riguarda proprio il panegirico che Giovanni
rivolge all’ipocrisia, un “vizio privilegiato”, ci viene detto (Moliere 2004, 239),
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il cui encomio funge in conclusione, nel quinto atto, come da contraltare a
quello del tabacco, offerto invece da Sganarello in apertura di commedia.

L’ipocrita e proprio un parassita, dice qui il Signore, un essere che si
mimetizza tra i benpensanti e lascia loro credere di essere uno di loro, di essere,
in ultimo, ugualmente ipocrita. Questo fa si, a parere di Giovanni e quindi di
Moliere e il suo pubblico che ne segue qui I’appassionante rise and fall, che tali
individui possano riconoscersi in gruppi, e quindi essere o trovarsi alleati 1’'uno
con I'altro, a tutela dei reciproci interessi (o perlomeno di quelli che si credono
1 reciproci interessi). “Bastano un po’ di messinscene”, confida Giovanni a
Sganarello, sempre piu incredulo di fronte al disvelamento finale della vera
indole o natura del suo Signore, la sola cui egli, come detto in precedenza,
ricambi il proprio debito, “e ci si trova legati in una stretta solidarieta con tutte
le persone della stessa risma” (Moliere 2004, 239). Cosi, egli prosegue, “chi se
la prende con uno di loro, se li trova contro tutti quanti” (Moliere 2004, 239).
Questo meccanismo di difesa rappresenta uno strumento fondamentale per
Giovanni, in grado, in questo modo, di proteggere 1 suoi diletti personali senza
vedere intaccato esteriormente il suo onore, la sola cosa di cui veramente gli
importi: “ove mi capiti d’essere scoperto”, ovvero di essere riconosciuto come
parassita ed indegno di vivere, come colui che non ricambia allo scambio del
tabacco, “potro vedere”, egli afferma, “senza muovere un dito, tutta la cabala
prendere le mie difese” (Moliere 2004, 239). “[Q]uesto ¢ I'unico modo”, egli
pronuncia lapidariamente in conclusione della sua apologia, “per fare
impunemente tutto quello che voglio” senza affrontarne le conseguenze, per
esigere cio¢ Elemosina senza rispondere allo scambio con la stessa moneta,
potendo prendere senza perd mai restituire (Moliere 2004, 239).

Don Giovanni non manca allora di fare cenno, implicitamente, al caso di
alcuni suoi sodali che si sono in passato comportati allo stesso modo e ’hanno
poi fatta franca. Cosi, dice Serres, il Signore di Sgnarello da a pensare di non
essere solo ma, anzi, di rispondere ad una logica alternativa e sotterranea a
quella dello scambio e forse fondante quest’ultima, a quella della societa e,
insomma, del quieto vivere civile, basato sulla divisione dei compiti e della
delega progressiva e onnipresente. “Don Giovanni non e solo”, dice Serres,
infatti, non ¢ un “eroe solitario al di fuori della legge comune”, ma ¢ la “stessa
tribu” degli ipocriti, cui lui degnamente appartiene, una sua emanazione, a
seguire la “sua legge illegale” e a far si che il “falso scambio” sia “generatore
della cellula sociale protettiva” (Serres 2022b, 375), cid che fa si che gli ipocriti
si riconoscano ‘consorti’ e si riuniscano efficacemente in corporazione contro
tutti gli altri. Qui starebbe perciO, a parere di Serres e a nostro avviso, il
fondamento di un ordine sociale parallelo a quello dei galantuomini che si
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scambiano ben felici il tabacco, il quale sarebbe, secondo Giovanni e Serres,
altrettanto ipocrita e miserabile. “Se basta offrire del tabacco”, se ¢ solo questo
essere signori, se ¢ solo questo che fa dei signori 1 ‘signori’, di cui consta la
Signoria, allora, dice Giovanni, “fumiamo e restiamocene coi nostri capricci”
(Serres 2022b, 375), ovvero lasciamo loro credere che siamo esattamente come
loro, che ci comportiamo come loro. Mescolandoci tra le loro fila, non si
accorgeranno della nostra presenza e, quando lo faranno, allora sara gia troppo
tardi.

E un’antropologia ulteriore quella che Serres, con e oltre Moliere e il
Giovanni “sociologo” (Serres 2022b, 375), pare tratteggiare in conclusione del
suo saggio, contenuto in appendice al primo volume di Hermes. La “societa
intera ¢ impostura”, per Giovanni e per Serres, rovesciamento dell’’ipocrisia”
pienamente legittima e legittimata, cui la morte del singolo puo solo dare al
bonhomme una parziale e sempre differita soddisfazione (Serres 2022b, 377).
L’ipocrisia e per Giovanni, allora, il solo atteggiamento ‘epocale’, come epocke,
la giusta lente in grado di frapporre una “distanza” invisibile ma necessaria tra
parassiti e benpensanti, tra evasori e contribuenti, il “miglior criterio per far
vedere (...) la societa cosi com’e” e, con essa, la banalita affettata sulla quale
quest’ultima si fonda. Per Serres, infatti, 1l “Don Giovanni” ¢ un “trattato
completo del dono e del contro-dono”, come lo ¢ I’opera di Mauss, ma su basi
radicalmente opposte: esso fa infatti mostra di quel “cattivo pagatore, senza
parola e bugiardo, seduttore multiplo” (Serres 2022b, 377) che ¢ I'uomo stesso.
Cerchiamo ora di capire dove conduca questo discorso quando condotto alle
sue estreme conseguenze.

5. Dal parassita al simbionte.
Elementi per una nuova “epistemodicea’. La cura del male?

Il modo di agire di Don Giovanni scontenta perO tutti, forse anche
Giovanni stesso, che si vede trascinato all’inferno proprio nel momento in cui
si consegna o si riconsegna all’ipocrisia che pur denuncia, e che lascia
Sganarello senza la sua “paga” (Moliere 2004, 253). “[E]roe della modernita”,
(Serres 2022b, 359), come Galileo Galilei, stiamo per leggere, Don Giovanni
paga la sua miopia con una redenzione che lascia due volte insoddisfatti. Si
tratta di un carattere che Serres, come detto in precedenza, ritrova anche
nell'umano, qui inteso nel suo significato generale e specifico, nella sua

° Serres 2019, 33.
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costante sete di conquista, cui € ora costretto a porre un freno data la finitezza
del mondo e dei suoi mezzi che sta giorno dopo giorno contribuendo a
distruggere. Complice il progresso scientifico che ci ha permesso per la prima
volta, come specie, di agire come insieme su una “Terra globale” (Serres 2009,
43), e quindi di realizzare il nostro intervento su larghissima scala, ci siamo
progressivamente distaccati dalla solidarieta con cui avremmo dovuto,
piuttosto, relazionarci agli altri e alle risorse limitate con cui ci € dato di operare.
Cosi facendo, osserva 'autore, “[a]bbiamo perduto il mondo” (Serres 2009,
43), come avrebbe detto Husserl ne La crisi. Perdendo il mondo e la sua portata
esistenziale e naturale, osserva I’autore, “abbiamo trasformato le cose in feticci
o merci, poste dei nostri giochi di strategia; e le nostre filosofie acosmistiche”,
ovvero povere o prive di mondo, “dissertano solo di linguaggio o di politica”
(Serres 2009, 43), lasciando da parte cio che € invece veramente importante, cio
che ¢ solido e non cio che ¢ gassoso.

Cosi 1 politici, coloro che prendono le decisioni, si attestano su programmi
che “raramente vanno al di la delle prossime elezioni”, proprio come fa il Don
Giovanni nell’istante unico ed irripetibile — sebbene sempre uguale — della
conquista, e come classe dirigente che ¢ degna espressione di una “civilta che
infligge danni a un sistema fisico vecchio di milioni di anni” nell’arco di pochi
decenni (Serres 2009, 44). Da cio deriva, secondo Serres, il nostro potere, la
nostra azione limitata ma costante sulle cose. Questo si ripercuote in modo
attivo sia sulla politica e sulla sfera d’opinione pubblica, come detto
rapidamente, che sull’apparato scientifico che sostiene I’andamento di questo
costante e solertissimo logorio. E dalla modernita occidentale, afferma ancora
Serres ne I contratto naturale, da Cartesio in poi, cioe, che “[d]Jominio e
possesso” viaggiano assieme ‘“alla conquista dell’universo”, I'insieme dei
mondi acosmici e svuotati di valenza per la vita (Serres 2019, 47). Cosi, dice
Serres, 1l “dominio cartesiano trasforma la violenza oggettiva della scienza in
strategia ben regolata” (Serres 2019, 47), in piano pratico di attuazione,
progressiva e metodica espropriazione. Il dominio, come ricaduta del “diritto
di proprietda” parassitario, ben descrive la sua “origine stercoraria o
escrementizia” (Serres 2019, 48), come altresi visto in precedenza leggendo le
pagine de 1l mal sano.

Ora pero, constata Serres, “a forza di dominarla, siamo diventati tanto e
tanto poco dominatori della Terra che essa minaccia di dominarci di nuovo a
sua volta” (Serres 2019, 49). La Terra si ribella, mostra il suo lato meno
accondiscendete. Dobbiamo oggigiorno, dice Serres, cercare di “dominare la
nostra dominanza”, per non vederci ugualmente soggiogati: cosi, dice I’autore,
“1 parassiti di un tempo, in pericolo di morte per gli eccessi commessi sui loro
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ospiti, 1 quali, una volta morti, non li nutrono e non li ospitano piu, divengono
per forza dei simbionti” (Serres 2019, 49). E per questa ragione, forse
ugualmente ipocrita e parassita che, se vogliamo sopravvivere sulla Terra,
occorre sottoscrivere un nuovo contratto, un contratto del tutto naturale,
appunto, che prenda questa volta in considerazione tutti i contraenti e senza
escludere alcun terzo. La natura deve divenire o ridivenire “soggetto”, e non
piu oggetto del diritto che la riguarda (Serres 2019, 52). Questo programma
interessa una “revisione lacerante”, nelle parole di Serres, del diritto
“moderno” che promulga, appunto, logiche parassitarie, le quali si traducono
in “contratti iniqui”, dove “1 dont sono controdoni” (Serres 2019, 53; cfr. Delco
2005, 103) e allo scambio si oppone I’Elemosina di cui abbiamo
precedentemente discusso i caratteri ‘economici’.

6. Conclusione.
Un altro patto ¢ possibile?

In conclusione di questo studio, cerchiamo di fornire qualche indicazione
riguardo al superamento di questa logica parassitaria per come viene
prospettato da Serres ne il testo de I/ contratto naturale. Per Serres, allo scopo di
superare le iniquita del nostro dongiovannismo e, con esso, la scarsa
lungimiranza della nostra classe politica, che vorrebbe risolvere tutto e subito
0, perlomeno, cosi propone ai suoi elettori, occorre quindi stabilire un “nuovo
equilibrio globale” e, parallelamente, istituire una “nuova bilancia” (Serres
2019, 54) che regoli i nostri rinnovati mercati. Cio si traduce, a parere Serres,
in un ritorno piu consapevole allo stato di natura, in un senso non dissimile a
quello rousseauiano delineato in precedenza. Cio si realizza nella stipula di un
“contratto naturale di simbiosi e reciprocita in cui il nostro rapporto con le cose
lascerebbe dominio e proprieta”, la cifra piu propria della modernita
‘acosmica’, “per ’ascolto ammirativo, la reciprocita”, appunto,

e il rispetto, in cui la conoscenza non presupporrebbe piu la proprieta, né
I’azione il dominio, e 'una e ’altra non presupporrebbero 1 loro risultati o
le condizioni stercorarie. Contratto d’armistizio nella guerra [...],
contratto di simbiosi: il simbionte ammette il diritto dell’ospite, mentre il
parassita — il nostro status attuale — condanna a morte colui che saccheggia
e abita senza rendersi conto che a termine condanna anch’esso deve
scomparire (Serres 2019, 54-55, traduzione leggermente modificata).
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E necessario abbandonare lo spazio topologico dell’appropriazione
tecnica per tornare ad abitare il mondo in chiave non piu oppositiva, afferma
I’autore nella sezione conclusiva de I/ mal sano. Si tratta manifestamente di un
auspicio, di un impegno ambizioso pit semplice a dirsi che a farsi. E di
quest’inversione, tuttavia, di questa necessaria svolta ecologica che consta il
momento ‘ermeneutico’ della filosofia serresiana, e della riconduzione del
parassitismo umano entro i canoni del vivere pacificamente in comunita
all'interno di una Terra condivisa. E il carattere ermeneutico della
comunicazione, nell’opera di Serres a rispondere al ‘rumore’, al ‘ronzio’ del
parassita, che ostacola eppur contorna la nostra polis, ricordando il carattere
ambiguo e sempre presente della sua ‘ipocrisia’.

rvalenti94@gmail.com
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