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Leggendo i testi di Gianni Vattimo non si ha mai l’impressione di leggere una 
sorta di sudoku filosofico, che spesso si ha con la filosofia academica 
contemporanea, bensì si percepisce sempre che le domande con cui si confronta 
lo toccano anche personalmente. Così all’inizio di una relazione su fede e 
violenza da un punto di vista vattimiano, mi sembra lecito partire dalle ragioni 
personali che motivano la mia scelta del tema. 

Nelle sue memorie mio padre, un ex sacerdote cattolico, racconta del suo 
periodo di noviziato nel 1954 e scrive: 
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Ancora una volta si trattava del fatto che eravamo entrati in convento per 
diventare santi. E questo aveva a che fare con la cosiddetta ‘disciplina’ […] 
che […] era due cose […]: l’autoflagellazione ed […] il flagello che si 
doveva adoperare […]. Questo strumento doveva essere impugnato dalla 
comunità [dei novizi] dopo la meditazione serale, a luce spenta, con le 
brache calate per frustare il proprio sedere nudo, ‘per placare l’ira di Dio’ 
(come diceva la regola scritta da un Santo) (Weiss 2007: 51). 
 
Come si spiega la persistente connessione tra religione e violenza? Cosa 

ha a che fare la fede con la violenza anche fisica? Ma che cosa intendiamo col 
termine “violenza”? In Oltre l’interpretazione Vattimo scrive: “Credo […] che la 
perentorietà silenziante del fondamento dato ‘in presenza’ sia l’unico modo 
possibile per definire la violenza senza ricorrere a nozioni metafisiche come 
essenza, natura, struttura propria dell’essere” (Vattimo 1995: 41). In una nota 
viene poi aggiunto: “È curioso […] che se si cerca nella tradizione filosofica 
una definizione della violenza si finisce per dover ricorrere a una definizione 
essenzialistica (o con una variante, giusnaturalistica): la violenza è ciò che 
impedisce a un ente di realizzare la propria vocazione naturale” (Vattimo 1995: 
144). 

Alla ricerca di un pensatore che sostenga una tale concezione metafisico-
aristotelica della violenza evocata qui da Vattimo, sorprendentemente ci si 
imbatte in Johann Galtung, sociologo norvegese recentemente scomparso e 
padre dell’irenologia. Nel suo influente libro Strukturelle Gewalt (Violenza 
strutturale) del 1975, Galtung definisce violenza in senso lato come segue: 
“Violenza si verifica quando gli esseri umani sono influenzati in modo tale che 
la loro realizzazione somatica e mentale attuale è inferiore a quella potenziale” 
(Galtung 1975: 9). Di fronte a questa definizione di violenza, intesa come 
limitazione della dynamis intrinseca dell’uomo, una definizione che 
effettivamente presuppone l’intera teoria aristotelica dell’ergon e dell’entelechia, 
la definizione di violenza di Vattimo si accontenta di stabilire che essa è “il 
fondamento, se si dà nell’evidenza incontrovertibile che non lascia più adito a 
ulteriore domande, è come un’autorità che tacita e si impone senza ‘fornire 
spiegazioni’” (Vattimo 1995: 40). Secondo Vattimo quindi la violenza in 
essenza è, in un modo molto simile a quanto sostenuto da Richard Rorty, ciò 
che mette fine alla conversazione. 

Questa definizione getta anche luce sull’idea che Vattimo ha dell’opposto 
della violenza. Infatti, se lo stato di violenza è uno stato in cui non è più 
possibile comunicare, allora la relazione non violenta tra le persone può essere 
definita solo come una conversazione. La pace, quindi, non è il silenzio – che 
appartiene ai morti e alla violenza – bensì la pace consiste nella conversazione, 
nella disputa, che può essere anche molto accesa. Su questo punto Vattimo si 
incontra di nuovo con Galtung, che non identifica la pace con l’assenza totale 
di ogni conflitto, ma con una situazione in cui i conflitti vengono affrontati in 
modo non violento. 
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In un saggio del 2004, Galtung scrive, che la pace è possibile quando “la 
pace è definita come la capacità di affrontare i conflitti con empatia […] e 
creatività. Ciò che si perde nelle guerre e la capacità di gestire i conflitti in modo 
non violento” (Galtung 2004). Ma se la pace non consiste nell’armonia, bensì 
nella disputa non violenta, cioè nel dialogo sui conflitti esistenti, allora si pone 
la questione delle condizioni di possibilità di una tale disputa. Collegando il 
pensiero di Galtung con quello di Vattimo, la pace, intesa come dialogo, risulta 
possibile solo là dove non esistono più ragioni fisse e indiscutibili, o almeno 
dove non si crede più a tali ragioni fondamentali, poiché, come è noto, di ciò 
che non si può mettere in dubbio, di “fatti” in senso lato, non si può discutere. 

A causa dell’universalizzazione dell’ermeneutica a koine generale della 
nostra epoca e dell’interpretazione come paradigma di ogni conoscenza, 
discussa da Vattimo, ogni riferimento a fatti indiscutibili, cioè a presunte verità 
oggettive, si rivela essere meramente un richiamo a interpretazioni sedimentate, 
come le chiamerebbe Husserl, o “naturalizzate” come le chiama Judith Butler. 
Già in Essere e tempo Heidegger scriveva:  

 
Quella tipica forma di interpretazione che è l’esegesi dei testi, fa appello 
al ‘dato immediato’ [a “das was dasteht”, a quello ‘che c’è scritto’], in 
realtà il ‘dato immediato’ [quello ‘che c’è scritto’] è null’altro che la ovvia 
e indiscussa assunzione dell’interpretante, assunzione necessariamente 
implicita in ogni procedimento interpretativo come ciò che è già ‘posto’ a 
base di ogni interpretazione […] (Heidegger 2005: 191). 
 
Se il ricorso all’oggettività indiscutibile, a cui si fa riferimento nelle 

affermazioni apodittiche e denotative, porta alla violenza, cioè rende 
impossibile il dialogo, sembrerebbe che l’alternativa consista nel ripiegamento 
su giudizi di gusto meramente soggettivi. Tuttavia, non solo di fatti non si può 
discutere, ma anche de gustibus non est disputandum. In che forma allora è 
possibile la pace, ovvero la disputa dialogica? Nonostante la sua critica 
all’estetismo, ciò che sembra prospettarsi a Vattimo tra la Scilla dei giudizi di 
fatto oggettivi e la Cariddi dei giudizi di gusto soggettivi, è una sorta di giudizio 
estetico fondato sul sensus communis teorizzato da Kant e Gadamer. Questi 
giudizi estetici non sono dimostrabili oggettivamente e sfuggono quindi alla 
violenza della giustificazione assoluta, ma pretendono comunque di essere 
condivisi universalmente, evitando così il pericolo di dissolversi in semplici 
opinioni soggettive. 

In riferimento al § 40 della Critica del Giudizio di Kant, dedicato al senso 
comune, Rudolf Eisler scrive: “Il senso comune afferma che tutti dovrebbero 
concordare con il nostro giudizio estetico, in quanto il giudicante giudica come 
se lo stesse facendo da un ‘punto di vista generale’ (mediante 
l’immedesimazione negli altri) secondo l’‘idea di un senso comune’, astraendo 
dai limiti soggettivi individuali […]” (Eisler 1927: 500). Un discorso basato su 
tali giudizi, che non sono dimostrabili oggettivamente, cioè non possono essere 
imposti con la forza, ma sono soggettivi, eppure richiedono il consenso di tutti, 
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soddisferebbe effettivamente i criteri di una conversazione non violenta. Né la 
parola dell’altro sarebbe ridotta al silenzio dall’invocazione di ragioni 
inconfutabili, né si cadrebbe nello scetticismo, in cui la posizione dell’altro è 
altrettanto indifferente quanto la propria, rendendo così ogni conversazione 
superflua.  

Così in Oltre l’interpretazione leggiamo: “Il filosofo ermeneutico propone le 
sue tesi non sulla base di una dimostrazione ma quasi come un giudizio di 
gusto, la cui universalità si realizza come risultato di un consenso sempre 
contingente e teso ad ampliarsi” (Vattimo 1995: 70). Ma Vattimo averte anche: 
“Per quanto il modello sia appropriato teoreticamente, rischia sempre di 
apparire troppo estetico. Troppo disincarnato, se non prende in considerazione 
la concretezza delle situazioni storiche in cui il giudizio viene enunciato e 
proposto al consenso di altri” (Vattimo 1995: 70). Concretamente, oggi una tale 
gestione dei conflitti si realizzerebbe probabilmente nella forma del “passo 
indietro”, di cui parla Vattimo in suo saggio dedicato all’etica della finitudine 
(Vattimo 2009), o nella pratica dell’astensione, per la quale argomentano Zizek 
e Agamben (cfr. Weiss 2014), o infine nell’interruzione responsabile e 
consapevole del processo deliberativo potenzialmente infinito tramite la 
decisione, sapendo che essa può sempre essere sbagliata, come propone Derrida 
in Forza di legge (Derrida 2003). 

Ma la violenza è davvero sempre “razionale”, cioè basata su ragioni? 
Nella conversazione con Vattimo, pubblicata nel mio volume monografico, egli 
rispose a questa domanda:  

 
Certo, esiste anche la violenza immediata, che però non è né giustificata 
né ingiustificata. Ma non appena ci avventuriamo nel campo 
dell’argomentazione, sono convinto che l’argomentazione che rivendica 
per sé una validità assoluta sia sempre legata al tentativo di consolidare 
l’autorità. Nella storia, papi e imperatori hanno sempre cercato argomenti 
per giustificare le loro guerre (Vattimo/Weiss 2012: 191). 
 
Vattimo distingue due tipi di violenza: la violenza razionale dei motivi 

indiscutibili fondata su ragioni inconfutabili e la violenza immediata delle 
reazioni affettive. Ma non esiste anche una terza forma di violenza, che si 
potrebbe chiamare la violenza della fede? Kierkegaard, o meglio, Johannes de 
Silentio, la affronta in Timore e tremore attraverso l’esempio del sacrificio 
“richiesto” ad Abramo, e Walter Benjamin ne parla nelle sue riflessioni sulla 
“violenza divina” nelle pagine di Per la critica della violenza (Benjamin 2010). 

La violenza razionale di Vattimo corrisponde in Benjamin alla “violenza 
conservatrice del diritto” e in Johannes de Silentio alla violenza dell’eroe 
tragico, in quanto si tratta di una violenza che si manifesta all’interno di un 
sistema normativo generale (etico-morale) pre-esistente, cioè all’interno di un 
ordine stabilito, attraverso il quale la violenza è già sempre legittimata. Sia 
Benjamin che Johannes de Silentio, tuttavia, conoscono anche altri tipi di 
violenza. Benjamin ne identifica due: 1. la “violenza creatrice del diritto”, per 
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definizione infondata perché origine dell’ordine emergente dallo stato di 
eccezione schmittiano, e 2. la “violenza divina”, puramente distruttiva, priva 
di scopo ma redentrice; Johannes de Silentio invece conosce la violenza 
religiosa, che nasce dall’eccezione della fede del singolo e in quanto irrazionale 
affine alla “violenza divina” di Benjamin. Questa specifica forma di violenza 
religiosa, che rende impossibile il dialogo alla stregua della ragione razionale e 
dell’affetto irrazionale viene tematizzata da Vattimo sotto il titolo “teologia 
dialettica o della crisi”. In Credere di credere spiega: “I termini ‘crisi’ e ‘dialettica’ 
alludono al fatto che tra la realtà divina e quella umana con c’è continuità, ma 
un salto qualitativo infinito che può essere colmato solo dalla grazia di Dio, la 
quale certo salva l’uomo, ma solo dopo averlo in qualche modo annullato” 
(Vattimo 1996: 42). 

Una conseguenza della concezione di Dio come “totalmente altro” è la 
paradossalità e incomunicabilità della fede. Johannes de Silentio dedica un 
intero capitolo del suo Timore e tremore al fenomeno dell’incomunicabilità 
essenziale della fede; qui concretamente dell’impossibilità di Abramo, il “padre 
della fede”, di parlare del suo tentativo di sacrificare il figlio Isacco a Dio. Karl 
Barth, uno dei padri della teologia dialettica, spiega: “Sacrificare significa 
rinunciare volontariamente a qualcosa che per noi ha vitale importanza e che 
ci appartiene di diritto, per riconoscere a colui a cui viene offerto un diritto su 
di esso superiore al nostro” (Barth 1978: 263). 

Per essere chiari fin dall’inizio: l’Abramo di Johannes de Silentio a mio 
avviso è un terrorista religioso, che agisce per fede non solo contro ragione, 
bensì anche contro i suoi sentimenti. In Timore e tremore leggiamo: “Egli 
[Abramo] sacrifica Isacco solo nel momento in cui il suo atto è in 
contraddizione assoluta con il sentimento; tuttavia, egli appartiene al Generale 
con la realtà della sua azione; e, in questa sfera, egli è e resta un assassino” 
(Kierkegaard 2023: 89). Ad Abramo non viene chiesto solo di sacrificare suo 
figlio, ma anche la sua ragione e i suoi sentimenti in un atto che è sacrificium 
intellectus e sacrificium affectus in uno. Ciò che è fatale in questo modello è che è 
l’assassino a diventare la vittima. Secondo Johannes de Silentio in confronto a 
Isacco, è Abramo la vittima più significativa, poiché è lui che si dona 
completamente, ragione e sentimento; è Abramo che davvero si annienta, che 
viene annulato, è Abramo che teme e trema, non Isacco.  

In Johannes de Silentio l’interpretazione del tentato omicidio del figlio 
come atto di fede si iscrive nella tradizione Luterana del primato della volontà 
sulla ragione nella natura di Dio. La famosa questione posta da Platone nel suo 
Eutifrone, se ciò che è pio o giusto è tale semplicemente perché è amato dagli 
dèi, oppure se gli dèi amano ciò che è pio o giusto perché esso possiede 
intrinsecamente una qualità di bontà, viene risolta da Lutero in senso 
volontaristico. Nel De servo arbitrio Lutero scrive: “La volontà di Dio è la regola 
per tutto. Infatti, se per la Sua volontà esistesse una qualche regola, misura, 
causa o motivo, essa non potrebbe più essere la volontà di Dio. Perché ciò che 
Dio vuole non è giusto perché deve o ha dovuto volerlo così, ma, al contrario, 
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perché Dio stesso lo vuole, per questo deve essere giusto” (Luther 1954: 145; 
cfr. Schulz 2003). 

In un certo senso il primato della volontà sulla ragione nella natura di 
Dio, si riflette nel decisionismo soggettivo di Abramo. Secondo Johannes de 
Silentio, infatti, solo Abramo può sapere se è un assassino o il “cavaliere della 
fede” e così leggiamo: “Solo l’individuo può decidere se si trova davvero in una 
crisi o se è cavaliere della fede. […] Il vero cavalliere della fede è sempre 
nell’isolamento assoluto […]” (Kierkegaard 2023: 96). E ancora: “Il cavaliere 
della fede, in tutto e per tutto, non dispone che di sé stesso; da ciò il terribile 
della sua situazione” (Kierkegaard 2023: 95). Su questo punto, sulla solitudine 
di chi agisce, Jean-Paul Sartre concorda pienamente con De Silentio. In 
L’esistenzialismo è un umanismo Sartre scrive:  

 
Un angelo ha comandato ad Abramo di sacrificare suo figlio: tutto va 
bene, se è veramente un angelo quello che è venuto e ha detto: tu sei 
Abramo, sacrificherai tuo figlio. Ma ciascuno può, anzitutto, domandarsi: 
è veramente un angelo? Sono io veramente Abramo? Che cosa me lo 
prova? […] Se una voce si rivolge a me, sarò sempre io che deciderò che 
questa voce è la voce dell'angelo: se considero buona una certa azione, 
sarò io a scegliere di dire che quest'azione è buona piuttosto che cattiva. 
Nulla mi designa ad essere Abramo […] (Sartre 1988: 25). 
 
Come in Johannes de Silentio anche in Sartre, a prescindere da 

qualsivoglia comando divino, la responsabilità per i suoi atti ricade 
inesorabilmente sul solo individuo, che tentando di eseguire un comando 
divino, cioè tentando di restare fedele al fatto oggettivo per eccellenza, 
paradossalmente non può richiamarsi a nulla e nessuno e si ritrova ripiegato su 
sé stesso e la sua libertà assoluta. Anche De Silentio nota:  

 
Abramo può spezzare tutto in ogni istante, può pentirsi di tutto come di 
una crisi; e allora, compreso da tutti, può parlarne. Ma non è più 
Abramo.” (Kierkegaard 2023: 143) “Dal punto di vista morale, la 
condotta di Abramo si esprime dicendo ch’egli volle uccidere Isacco; e dal 
punto di vista religioso, dicendo che volle sacrificarlo (Kierkegaard 2023: 
31). 
 
In conclusione secondo Johannes de Silentio, la fede è un “paradosso 

capace di trasformare un delitto in un atto santo e gradito a Dio […]” 
(Kierkegaard 2023: 64). A prima vista si potrebbe tentare di smorzare la 
radicalità di questo pensiero ricordando l’esito del racconto biblico in cui alla 
fine Isacco viene salvato dall’istinto omicida di suo padre da un intervento 
divino. Ma Johannes de Silentio rifiuta questa soluzione, ponendo la domanda 
retorica: “S’egli [Abramo] avesse realmente sacrificato Isacco, il suo diritto 
sarebbe stato forse meno fondato?” (Kierkegaard 2023: 76). Ed e chiaro che la 
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risposta deve essere: no, anche se Abramo avesse realmente sacrificato Isacco, 
non sarebbe stato meno giustificato. 

Nel suo saggio Opfer und Wahrheit in Martin Heidegger (Sacrificio e verità in 
Martin Heidegger) Andrea Bertino afferma: “[…] Il sacrificio […] ha bisogno di 
un destinatario che lo riconosca e lo accetti. Senza di lui, rimane dubbio se una 
rinuncia o un’offerta possano già essere considerate un sacrificio; l’Altro deve 
partecipare, il sacrificante dipende da lui” (Bertino 2016: 134).  

Se questo è vero e se il sacrificio è espressione di un tipo specifico di 
violenza religiosa, allora sorge la domanda su come il pensiero di Vattimo si 
relazioni a questa questione. È ancora possibile, dal punto di vista di Vattimo, 
il sacrificio religioso così inteso? Se Bertino ha ragione, sorge la domanda se 
con Vattimo si possa concepire ancora un destinatario del sacrificio a cui questo 
possa essere offerto, indipendentemente dal fatto che segua la logica classica 
del “do ut des” o la logica del sacrificio privo di fondamento e scopo, di cui 
parlano Benjamin e Johannes de Silentio?  

È noto che Vattimo si è opposto al “cristianesimo tragico” del suo maestro 
Pareyson, perché la sua theologia crucis, con la sofferenza e il dolore come copula 
tra uomo e Dio, gli apparvero ancora troppo metafisici. Ma anche la fede nel 
sacrificio di Abramo, come la descrive Johannes de Silentio, e la “violenza 
divina” di Benjamin sono difficilmente compatibili con la concezione di Dio di 
Vattimo. Questo a causa della posizione centrale che il concetto di kenosis 
occupa nella sua filosofia della religione. Vattimo trae la limitazione di Dio, 
intesa come metafora dell’idea del fondamento oggettivo, dal racconto cristiano 
dell’incarnazione di Cristo; tuttavia, il concetto di svuotamento compare anche 
già nel contesto ebraico, ad esempio nel termine cabalistico di Zimzum, legato 
alla creazione, di cui si è occupato anche Derrida, o in Hans Jonas, nel cui Il 
concetto di Dio dopo Auschwitz leggiamo:  

 
Per creare spazio al mondo lo En-Sof originario, l’infinito, dovette ritirarsi 
in se stesso e quindi lasciar sorgere al di fuori di sé il vuoto, il nulla, nel 
quale e dal quale egli ha potuto creare il mondo. Senza questo ritiro in sé 
stesso non vi potrebbe essere nient’altro oltre Dio, e solo il suo ulteriore 
trattenersi preserva le cose finite dal perdere il loro essere proprio nel 
divino ‘tutto in tutto’. […] A questa autonegazione ogni creatura deve la 
propria esistenza e ha ricevuto ciò che vi è da ricevere dall’Aldilà. Dopo 
essersi dato completamente nel mondo in divenire, Dio non ha più niente 
da dare: ora sta all’uomo dargli qualcosa. E lo può fare nelle vie della sua 
vita facendo attenzione acciocché non accada o non accada troppo spesso, 
e non a causa sua, che Dio debba pentirsi di aver fatto divenire il mondo 
(Jonas 1997: 25). 
 
Anche per Vattimo il Dio trascendente si è ritirato completamente nel 

mondo finito ed è diventato del tutto immanente. Il Dio di Vattimo è il Dio 
della Bibbia, nel senso letterale del termine. Nella conversazione con lui, 
inclusa nel mio volume monografico, mi disse:  
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Tutta la verità del cristianesimo, dell’Antico e del Nuovo Testamento, si 
fonda sulla liberazione dalla concezione oggettivista, che considera la 
Bibbia come descrizione denotativa di una realtà oggettiva. Secondo me, 
come esseri pensanti, […] non dipendiamo da Dio perché ci ha creati, […] 
ma perché senza questi testi non potremmo pensare ciò che pensiamo. […] 
Senza l’Antico e il Nuovo Testamento, tutta la nostra storia occidentale 
sarebbe impensabile. In questo senso, come esseri pensanti, dipendiamo 
dal Dio della Bibbia, perché la nostra realtà è mediata dai testi 
(Vattimo/Weiss 2012: 193). 
 
Un Dio del genere, che si dissolve completamente nella storia dei nostri 

discorsi su Dio, difficilmente è qualcosa in cui si può credere come si crede nel 
Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, di cui parla Pascal e che intendono 
anche Johannes de Silentio e Benjamin, ma piuttosto un Dio debole dei filosofi 
e studiosi postmoderni, in cui si può credere solo credendo di credere. Il Dio 
morto annunciato da Zarathustra, in questo senso, non richiede più una fede 
assurda e violenta, ma si presenta come un richiamo debole a trattare l’ente 
particolare, finito e transitorio, cioè storico, con pietas e caritas, poiché è tutto 
ciò che abbiamo. In una delle ultime pagine di La fine della modernità, Vattimo 
scrive: 

 
La storia delle aperture non è ‘soltanto’ la storia degli errori, smentiti come 
tali da un qualche Grund altrimenti accessibile; ma è L’essere stesso; il che, 
come ha ben sottolineato Nietzsche nella metafora del ‘buon 
temperamento’, fa una profonda differenza. La parola che può definire 
questo atteggiamento nei confronti del passato e di tutto ciò che, anche nel 
presente, ci è tras-messo potrebbe essere ancora un altro, quella di pietas 
(Vattimo 1991: 184). 
 
A differenza di Benjamin, l’angelo della storia di Vattimo guarda con 

pietà alle macerie, rovine e tracce della vita umana che si accumulano davanti 
a lui fino al cielo, alludendo con questo sguardo in alto – come forse già in 
Benjamin – alla speranza. 
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