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Una prospettiva di emancipazione socratica
dalla citta globale della retorica

ANGELA MICHELIS"

ABSTRACT: The emancipation from the conventional relationships and the rhetoric
discourses is a preferential entry—point to interpret Carlo Michelstaedter’s
philosophy. His thought aims at a revolution of individual thinking and praxis
towards a new way of living, more aware of our condition of human beings.
The acceptation of our fragile destiny of life and death, love and pain, is the first
step to find a truth that makes us free as individuals, but compassionate with
other human beings and natural entities of world. This path demands a critical
dialectic, an overcoming of social prejudices, a revolution in the languages, a
relativization of the perspectives in order to understand each other and change
the social and natural fight for survival into a condition of dialogue and peace.
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Nell'ultima parte de La persuasione e la rettorica, Carlo Michelstaedter (1887
1910) tratta della retorica come complesso delle forze simboliche e sociali
finalizzate al consolidamento dell’illusoria sufficienza del singolo e della col-
lettivita, che diffondendosi tentacolarmente come cultura egemone impone
le proprie forme di organizzazione. L’argomentazione, muovendo dai modi
del sapere filosofico e dell’oggettivismo scientifico, si sviluppa in una critica
alle strutture e forme ideologiche della societa, ai suoi organi assimilatori e
ai loro effetti: la retorica accanto alla vita e nella vita.

Come il bambino nell’oscurita grida per farsi un segno della propria persona, che
nell'infinita paura si sente mancare; cosi gli uomini, che nella solitudine del loro
animo vuoto si sentono mancare, s’affermano inadeguatamente fingendosi il segno
della persona che non hanno, “il sapere” come gia in loro mano. (Michelstaedter

1982: 99)

Vivendo questa vita che ¢ un’infinita correlativitd, dove si ha la coscienza
della stabilita solo come diversa dalla mutazione, dove si conosce Dio come
I'insonne conosce il sonno, spesso gli uomini si stancano della lucidita e
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chiedono una benda agli occhi, un sapere che nasconda, chiedono un valore
stabile che non si esaurisca nelle relazioni particolari, ma ne sia il substrato
permanente e immutabile: « Essi hanno bisogno per la loro @uiouytia
[brama di vivere] d’attribuir valore alle cose nell’atto stesso che le cercano,
e nello stesso tempo bisogno di dir la loro vita non essere in queste, ma
esser libera nella persuasione e fuori di quei bisogni». (Michelstaedter 1982:
93—94) Non confessano, percio, che il valore di tali cose sia in riguardo
al loro bisogno finito, ma se lo fingono come assoluto, e cosi affermano
assolutamente anche la loro persona in quanto partecipe di tale valore:

Sono ancora cosa fra le cose, schiavi del pitt del meno, del prima del dopo, del se
forse, in balia dei loro bisogni — paurosi del futuro, nemici a ogni altra volonta,
ingiusti a ogni altrui domanda; affermano ancora in ogni punto la loro inadeguata
persona. Ma questo € tutto apparenza [... ], sotto sotto permane la loro persona
assoluta, che s’afferma assolutamente nel valore assoluto, che ha il valore assoluto: la
conoscenza finita. L 'uomo si ferma e dice: io so ». (Michelstaedter 1982: 94)

In sintonia con le osservazioni di Michelstaedter, sono le affermazioni
con cui Nietzsche inizia il saggio Su veritd e menzogna in senso extramorale,
le quali amplificando chiariscono la questione prospettica: « In un angolo
remoto dell'universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari
C’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza.
Fu il minuto piu tracotante e pitt menzognero della “storia del mondo” ».
(Nietzsche 1973: 355) L'essere umano ¢ il fautore della conoscenza, ma —
prosegue Nietzsche — ne dimentica la genesi e la funzione ausiliaria che
questa compie «agli esseri piu infelici, piti delicati e piu transitori » per soste-
nerli nell’esistenza. L'uomo prende troppo pateticamente sul serio questa
sua creazione, come se i cardini del mondo ruotassero nella gnoseologia.
La forza della conoscenza gonfia « come un otre » ogni piccolo uomo che
vi viene a contatto; e « quell’alterigia connessa col conoscere e col sentire,
sospesa come nebbia abbagliante dinanzi agli occhi e ai sensi degli uomini »,
finisce con I'ingannarli e I'illuderli sul valore dell’esistenza.

L'intelletto, come mezzo per conservare I'individuo, spiega le sue forze principali
nella finzione. Questa, infatti, & il mezzo con cui gli individui pit deboli e meno
robusti si conservano [...] Essi sono profondamente immersi nelle illusioni e
nelle immagini di sogno, il loro occhio scivola sulla superficie delle cose, vedendo
“forme”, il loro sentimento non conduce mai alla verita, ma si accontenta di ricevere
stimoli e, per cosi dire, di accarezzare con un giuoco tattile il dorso delle cose.

E se scorgiamo un impulso alla verita, aggiunge Nietzsche, non ¢ tanto
per fuggire le illusioni, ma per evitare le spiacevoli conseguenze di certe
specie di illusioni. « In tale senso limitato, I'uomo vuole soltanto la verita: egli
desidera le conseguenze piacevoli — che preservano la vita — della verita ».
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(Nietzsche 1973: 356-358) Sulla medesima linea, Michelstaedter scrive che,
per lo pit, I'essere umano

vive di cio che gli ¢ dato, di cui non ha in sé la ragione, ma nella sua conoscenza
assoluta egli ha la Ragione; se il fine delle sue affermazioni vitali ¢ in ogni punto
paura della morte, ma nel suo Assoluto egli ha il Fine; se egli ¢ in balia delle cose e
non ha niente, e se pur questo niente difende come valevole con ingiustizia verso
tutte le altre cose, ma nell’Assoluto egli ha la Liberta, il Possesso, la Giustizia. Cosi
egli porta intorno I'Assoluto per le vie della citta. (Michelstaedter 1982: 94-95)

Per la forza illusionista di tale sapere gli uomini si sentono liberi: « fuori
del tempo, dello spazio, della necessita continua », e stordendosi I'un I'altro
con le parole di tale sapere si convincono di essere. I ricercatori della verita,
tuttavia, che per il terrore dell’abisso e dell’oscurita si fingono una vita
assoluta nell’elaborazione del sapere,

sono gid vinti dall’oscuritd, sono gia fuori della vita e della qualunque salute del loro
organismo [...]. E consumando il loro tradimento verso la natura che nell'Uomo
finito vuol giungere alla persuasione, hanno gia tradito se stessi. La loro coscienza
non € pitl un organismo vivo, una presenza delle cose nell’attualita della propria
persona, ma una memoria: un aggregato inorganico di nomi legato coll’organismo
fittizio del sistema. In questo modo I'uomo per la sua rettorica non solo non
procede ma ridiscende la scala degli organismi e riduce la sua persona all'inorganico.
(Michelstaedter 1982: 107-108)

L’essere umano puo essere meno vivo di qualsiasi animale, il quale, non
possedendo “'anima immortale”, “lo spirito”, “la ragione” o anche “il pen-
siero”, mantiene un equilibrio sano nella sua qualunque potenza, in quanto,
attraverso la guida naturale sapere—sapore del piacere e del dispiacere, puo
trasformarsi in certa misura in atto. « Un bue non becca mai grano ma
rumina sempre fieno, né del fieno si prende mai un’indigestione: cosi lo
guida il piacere. Il grano non gli piace; il fieno invece gli ¢ dolce, ma gli &
dolce finché gli conviene [...] Per sapore esso sa cio che ¢ per lui buono, cio
che rende possibile la sua continuazione. [...] Questo sapore accompagna
ogni atto della vita organica » (Michelstaedter 1982: 50-51) e le da un senso
unitario. L’'uomo, invece, che ha voluto fare della conoscenza un valore
autonomo per autofondarsi — « cogitamus ergo sumus » (Michelstaedter
1982: 100-102) — e dimenticarsi che la vita & intrinsecamente mancante,
pone il suo sapere non piul dentro ma accanto alla vita. La conoscenza acqui-
sta una dimensione separata, puo essere trasmessa, scambiata, accumulata,
anche se tende comunque a un equilibrio: cerca di perfezionare I'operato
del sapere naturale, costruendo intorno alle certezze, che possono rivelarsi
illusorie quando la fragile trama dellindividualita sufficiente si sfila, dei
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puntelli in modo sistematico e metodico; il sapere retorico vuol possedere
una persuasione assoluta.

Per liberarsi della contingenza, della correlativita, della deficienza, I'uo-
mo divide, distingue la vita e il pensiero a partire da se stesso: « egli non ¢
pitl uno ma sono due: ¢’€ un corpo, o una materia, o un fenomeno o non
so cosa, e ¢'¢ un’anima, o una forma, o un’idea. E mentre il corpo vive nel
basso mondo della materia, nel tempo, nello spazio, nella necessita: schiavo;
I’anima vive libera nell’assoluto ». (Michelstaedter 1982: 95) La realta viene
cosi duplicata in corpo e anima, materia e forma, fenomeno e idea, creando
accanto a un mondo sensibile un mondo sovrasensibile.

Michelstaedter, nel cosiddetto “esempio storico”, (Michelstaedter 1982:
109-117) indica come primi fautori della separazione fra sapere e vita Platone
e Aristotele, narrando in forma metaforica una sorta di teoria della deca-
denza, che puo richiamare per certi aspetti quella descritta da Nietzsche ne
La nascita della tragedia. Come Nietzsche rintraccia in Socrate I'originaria
corruzione del sapere, che irretisce, falsa e tradisce la vita, Michelstaedter
la scorge in Aristotele. Nietzsche vede I'uvomo teoretico gia in Socrate e
afferma che una profonda idea illusoria « venne al mondo per la prima volta
nella persona di Socrate, ossia quell'incrollabile fede che il pensiero giunga,
seguendo il filo conduttore della causalita, fin nei piti profondi abissi dell’es-
sere, e che il pensiero sia in grado non solo di conoscere, ma addirittura
di correggere I'essere ». Nietzsche stesso, concluso il paragrafo su Socrate
come «prototipo dell’ottimista teoretico », inizia il seguente con queste
parole: « con I'esempio storico trattato ». (Nietzsche 1977: 99-104)

Cosi nell “esempio storico” de La persuasione e la rettorica, sotto la parti-
colare forma di una storia di aeronauti, Platone, inventore di un mirabile
sistema « per sollevarsi fino al sole — ma — ingannando la verita — senza
perdere il peso, il corpo, la vita » € il tramite tra la salute socratica e presocrati-
ca, come unita di vita—pensiero—arte, e la malattia aristotelica che trasforma
la conoscenza in sistema, cosi che « nel nome dell’assoluto sapere la elaborano
e s’affaccendano a teorizzar sulle cose ». (Michelstaedter 1982: 110; 117)

Michelstaedter intraprese in modo approfondito lo studio dei presocratici
nell’estate del 1909, come documentano gli appunti su Parmenide, Eraclito,
Empedocle, custoditi nel fondo a lui dedicato presso la Biblioteca isontina,
e ne esalta la pienezza e la «salute ». (Michelstaedter 1958: 836) Su Socrate
scrive:

11 vivo senso della propria insufficienza, il bisogno di venir in ogni punto a ferri corti
colla vita, I'impossibilita d’adagiarsi sulla qualunque sufficienza a continuare la propria
illusoria persona: a vivere senza conoscersi, senza la persuasione — questo ¢ il motore
che fa sentire e vedere a Socrate la presenza del male sotto le apparenze sufficienti
della prroduyio. Questa & la voce del dio ch’egli ha in petto, che nella negazione certa
s’afferma e non finge valori sufficienti; [Michelstaedter rimanda in nota: Apologia, 31d]
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per questa egli non teme la morte e non cura il futuro. La sua via non é un procedere ma
un permanere. [Apologia, 20b] Ché fermo e attuale tenendo il postulato del valore della
vita, le parole che gli uomini usano con presunzione di assoluto valore — in ci6 che
egli ne esige la sufficienza in rapporto a ogni caso, quale avrebbero se questo valore
contenessero — come a quel postulato inadeguate, vuote di senso le manifesta. Questa
¢ la dialettica. (Michelstaedter 1958: 182-183)"

La dialettica socratica, come la via alla persuasione, ¢ sia un permanere
che in forza del suo postulato del valore della vita in sé, come unificazio-
ne di esistenza e significato, si oppone e resiste al flusso irrazionale della
correlativita violenta, sia un’attivita infinita, poiché ¢ consapevole di non
riuscire a raggiungere in alcun punto un sapere che possa dirsi assoluto
e assestarsi in un sistema concluso e definitivo: « E poiché la via socratica
percio appunto e soltanto non € una via come un’altra, perché nega ogni
fermata [Apologia 29d] e si proclama sempre ancora non finita, [Apologia 23d]
il fermarvisi e il compiacersene & un abbandonarla per sempre ». (Michelstaed-
ter 1958: 182) E Platone a partire dal Fedro che effettua questo abbandono
per compiacimento, nel momento in cui, facendone un’apologia, ne deli-
nea il metodo e, compiacendosi della sua efficacia, lo considera gia in se
stesso sufficiente. Ne consegue che il problema fondamentale non ¢ piu il
valore della vita, nella sua unita di esistenza e significato, ma il procedere
in una conoscenza teorica che si pone accanto alla vita in un «lavoro di
salita e discesa e congiunzione e astrazione nel sistema dei nomi oscuri che
questo sapere costituiscono ». Assorbendosi in tale meticolosa occupazione,
si foggiano una vita sufficiente, accompagnata dalla convinzione che solo
con la contemplazione « vediamo e possediamo tutte le cose non come
appariscono in terra ma come sono nel regno del sole ». (Michelstaedter 1982:
112)

Platone, dunque, si ferma sulla via della dialettica, come colui che volgen-
dosi «a guardar il proprio profilo nell’'ombra, lo distrugge ». (Michelstaedter
1982: 105)

Dei modi, del metodo, della via egli si dice innamorato, non pit del bene attuale
per il possesso della propria stessa vita, nella seria volonta della quale soltanto gli
consistette la misura, la ragione di quei modi. Nel punto che pel piacere di questi a
quel possesso rinuncia, egli ha gia perduto questa misura [...] ma, imponendosi il
nome dialettico, gode di sé, della propria attivita passata e futura fra gli uomini: la
dialettica é gid morta. (Michelstaedter 1958: 181)

Si assume cosi la posizione conoscitiva del soggetto che nomina, cataloga
e ricostruisce, ma ha perso la tensione vitale della dialettica socratica. E la
conoscenza che ne deriva « ¢ 'enumerazione arbitrariamente finita degli

1. Ma cft. anche Il prediletto punto d’appoggio della dialettica socratica .(MICHELSTAEDTER 1958: 875-881)
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infiniti modi come gli uomini si fingono la felicita, il bene, il male, ecc. e
le manifestazioni delle loro passioni, delle loro virtt, dei loro caratteri [. . . ]
tutti i frammenti della vita, la materialita delle relazioni, ordinate via via in
riguardo all'una o I'altra parola (bene, male, virtt, ecc.) come i vetri colorati
di un caleidoscopio ». In realta sono i rottami di un naufragio della filosofia,
secondo Michelstaedter. (1958: 316)

In tale prospettiva Aristotele ¢ colui che edifico un imponente regno
delle parole, perdendo pero irrimediabilmente la filosofia come ricerca di
vita.

Se c’¢ un dio per la xowvovia xox&v [societa dei malvagi, intesa nel senso di
comunella ideale di chi vive uniformandosi a cio che & comune, Nota mia], egli
ha ben scelto Aristotele quale suo instrumento. Il filosofo credeva scrivendo la
rettorica di far un manuale che rappresentasse il meglio delle sue lezioni parlate di
rettorica, come queste gli erano certo il meglio di quanto s’era mai fatto in questa
npaypateio [ambito]. E invece della sua autorita di filosofo erede e volgarizzatore
[Michelstaedter aggiunge in nota: « Sty ¢ Aéyetau! » (si dice in due sensi)] della
grande vita filosofica della Grecia il dio s’é servito per affermare la via fatta e
anticipare la via del futuro: la rettorica attuata nella vita. (Michelstaedter 1958:
316—318)

Aristotele fu I'autore di una sorta di « vocabolario della virtti e del bene
[...]peril parlare, per il predicare, per I'insegnare e lo scrivere », che costitui
il «primo codice della sapienza della vita e le sue prime conquiste rese
arepitponot [indifferenti]. Per questo egli fu il primo motore a tutte le
altre codificazioni nei secoli che seguirono, a quelle che ora con sempre
maggior axpifela [esattezza] gli studi statistici compiono a maggior gloria
della sufficienza inerte e timorosa ».

Michelstaedter, nella critica al sapere come visione totale e sufficiente
della vita, che puo essere letta come una ripresa originale della critica nie-
tzschiana dell’ottimismo teoretico, comprende anche la scienza che ha la
pretesa di essere lettura oggettiva della realta. La scienza sembra rifiutare
la retorica del sapere filosofico come sovrapposizione formale e astratta
di parole sulla realta, rivendicando un nuovo modo di porsi in rapporto
al reale, che fa ricorso all’esperienza, alla verificazione, al principio di cau-
salita, ai principi logici, e pretende, attenendosi scrupolosamente ai dati
empirici dell’esperienza, di eliminare I'inferenza soggettiva e di raggiungere
I’obiettivita empirica e formale. « Se la filosofia ha vaneggiato o vaneggia
per le esaltazioni metafisiche — noi I’abbiamo rimessa sul terreno positivo:
e qui mantenendoci in contatto con la realta, abbiamo una certa via per la
conquista della verita ». (Michelstaedter 1982: 119-120) Nella scienza come
nella metafisica, anche se con modalita differenti, spesso si presuppone una
realtd indipendente da ogni correlazione, pensiero e realta vengono disgiun-
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ti: « La realta ¢ la realta e il pensiero ¢ il pensiero ». Tale realta per il sapere
scientifico e raggiungibile progressivamente.

Ogni attimo della sua vita 'uomo viene in contatto con una parte della realtd, ogni
uomo nella sua vita & venuto in contatto soltanto con una parte della realta, ogni eta,
ogni generazione, ogni secolo, ogni civilta viene in contatto soltanto con una parte;
passeranno millenni e non sara mai tutta [. .. ]. Sappiamo oggi una parte, domani
ne sappiamo un’altra, tutti i giorni della nostra vita ne sappiamo sempre delle altre.
Cosi acquisto io sapienza per la mia parte, cosi ogni altro figlio dell'uomo per sua
parte ne acquisti ogni giorno della sua vita sotto il cielo, e il retaggio della nostra
sapienza tramandiamo ai nostri posteri, perché altra ne acquistino e sempre via
via s’accresca di sempre nuove verita e si costituisca il corpo della scienza umana.
(Michelstaedter 1982: 120)

Michelstaedter conviene che la scienza a lui contemporanea non fa
piu affermazioni dogmatiche, ma osserva che la dichiarazione di perpe-
tua insufficienza non ¢ che un estremo artificio retorico per assicurarsi la
prosecuzione nel futuro e la fiducia incondizionata nel suo potere.

Essa ora non soltanto afferma una relazione xaté [secondo] queste circostanze di
tempo e di luogo. .. Ma anche aggiunge secondo questo grado dei nostri studif...]
perché pur resti intatto il metodo, il diritto del lavoro, poiché & quello il punto vitale,
e la ragione, I'assoluto: il dio — onde derivi ad ognuno il diritto d’esistere, il diritto
cioé d’abbrutirsi nella vita diminuita, nella fatica ottusa, di curvare la schiena in un
angolo oscuro per non aver da guardare in faccia la vita e non vedere la morte.

Proprio perché si vuol porre come una risposta soddisfacente alla richie-
sta di persuasione, del vivere pienamente nel presente, la scienza ¢ disonesta,
come « ¢ disonesta la sufficienza d’un lavoro finito in ogni suo punto sia pur
per una via che si confessa infinita ». (Michelstaedter 1982: 133-134; 132) Fin-
gendosi finita nell’infinito, a una pitl profonda analisi si pone come infinita,
proprio per la sua presunzione di finitezza.

Nella degenerazione della persona sapiente per la ricerca del sapere, la scienza
colla sua materia inesauribile e il suo metodo fatto di vicinanza di piccoli scopi
finiti — colla sua posizione conoscitiva che esperimenta oggettivamente [...] colla
sua necessita della specializzazione — ha calato le radici nel piu profondo della
debolezza dell'uomo e ha dato ferma costituzione per tutti i secoli avvenire alla rettorica
del sapere. Nella infinita somma delle cose che non vedono, gli scienziati portano,
con la tenacia dell’esperimento, la breve luce della loro lanterna cieca via via a
ricavare dalla contemporaneita o dal susseguirsi d"una data serie di relazioni una
presunzione di causalita: un'ipotesi modesta, che diventi teoria o legge [...] che
nel dato coincidere delle date relazioni, nel dato punto avviene la data cosa. Ma
come ¢ dato e a che? — “Perché. ..” rispondono e s’affannano a ricavare con nuovi
esperimenti una nuova legge. E a ogni — “a che” sempre via rispondono col
“perché” battendo a stento, passo per passo, le vie dell’infinita causalita — ognuno
nel suo cunicolo. (Michelstaedter 1982: 130-131)



28  Angela Michelis

Concorda dunque con Wittgenstein nel sentire che « persino nell’ipotesi
che tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri
problemi vitali non sono ancora neppur sfiorati ». (Wittgenstein 1974: 6.52)
La critica michelstaedteriana alla scienza risente dei fermenti culturali del
primo Novecento, alcuni dei quali vanno in direzione antipositivista, ritro-
vando la centralita del soggetto. Michelstaedter critica, infatti, la pretesa
di oggettivita della scienza affermando che «I'oggettivitd ¢ Tp6TOV Ttvd [in
qualche modo] una soggettivitd [. .. ] é Uinfinitesimale coscienza della relazione
infinitesimale ». (Michelstaedter 1982: 123) La stessa esperienza sensibile &
data dalla correlativita che lega il senziente al sentito.

Qual ¢ il sapore del pane? Quello del primo pezzo che mangio quando ho fame
o quello che mangio dopo quando mi son saziato? [...] E I'occhio, che cos’¢ che
I'occhio vede? Davvero io credo che ognuno possa esperimentare la dubbia vista
del suo occhio, ed essere incerto quale sia la faccia delle persone che gli sono vicine.
Guardate la faccia dell’amico in cui credete e vi sara una nobile faccia — e la nobilta
localizzerete o nel naso o nella fronte o in un “certo che degli occhi” — guardatelo
quando v’abbia tradito e vedrete una bocca turpe, una cera sinistra, “un’espressione
insomma che non va”. [...] Qual ¢ 'esperienza della realta? S’io ho fame la realta
non mi ¢ che un insieme di cose pill 0 meno mangiabili, s’io ho sete, la realta ¢ pit
o meno liquida, e pit1 0 meno potabile, s’io ho sonno & un grande giaciglio piti o
meno duro. Se non ho fame, se non ho sete, se non ho sonno, se non ho bisogno
di alcun’altra cosa determinata, il mondo mi ¢ un grande insieme di cose grigie
ch’io non so cosa sono, ma che certamente non sono fatte perch’io mi rallegri.
(Michelstaedter 1982: 121-122)

Per raggiungere una visione oggettiva della realta, 'uomo dovrebbe por-
si al di fuori del rapporto di correlativita che condiziona il suo stesso sentire,
cioé al di fuori della vita, che ¢ un’infinita correlativita di coscienze. Michel-
staedter conclude: « Veder oggettivamente o non ha senso perché deve aver
un soggetto o ¢ 'estrema coscienza di chi € uno colle cose, ha in sé tutte le cose:
€v ouveyéc [uno indivisibile], il persuaso: il dio ». Lo scienziato che ricerca
nella cessazione del rapporto senziente—sentito il raggiungimento dell’og-
gettivita, ricerca, dunque, una « oggettivita catastrofica », possibile solo in
un presente ultimo e definitivo dove «il battesimo della scienza sarebbe il
battesimo della morte » poiché un tale sapere richiederebbe 1’annullamento
della coscienza stessa. (Michelstaedter 1982: 123) In questa linea interpretati-
va si puo comprendere meglio “I'esperimento di Gilliatt”, il protagonista
del romanzo I lavoratori del mare di Victor Hugo, che seduto sulla sommita
di uno scoglio si lascia sommergere dall’alta marea; esperimento per chi
«voglia I'oggettivita ». (Michelstaedter 1982: 128) Lo scienziato, infatti, come
ogni altro uomo non puo uscire impunemente dalla sua pelle come un
baco da seta, per osservare le cose in sé, pretendendo di astenersi da ogni
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«assenso individuale »* come se I’occhio non fosse il suo occhio, ma1’occhio,
un insieme di lenti, capace di un «assenso inorganico ».

Similmente all’esperienza sensibile, anche il metodo sperimentale della
scienza non ¢ esente da interferenze soggettive né nell'ideazione delle
ipotesi di partenza, che influiscono sulla preparazione degli esperimenti, né
nelle formulazioni delle teorie finali.

La scienza che deriva dagli studi sperimentali, e il piacere che deriva dalle cose
del mondo, si comportano come lo slancio che acquista un corpo elastico quando
venga distratto dalla sua posizione normale. E come questo slancio equivale alla
forza spesa a produrre la posizione anormale, cosi da questo esperimento trarrete
tanto di conoscenza quanto gia prima avete infuso nella vostra previsione: cosi i
piaceri della vita non supereranno mai la quantita e la forma eventuale del nostro
desiderio. (Michelstaedter 1958: 785)

Si scorge dell’arbitrarieta anche nel pervenire alle successive e finali teorie
generali; si chiede quando noi potremo «aver per ogni singolo caso pronta
I'enumerazione di tutte le catene di causa ed effetto che lo provocarono » per
rispondere « mai: infinito ¢ il campo della contingenza. Cosi si ricercano in
una tendenza infinita le formole per annientare la contingenza nella affer-
mazione della legge. Ma in verita quale vita ha questa legge se non ha vita
di quellinfima contingenza che da essa stessa ¢ affermata necessaria? ». (Mi-
chelstaedter 1958: 832) Il reticolato interpretativo delle scienze non annullera
I'aspetto soggettivo, essendo esso stesso imprescindibilmente un’interpreta-
zione del soggetto nell'incontro con I'oggetto. Michelstaedter sostiene che la
scienza dovrebbe abbandonare la pretesa d’'una deduzione categorica e accon-
tentarsi d’'indurre e di dedurre descrittivamente. Essa, infatti, considerando
la natura sotto la categoria dell’astratta oggettivita, dimentica il suo stesso
presupposto sperimentale che, di per s¢, ribadisce la correlazione di soggetto
e oggetto, salvo poi, nello sforzo della ricerca, occultare la correlazione e
considerare I'oggetto non in relazione al soggetto, ma come se consistesse per
sé, illudendosi cosi di trovare il segreto della vita. « Degli scienziati moderni
direbbe Isaia: Hanno microscopi e non vedono, hanno microfoni e non sentono ».
(Michelstaedter 1982: 127-128; cfr. Is 6, 9-10) Essi fingono «la regolarita d"u-
na correlazione che in natura da altri elementi ¢ turbata » e pensano cosi di
« eliminare la contingenza e procurare la vicinanza perché la relazione avvenga
regolarmente ». Tale modo di procedere affonda le radici nel profondo della
debolezza umana e ha contribuito nel tempo a consolidare la retorica del
sapere. Gli scienziati vengono considerati profanamente come i pionieri della
civilta in quanto offrono soddisfazioni e medicine apparentemente piu sicu-

2. In nota Michelstaedter chiarisce: «Uso “assenso” per dir “attualitd della persona
nell’affermazione presente” » (MICHELSTAEDTER 1982: 124).
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re e immediatamente piul efficaci ai bisogni elementari e ai mali dell'uomo.
L’oggettivita « che implica la rinuncia totale dell'individualita, prende i valori
dei sensi o i dati statistici dei bisogni materiali come ultimi valori, e fornisce
alla societa col suggello della saggezza assoluta cio che per la sua vita le e
utile: macchine, e teorie d’ogni genere e per ogni uso — d’acciaio, di carta, di
parole ». (Michelstaedter 1982: 181-182)

La societa stessa, come forma organizzativa che garantisce maggior-
mente la possibilita della continuazione alla specie dei suoi componenti,
si origina fondamentalmente per la naturale brama di vivere, @uiouyio,
e paura della morte degli uomini. Essi ricercano la «sicurezza delle cose
necessarie [...] per assicurarsi nel futuro I'affermazione delle proprie de-
terminazioni di fronte a tutte le altre determinazioni (forze) estranee e
nemiche ». Tale attivita che tende a un’illusoria sicurezza di continuazione
dell’organismo ¢ intrinsecamente violenta.

Cost la sicurezza [...] significa: 1. violenza sulla natura: lavoro; 2. violenza verso
I'uomo: proprieta.

1. Io ho lavorato il campo o approfittato a mio vantaggio del sole, della pioggia,
dell’aria, della terra, ho ucciso gli animali nocivi, ho addomesticati quelli
che mi potevano servire. Ho colto il frutto della terra violentando la pianta;
— ho costruito un tetto a difesa delle intemperie e delle fiere, vincendo lo
spazio e l'inerzia e la durezza del sasso; — mi sono fatto le vesti, le armi,
gli utensili; — ho cacciato nel bosco la selvaggina, ho tagliato la legna per
cucinarla sul mio focolare e mangiar questa e il frutto del campo a mia
maggior gloria. Finché ci siano l'aria, la terra, il sole e 'acqua, e sulla terra
campi e boschi ed in questi vegetazione e animali, la potenzialita del lavoro
in me e i camuli di lavoro passato (le cose elaborate) in mio possesso mi
sono sufficiente sicurezza pel mio futuro. Ma ecco ora il maggior pericolo di
fronte al quale io non ho alcuna previsione, ecco una potenzialita di lavoro
identica alla mia che vuol determinarsi nello stesso punto dello spazio e del
tempo e toglie a me tutto il futuro: ecco I'uomo, il mio simile.

2. Sul campo ancora fumante si rinnova la lotta. — I due uomini si contendono
la sicurezza di poter violentare la natura e di usar dei cumuli di lavoro passato:
in breve i due simili non sono pit simili ma I'uvomo che ha il diritto del lavoro
o proprietd immobile e il diritto sui cumuli di lavoro o proprieta mobile,
ha affermato di fronte all’altro la propria individualita — I'altro ha il fituro
troncato, ¢ alla mercé del vincitore in cio che egli vuol vivere ancora e non
puo giovarsi della propria potenza di lavoro. L'altro allora gli da il mezzo di
vivere purché egli lavori per lui. Cosi I'uomo ha subordinato il suo simile
alla propria sicurezza: ha esteso la sua violenza anche sul suo simile perché
questo cooperi a fornirgli quanto gli giova. E questo, lo schiavo, ¢ materia di
fronte al padrone, egli ¢ una cosa. (Michelstaedter 1982: 146-147)*

3. E qui evidente I'influenza della dialettica di signoria e servitui della Fenomenologia dello spirito
di Hegel e di testi marxiani, in particolare Il Capitale. Cf. per es. la lettera a Gaetano Chiavacci del 4
agosto 1908.
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La sicurezza retorica cerca dunque di fondarsi con la violenza: violenza
sulla natura e violenza verso 'uomo; la societa istituzionalizza e gestisce la
primordiale divisione fra vincitore e vinto. Anche

nella societd organizzata ognuno violenta I'altro attraverso I’onnipotenza dell orga-
nizzazione; ognuno ¢ materia e forma, schiavo e padrone ad un tempo per cio che
la comune convenienza a tutti comuni diritti conceda ed imponga comuni doveri.
L’organizzazione ¢ onnipotente ed ¢ incorruttibile poiché consiste per la deficienza
del singolo e per la sua paura. (Michelstaedter 1982: 152)

Cost la retorica, organizzata a sistema con un costante sforzo nei secoli,
porta frutti e benefica i suoi fedeli; il Veixo¢ [contesa, lotta] prende I'apparenza
della ¢uAio [amicizia, amore] e « ognuno, socialmente ammaestrato, volendo
per sé vorra per la societd, che la sua negazione degli altri sara affermazione
della vita sociale ». Tale uomo fonda la sua vita sulla contingenza delle cose
e delle persone e si cura di esse solo in quanto utili al suo andare. L'“uomo
sociale” non deve preoccuparsi della giustizia, «quella & cosa che non lo
riguarda: egli é sotto tutela — non ha voce, deve guardar invece d’andar dritto pel
sentiero che gli hanno preparato, dove conduca non € cosa sua[...] gli & tolto il
senso della responsabilitd ». (Michelstaedter 1982: 172-173; 160-16T; 151) Accettando
«la cambiale della societa » egli non ha piti necessita di incaricarsene: ha gravate
le spalle del proprio lavoro famigliare e oscuro. « Le parole “non impegnarti
con tutta la tua persona” — “distingui fra teoria e pratica” — “prendi la persona
della sufficienza che t’¢ data” — “misura i doveri coi diritti” — “informati a
cio che ¢ convenuto” formano il pentalogo dell'uomo sociale ». Tali individui,
ridotti a meccanismi, tuttavia si ritengono «i veri signori del creato » a cui
nessun mistero sfugge, camminando sulla via del progresso e delle scienze
esatte. « La loro degenerazione ¢ detta educazione civile, la loro fame ¢ attivita
di progresso, la loro paura ¢ la morale, la loro violenza, il loro odio egoistico —
la spada della giustizia ». (Michelstaedter 1982: 138; 144)

La societa protesa alla vita, facendosi forza della comune debolezza, ha
costruito una sicurezza apparente fatta di reciproca convenzione nel ma-
scherare e giustificare le miserie individuali. « Col lavoro dell'individualita
inferiore s’hanno i frutti dell’individualita superiore: questo ¢ il significato
rettorico dell’ottimismo sociale », (Michelstaedter 1982: 171-172) del pensare di
ottenere il massimo col minimo, che inoltre fa credere al singolo che chi
compia il proprio dovere verso la societa abbia il diritto di vivere sicuro. « E
Ialtro lato dell'iperbole », I'iperbole di chi, vivendo retoricamente, sente
infinito il postulato della sicurezza.

Come all’altro lato 'uomo non si sentiva mai tale da poter chiedere con giustizia
qualche cosa come giusto per sé, cosi qui presume sempre la sufficienza della sua
qualsiasi persona; e come I'altro postulava la giustizia nella liberazione dalla volonta
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irrazionale, cosi questo cerca la sicurezza nell’adattamento a un codice di diritti e
doveri: la liberta d’essere schiavo; dove I'altro domandava la soddisfazione attuale
tutta in un punto, questo cerca il modo di poter continuare con sicurezza ad aver
fame in tutto il futuro. (Michelstaedter 1982: 142-143)

Un imprevisto, un lieve soffio, ¢ sufficiente tuttavia a smascherare la lo-
ro inadeguata sicurezza e subito si sentono ingiustamente colpiti e « gli altri
hanno la compassione della paura »; insieme protestano contro il destino, e
bestemmiano. « Ma quando si squarcia la trama delle forze calcolate e la vio-
lenza rompe nella vita e 'uomo sociale si trova nudo in contatto con le forze
della natura e dell'uomo e deve resistere colla consistenza del suo corpo e del
suo carattere — allora la pietosa immagine dell’assoluta debolezza di chi non
“trova né parole né atti” si fa universale e a tutti manifesta ». (Michelstaedter
1982: 176-177) Proprio per I'inevitabile risorgenza di eventi laceranti, involon-
tariamente o casualmente illuminanti sulla costitutiva deficienza della vita,
la societa si adopera in ogni modo per rendere sempre piu solida la trama
delle apparenti sicurezze, facendosi forte della comune debolezza. « Cosi anche il
piccolo uomo non ha piacere del suo compagno quando questi cresca forte e
sano e sicuro secondo la sua natura, ma con I’arma della societa mutilandolo,
cosi lo foggia perché egli produca cose utili al suo corpo ». L'azione dell’e-
ducazione corruttrice, duoToudaywyio, che con I'adulazione e con il ricatto
spinge a un’obbedienza cieca verso il “per lo piti” dei valori costituiti, utili al
perpetuamento della societa retorica, riducendo la persona a un ingranaggio
inconsapevole di un meccanismo tendente all’autoconservazione, rappresenta
un’ulteriore garanzia della retorica organizzata.

La peggior violenza si esercita cosi sui bambini sotto la maschera dell’affetto e
dell’educazione civile. [...] La grande aspettazione d’un valore ¢ via via adulata con
la finzione d'un valore nella persona sociale che gli si tien sempre davanti agli occhi
come quella che egli debba imitando in se stesso educare. [...] Tutti approfittano di
quest’anima in provvisorio che sogna “il tempo quando sard grande” per violentarla,
incamiciarla, ammanettarla, metterla in via assieme agli altri a occupare quel dato
posto, e respirar quella data aria sulla gran via polverosa della civilta.

Gia nell'imposizione dei primi doveri non ci si preoccupa di renderlo
partecipe o indifferente alle cose su cui si applica, ma si cura affinché agisca
secondo regole con tutta oggettivita; man mano che cresce «gli si impongo-
no le determinate parole, i determinati lnoghi comuni, i determinati giudizi,
tutti gli xoAwricyota [ornamenti] della convenienza e della scienza, che
per lui saranno sempre privi di significato in sé ed avranno sempre soltanto
tutti quel costante senso: & necessario per poter avere il dolce, per poter
giuocare in pace: la sufficienza e il calcolo ». Diventato adulto, al dolce e al
gioco si sostituiscono “il guadagno”, “la possibilita di vivere”, “la carriera”,
“la via fatta” e cosi, in un modo che appare naturale, «lo studio o la qualsiasi
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occupazione conserveranno il senso che il primo dovere aveva: indifferente,
0scuro, ma necessario per poter giocare poi, cioe per poter vivere ai miei
gusti, per mangiare, bere e dormire e prolificare ». In questo modo cresce e
viene formato ogni degno braccio irresponsabile della societa quasi inerte
molecola di un aggregato, di un organismo che, attraverso la promulgazione
dileggi, la formazione di sistemi economici e I'incremento della tecnologia,
¢ la continuazione dell’irrazionale violenza primordiale della « volonta di
perpetuarsi», organizzata in forme sempre piu complesse, dove il veixoc,
sofisticatamente mascherato, rimane comunque il motore essenziale. (Mi-
chelstaedter 1982: 185-188) In una tale societa 'uomo non comunica pit in
senso profondo: per la cura della propria continuazione gli ¢ sufficiente il
ricorso ai segni del linguaggio convenuto.

Come uno muove una leva o preme un bottone d'un meccanismo per aver date
reazioni, che le conosce per le loro manifestazioni, per cid che d’indispensabile
gli offrono, ma non sa come procedono, ma non le sa creare — egli vi si riferisce
soltanto con quel segno convenuto. Cosi fa I'uomo nella societa: il segno convenuto
egli lo trova nella tastiera preparata come una nota sul piano. E i segni convenuti si
congiungono in modi convenuti, in complessi fatti. Sul piano egli suona con la sua
melodia — ma le frasi prescritte dagli altri. (Michelstaedter 1982: 165)

Anche il linguaggio, conseguentemente alla riduzione della persona, si
degrada a strumento di scambio e consolazione, a ornamenti dell’ oscurita,
xohhwrioyato 6p@vng, (Michelstaedter 1982: 99-100) perdendo il proprio
valore intrinseco, ossia la possibilita del raggiungimento della parola per-
suasa che unisca significato e senso nel presente. La via dell’astrazione, che
riduce il pensare a un «sistema di nomi », restringe sempre piu il campo
delle parole ai « termini tecnici » utili nelle relazioni sociali indotte, il cui
orizzonte ¢, in ultima analisi, rappresentato dal « minimo oscuro istinto di
vita ». L'irrigidimento in linguaggi tecnici €, per Michelstaedter, una sorta di
perfezionamento e compimento del linguaggio retorico.

La lingua arrivera al limite della persuasivita assoluta, quello che il profeta raggiunge
col miracolo, — arrivera al silenzio quando ogni atto avra la sua efficienza assoluta.
[...] Prima di giungere al regno del silenzio ogni parola sard un xaAAOTOUO
Op@vng: un’apparenza assoluta, un’efficacia immediata d’una parola che non avra
pit contenuto che il minimo oscuro istinto di vita. Tutte le parole saranno termini
tecnici quando I'oscurita sara per tutti allo stesso modo velata, essendo gli uomini
tutti allo stesso modo addomesticati. Le parole si riferiranno a relazioni per tutti
allo stesso modo determinate. Come oggi si dice “forza d’attrazione”, che non dice
niente ma vuol significar solo quel complesso di effetti che tutti hanno vicini, ai
quali bisogna pur supporre una causa sufficiente, cosi allora si dira: virtt, morale,
dovere, religione, popolo, dio, bonta, giustizia, sentimento, bene, male, utile, inutile,
ecc. e s'intenderanno rigorosamente quelle date relazioni della vita: i Téot xowvoi
[luoghi comuni] saranno fermi come quelli scientifici. Gli uomini si suoneranno
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vicendevolmente come tastiera. Allora si avra buon gioco chi vorra scriver una
rettorica. Ché la vita dell'uomo sara davvero la divina pecdtng [medieta] che dalla
notte dei tempi futuri rifulse all’anima sociale d’Aristotele. Gli uomini parleranno,
ma 03¢V Aé€oucty [non diranno nulla]. (Michelstaedter: 1982: 173-174)

Michelstaedter ritiene ingannevole e retorico ogni discorso che finga
universalita e impersonalita, che non si riferisca a un concreto esistente,
che dimentichi la ricerca costante di un armonia fra il pensiero che tende
all'universale e il vissuto particolare da cui inevitabilmente proviene e che
non cerchi di superare l'irrazionalita dei bisogni rincorrentisi senza sosta
nella proiezione illusoria e alienante di spazi e tempi futuri di una perfezione
diamantina ma vuoti di vita propriamente umana e cosi privi di senso per
I'uomo, in realta. Egli contrappone alla «rettorica» forma degenere del
sapere e del comunicare occidentale una comunicazione dialettica di tipo
socratico, ricercante la verita e la persuasione nel dialogo, cosciente dell'iper-
bolicita dell'impresa rispetto all’intrinseca mancanza umana, ma, proprio
in virtu di tale coscienza, impegnata a tener vivo il legame tra pensiero e
vita, attraverso un’apertura e una disponibilita radicale all’esperienza nella
consapevolezza di esserne interpreti da punti prospettici, individuali.
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