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Introduzione

GAETANO CHIURAZZI'

Il presente volume di Tropos ¢ dedicato al pensiero di Gianni Vattimo, in
occasione dei suoi 80 anni, e prende spunto da un convegno tenutosi a
Torino il 16 e 17 marzo 2016. I saggi qui pubblicati offrono un punto di
vista, per quanto necessariamente limitato ma, riteniamo, significativo, degli
effetti che la filosofia di Vattimo ha avuto, e ancora ha, sul dibattito filosofico
contemporaneo. In particolare, si ¢ voluto cercare di cogliere questi effetti
dal punto di vista della sua ricezione internazionale e toccando differenti
temi. Ne deriva uno spaccato che non solo ripercorre la produzione di Gian-
ni Vattimo, focalizzandosi su alcuni suoi momenti fondamentali, ma che ci
offre una panoramica del modo in cui tale pensiero, attraverso mediazioni
che certamente fanno parte delle peculiarita tipiche dei Paesi di provenienza
dei vari autori, ¢ stato ed ¢ attualmente recepito.

Il saggio di Georg Bertram, In Defence of a Hermeneutic Ontology of Art,
offre una rilettura, a partire dal libro di Vattimo Poesia e ontologia del 1967,
della concezione vattimiana dell’'opera d’arte, individuandone il nesso con
la concezione gadameriana. Se infatti da Heidegger Vattimo deriva l'idea
del carattere eventuale dell’opera d’arte, come accadimento, da Gadamer
desume invece I'idea del suo carattere trasformativo, esperienziale, nel senso
— ben espresso da una formula che Vattimo usa nella sua Prefazione alla
traduzione italiana di Veritd e metodo — di un’esperienza che trasforma colui
che la fa: & esperienza vera quella che ¢ vera esperienza. Si mette cosi in luce
il carattere fondamentalmente pratico della verita dell’arte, la cui ontologia
€ ermeneutica esattamente in questo senso: come produzione di sempre
nuovi significati, impulso a riconfigurare le proprie pratiche quotidiane
(trasformativa, quindi, di una “forma di vita”), la cui radice ontologica
ultima risiede nella struttura ontologica stessa dell’esistenza umana.

La stessa enfasi sulla dimensione pragmatica insita nella concezione vat-
timiana dell'interpretazione ¢ al centro del testo di Nicholas Davey, Praxis
and the Impossibility of Hermeneutics? Reflections on Vattimo’s Beyond Interpre-
tation and “The Future of Hermeneutics”. In questo testo, Davey si interroga

* Professore associato di Ermeneutica filosofica presso 1'Universita degli Studi di Torino
(gchiuraz@unito.it).



6 Introduzione

sulla possibilita stessa dell’ermeneutica come pratica, collegando tra loro
due testi distanti della produzione di Gianni Vattimo come Oltre Uinterpre-
tazione, del 1994, e Il futuro dell’ermeneutica, del 2015. L' “oltre” del primo
scritto ¢ infatti inteso come alludente a un futuro dell’ermeneutica. A parere
di Davey, I'idea che I'interpretazione sia di per sé provvista di un potere
politicamente emancipante, come appare essere in Vattimo, nel momento
in cui sembra escludere la possibilita del fallimento, appare come “illumi-
nistica”, perché eccessivamente ottimistica. Si tratta allora, al contrario, di
vedere — secondo una prospettiva pitt gadameriana — nel fallimento stesso
dell'interpretazione il suo vero motore e il principio della sua apertura
verso il futuro: e perché I'interpretazione puo sempre fallire che veicola un
potere emancipante e trasformativo, in quanto costringe a proseguire oltre,
e quindi apre nuove possibilita, permette e promette ancora un futuro.

Dorthe Jorgensen innesta il carattere pratico dell’ermeneutica su una
teoria dell’esperienza come dialogo immanente tra sensazione, fede e com-
prensione. The Dialogue of Experience vuole quindi mettere in luce il carattere
complesso dell’esperienza, il cui significato pratico non ¢ limitato al fatto
puro e semplice di essere un’esperienza, ma anche all'idea che, in questa
esperienza, ne va della funzione stessa della filosofia e del filosofo, della
sua responsabilita etica. Di qui I'originale connessione di questa teoria del-
I'esperienza, che Dorthe Jorgensen viene elaborando da vari anni, con lo
scritto di Vattimo Vocazione e responsabilitd del filosofo (2000): in fondo, essere
un filosofo — non nel senso professionale, o della mera applicazione scola-
stica di una filosofia, bensi come essere impegnati nel mondo — significa
impegnarsi in un dialogo costante con I'esperienza, a cui si cor-risponde
(essendone quindi, in questo senso, “chiamati”). Quel che Dorthe Jorgensen
tenta in tal modo di mostrare ¢ come essere filosofi, ed essere, soprattutto,
responsabilmente filosofi, coincida con I’essere profondamente in dialogo con
la propria esperienza e con gli altri che in essa inevitabilmente ritroviamo: il
che conferisce al “fare filosofia” la sua indelebile curvatura politica.

Piu centrato sul nesso tra la concezione ontologica e le sue implicazioni
politiche della filosofia di Vattimo ¢ il testo di Teresa Ofate, Con Gianni
Vattimo. Ontologia ermeneutica e nichilismo alla fine della modernitd. Partendo
da un’analisi di alcuni punti chiave di La fine della modernitad (1985), Teresa
Onate elabora quel che chiama un’“ontologia estetica dello spazio-tempo”,
ovvero un nuovo modo di intendere il rapporto con i luoghi e con la
storia non piu improntato alla logica riduzionista e lineare del positivismo e
dello storicismo, assunti come figure tipiche della modernitd. Questa logica
sarebbe, secondo l'autrice, lo schema del mondo capitalistico e consumistico
borghese, contro il quale far valere una diversa logica, il logos pluralista—
interpretativo dell’ermeneutica critica, e soprattutto una diversa modalita
di rapportarsi alla storia e al futuro, una modalita “postmoderna”. Questa
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modalita non ¢ comunque meramente nichilistica: correggendo in parte
I'interpretazione vattimiana del saggio di Heidegger L’origine dell’opera d’arte,
Onate intende la Terra non come la morte o il nulla, ma la potenza di alterita
inesauribile della vita e della sua creativita, una potenza trasformatrice che
impedisce la chiusura del Mondo su se stesso, e quindi 'oblio di questa
differenza ontologica. Il nichilismo ha quindi un uso esclusivamente critico,
non puo essere inteso propriamente come una dimensione ontologica.

Al tema del nichilismo ¢ dedicato anche il saggio di Rita Serpytyte, Essere
nichilista oggi: con Heidegger tra Nietzsche e Cristianesimo. 11 titolo del saggio
da gia le coordinate entro cui si muove la sua analisi del nichilismo di Gianni
Vattimo, che si chiarisce nei suoi contenuti religiosi soprattutto a partire
da un libro che ha segnato una vera e propria svolta, Credere di credere, del
1996. La domanda che percorre tutto il testo ¢ che cosa significhi essere
credenti oggi: I'atteggiamento nichilistico consiste appunto nel non poter
pitt credere in forma immediata, ma nel “credere di credere”. E insomma
Iatto riflessivo che rende impossibile la fede nella sua pura immediatezza.
Facendo un confronto con Dostoevskij e Sartre, Rita Serpytyté analizza il
nucleo costitutivo del nichilismo, ritrovandolo infine nel modo stesso in cui
Vattimo intende il Cristianesimo, in quanto non religioso, e cioé non pit
metafisico, non forma di pensiero forte fondato sulla fede irriflessa, ma fede
consapevole, e cioé riflessa, che come tale indebolisce la propria pretesa
di verita, declinandosi in quella che secondo I'autrice ¢ la vera cifra della
filosofia di Vattimo, ovvero l'ironia.
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In Defence of a Hermeneutic Ontology of Art

GEORG BERTRAM"

ABSTRACT: The paper analyses Gianni Vattimo’s hermeneutic conception of art. It
primarily focuses on the claim that art should be understood as a happening
of truth (Heidegger) and thus as a practice of transformation. It argues that
the claim has important ontological consequences, supporting this argument
with references to Heidegger and Gadamer. In turn, this argument prompts
an ontological investigation of art. The proposed ontology has at least four
elements: first, works of art, which challenge producers and recipients; second,
interpretive activities performed by those who engage with works of art in
order to follow the configurations actualized by artworks; third, everyday ac-
tivities that are transformed through the interpretative activities in question;
and fourth, activities of art criticism that recipients use to evaluate the impulses
they get from works of art. The being of art is constituted by a practice that
brings together these elements in their relations to one another.

KEYWORDS: art, artworks, art criticism, interpretation, transformation.

In his 1967 book “poesia e ontologia”, Gianni Vattimo offers a powerful
defence of the hermeneutic ontology of art. Now, one may wonder what I
mean when I say “the hermeneutic ontology of art”. For everyone familiar
with the book, it is clear that Vattimo’s primary interest was not the ontology
of art per se, but in using ontology to understand the origins of art. He thus
speaks of the “ontological foundation of art” (Vattimo 2008: 90), claiming
that art can only be understood if it is conceived of as being rooted in human
existence. And from this it naturally follows that hermeneutic ontology is
the best method to grasp it. It thus seems that Vattimo might find a study
on the ontology of art as such problematic, because for him, art can only
be understood in the context of a form of life that exceeds the limits of art
in many ways. The most important characteristic of the human form of
life is no doubt the fact that language pervades it. Thus, following Gadamer,
Vattimo says that above all else, every ontological inquiry must be an analysis
of what it means to live in language (cf. Gadamer 2004, part 3).

This said, I am aware that my inquiry into the question of what an
ontology of art might look like deviates from the path paved by Vattimo’s

* Professor of Philosophy at the Freie Universitit Berlin (georg.bertram(@fu-berlin.de).
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12 Georg Bertram

research. But what does it mean to speak of an “ontology of art”, and, more
importantly, how can speaking of art in terms of ontology help us better
understand art itself? In my view, an ontology of art is an answer to the
question “What is art?” Ontology in general tries to explain the meaning of
the statement “there is x”. Thus, in the case of art, we want to explain what
we mean when we say “there is art”. So much for terminology. But why
should one be interested in the ontology of art, given that hermeneutics
has already taught us that art has its foundations in human existence?

My answer is twofold: Firstly, it is crucial that we remain aware of
the risks inherent in conflating ontology in general with the ontology of
art. If we conceive of human existence as an existence defined by artistic
creativity (as the early Nietzsche wanted to do, for example; cf Nietzsche
1999), we end up watering down the specificity of what constitutes art.
Instead, we should insist on the fact that what constitutes art has its own
specificity, and should recognize that uncovering it necessitates ontological
inquiry. So, secondly, it seems important to me that we analyse the specific
ontology of art — important, because the ontology of art often founders on
a problematic ontological assumption. Although the temptation to assume
that artworks necessarily stand at the centre of an ontology of art is great,
this temptation quickly leads us to the assumption that understanding what
art is demands a detailed analysis of the specific properties of artworks. But,
to say it with Vattimo, this somewhat myopic view causes us to lose sight of
the fact that art is a bearer of truth — a source of experience in the sense
that it has the potential to change our world. But what could possibly make
up the core of an ontology of art if it isn’t the artworks themselves?

In what follows I will try to answer this question and in doing so will try
to lay the groundwork for an ontology of art. I begin with two of Vattimo’s
claims that are fundamental for an ontology of art (part 1). I then develop a
basic outline of such an ontology by drawing on the works of Heidegger
and Gadamer (part 2). In the third part of my paper I will address the worry
that the hermeneutic ontology of art fails to account for the specificity of
what constitutes art because it is too general.

Dispelling this worry will make clear the ways in which art is a specific
practice distinct from others, and why it cannot serve as a paradigm for
human practice in general (part 3).

1. Two Basic Claims
I would like to take up two of Vattimo’s claims as a starting point for the

following reflections — two claims that are, in my view, very important
for understanding what art is. Vattimo shares these claims with the major
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hermeneutic philosophies of art, namely the philosophies of art of Heideg-
ger and Gadamer. The first claim goes something like this:

(1) Artworks develop their own laws.

How artworks do this might be explained in the following way: Every
work of art determines for itself how its elements are related to one another.
This might be easier to understand if we detail some of the concrete ways
elements are related to one another in works of art: there are relations
between words, between harmonies, between colours, between bodily
postures, between different objects in an installation, and so forth. Such
relations define the configuration of elements in a given work. For their
part, these relations tell us quite a lot, because they unfold their own mode
of meaning. They contrast with one another, establish boundaries between
each other, repeat, form transitions, and much more. These relations are
formed in a different way in every single work of art.

Thus, we can understand many, if not all artworks as structures that
connect different elements in a unique way; that is, as structures that con-
nect words, tones, colours, or all of the above. What characterizes such
connections is the fact that individual elements only acquire their value
through their relations with other elements. In other words, in a work of
art, the identity of an element is defined through the relations it has with
other elements. This is also true in cases where the artwork is made up
of elements that also exist independent of the work itself. Let us take the
example of a poem. A poem is, in most cases, made up of words within
a natural language, and hence draws on elements that, at least in some
respects, precede it. But the semantic compositions of individual words are
transformed in the poem. They do not merely have the meaning assigned
to them in ordinary language, but take on new meanings.

The way a work of art configures its elements is decisive for its relation
to its genre. Even though many artworks belong to an established genre,
such as the string quartet or the novel, the genre as such does not wholly
determine the form that individual works ultimately take. The attempts
of Noel Carroll and others to provide necessary and sufficient conditions
that must be satisfied by specific art forms like film have ultimately failed
(cf. Carroll 1996). The reason for this failure is simple: It lies in the fact that
every artwork reinvents the art form it belongs to and in doing so alters the
very form itself.

Vattimo refers to Luigi Pareyson when he writes that an artwork has
to develop its “forming form”™ (Vattimo 2008: 83), which gives it its own
law independent of the rules of the genre. According to Pareyson, art is
a specific mode of formativity that every work of art actualizes in a new
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way (cf Pareyson 1988). One could think of Adorno’s concept of the “law
of form” here, too (Adorno 2002: 3ff)). The law of form is a concept used
to describe the ways in which an artwork constitutes its own identity and
thus — as Vattimo emphasizes — its own individuality. Since works of art
are not made out of concepts, judgments, and propositions, they cannot
use concepts to form their individuality. This is why Adorno claims that
the mimesis that constitutes the identity of individual works of art is “their
resemblance to themselves” (Adorno 2002: 104). Through the relations
established between their elements, works of art imitate themselves in all
of their parts. Their parts are formed in such a way that all of the parts are
integrated into the artwork as a whole. So much for the first claim.
The second claim is:

(2) The experience of art is transformative in the sense that the act of engaging
with a work of art has the capacity to change the world of the recipient.

Vattimo articulates the second claim by defining the experience of art
as a happening of truth. “There is an experience of truth when the person
who undergoes the experience is truly changed as a result of it.” (Vattimo
2008: 132) In the aesthetics of Heidegger and Gadamer, works of art make
it possible for recipients to have an experience in the robust sense of the
term. A happening of truth thus has a negative dimension. It does not leave
the world in the state it was in before the event. The artwork confronts
the recipient with a different world. This, in turn, brings about a change in
her world. After engaging with the artwork, the recipient’s world appears
differently to her. In short, art is a practice of transformation, and the
transformation in question can be understood in a very concrete way:
Works of art make recipients see in new ways (like the paintings of Manet).
They make recipients move in new ways (like the music of Stravinsky). Or
they alter recipients’ emotions towards others (like Flaubert’s novels).

Following Gadamer, Vattimo lays his primary focus on the linguistic
aspect of what a world is, which in turn guides his inquiry into what it
means that happenings of truth form a new world But if one thinks of
the works of Herder or Merleau—Ponty, to name just two examples, one
might also consider the role that perception or bodily movement play in
the formation of a new world. Our engagement with works of art not only
changes how we speak, but also how we perceive or move. This conception
of the transformative dimension of art makes clear that different works of
art effect changes in different ways: Some works of art change the way we
see; others the way we hear; and so on.

How can these two claims serve as the foundation for an ontology of
art? For those who share the hermeneutic convictions articulated by these
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claims, it might seem that there is nothing left to do. But this is misleading. It
is far from obvious how both claims can be brought together. The following
question might make the problem clearer: How does an object that adheres
to a self-given law shared by nothing else in the world at large effect a
change in that very world? At first sight, it seems as if a law that only applies
to the very object that brings it into being has absolutely zero potential to
have an effect on anything else. However, I think it is possible to maintain
both the claim that art gives itself its own laws and that it is a practice of
transformation. Nevertheless, we have some more work to do before we
can explain how it is possible to combine them with one another. And the
work to be done lies within the purview of the ontology of art.

2. Basic Features of a Hermeneutic Ontology of Art

There is a general tendency to conceive of the ontology of art as an ontology
of objects. Since art is realized by objects, it seems natural to view the
question of what artworks are as the fundamental question of the ontology
of art. The first claim outlined above might even give support to such an
approach. If every work of art develops its own laws, then inquiring into
the specific constitution of the work of art might seem to be the best way
to illuminate what art is. One might thus be tempted to define the specific
constitution of what art is in terms of the specific constitution of the work
of art. But we should resist this temptation. Because if we prioritize the
work of art, it becomes impossible to understand art as a transformative
practice. I have already touched on the reason for this: If we conceive of
artworks as objects bound by laws that apply to nothing else in the world
beyond the individual work, it is far from obvious how they can have an
effect on anything else. Thus, if we take the specific constitution of the work
of art as the foundation of an ontology of art, we will be forced to think
of art as a practice that has no effect on the rest of the world. This might
lead us to conceive of art as a practice of pure enjoyment or pure play —
a conception of art that Vattimo and many others reject for good reasons.
Thus, we should not start with the first claim alone. Rather, we should take
both claims as starting points for the construction of a viable ontology of
art.

This provisional conclusion sheds light on both Heidegger’s and Gada-
mer’s aesthetics. Neither Heidegger nor Gadamer ground their respective
ontologies of art in the conception of artworks as objects, even if Heidegger
is not very explicit here. “The Origin of the Work of Art” begins with a
critique of the seemingly intuitive conception of the work of art as a neutral
thing that simply has special properties. Heidegger asks whether we have
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a firm understanding of the concept of a neutral thing that makes such
a conception possible (cf. Heidegger 1971, part 1). And, as is well-known,
he answers in the negative. Nevertheless, Heidegger’s contribution to the
ontology of art is ambiguous. It can be summed up in the claim that the
specific constitution of the being of art cannot be explained in terms of the
specific being of artworks as objects because we don’t have the concept of a
neutral object that we would need in order to construct the ontology of art
in this way.

Gadamer is much more explicit in his rejection of the idea that the
ontology of art should be conceived of as an ontology of artworks as
objects. He writes: “T...] this was precisely the experience of the work of
art that I maintained in opposition to the levelling process of aesthetic
consciousness: namely that the work of art is not an object that stands over
against a subject for itself Instead the work of art has its true being in the
fact that it becomes an experience that changes the person who experiences
it.” (Gadamer 2004: 103) Gadamer’s reasoning is clear: if we think of art as
something reducible to artworks, then we have no way of conceiving of art
as a practice of transformation.

Gadamer, and to a lesser extent Heidegger, thus confront us with the
following question: How is it possible to construct an ontology of art that
does justice to the claim that art is a transformative practice? The answer
to this question seems easy to me: We should conceive of the ontology
of art as the ontology of a practice of transformation. So, what is art qua
practice of transformation? I would like to detail what such a practice of
transformation might look like by analysing three further claims.

(3) Artworks are inseparable from recipients’ interpretations of them.

Vattimo stresses several times that recipients and their interpretations are
constitutive for every work of art (cf Vattimo 2008: 116ff)). I wholeheartedly
agree with him, but I want to underscore the fact that we have to understand
this as an ontological claim. Gadamer’s concept of play might be helpful
here. In stressing that art has to be understood as a practice of play, Gadamer
claims that artworks and their recipients are inseparably bound up with
one another. There is no play if there is no way for the play to be played
(ct Gadamer 1986, esp. part 1). Thus, the being of the play is co—constituted
by the players. Without them there would be no play at all. According to
Gadamer, we have to conceive of art in the same way. Without producers
and recipients there would be no works of art. This allows us to make
a slight correction to our first claim. Even though it is true that every
artwork establishes its own laws, this is only half the matter. Rather, a more
complete understanding of the claim might go something like this: Works
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of art construct their own laws in order to challenge their producers and
recipients. That is, a work’s laws are not ends in themselves. Their very
singularity allows them to pose a challenge to their recipients, and in this
way they can have an effect on the world beyond their own boundaries.

How does an artwork challenge its recipients? It does so by compelling
them to engage in a series of specific activities. I call the activities in question
interpretive activities (cf Bertram 2014: 121ff)). An interpretive activity is an
activity that articulates the configuration of elements in a work of art by
reformulating this configuration in a different medium. Engaging with a
work of art is a form of articulation because it demands that one allow one’s
own actions to be guided by the relations contained in the work itself In
this respect, we can say that artworks demand a certain mode of behaviour.
Using one of the central concepts from Adorno’s Aesthetic Theory, we can
characterize this behaviour as “mimetic” (cf. Adorno 2002: 112ff)). A mode
of behaviour that recognizes things by allowing itself to be guided by the
structure of those things is mimetic. We would understand the notion of
mimetic behaviour falsely if we thought of it as being mainly passive (as
Adorno sometimes suggests). Recipients have to become active in order
to be guided by the artwork, such that aesthetic practices always have two
sides: on the one hand, they reflect the fact that a specific dynamic is founded
in the work of art itself, and that recipients allow their interpretive activities
to be guided by this dynamic. On the other hand, every engagement with a
work of art allows these interpretive activities to play out in different ways.
In other words, recipients bring new approaches to the table every time
they engage with a work of art, and intervene in the practices of others in
different ways every time they confront them with an interpretation.

Simply saying that the act of reception is an interpretive activity remains,
however, too general. An adequate conception of the transformative nature
of art necessitates a more precise account of the practices that enable recipi-
ents to articulate the constellations of elements in specific artworks. Which
activities are involved? That is, which activities are interpretive activities? I
will approach this question by roughly sketching out a schematic distinction
between four types of receptive activity: bodily, perceptive, emotional and
symbolic:

a) in explaining interpretation, bodily activities usually get left out. Nev-
ertheless, in dealing with many artworks, they play a central role.
They typically come to bear in the reception of music, but also in
works of architecture and the plastic arts.

b) unlike bodily activities, we often pay attention to the role of percep-
tion when discussing artworks. However, such accounts usually do
not pay proper attention to the active quality of perceptions.
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¢) another form of activity has recently gained prominence as an object
of theoretical inquiry. Recipients find their emotions constantly chal-
lenged when engaging with artworks, and with narrative artworks
in particular.

d) as stated, we usually consider the symbolic, and, in particular, linguis-
tic dimensions of interpretation, although we often run the risk of
losing sight of the way these activities articulate the configurations
actualized by works of art. Recipients often follow artworks through
linguistic articulation, or in the case of music, through singing along
or other forms of vocal articulation.

With all such activities, recipients articulate the constellations that un-
fold themselves in artworks. They develop these activities in the face of
challenges posed by artworks. It would burst the confines of this paper
to analyse each of the forms of practice mentioned. Thus, I would simply
like to make the functional similarity between them clear, since this is
something that is often overlooked in discussions on aesthetics. We usually
consider interpretation as being an articulation in words, and often conceive
of it as a distanced, cognitive way of dealing with the artwork. Such an
understanding may be common, but it is problematic in a double sense:
first, a linguistic interpretation of an artwork is not necessarily a distanced,
cognitive way of dealing with the work, since an interpretation can only
succeed if a recipient is able to allow her interpretation to be guided by the
constellations contained in the work itself, without allowing it, as something
that is independent of the work in many respects, to gain the upper hand.
Second, such linguistic articulation is only one form of interpretive prac-
tice. In order to gain a full notion of these practices, we have to consider
linguistic interpretation in its relation to other practices.

If we step back for a minute, it becomes evident that none of the expla-
nations of artworks and interpretive activities given thus far really offer a
sufficient solution to the problem that occasioned our inquiry in the first
place. They do not explain the transformative dimension of art. But one
might object that this is precisely what they do. If I say that recipients are
part of the very ontological constitution of the work of art and that recip-
ients engage with artworks by means of certain activities, then it clearly
follows that recipients are transformed by artworks. One could bolster
this claim by again drawing on Adorno’s concept of “mimesis”. As already
stated, interpretive activities have to be understood as mimetic activities:
They imitate the structures manifested by the work of art. Even though I
agree with all of this, this does not mean that the concept of interpretive ac-
tivities alone provides a sufficient account of art’s transformative dimension.
Because addressing the way a work of art guides and alters the recipient’s
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interpretive activities still leaves unanswered how this might change the
recipient’s world. Think, for example, of one of Cézanne’s paintings. These
paintings provoke a very specific mode of perception. Their very structure
compels recipients to see in a particular way. But while this might enable
the recipient to perceive a new world, it does not change the world itself.
Thus, so long as our ontology of art remains founded in the way the work
of art guides the recipient’s interpretive activities, we can’t say much more.

But we can easily develop the explanation further. We just have to say
that interpretive activities have an effect on other practices that the recipient
engages in outside of the work of art. This enables us to say what we wanted
to say: Engaging with Cézanne’s paintings changes the way the recipient
sees the world at large. The artwork teaches her new modes of seeing that
are not only important for her engagement with art, but for her everyday
practices as well. Simply put:

(4) Interpretive activities change our everyday activities in the world at large.

This claim makes it clear that art is not just one practice added to other
everyday practices. Rather, everyday practices are constitutive for the prac-
tice of art. This insight has significant consequences for our conception of
the ontology of art. Art is not only constituted by artworks and interpretive
activities. Art as practice is constituted by works of art, interpretive activi-
ties, and other everyday activities that are transformed by our engagement
with works of art. Artworks teach us new rhythms. They prompt us to
find new words or experience different emotions. As such, engaging with
a work of art changes the world of a recipient. The ontology of art has to
be formulated in terms of the ontology of a transformative practice that
encompasses artworks, interpretive activities, and everyday activities.

But our explanation is still not complete, because it still lacks a robust
account of the transformative dimension of art. Let’s take another look at
the fourth claim: Interpretive activities change our everyday activities in
the world at large. But what does it mean that interpretive activities effect
changes in the world at large? Does every interpretive activity automatically
effect changes in our world? Are artworks manipulating us? I think it is
important to make it clear that recipients remain free in their engagement
with works of art. This can be done if we bring the recipient’s critical
activities to the fore.

(5) The being of the work of art is always also determined by the recipient’s
evaluations of it.

In his book, Vattimo underscores the importance of interpretation and
criticism in art. As far as the latter goes, he writes: “Criticism, understood



20 Georg Bertram

in its most general meaning, as a discourse on the work that starts from
the work itself, is an essential mode of enjoying the work, insofar as it
is not an accidental addition, grounded, as it were, on an encounter that
would happen at the level prior to discourse [...]” (Vattimo 2008: 55). For
Vattimo, the importance of criticism shows that art always has a linguistic
dimension and thus can only be adequately understood through hermeneu-
tic ontology (in Gadamer’s sense). I completely agree, but I would like to
draw another lesson from the importance of criticism for art in general.
Art criticism is a practice that allows recipients to take a step back from the
initial impulses they get from the work of art and gives them occasion to
ask whether they value these impulses or not. Recipients reflect on whether
the artwork makes a valuable contribution to their everyday lives and their
self-understanding. The way we evaluate works of art takes many formes,
ranging from short conversations while reading a novel to long discussions
after a film, blog entries, interpretations in art research, and — finally — art
criticism in the narrower sense. In all these forms recipients articulate what
they perceive to be the value or lack of value of the work for their world
and their everyday lives.

The practice of art criticism thus rounds out the ontology developed
thus far. It makes clear that recipients are not manipulated by works of art
but are — at least to some extent — free to determine what they deem to
be valuable in a work of art. The decision as to whether a work of artis a
success or failure is thus left to the recipient. The freedom of recipients to
make judgments about a work is an essential element of art as practice of
transformation, and, even further, of the development of the arts themselves.
In other words, a crucial aspect of art as practice of transformation is the
fact that recipients make judgments about whether a specific work makes
a valuable contribution to their world and their everyday practices. And
by discussing art, producers and recipients constantly redefine the arts.
Thus, art must be understood as a self-conscious practice in the sense
that works of art are always accompanied by reflections on what art is,
how it works, and why it is valuable. In a nutshell: Art is always bound
up with reflections on the concept of art. Here, “reflection” should not
simply be understood as the abstract practice of asking “What is art?” The
reflection that is constitutive for art is always concrete. It takes the form
of questions like: “Is this poem melodic?” “Did you notice the tensions in
the sonata’s first movement? Do they really work?” By asking questions like
this, producers and recipients reflect on the poem and the sonata as forms
through which art is realized. They reflect on art in its concrete realizations.

In sum: What does it mean to develop an ontology of art as an ontology
of a practice of transformation? It means that we distinguish between
different elements of the practice of art that are irreducibly bound up
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with one another. As we have seen, the ontology of art as a practice of
transformation doesn’t just boil down to an analysis of a set of activities.
Nor is it exclusively a matter of analysing artworks or aesthetic experiences.
Rather, the ontology of art as a practice of transformation encompasses
a variety of different objects and practices, such as artworks, interpretive
activities, everyday activities, and activities of art criticism. The being of
art is constituted by a practice that brings together these elements in their
relations to one another. This is the basic claim of the hermeneutic ontology
of art.

3. Art as Object—Centred Practice of Reflection

However, one could object that the hermeneutic ontology of art fails be-
cause it is far too general. Because isn’t the proposed ontology of art in the
end just another general hermeneutic ontology? According to Gadamer,
the general structure of understanding can be explained in terms of the
hermeneutic circle in which objects, self-understanding, and reflections on
self-understanding are irreducibly bound up with one another (cf Gadamer
2004: 267ff). Thus, it might seem as if my discourse is destined to be noth-
ing more than an exposition of a slightly specified general ontology. Have
we lost sight of the specific constitution of art in our attempt to develop a
hermeneutic ontology of art? I think the worry is completely justified, but
I also think it can be overcome, which I will try to do by adding two final
claims. The first is negative. It admits that it is not possible to define art as
practice in a way that would entirely distinguish it from other everyday prac-
tices. The second claim is positive. It shows that we might better understand
what distinguishes art from other forms of praxis by defining it as a practice
of reflection. In doing so, it clarifies why the search for an ontology that
would provide a clear—cut distinction between art and everyday practices is
bound to run into a dead end The negative claim goes like this:

(6) Since art is a constitutively unstable practice, its ontology does not explain that
which defines it in a way that would allow us to positively distinguish it from other
everyday practices.

Following Vattimo following Pareyson, I made the claim that every work
of art formulates its own laws. This is why a work of art cannot draw on
some set of general rules that would prescribe how it has to be formed.
There is no recipe for producing successful works of art. Every work of
art has to justify the rules it gives itself on its own. This is why art is an
essentially unstable practice. It is unstable because every work of art has to
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determine anew what it means to effectively pose a challenge to established
human practices. The practice of art is a constant struggle over how artistic
impulses can reshape our world and which ones are most apt to do so. The
instability of art has two important aspects: Firstly, art is always changing. It
is not a practice whose boundaries could ever be established once and for all.
Rather, art’s boundaries are in constant flux. As I have already pointed out,
art is always concerned with itself. Art criticism and artworks themselves
always reflect on what art is. But the reflection in question has no object
that would somehow be independent of the reflection. In other words,
reflection on what art is is not founded in a cognitive distance to the object
reflected upon. Rather, the reflection changes its object. By making claims
about which works of art succeed as art and which do not, art criticism in
its various guises becomes part of the determination of what art is. Thus,
the objects, forms, features, and activities that distinguish art as a specific
form of practice are always changing. Conceiving of art as a practice of
transformation thus means that that which defines what art is is always
being determined anew. Secondly, the boundary between art and everyday
practices is itself an object of art’s reflection on itself. Works of art reflect on
the ways in which they distance themselves from or engage with the world
at large. In this way, the boundary between them is internal to art itself.
Thus, as I said above, the search for a definition of art that would define
it as something wholly distinguished from everyday practices is bound to
run into a dead end. The ontology of art cannot define the being of art in
this way precisely because art as practice lacks the very stability that would
make such a clear—cut distinction possible.

However, it does not follow from this that we have to give up every
attempt to define what art is. That would only follow if we demanded that
every attempt to define art provide clear criteria for distinguishing what art
is from what it is not. But this is only one way of delineating the definitive
features of art, and thus is only one way of constructing an ontology of art.
A different conception of what an ontology of art should accomplish might
be put like this: The ontology of art should aim to explain the function art
has within the human form of life. It does not necessarily need to provide
criteria for what art is and what it is not. It simply provides criteria for the
determination of what role art plays internal to a constellation of other
human practices. And these criteria are based in the following claim:

(7) Art is a practice of reflection founded in objects that force subjects to reshape
their everyday practices.

The last piece of the puzzle merely consists in making explicit what has
been implicit all along in the ontology of art proposed here. Even though it
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might seem as if the proposed ontology is not far from being just another
general hermeneutic ontology, a closer look shows that this is not the case.
I claimed that art as a practice of transformation is co—constituted by both
interpretive activities and everyday activities, and tried to account for the
way they are connected to one another by saying that interpretive activities
move recipients to alter their everyday activities in the world. Further, I
added that recipients reflect on the changes in question through art criticism
understood in a broad sense. Why do they reflect on the impulses they
get from works of art in this way? Recipients take art as a medium for
determining who they are in a new way. This gives us a hint as to what kind
of practice art is. Art is a practice of reflection. Subjects reflect on their own
self-understanding by engaging with works of art. Art doesn’t just provoke
some generic transformation. Rather, art occasions a transformation of the
recipient’s everyday practices through specific objects that are produced
with the aim of giving new impulses to human activities and are themselves
the objects of critical discussion. In short, the transformations occasioned
by art are the results of a specific mode of object—centred reflection. Thus,
the claim that art is a practice of reflection has to be further qualified What
is specific to art as a practice of reflection is that in art, the reflection is
prompted by objects (in contrast to, say, linguistic forms of reflection in
psychotherapy or philosophy). In art we put our energy into objects, not
for the sake of the objects themselves, but for our own sake.

So, is the objection I posed at the beginning of the last part of this pa-
per justified? Is the hermeneutic ontology of art too general? I think my
response to this objection shows that it is based on an erroneous conception
of how we should define what art is. According to the hermeneutic explana-
tion put forth here, constantly questioning the boundary between art and
everyday practices is itself an element of art as practice of transformation.
This is why it is false to demand that every explanation of what constitutes
art account for the boundary between art and everyday practices. An expla-
nation of what constitutes art should provide something quite different: It
should provide an explanation of why art is a valuable practice within the
human form of life. I have tried to give such an explanation by claiming
that art is an object—centred practice of reflection. Defined as an object—
centred practice of reflection, art has the value of affecting recipients in
unforeseeable ways, spurring them to change their everyday practices. By
extension, it thus has the value of occasioning new forms of practice within
the human form of life, and thus bears the potential to change the world in
general. Another way of explaining the value of art might go something
like this: Art is a practice that allows us to develop indeterminacy within
the human form of life and thus enables us to retain an openness towards
the future.
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1. The Meaning of Hermeneutics: Early Questions, Later Answers

Beyond Interpretation is a provocative title. Hermeneutically speaking, there
is always a “beyond” to interpretation, that is, more interpretation. This is the
principle of hermeneutic excess: no interpretation will exhaust the possible
determinations of meaning within its chosen target subject-matter: there is
always more to be said. A substantive point is that only because we interpret,
can the presence of what lies beyond it be disclosed as that which has yet to
be interpreted. Put differently, the meaning of what interpretation brings to
light will always lie ahead of itself, in what it reveals as the yet to be revealed.
In effect, the beyond (oltre) of interpretation keeps interpretation open and
goads it towards a future where it might be graced by the disclosure of the
insight it craves.

The beyondness and futuriety of interpretation bring two of Vattimo’s
essays on hermeneutics into productive alignment: Beyond Interpretation
and “The Future of Hermeneutics” which provides (ominously so for the
hermeneutically minded) “The Conclusion” to Routledge’s Handbook of
Hermeneutics. If, as Beyond Interpretation suggests, meaning lies in what sur-
passes interpretation, that is, in one of its as yet unrealised determinations,
then, the meaning of hermeneutics does indeed reside in a disclosure al-
ready approaching. It is this spectre which Vattimo discusses as the “The
Future of Hermeneutics.” This is not suggesting that he seeks to colonise
that future. To the contrary, Gadamer’s reasoning seems to shape the ar-
gument: our present hermeneutic practices are implicitly guided by and
drawn towards what they project as anticipations of their completeness.
We will explore both the arc of Vattimo’s argument that links the 1997
volume and the 2015 essay and reflect on the implications of the conclusion
of the latter essay, namely, that the future of hermeneutics must involve its
transformation into a practical philosophy or philosophy of praxis.

The future of hermeneutics must take the form of the transformation of hermeneu-
tics into a practical philosophy or philosophy of praxis[...]

There is no object proper to hermeneutical thought that is better understood,
described or represented (as) through the development of hermeneutics into an
explicit philosophy of praxis. (Vattimo, 2015, p. 727)

In important respects, Vattimo’s development of hermeneutics into an
explicit philosophy of praxis is a response to a challenge laid down by
Gadamer. In the essay of 1974, “Classical and Philosophical Hermeneutics”,
an essay invited by editors of the Italian publication Enciclopedia del Novecento
(1977), he writes,
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Hermeneutics understood in this wider universal sense moves into the region of
“practical philosophy,” a region which Joachim Ritter and his school, finding them-
selves situated in the midst of the German tradition of transcendental philosophy,
tried to revive. Philosophical hermeneutics is aware of what it could mean to move
in this direction. A theory of the praxis of understanding is obviously theory and
not practice, but a theory of practices is still not some kind of technique, nor is it
an effort to make societal practice more scientific. Rather, hermeneutics offers a
philosophical reflection on the limits of all scientific and technical control of nature
and of society. These limits are truths that need to be defended against the modern
concept of science, and defending these truths is one of the most important tasks
of philosophical hermeneutics. (Gadamer, 2007, p. 71)

Vattimo too infers that a “poetics” of hermeneutical reason offers soft—
power resistance to the dictatorial tendencies of managerial thinking. How-
ever, the above passage reveals a Gadamerian prejudice that is not unprob-
lematic for Vattimo’s espousal of hermeneutics as a philosophy of praxis.
Hermeneutical reasoning may define itself by placing the (epistemological)
“limits” of both science and technology into question but what of its own
limits? If understanding is related to limit—experiences, how is praxis itself
to be understood? What are its limits?

The question of limit shapes our discussion. We shall suggest (1) that the
limits of praxis lie in what comes to us as future experiences of negativity.
(2) Experiences of limit or, in Vattimo’s terms, moments of “weakening”,
mark, we suggest, both the birth of “hermeneutic reflection” and the end
of hermeneutics as a distinct method or mode of philosophy. Vattimo
associates his philosophy of weakening with the transition of hermeneutics
from “a rationally grounded understanding of texts” to “the thinking of a
general ontology” (Vattimo, 2015, p. 727). Our substantive claim is that in
the two essays under discussion Vattimo succeeds in a certain way of going
“beyond” Vattimo. With all due consistency, Vattimo’s nihilistic reduction
of metaphysics culminates in the weakening of hermeneutics itself.

Our thesis is simply stated: the formal impossibilities of hermeneutic practice
culminate in the birth of hermeneutic reflection and, furthermore, that this birth
marks the end of methodical hermeneutics as traditionally conceived. Vattimo’s
argument that hermeneutics must become an explicit philosophy of praxis will, in
its very exposition, dissolve any conception of hermeneutics as a specific method
or conceptual device. Whereas Gadamer claims that hermeneutical philosophy
dissolves itself into praxis, Vattimo’s position implies that praxis dissolves hermeneu-
tical “philosophy” understood in any substantive sense. The implication is clear,
the consequence of saying goodbye to truth and meaning is also having to bid a
“farewell” to hermeneutics. How final this addio is, we shall see.

This essay will explore how the questions asked in the 1997 essay about
“the beyond of interpretation” culminate in the principal claim of the 2014



28 Nicholas Davey

essay that the future of hermeneutics resides in its transformation into a
philosophy of praxis. For reasons that become increasingly clear, this paper
is positively disposed to the practice—turn in hermeneutics. However, the
conclusion of the 2014 essay that hermeneutics re-thought as a philosophy
of practice that “will draw the world ever closer to being what for Hegel
(and afterwards for Marx) is the place of the spirit, where the spirit feels
itself finally (but never thoroughly) at home” (Vattimo, 2015, p. 727)" is, we
shall argue, open to serious challenge. I do not intend to debate whether this
remnant of Hegelian thought plays the role of a necessary organising fiction
in Vattimo’s hermeneutics (much in the same way that Gadamer’s “antic-
ipation of completeness” does in his). However, I will question whether
the centrality of praxis in hermeneutics will ever succeed in allowing the
hermeneutic agent to ever feel at home in the world. There is, perhaps,
an analogy here between Schubert’s Winterreise and Vattimo™s argumen-
tation: the consequence of dissolving hermeneutics as method is that the
hermeneutical agent (the journeying spirit) can never return to itself If the
aim of praxis is to facilitate that return, then the question is simply whether
hermeneutics construed as a de—alienating praxis is doomed to fail?

What renders Vattimo’s concluding appeal to praxis problematic is that
(1) there is (literally) a world of difference between turning hermeneutics
towards an explicit “philosophy” of practice and recognising the operation of
praxis within hermeneutics. If the operation of praxis is recognised as driving
hermeneutics towards the question of future orientated meaning, the future
of hermeneutics can never, arguably, conclude. (2) If hermeneutics is turned
towards an explicit philosophy of praxis, then, will it not have to confront
what Gadamer calls “the indissoluble problem of its rational application™?
(Gadamer, 2007, p.234). In other words, hermeneutic praxis always faces
the possibility of its failure. (3) If hermeneutics is to be developed into a
“philosophy of praxis” how does Vattimo avoid realising precisely the fear
articulated in Beyond Interpretation, namely, that hermeneutics becomes just
one philosophy amongst others? Let us turn directly to some of the key
arguments in that text.

1. The conclusion is anticipated in Farewell to Truth where Vattimo writes at its close, “The
absolute character of the spirit consists, for us, not in the fact (as the still somewhat Cartesian
Hegel perhaps thinks) of being near to itself in the most total certainty and self-transparency but
in constituting the only end which all objective attainments, the pragmatic truths, may aim as the
authentic, never totally given, overcoming of every form of alienation.” p. 140. A Farewell to Truth,
Columbia University Press, 2011.
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2. Beyond Interpretation

Beyond Interpretation opens with an historical observation: in contemporary
philosophy, hermeneutics has acquired an ‘ecumenical’ form so vague
and generic that it is loosing much of its meaning (Vattimo 1997, p. ix).
Given the variety of philosophical thinkers associated with hermeneutics,
Vattimo confesses that it is hard to avoid the thought that “the contemporary
pervasiveness of hermeneutic seems to have come about at the expense
of a dilution of its original philosophical meaning” (Vattimo 1997, p. 2).
It is, of course, dangerous to invoke the notion of an original name for
hermeneutics. If the Word was in the beginning, ambiguity, and hence
hermeneutics has also been with us from the beginning. A Heideggerian
move would be more appropriate: the origin of hermeneutics lies in what it
originates. The argument should shift to the productivity of hermeneutics,
to reflective on engagement and participation rather than on any notion
of hermeneutics as a specific philosophy or method. What hermeneutic
reflection occasions are epiphanies of the meaningful arising from the
accidents of interpretative practice. However, we need a philosophical route
to such a position. The initial steps derive from Vattimo’s question, what is
the meaning of hermeneutics for contemporary philosophy?

There is substance to Vattimo’s initial worries. The context of his question
concerns the manifest assimilation of hermeneutics within the array of tradi-
tional philosophical dogmatics. This renders hermeneutics as one method
of interpretation amongst others. Vattimo’s criticism could be harsher. If
hermeneutics is one of many methodological tools available to the human
subject, it becomes a vehicle of the subject, a tool for over-coming hin-
drances and obstacles that challenge or, to use Wittgenstein’s phrase, its sense
of knowing how to go on. Hermeneutics becomes a problem-solving tool
kit. This minimalizes the ability of hermeneutics to put our instrumentalist
pre—conceptions to the test. Worse, this “normalisation” of hermeneutics
ignores the nihilistic “weakening” of the very subject-based tradition of epis-
temology that grounds such instrumentalism. Normalisation anaestheticizes
“instrumentalist” hermeneutics to its status as a will to power.

The question, “What is the Meaning of Hermeneutics for Philosophy?” is
not ex vacuo. It emerges from within what Vattimo respectfully appropriates
as Nietzsche’s history of nihilism coming to self-awareness.

What I relate is the history of the next centuries: I describe what is coming, what
can no longer come differently: the advent of nihilism [... ]

What does nihilism mean? That the highest devaluate themselves. The aim is
lacking; “why?” finds no answer. (Nietzsche, 1968, p. 4 and 9).
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Nietzsche is not just concerned with a radical subjectivisation of truth
claims. His observation that “a critique of being is still this being” suggests
something ontological: critical thinking is enabled by and discloses a his-
torical movement. Nietzsche’s “weakening” or worldly re—appropriation
of the metaphysics of being is linked by Vattimo to Heidegger’s notions of
weak Being and his related tactic of Destruktion. The occurrence of Being
in Heidegger’s ontology is presented by Vattimo as a weak force, an un-
noticed and marginal back ground event (Vattimo, 1997 p. 2-3). However,
(and here the Biblical analogy is appropriate) such “weakness” “inherits”
the earth ( Vattimo, 1988, p. 86). Heidegger’s return to the question of Being
is doubly apocalyptic. (1) Apokalypsis meaning “uncovering” is translated
literally from the Greek as a disclosure of something hidden. (2) Apoca-
lypse in the Biblical sense refers to the coming millennium of “end of age”.
Heidegger’s revelation of the apocalytic character of Being announces “the
end to the age of philosophical modernity”. The related hermeneutics of
Destruktion clears the edifices of metaphysics, their claims to truth having
covered up and placed beyond remembrance the “forgotten question of
Being”. The history of metaphysics emerges, then, as a palimpsest revealing
many forgotten philosophical pentimenti. Vattimo’s hermeneutics similarly
“weakens” the edifices of metaphysics, stripping them of their universal
claims and exposing them as particular responses to the distinguishing ques-
tions of a particular time and age. Recovering the ‘truth” or the “meaning
of hermeneutics™ is, then, for Vattimo an act of participation, an act of local-
ising and rendering—particular a contemporary meaning for hermeneutics.
It animates a wider received tradition of questioning and is not the recov-
ery of a supposed “authentic” original doctrine. To ask after the meaning
of hermeneutics is, then, to turn to its effects, to turn to what it does or
brings about as a practise and to participate in what the practice brings
discloses. This is true of Gadamer’s hermeneutics. The logic of Vattimo’s
case, however, implies a weakening of hermeneutics itself

The historical logic of weakening (or what might be described as ap-
plicative dissemination) implies that hermeneutics, initially received as a
philosophical category and then as a method, must itself become subject to
weakening through the exercise of its own interpretive practices. In outline,
we might say that the nihilistic logic of weakening announces itself with
an act of epiphany, an announcement, or an evidential experience. Vattimo
follows Pareyson in this respect: “If philosophy is the verbal and speculative
translation of revelatory and ontological thought, its task is to vindicate
the revelatory and ontological nature that every human activity, including
practical action, can have in itself” (Vattimo, 2011, p. 185). However, once an
evidentiary truth is hypostasised by philosophical or religious tradition as a
substantive truth worthy of assimilation, the process of nihilistic weakening
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commences. As Nietzsche understood, it is in the pursuit of truth that the
will to truth discovers “truth” to be one of its own interpretations. Vattimo
understands that this process neither ends in relativism nor subjectivism.
Rather, the re—appropriation of a major philosophical category as having
no metaphysical truth independent of its localised usages, renders the term
“tractable” in various different discourses. Such usages are no longer depen-
dent upon the general authority of fixed definitions or canons of meaning.
Rather, part of a term’s history of weakening is the process of its dissem-
ination into specific communities of debate. Weakening has a theological
resonance: Deus caritas est. Just as God gave of himself by coming to earth
in the form of his son, so too as in the history of weakening, the concepts of
metaphysics are brought to earth in pragmatically utilisable ideas (Vattimo,
2011, p. 140). Vattimo claims, accordingly, that the process of weakening in
which the “true world” is rendered a fable, does not result in more profound
or reliable truth but gives way to a play of interpretations each of which are
subject to negotiation and debate. This allows Vattimo to shift hermeneuti-
cal engagement towards socio—political contestation. It is a key move and
suggests that a commitment to socially engaged interpretive praxis is a
plausible way of escaping the disabling scepticism of deconstructive theory.

Vattimo’s thesis concerning weakening poses an irony. Both the secu-
larisation of religion and the weakening of metaphysics are customarily
associated with Enlightenment critiques of rationalist theology. Yet, “weak-
ening” considered as a historical process reveals itself as a teleology of
secularisation. This serves to re—appropriate theology from the negativity of
Enlightenment critique and, what is more, to subject the latter to a weaken-
ing critique itself. Enlightenment reasoning may have dislodged theology
from divine authority but such reasoning is itself tainted with the repressive
authority of reason as a will to power. However, once “truth” becomes a
matter of negotiation and interpretive exchange, truth as the “thus shall it
be” of the powerful is formally weakened and made available to all who
participate in social discourse. Enlightenment reasoning is, in effect decon-
structed and surpassed by a theological teleology of coming—to earth. If,
within this teleology, it is Enlightenment reason that secularises theology, it
is a secularised theology which in turn democratises Enlightenment reason
and underpins Vattimo’s appeal to praxis.

That Vattimo should appeal for a turn from hermeneutic theory to en-
gaged praxis is consistent is consistent with the notion of the “intellettuale
organico” or public intellectual, a notion which like that of praxis emanates
from Antonio Gramsci (Benso and Schroeder, 2010, p. 136). The concept of
praxis is first articulated in the modern period by August von Cieszkowsk
in the volume Prolegomena zur Historosophie (1838). This is described as “an
auto—activity” (Selbsttditigkeit), that is, a liberation of action that opens up
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the historical space of transformation and self-consciousness (Cassin, 2013,
p.825). The connections with the German term Bildung are plain. Vattimo’s
own appeal to a filosofia della prassi derives from Gramsci’s Prison Note-
books (Quaderni del carcere, 1926-1937). Core to Gramsci’s Hegelian notion
of the state as an organically evolving process of cultural hegemony and
democratisation, is the idea of an unfinished and uneven process concerned
with bringing about a collective praxis (ibid). Jan Luis Segundo suggests
that if thinkers are to be considered “organic intellectuals” of the common
people they must be charged with understanding popular democratic aspi-
rations and religious faith: the “intellettuale organico aims to understand a
people’s understanding of their political and religious faith and to explore
and act on the social possibilities that reside within it” (Rowland, 1999, p.
133). Etienne Balibar comments,

It (praxis) essentially takes the form of a tendential transition between the passivity
that class dominate imposes on “subaltern” social groups (what Gramsci calls “the
economico—corporative stage’) and the “intellectual and moral reform” that is
supposed to allow them to become actors in their own history (and in this sense
seems to return strictly to the Aristotelian definition of motion: “The fulfilment of
what is potential as potential. .. ”). (Cassin, 2013, pp. 827-28).

The connection with Vattimo’s history of weakening is clear. The role
of the hermeneutic practitioner is to engage with the historical process
of weakening religious and metaphysical ideas so as to allow them to be
used locally and with emancipatory effect amongst the full diversity of the
human community. An analogy with Liberation Theology is clear: whereas
speaking in the name of the poor Liberation Theology uses the Bible “to
dialogue with and engage with the oppressive reality of their community”
(Rowlands,1996, p. 132), Vattimo uses hermeneutic weakening to undo the
political authority of received tradition. However, a key question remains.

Must not the dynamics of actual hermeneutic practice resist and undo
the teleological framework that Vattimo sets for it? If hermeneutic practice
is ““an auto—activity” that opens a historical space of transformation and
self-consciousness, what guarantees its compliance with the emancipatory
framework of reasoning which allegedly guides it? Is it also assumed that
“weakening” is inherently progressive? Furthermore, “weakening” is mani-
festly guided by values related to enlightenment and emancipation but are
these terms immune from hermeneutic criticism? Given these questions,
the meaning of hermeneutics remains unclear and, given its historical prove-
nance, perhaps appropriately so. Furthermore, in the context of the history
of nihilistic weakening, does the hermeneutics itself remain tractable? If
meaning and truth become become questions of negotiated consensus and
communalisation, must we not meet with the dissipation of any universal
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hermeneutical “philosophy”? What is more, if hermeneutic practice in-
evitably fragments, differentiates and disperses fixed meaning, why should
it establish a momentum towards overcoming humankind’s alleged alien-
ation from itself? Christopher Rowland describes praxis in the following
way: “praxis: action, a term often used in liberation theology to describe
the actions and commitments which provide the context for theological
reflection (Rowland, 1999, p. xvii). Gadamer makes a similar point about
hermeneutic reflection. However, he does so in such a way as to question
the ability of praxis to arrive at any pre—conceived goal. All these points
present as we shall see certain difficulties for Vattimo’s general position.

The essay Beyond Interpretation argues with good cause that hermeneu-
tics is not just one amongst several “methods” of doing philosophy. Nor
is it just a history of ideas but something more radical. If hermeneutics
concerns itself with the question of meaning, both its own meaning and
the meaning of its relation to philosophy must constantly be called into
question: its being is always a being—in—question. If hermeneutics has a
discernible identity it is a militant self-questioning identity. And yet to raise
the question of meaning is to confess, as Heidegger knew, that one is al-
ready in and responsive to the wider play of historical and cultural meaning,
It is to witness how what is at stake in that implicit play has raised itself
explicitly into reflexive consciousness. However, the process of calling into
question suggests a distance from what is questioned. This has important
consequences for our argument.

The lifting into reflexive consciousness of what is at play in the interplay
of interpretive processes, demarcates a point of distanciation. The emer-
gence of reflective consciousness is, arguably, the emergence of hermeneutic
awareness. Hermeneutic awareness of the arising of new possibilities in a
text or situation is synonymous with the moment an interpretive engage-
ment has failed Nietzsche provides the precedent: the liberating awareness
that anything is possible arises in the moment when traditional modes of
approaching “truth” fail. This suggests that reflexive distanciation is a neces-
sary consequence of hermeneutics considered as praxis. Gadamer suggests
that the incommensurability of Being and knowledge guarantees that praxis
will fail. Hermeneutic reflection in effect emerges in such moments of
emergency. The link between the arguments of the 1997 and 2015 essay con-
cerning the meaning of hermeneutics appeals, then, to a transition within
hermeneutics itself, from hermeneutics conceived as a “rationally grounded
understanding of texts” to the thinking of a general ontology.” The shift
to hermeneutics ontologically conceived allows Vattimo to locate the pro-
cess of interpretation in the historical, as part of and as an agency in the
transformation of metaphysical and theological ideas into forms of socially
engaged praxis. If so, the move to praxis effectively dissolves hermeneutics
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as a “philosophy” or a philosophical method and, perhaps, justifiably so.
More important, if hermeneutic praxis interprets texts of an emancipatory
potential it will, as we shall presently argue, inevitably render their key terms
problematic. The implications of these points must now be explored

3. The Saving Weakness of Hermeneutics

Beyond Interpretation argues that hermeneutics is not a simply a poetic vocab-
ulary: “the novelty and importance of hermeneutics ultimately consists in
the affirmation that the rational (argumentative) interpretation of history is
not scientific in the positivistic sense and yet neither is it purely “aesthetic”.
The task of contemporary hermeneutics seems to be that of articulating in
an ever more complete and explicit form, this original inspiration; which
means furthermore the task of corresponding responsibly to the appeal aris-
ing from its inheritance” (Vattimo, 1997, p. 111). The conceptual transition at
issue is that which passes from accepting hermeneutics as the transmission
and application of “received meanings” to regarding hermeneutics as the
praxis of negotiating the meaningful. Formally, speaking the pursuit of
such praxis will be compromised by the ontology that sustains it i.e. the
incommensurability of Being and knowing. This suggests that in formal
respects the “experience” of practice and its limits renders hermeneutics as
a methodological praxis formally impossible.

Scepticism is not new to hermeneutics. What Ricoeur calls the hermeneu-
tics of suspicion has long been a strong element in hermeneutic thought
from Nietzsche, Marx and Freud through to Derrida. We might say that
even without deliberating on the question of praxis, philosophical hermeneu-
tics remains vulnerable to its own failure. The key points are as follows:

a) The Hermeneutical Differential. To understand a subject-matter is
to differentiate my understanding of what is understood from that
which is understood. Understanding is not therefore a unitary but
rather a differential process: it depends on an unclose—able differen-
tial space.

b) Hermeneutical Finitude.

— All understanding is finite, arrived at from a singular perspective,
from a specific tradition, or outlook. It is, therefore, impossible
to anticipate all the effects that an object-understood can may
have across the range of perspectives that engage with it.

— Understanding is finite because subject to change. The objects,
processes and circumstances of our understanding are always
in motion.
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— Consciousness can never grasp the totality of the relations of
which it is a part: we are always more than we will ever know
ourselves to. Whereas for Heidegger, Being precedes and is
in excess of the beings that know it, for Gadamer Being is not
so much incommensurable with being known but exceeds all
knowing,

c) Hermeneutical Incompleteness: If all linguistic meaning is indeterminate,
there is always more that can be said of a subject-matter. There is
no formal closure to hermeneutics.

d) Hermeneutic Remainder. From the above, follows the axiom of excess
or remainder: any statement of “x” will always invoke “x+”, i.e. those
unstated (speculative) determinations of meaning which enable any
understanding of x (Davey, 2013, p. 110-112.)

e) Hermeneutical Incommensurability: Given that the range of meanings
attached to a subject matter is indeterminate, no finite interpretation

of a subject-matter can be fully commensurate with its object.

Vattimo acknowledges many of these axioms: “the history of modern
hermeneutics and, so far as we can imagine, also its future is a history of
excess, the transgression of limits, or, to use another idiom, the history
of continuous ‘overflowing” (Vattimo, 2015, p. 722) These limiting axioms
derive from the internal logic of hermeneutic procedures and render im-
possible any hermeneutic endeavour to make or endorse a universal truth
claim or to it render it fully explicable. The purpose, here, is not to establish
a hermeneutical via negativa but rather to mark its theoretical limits which,
interestingly enough, are more discernible because of the key historical
mover in Vattimo’s argument, the process of ontologisation itself.

The axioms summarised set the formal limits to hermeneutic reasoning,
Because they are not just epistemological limits but ontological limits, they
set the limits against which practical wisdom in hermeneutics becomes
possible, that is, the wisdom that arises from the experience of hermeneu-
tic failure. What Vattimo’s arguments clarify after Heidegger is that the
ontologisation of hermeneutics spells the end of hermeneutics as an episte-
mological project. Interpretation can never formally overcome that which
resists its capture i.e. that excess or remainder which will always taunt in-
terpretation for its incompleteness. However, it could be suggested that
the weak point of hermeneutical thought is also its saving grace. Only
when practice stumbles on its hermeneutical limits are the humanising
truths of practice not so much shown but demonstrated. The collision of
hermeneutic’s epistemological projects with their ontological grounding
will (inevitably) frustrate them. However, it is precisely at such points of
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collision or failure that hermeneutical reflexivity arises. To state the matter
more baldly, hermeneutic philosophy (considered as method) must fail in
order that hermeneutic reflexivity can emerge. The failure of hermeneutic
praxis broadly conceived, is the condition of the emergence of hermeneutic
reflexivity, or better put, hermeneutic reflexivity is a truth—effect, the saving
grace of failed practice.

4. Failures of Practice

The limiting conditions of hermeneutic understanding reveal a human—
predicament: we cannot know it all. The epistemological scepticism of
hermeneutic thinking stems from an ontological radicalisation of the part—
whole relationship: our thinking is indeed part of a whole nexus of re-
lationships which though it grounds our thinking, our thinking cannot
grasp. Thus, the limits of hermeneutical thinking are as both Gadamer
and Vattimo understand, the limits of managerial planning. Nevertheless,
uncertainty drives the need for decisive action. Hermeneutics is always
translational by nature: to apply the generalised understanding of literature,
history, and science to pressing individual situations requires a practical
turn. To his credit Vattimo notes how hermeneutics considered as praxis
is inexorably wedded to the Kantian tradition of practical judgement. He
comments,

Of Aesthetic and Hermeneutic rationality: It’s a difference that picks up the question
of the linkage in Kant between The Critique of Pure Reason and The Critique of
Judgement. Although orthodox Kantians may find the proposition audacious, to
me it seems clear that the Kantian intellect can function as an organ of objective
knowledge of the world, that is, be universally valid, on the basis of the community
that is established, in a manner ever historical and eventual, among subjects who
share the aesthetic experience. Not just in their appreciation of the same works of
art or natural beauty but in the acknowledgment of the same civil, religious and
mythical models [. .. ] (Vattimo, 2008, p. 136).

This observation is not developed though it offers clear philosophical
grounds for the important claim that technical and practical judgement is
more closely linked to aesthetical and rhetorical modes of judgement than
is commonly supposed. Indeed, as Habermas understood, when it comes to
social and cultural application, technology and science are dependent upon
rhetorical judgements. Yet all practical judgements are fallible and not just
because of the ontological limitations that circumscribe any action.

All practical judgements are, by definition, vulnerable to failure for
three reasons. (1) Practice is obliged to treat the knowledge available to
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it as complete and certain and, in consequence, always runs the risk of
getting its judgements wrong. (2) Practice involves choice and decision
between possibilities: such decisions are are always potentially subject to
refutation by events. (3) Practice delivers its products into an uncertainty of
uses over which it does not preside (Gadamer, 1977, p. 201). This can lead to
unexpected successes as well as unintended consequences: “every addition
to knowledge is, regarding its significance and consequences, unpredictable”
(Gadamer, 1996. p. 24). Particular practical judgements can always produce,
in principle, entirely unexpected effects.

These observations suggest why any hermeneutical practice considered
either as the application of a technique or as a method of understanding
will always be potentially subject possible failure. They imply that the mo-
ment of hermeneutic reflexivity coming into being is the moment when
hermeneutic techniques or applied practices are experienced as failing. Put
more strongly, hermeneutic reflexivity is a truth—effect of hermeneutic fail-
ure. In this respect, hermeneutics has something in common with Adorno’s
thought: “Negative dialectics (hermeneutics) designates a position which
includes its own failure, i.e. which produces the truth—effect through its
own failure” (B6hm, 2006, p. 188). Gadamer’s account of the negativity of
experience is, in this context, telling.

Any evidential experience or insight is inseparable from a moment of
conscious experience. This is always an experience of self-consciousness —
the “experience” is the experience that consciousness has of itself (Gadamer,
1989, 318). In this moment, the experiencer becomes aware of her experience,
she becomes experienced (ibid). Heidegger, Gadamer and Vattimo all accept
that in the experience of Being, art, poetry or music something fundamental
is announced. Yet there is always something negative in such epiphanic
events: “experience is always negative” and embodies the ancient axiom
pathei mathos (learning through suffering). Thus, coming to self reflection,
to hermeneutical reflection and to the experience of distanciation are all
the emergent consequences of practical failure. “Every experience worthy
of the name,” Gadamer suggests, runs counter to expectation” (Gadamer
1989, p.318). We come to see things that we sense we should have seen
and, simultaneously, become aware of our both our ignorance and of our
arrogance. The formal asymmetry of Being and knowing underwrites
the inevitability of practical failure and places a major qualification against
Vattimo’s optimism that hermeneutic praxis offers a route to the overcoming
of alienation. Not only is hermeneutical reflexivity born of practical failure
but in its pursuit of praxis it is unavoidably subject to the possibility of
turther failure. The possibility of hermeneutic reflection is premised on the
(formal) impossibility of hermeneutic practice.
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Yet there is a positivity in the negative dialectic of hermeneutic experi-
ence. The moment of failure (which is also the moment of consciousness
becoming self-aware) marks another truth—effect: the emergence of prac-
tical wisdom. The negativity of experience is synonymous with humans
becoming aware of their finitude. In this, the limits of self~knowledge and
practical reasoning are discovered (Gadamer, 1989, p. 321). In these moments
of failure we do not so much as catch but become caught out by what is
at play within our practices. In so many words, failure discloses the extent
of the practical ignorance that underlies our practical engagements. We
become undone by the incommensurabilities between being and knowing,
between being and our conscious doing. The wise practitioner has, then,
become aware of the extent of his past practical ignorance, of his blindness
to what was and is at play in those judgements. The emergence of practical
wisdom can be characterised, then, as the truth—effect of failed practice
which has knowingly arrived at its limits. However, the wise practitioner
also knows that he or she has become knowingly ignorant, that, all future
practice must remain wisely circumspect of its limits and of the unavoidable
likelihood of failure. According to this line of argument and contrary to
Vattimo’s own, hermeneutic reflexivity is born of the very practices that
are meant to resolve alienation and distanciation. However, the sporadic
emergence of practical wisdom will, collectively, have one effect — the
grounding of a democracy of failure.

If success in modern popular culture individuates, failure promises a
collective bond. In this respect, Vattimo and Gadamer are similarly orien-
tated “spiritually.” For Gadamer, failures of judgement and an attendant
awareness of previous short-sightedness brings what he defines as a “reli-
gious experience”: the human is stripped bare and revealed in all its fragility
(Gadamer, 1989, p. 357). Whereas he emphasises the Classical dimensions of
the experience — “it is ultimately a religious insight — the kind of insight
that gave birth of Greek Tragedy” — Vattimo stresses the Christian — the
nakedness of all humans before their weakness. Let us return to our main
theme.

Hermeneutical reflection has to be thought of as emerging from and
being a consequence of moments of failure within that practice. It is neither
a meta—reflection on practical involvements nor a separate commentary on
them. The value of Vattimo’s approach to hermeneutics is that it offers a
“weakening” of hermeneutics, a dissolution of its status as a methodological
tool and a revaluation of it as a speculative revelation of our mode of being,
It is not, therefore, a question of “a hermeneutics of practice “but rather of a
“hermeneutical thinking” (a dwelling on the meaning, purpose or direction
of one’s practices), thinking that is an element of and an essential accompa-
niment to practice and its disclosures. Adapting one of Gadamer’s remarks,
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we might say that, Hermeneutic) reflection is the capacity to adopt a certain
distance towards oneself and is not the same as a relation of opposition
towards an object. Rather, hermeneutic reflection is brought into play in
such a way that it accompanies the lived performance of task: hermeneutic re-
flection is a capacity to sustain thought along with the performance of a task.
A tangential remark is also made by Gadamer in the 1983 essay “Citizens of
Two Worlds”: hermeneutics as

practical philosophy is not the application of theory to praxis [...] but arises itself
from the experience of praxis due to the reason and reasonableness inherent in it
(Gadamer, 1992, p. 217).

Hermeneutic reflection is, then, the coming to be reflectively aware of
what is performatively at play in the practical experience of understanding
(Gadamer, 1996, p.245). This implies that the experience of distanciation,
alienation and failure is in—dissociable from reflexive hermeneutic conscious-
ness. Yet Gadamer insists, “this distance [. .. ] is what closest to us as human
beings: “it is the distance within which we live.” (Gadamer, 1996, p. 58).
The conclusion is problematic for Vattimo’s optimism. If hermeneutical
reflection arises as a “truth effect of practice”, there is no resolution to
nor an over—coming of the differences and the distanciations that are at the
root of practice. If hermeneutic reflection cannot dissolve the excess and
incommensurability that it depends on for its being, Vattimo’s dream for
hermeneutics as a philosophy of praxis is challenged. Since differentiation,
excess and incommensurability constitute the very being of hermeneutic
reflection, there is, it would seem, no way that such reflection “will draw
the world ever closer to being what Hegel (and afterwards for Marx) is the
place of the spirit, where the spirit feels itself finally but never thoroughly at
home” (Vattimo, 2016 p. 727)

Conclusion: The Practice that Makes a Difference

Perhaps it is Vattimo’s strong allegiance to Heidegger’s notion of a destiny
of Being that prompts him to choose his “authenticity” as residing with
commitment within and hence furthering the “destiny—tradition” of post—
metaphysical (Christian) secular thought. Given Vattimo’s insight into the
cul-de—sac of deconstructive hermeneutics — the anything—goes nihilism of
indifference — his commitment to a hermeneutics of praxis is not without
justification. If Beyond Interpretation culminates in the scepsis there is only
interpretation, the question becomes what interpretation do we knowingly
chose? Vattimo argues we are already essentially involved in a process into
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which we are always already thrown — the history of weakening which is
the destiny of Being — and that we have to remain true (authentic) to this
process. “The theoretical choice for hermeneutics and the specific choices
of our interpretive activity have to be guided by listening attentively to the
messages of the Schickung” (Vattimo, 1997, 109). This is the context in which
the 2014 essay on “The Future of Hermeneutics” commits to a philosophy
of praxis which is presented as a willful and engaged continuance of the
process of opening which constitutes an on—going emancipation from the
repressive structures of religion, metaphysics and politics. On one level,
Vattimo is surely right. Choice and commitment is always demanded of
human beings. Only loyalty to chosen values offers an escape from decon-
structive scepticism in which anything can be said about anything. But is a
commitment to the values of post-Christian Enlightenment secularism the
only a viable response to Heidegger’s announcement of the event of Being?
Even if it were, would that commitment not be constantly undermined by
the internal dynamics of the very hermeneutic practices employed to realise
those values? However, although Vattimo can claim that this commitment
to a post—Christian Enlightenment secularism is a legitimate outcome of a
history of weakening, that history is but one reading of that event. Heideg-
ger certainly associates the eventual nature of Being with the inauguration
of historical epochs but it is precisely that eventual nature (and its associated
doctrine of the withheld) which installs the incommensurability between
Being and knowing. This suggests another understanding of Being, one
which is closer to the process—philosophies of Heraclitus, Nietzsche and
Nishitani and one which emphasises the fact that Being is essentially a mys-
terium which though it may reveal itself post—factum in history, nevertheless,
escapes all historical reduction? The incommensurability between Being
and knowing which Gadamer quietly insists on is bound to question (as
it clearly does) the folly of all human planning and social prediction and
to ask in consequence whether a Marxist conception of social organisation
is but another managerial form? In contrast, the notion of nothingness
which is at the heart of Buddhist approach to eventual Being is ethically
open to the wonder and mystery of all beings in their joys and suffering
independent of historical or social circumstance. These points reveal a
more fundamental contrast between Vattimo’s and Gadamer’s conception
of hermeneutic practice over the issue of whether tradition is to be mo-
bilised politically or whether tradition is something that we participate in
but can never instrumentalize.
In Beyond Interpretation Vattimo argues,

If hermeneutics has no source of validity beyond its belonging to an Uberlieferung
which is specifically that of modern thought, its relation with this tradition will
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have to be thought in different and far more positive terms than those which
characterise Gadamer’s position in Truth and Method. (Vattimo, 1997, p. 109).

Vattimo argues that hermeneutics must be conceived as an attempt to
grasp the meaning of the transformation (of the idea) of Being that has been
produced as a techno-scientific rationalisation of our world. He concedes
that the meaning of history is not a fact to be recognised. Nevertheless, “the
guiding thread of history appears, is given, only in an act of interpretation
that is confirmed in dialogue with other possible interpretations and that, in
the final analysis, leads to a modification of the actual situation in a way that
makes the interpretation ‘true’” (Vattimo, 1997, p. 109). However, despite the
qualification, the argument still amounts to the appropriation of a tradition
by a populist majority and what it conceives as the emancipatory end of its
collective history or destiny. As Kolokovski warns any instrumentalisation
by the majority has a hint of authoritarianism about it. Gadamer overtly
avoids such instrumentalism and rightly so (see Kolakowski, 1972)

Tradition for Gadamer is the world already at play within our experiences
of culture and language. Tradition broadly conceived as the transmitted
enabling pre—conceptions of our thinking and speaking transcends both but
can never be contained by either. Though it may be moderated post—factum
by the judgements that it facilitates, Gadamer’s notion of tradition represents
a structure more radical than that which Vattimo claims to guide modernity.
Despite his debt to Heidegger, Vattimo remains socially and politically an
Enlightenment figure. Gadamer’s response to history is at once both more
classical and more protestant, classical in the sense that he is concerned
with how the historical past challenges our contemporary pre—conceptions
and protestant in as much as he eschews any collective response to those
challenges. Not only does Gadamer’s overwhelming sense of historical fini-
tude make him sceptical of any form of organised social planning but his
emphasis on dialogue neither aims at consensus nor at a collectively agreed
“truth”. Rather, participating in collective debate is to be brought to a point
whereby we may begin to conceive of our individual horizons differently.
Gadamer’s philosophical hermeneutics remains dominated by the classical
virtue of reflective distance. Vattimo’s hermeneutics is shaped by a different
virtue: its praxis aims to articulate and fulfil a historical drive towards the
elimination of distanciation and alienation. In such matters, Vattimo’s and
Gadamer’s notion of hermeneutic practice are profoundly at odds.

Before we turn to the positive inheritance of Vattimo’s argument, a con-
cern about the idealistic dimensions of his emancipatory praxis remains.
How does Vattimo protect it against disillusion and disappointment? In
The Birth of Tragedy Nietzsche speaks of the “disaster slumbering in the
womb of theoretical culture.” This concerns arriving at what is, in effect, a
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hermeneutic limit. Nietzsche knows that the circles of meaning attached to
key subject—matters such as Being, truth, Enlightenment or emancipation
from suffering, offer no point from which they can be definitely surveyed
and grasped. Their meaning can never be fully realised. Logic seemingly
coils up at such boundaries: interpretation can never grasp its object. The
limit of the intelligible marks the beginning of the unintelligible: promises
of truth and the socially transformative are forever postponed and compro-
mised. There is an irreducible if not tragic tension in Vattimo’s conception
of hermeneutic praxis. On the one hand, whilst hermeneutic weakening
moves towards the ideals of an emancipated rational society free of alien-
ation, the very hermeneutic practices which seek to realise those ideals
will inevitably problematise them. The viability of Vattimo’s emancipatory
hermeneutics of praxis depends on how and to what extent this tension can
positively negotiated without engendering the disillusionment and despair
that Nietzsche foresaw as the destiny for such projects.

However, there remains much in Vattimo’s late appeal to a hermeneu-
tics of praxis that is of value. The hermeneutics of praxis is of value not
because of its aspiration towards a social enlightenment but because of
the points where interpretive practices fail. Only by participation in the
unrealisable practices of hermeneutics can we brought to see beyond our
immediate horizons and be forced to confront the unexpected. The life of
understanding lies in its constant and unpredictable motion: any end—point
would inevitably bring an end to the life that depends on such movement.
The key point is knowing what hermeneutic praxis does, what its effects
are. Praxis moves to fail better: failure is not refutation, but the uncover-
ing of previously unseen possibilities in the way we grasp our concerns.
Here we get to the crux of our argument. It is the adjunctive failures of
praxis that are key to opening other possibilities for understanding and
breaking the complacent habits of expectancy. In this context, pursuing a
political praxis certainly has value in galvanising a programme for action
but hermeneutically speaking the political aims of the praxis are secondary
to its consequent and unexpected effects. The value of a practice is not
what it aims at but what its inevitable failure will give rise to regarding both
the emergence of tempering wisdom and the unexpected transformative
insight it brings. In this respect, practice makes a difference because its
failure allows to understand differently. Emphasising the political aims of
a praxis must, hermeneutically, bring disappointment. By way of contrast,
promoting engagement in a praxis because of the indirect changes in under-
standing it might effect, always holds the promise of educative and spiritual
transformation. Which is emphasised by a practice makes, hermeneutically
speaking, all the difference.
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The Dialogue of Experience
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ABSTRACT: In “The Dialogue of Experience,” Dorthe Jorgensen presents Gianni
Vattimo’s understanding, expressed in his The Responsibility of the Philosopher,
of what it means to be a philosopher. According to Jergensen, Vattimo’s work
as a philosopher is an example of “‘world-engaged philosophy” as distinct from
“school philosophy” or “applied philosophy.” The concept of “world—engaged
philosophy’ is associated with Jergensen’s concept of “‘world poetry’: that the im-
manent world is ambiguous; it occasions experiences of a surplus of meaning,
traditionally called beauty. Furthermore, both concepts are associated with her
concept of ‘basic experience’ and with her understanding of it as characterized
by an immanent ‘dialogue’ between sensation, faith, and comprehension. Ac-
cording to Jergensen, all experiences are rooted in sensation, faith, and compre-
hension; art, religion, and thought, or aesthetics, theology, and philosophy, are
thus interrelated. “Experience’ and ‘dialogue’ also play crucial roles in Vattimo’s
understanding of philosophy, and recent works such as Hermeneutic Communism
confirm that his thought continues to be world-engaged. Jorgensen’s philos-
ophy of experience allows for a development of the systematic consequences
— for the relationship between aesthetics and philosophy, for instance, and in
terms of the possibility of understanding theoretical thinking as a practice in
itself.

KEYWORDS: philosophy of experience, the philosopher’s vocation, dialogical conver-
sation, basic experience, world-engaged philosophy.

Without language, there would probably be no philosophy, for the concept
is the medium of philosophical thought. But philosophy is produced in
various languages and is therefore subject to varied conditions. The specific
languages open different perspectives and set individual limits on what can
be conceived. In German, it is possible to distinguish between Erlebnis and
Erfahrung, and this distinction can be translated into Danish using the words
‘oplevelse’ and ‘erfaring.” In English, however, both Erlebnis and Erfahrung
are referred to as ‘experience.” Since the concept of experience is central to
philosophical hermeneutics, this lack of distinction is a problem for anyone
who wants to speak in English about hermeneutics, and perhaps even wants
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to think in a hermeneutic way in this language. It is necessary to manipulate
the English language, develop its philosophical terminology, to approach
the degree of precision which is much more easily reached in German and
related languages [200B?][200B?]such as Danish. One might, for example,
choose to abstain from using the word ‘experience’ to designate something
that is just an Erlebnis; find another term for Erlebnis, for instance ‘impres-
sion,” and distinguish systematically between ‘impression” and ‘experience.’
This problem concerning ‘experience’ is just one of several problems that
appear when philosophical thought worded in German (or Danish) is to
be translated into English. But in the present context it is the most rele-
vant example, because ‘experience’ is an important word in my work as
a philosopher, and because experience also plays a major role for Gianni
Vattimo, both in his philosophy as such and in his book The Responsibility of
the Philosopher, which is the point of departure in what follows.

For many years I have been engaged in developing a philosophy of experi-
ence, at the core of which one finds the concepts of religious and aesthetic
experience, and the relationship between theory and practice. I believe that
theory, understood as thought, is a practice in itself — it is an art — and that
we are not attentive enough to the art and craft of thinking beautifully. Since
the 1980s I have published numerous monographs focusing not only on the
philosophy of experience, but also on, for example, the theory of modernity,
philosophy of history, the intellectuals, philosophy of beauty, philosophical
aesthetics, hermeneutic phenomenology, the philosophy of religion, and ed-
ucational philosophy. These publications have led to extensive collaboration
with theologians, artists, teachers, politicians, dramaturges, and education
researchers, among others. In this presentation, I will mention some of my
books, especially Beautiful Thinking (Den skenne tenkning) from 2014, and
I will apply some of the concepts I have coined in these books, including
my concepts of ‘basic experience,” ‘the intermediate world,” ‘world poetry,’
and ‘world-engaged philosophy.™

1. Contingency and Necessity

“[Olne isn’t born a philosopher,” Gianni Vattimo writes in The Responsibility
of the Philosopher, “it’s something one becomes” (Vattimo 2010: 112). The
process of becoming a philosopher is a random one, so the profession of
the philosopher is also associated with contingency. Since the philosopher
could have become something else, the connection between him and his

1. Beautiful Thinking was published in Danish, but contains an English summary (pp. 947-965).
See also footnote 4 for a description of the aim and the contents of the book.
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employment is not inevitable. It would not ruin his life were he to practice
another profession. But that does not mean that nothing matters, for as
Vattimo also writes: “Fortuitous circumstances, though, are mostly just
the start of a trajectory that is driven much more by necessity, in form and
in detail, than it may appear to be at the outset. There is a contingency in
every professional vocation that transforms in part, or may transform, into
necessity. For example there is a certain determinism in the affinities that
one goes on to discover, or forge” (Vattimo 2010: 112).

So, ultimately it would probably still be a problem if a philosopher
could no longer practice philosophy — for example, because of increasing
difficulties finding the right words to use. He might have become something
else, but has now become one with thought. Thinking has become his way
of being in the world, and if it were taken from him, not much else would
be left. However, I am not referring to the philosopher’s vocation as a
professional philosopher, his position as an employee at a university. On
the contrary, I am referring to philosophical thinking and the way of life
associated with this thinking, It is not the profession, but this thinking and
this being in the world that become constitutive of someone who ends
up as a philosopher. That is what becomes necessity, even if it started in
contingency.

And even the philosopher’s profession is associated with necessity. Not
in the sense of the duties imposed on professors as university employees,
but in the sense of the commitment permeating their performance of
these duties, provided they are ‘intellectuals’. ‘Intellectuals’ is Edward W.
Said’s designation, in Representations of the Intellectuals, for people who think
about things, ask questions, and side with the weak in society; such is the
responsibility of the intellectual. In contrast, ‘professionals’ is what Said calls
academics who prioritize their careers, value their competence more highly
than universal values [200B?][200B?]such as truth and freedom, and cultivate
a postmodernism that is nothing but one big concession of their own “lazy
incapacities, perhaps even indifference” (Said 1994: 18). For the sake of their
careers, professionals are busy “not rocking the boat, not straying outside
the accepted paradigms or limits, making [themselves] marketable and
above all presentable, hence uncontroversial and unpolitical and ‘objective™
(Said 1994: 74). According to Said, this mentality has spread from academia to
the media and to the cultural sphere, where we are presented with positivist
knowledge and subjective opinions, but no reflection on key issues. Much
would be gained if more people refused to do as expected, and asked why
one does what one does, and whom it benefits. If it were not the need
to bask in the limelight that made their mouths run, but “love for and
unquenchable interest in the larger picture, in making connections across
lines and barriers, in refusing to be tied down to a specialty, in caring for
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ideas and values despite the restrictions of a profession” (Said 1994: 76).

Whereas Said’s book is about the responsibility of the intellectual, Vat-
timo’s is about the philosopher’s responsibility; but expressed in Said’s ter-
minology, Vattimo speaks precisely as an intellectual when he speaks of
the teaching and communication that are part of his job as a philosopher.
“I have to perform well as a philosophy professor, because it’s my job,”
he writes. “But ultimately ‘because it’s my job’ just means: because I am
of service to someone” (Vattimo 2010: 102). His occupation involves more
than the job, and is actually not work, but doing, which expresses itself
in his way of understanding and managing his job. The job, his position
as a philosophy professor, is contingent, but the doing is necessary, and
it serves the salvation of others, rather than of himself — that is, of the
students, the general public, the European community. His doing is not
for the benefit of the institution or his career, but for something larger that
demands dialogue and thinking. “Actually, in my considered view, there is no
difference between what I do when I am teaching in the university, and what
I do when I write a column for a newspaper,” he says (Vattimo 2010: 101).
And as a teacher and columnist he does not only educate, he also engages in
Bildung (formation), for “in philosophy I believe that some political good is
always at stake, some question of political community. That is what justifies
philosophy as teaching, philosophy in the newspapers, and philosophy in
politics too” (Vattimo 2010: 105).

2. The Importance of Dialogue

Vattimo thinks of “the philosophical vocation as profoundly grounded in
the polis,” from which the hermeneutical idea of [200B?][200B?]the impor-
tance of dialogue was inherited (Vattimo 2010: 107). Socrates is the classic
example of the conversational philosopher who, in dialogue with other
people, explores questions aroused by wonder, and to whom conversation
is the medium for his thinking. Here, we find the source of the idea that
not only does thinking take place through conversation, but also that think-
ing is conversation — an idea that has taken on various forms throughout
the course of history. Socrates had conversations not only with his fellow
citizens, but also with both the goddess Diotima and with himself, his
own daemon. As a writer of philosophical dialogues, Plato was in conversa-
tion with both the historical Socrates and Plato’s literary manifestation of
Socrates, and thus also with a whole gallery of other people. To Christian
philosophers, thinking has unfolded as a conversation with God, and for this
same reason it has been difficult to distinguish it from prayer. Therefore, it is
perhaps unsurprising that not only religion, but thought, too, got into trou-
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ble when philosophers such as Immanuel Kant reduced prayer to foolish
monologue (Kant 2005: 186). The conversation became one that was based
on the premises of the modern sciences. Previously, it was characterized
by a desire for religious and philosophical insight; now it took the form
of a quest for scientific knowledge, and the art evaporated from the art of
conversation, as it turned into knowledge sharing.

The foregoing development was not only applauded, but also thwarted
— by the early German Romantics, Seren Kierkegaard, and Friedrich Niet-
zsche, among others. To them, Socrates was not necessarily exemplary, but
their philosophical forms of presentation were related to Plato’s, thanks to
the literary devices they made use of. Since then, especially the philosophi-
cal hermeneutics of the 20® century has tried to save the art of conversation,
in hermeneutics through the dialogue with tradition in particular, about
which Martin Heidegger and Hans—Georg Gadamer were concerned, which
they practiced, and whose importance they also articulated. However, in
recent years the academic world has been unfavorable to hermeneutics. Pro-
tessorships in philosophical hermeneutics are being discontinued in favor of
something that is often of an analytic philosophical or cognitive—scientific
character. At the same time, hermeneutics is also being discredited in other
humanistic disciplines, for example by literary scholars who — misled by
polemicists such as Hans—Ulrich Gumbrecht — reject it on the basis of a
reductionist understanding of what hermeneutics is.> They see hermeneu-
tics as “passive reception’ — as distinct from the creative practice in the
form of ‘creative writing,” for example, which they regard as the opposite
of hermeneutics, and which they believe should be prioritized in the cur-
riculum.? The students do not need to interpret texts or other phenomena,
but to express themselves — no matter how they are to become good at
this, including having something to say, if they do not learn how to ‘read
the world’

The humanist rejection of hermeneutics is fatal to the Humanities. This
rejection has been facilitated by too little and too poor dialogue between
professional philosophers and other humanist scholars, but it cannot be
explained solely with reference to philosophical introversion. The rejection
is also due to a general contemporary humanist aversion to genuine philo-
sophical thinking, and that is why it is dangerous. The Humanities can do
without philosophy as a discipline, at least in principle, but they cannot

2. Gumbrecht’s polemical-reductionist approach to hermeneutics disfigures his Production of
Presence. See my discussion of Gumbrecht in the chapter “Presence and Somaesthetics” (Narvaer og
somagstetik) in my book Beautiful Thinking. See also footnote 4.

3. E.g, B.M. Thomsen'’s contribution, “Arts as Cultural Studies — a Humanistic Angle,” at the
conference “Cultural Studies at Arts — Identity and Strategy” at Aarhus University, December 14,
2015.
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do without philosophical thinking. Besides wonder, philosophical thinking
requires the creation of a connection between the part and the whole. With-
out an eye for the universal in the particular, it is not possible to gain insight
into what things mean to us; one is confined to simply registering what
is before us. Insight requires interpretation, and interpretation demands
the gaze that both Vattimo and others have described as characterized by
totality understood as an orientation towards the whole.

3. The Orientation towards the Whole

“[TThe life of the spirit is a unity that specificates in the individual vocations
and yet maintains a certain continuity,” Vattimo writes, referring to Wilhelm
Dilthey and Luigi Pareyson (Vattimo 2o10: 110). Whatever one does, one
expresses all one’s spirituality, and thus the task is to “maintain the unity
of the spiritual life while knowingly accepting one’s own finiteness, and
therefore choosing and accepting one’s own specialization” (Vattimo 2010:
110). However, in extension of this, Vattimo also writes that: “It is sometimes
said that the characteristic of philosophers is that they have a certain rapport
(which may even be critical) with totality. Georg Simmel depicted the
philosopher as ‘he who possesses an organ that perceives and reacts to the
totality of Being’ [...] the philosopher has ‘a sense for the wholeness of
things and life™ (Vattimo 2010: 111-112).

Vattimo’s statement that one is not born a philosopher probably concerns
not only the profession, but also this sense of wholeness. So, no one is born
thinking holistically, but one may learn to think like that, and that is why
the activities of teaching and communication associated with the job of a
philosophy professor are so important. The task is not just to share one’s
knowledge with others, and to make sure that they acquire more knowledge
of the things about which it is possible to have knowledge, for example the
history of philosophy, the characteristics of various positions, the meanings
of concepts, and the use of logical formulas. The task is also to help others
to develop their ability to think holistically, so that they can connect varied
knowledge rather than just archiving what they know, and so that they
can interpret their knowledge rather than resorting to subjective opinion—
making. And to this I add that if the point is not only to educate but also
to form, it must be because there is something to form — to cultivate.
There is something that is innate — and this is true of not just some, but all
— namely, the possibility of becoming someone who knows how to think
holistically, also called a philosopher.

It is the afore—mentioned possibility that is being ignored by the ‘profes-
sionals.” The intellectual not only masters a profession, but also manages
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to rise above the knowledge she gains through her profession, and there-
fore she is not limited by her knowledge, but is able to use it to serve the
common good. As a cultural-analytical literary scholar at an American uni-
versity in the 1990s, Said could not refer to intellectuals as philosophers, and
probably could not see them in this light either. However, this shortcoming
is merely an expression of historical contingency. If he had been living a
century earlier in Central Europe, his vocabulary would have been different,
but the object would have been the same: holistic thinking, without which
we are only producers of knowledge and opinion makers. Vattimo expresses
this clearly when he writes that “nobody can seriously ‘specialize” unless
they are permanently alive to the totality of spiritual life: that is what’s
‘philosophical’ in every human life” (Vattimo 2010: 113).

According to Vattimo, the desire to practice the kind of thinking made
possible by the sense for wholeness, and to pursue the goals it implies —
namely, to focus on the salvation of others, to side with the weak — is
what motivates the philosopher, and according to Said, it is what drives
the intellectual. This desire is not only the precondition of philosophical
thought, but also what justifies it: “[...] I believe that, in any case, if you
forget what drew you into your field, if you forget the political interest that
spurred you, the religious interest, the emancipatory interest in general, you
end up reproducing ‘the crisis of the European sciences’,” Vattimo writes.
That is, “once again theory can’t (in the best of cases) be anything more
than a simple literary exercise, or artistic—philosophical experimentation, or
(more commonly), an exercise in individualism for its own sake, serving
private interests and power” (Vattimo 2010: 108).

4. The Experience of Beauty

As a consequence, the thinking of the intellectual is philosophical. That is
why she takes political responsibility — because she thinks holistically, not
the other way round. And it is this responsibility, that is, the responsibility
of the intellectual, which the philosopher exhibits when he not only fulfils
his function as a professor, but also thinks philosophically. Philosophical
thinking, whose orientation towards wholeness and political responsibility
the philosopher and the intellectual thus share, may be understood as a
dialogue — and as a conversation not only between two, but between several
participants. Thinking is a conversation with the daemon in the individual,
which Christians may find meaningful to perceive as God’s voice, also called
‘the conscience.” But thinking is also a conversation with the collective of
other people that, in the written expression of the individual’s thoughts,
is manifested as the imagined reader who co—writes the text. And in addi-
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tion to these two dialogues, there is also a third dialogue of significance to
thought, namely, ‘the dialogue of experience.” I am not referring only to the
conversation about experience that philosophy is to hermeneutic philoso-
phers, but to a conversation in the experience: a dialogue between different
aspects of the experience, without which both the conversation with the
daemon and the conversation with other people would be unthinkable.

In order to describe the dialogue in the experience, I will now introduce
my concept of ‘basic experience” and its three—fold structure. The concept
of ‘basic experience’ is from my book Beautiful Thinking: it comes from
the book’s religio—philosophical implementation of philosophical aesthetics,
hermeneutic phenomenology, and the connections between aesthetics, phe-
nomenology, and hermeneutics.* In order to introduce the concept of basic
experience, I must also explain what I mean by words such as “aesthetics’
and “aesthetic.” This is necessary because of a widespread tendency to con-
tuse philosophical aesthetics with the philosophy of art. In brief, the central
topic of philosophical aesthetics is not art but the aesthetic experience, and
the aesthetic experience is not identical to the experience of art. Instead,
it is the experience of beauty that is the epitome of aesthetic experience,
but not understood as an experience of something nice and neat, and not
understood as an experience that only art can occasion. On the contrary,
beauty is everything that has a value in itself, and philosophical aesthetics is
about our experience of this ‘having—a-value—in—itself’

Philosophical aesthetics was introduced by Alexander Gottlieb Baum-
garten, and conceived within the framework of a philosophy of abilities.
Therefore, I have updated aesthetics based on a way of thinking inspired by
phenomenology and hermeneutics, among other approaches. So I do not
think of the experience of beauty as something that we ourselves have (that
is, ‘do’), but as something that happens to us, the source of which is not
to be found in ourselves, in specific abilities, but in the encounter between
us and the occasion (not the object) of the experience. In Baumgarten’s
work, the so—called lower cognitive abilities are the subjective source of

4. The overall aim of Beautiful Thinking is to develop, with a point of departure in philosophical
aesthetics and hermeneutic phenomenology, a philosophy of experience for all kinds of experience of
transcendence (aesthetic, religious, and metaphysical experiences). At the same time, the ambition
of the book is also to provide a basis for theological aesthetics with a proper philosophical grounding,
i.e., theological aesthetics that is well rooted in philosophical aesthetics and not just in, for example,
art theory. Beautiful Thinking thus provides detailed interpretations of both older and newer theorists,
especially A.G. Baumgarten, Immanuel Kant, Walter Benjamin, Martin Heidegger, but also, for ex-
ample, Hans—Ulrich Gumbrecht, Hermann Schmitz, Gernot Bohme, Wolfgang Welsch, Martin Seel,
and Richard Schusterman. Furthermore, the book contains a comprehensive religio—philosophical
implementation of aesthetics discussing other theorists, including Jean-Louis Chrétien, Eugenio
Trias, K.E. Legstrup, H.U. von Balthasar, Eberhard Jiingel, Klaas Huizing, Mark C. Taylor, Hannah
Arendt, Hans Joas, and Dieter Henrich.
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the experience of beauty. In Beautiful Thinking I translate Baumgarten’s
terminology into ‘feeling, sensation, and presentiment,” and I also have a
new interpretation of the topic, according to which it is no longer about a
subject’s sensitive abilities, but subjectivity in the sense of sensitivity. The
experience of beauty happens in this sensitivity, that is, at a level at which
subject and object are not yet constituted. Therefore, the experience of
beauty may be categorized as neither purely subjective nor purely objective;
on the contrary, it transcends such distinctions. For the same reason, I do
not understand the experience of beauty as an experience of something
specific having a value in itself, let alone as an experience of what value that
something is supposed to have. On the contrary, I interpret the experience
of beauty as an experience of the very fact that anything at all may be
valuable in itself

5. The Basic Experience

Intellectually, we necessarily approach the sensitivity in which the experi-
ence of beauty occurs from the level of the understanding’s subject/object—
structured way of thinking. Therefore, to us this sensitivity appears as an
intermediate world, and in Beautiful Thinking I thus give it this name. It is
at the sensitive and therefore aesthetic level of experience constituted by
the intermediate world that things start to appear. This aesthetic—sensitive
level of experience is the precondition making it possible for phenomena
to appear as well as permitting the understanding generated by their ap-
pearance. Thus, in Beautiful Thinking I conclude that what was understood
as ‘phenomenological’ or hermeneutic’ experience in the 20th century
had already been discussed earlier in history, but as “aesthetic” experience.
Furthermore, this kinship not only indicates what hermeneutic and phe-
nomenological thinkers such as Heidegger and Gadamer could not see,
namely that their philosophies were not critical alternatives but creative
updates of philosophical aesthetics, but is also an argument in favor of con-
sidering what I refer to as ‘basic experience’ as something that is aesthetic
in the sense of being sensitively sensuous.

When I use the expression ‘basic experience,” I am referring to a level of
experience, not to any specific experience. It does not concern any particular
single experience, but the attentive beginning of all perception, without
which we would have no experience, nor would we have any knowledge.
The concept ‘basic experience’ thus denotes our very sensitively sensu-
ous ‘being—there—in-the—universe—together—with—-whatever—else—there—is,’
without which there would be no consciousness. As mentioned before,
this existence called basic experience is sensitive — in it we sense the exis-
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tent: ourselves in our being present, and that with which we are together
in this presence. In early philosophical aesthetics it was already explained
that sensitive experiences provide cognition, but of a different kind than
understanding’s logical or pure cognition; therefore I would rather refer to
it as ‘insight.” And in Beautiful Thinking I add that the insight associated with
sensitive experience is not only due to its sensitivity, but also to the faith, in
the sense of trust, with which we respond to the sensitively provided insight.
Therefore, the basic experience includes not only the duality of sensitivity
and insight of which philosophical aesthetics was already aware. On the
contrary, the basic experience is characterized by a three—fold structure, for
besides sensitivity and insight, it also includes trust. In Beautiful Thinking
this is referred to as the trinity of sensation, faith, and comprehension, and it
is among these three aspects of the experience that an immanent dialogue
unfolds.

Thanks to sensation we sensitively comprehend ourselves, one another,
and the world around us, and we spontaneously have faith in what we com-
prehend: we trust the insight we receive through our sensitive experience.
We sense, comprehend, and have faith in what we comprehend when our
experience is something that happens to us, instead of being something we,
ourselves, do. This exchange, in which sensation includes comprehension
that gives insight which produces meaning because we rely on the insight
provided by the sensation — this ‘dialogue’ in the experience — may be de-
scribed using the ancient aesthetic concept of ‘unity in diversity.” However,
such a use of this concept presupposes that we reinterpret the concept so it
does not represent a reduction of the different to the same, but an associa-
tion of something that is and will remain different. Our use of the concept
of unity in diversity to describe the dialogue in experience requires that we
do not understand unity as a synthesis that eliminates the uniqueness of the
individual elements connected by it — instead, we must see unity as a join-
ing of something that retains its uniqueness in the association. For the three
aspects of basic experience, that is, sensation, faith, and comprehension, are
not in a hierarchical relationship with one another as are the religious, the
aesthetic, and the philosophical in G.-W.E Hegel’s phenomenology. Sensa-
tion, faith, and comprehension are rather equiprimordial, as are attunement
and understanding in Heidegger’s ontology.

6. World Poetry

According to Walter Benjamin, philosophical thinking is qualified, unlike
rational cognition, through its presentation of ideas and interpretation of
phenomena. Slightly akin to the idea referenced by Vattimo, that philosophi-
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cal thinking is characterized by an orientation towards the whole, Benjamin
thought that philosophy strives to present ideas, but without aiming directly
at its goal. Instead, philosophy digresses to the phenomena; this is the way
it tries to present ideas. The orientation towards ideas, which is thus a con-
tributing factor in philosophy’s contemplation of phenomena, means that
philosophy is not just descriptive, but interpretive: Its effort to present ideas
gives perspective to its handling of phenomena. So, philosophical thinking
is oriented towards a different level than those of phenomena and concepts,
namely, the level of ideas. However, we should not look for this level some-
where else, in a distant transcendence, but in the phenomenal world, that is,
in immanence. The ideas ‘inhabit’ the phenomena, in which they do not
act as fixed entities, however, but as potential for experience and knowledge
that must be actualized by philosophy, whose medium is the concept. This
is precisely why philosophy’s presentation of ideas is both necessary and
infinite, and it is also the reason why the presentation elevates philosophy’s
handling of phenomena from mere description to interpretation that gives
insight.

Or to put this slightly differently: “Reality is ambiguous: It has several
layers,” I wrote in the preface to a book entitled World Poetry (Jorgensen 2011:
73).> “This does not concern the ancient idea that there is another world to
be found somewhere else. On the contrary, this concerns the world here
being multidimensional. The sensual world is sprinkled with super-sensual
meaning. There is a surplus of meaning for those who seize the moment,
when the sun splits the clouds, or the door is left ajar” (Jergensen 2orr:
5). From the preface, it also appears that the experience just described is
an experience of a surplus of meaning, and that it is universal to human
beings. “It is the experience that something may have a value in itself,
formerly called beauty,” the preface says. “Art and philosophy are both
able to intercept and shape this experience which emerges from the poetic
perception of the world. A perception which is important to the individual
as well as to community: It induces us to live — in harmony” (Jergensen
201T: 73).

The ontologies articulated in Benjamin’s theory of ideas and in the pref-
ace of World Poetry, respectively, are interrelated as follows: The kind of

5. This book, whose text is in both English and Danish, was published parallel to an exhibition
that carried the same title. The book and the exhibition were the results of my collaboration with a
visual artist and of a joint research stay in Damascus (spring 2010). Both book and exhibition consisted
of oil paintings and thought—images (in the exhibition written on white banners that hung alongside
the paintings). The texts did not comment on the paintings, and the paintings did not illustrate the
texts. Both the texts and the paintings were works in their own right, but they communicated with
each other thanks to their common starting point in the above-mentioned stay in Damascus and the
understanding of reality reflected in the book’s preface, which also served as the introduction to the
exhibition.
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experience that is depicted in the preface is not just subjective, nor is it
simply objective. Instead, it is a subjective actualization of objectively given
potential for experience — a potential that constitutes a ‘more” in the world,
and is perceived as a poetic surplus in it. This is precisely why reality is
ambiguous. It is both material and immaterial; the material is ‘inhabited’ by
immateriality; the world is packed with potential to experience a surplus,
also called beauty. Or rather, the intermediate world contains this potential
for experience, and it is also where it is actualized, namely, when those
experiences happen which the potential makes possible. Hence, in the in-
termediate world we are presented with something we ourselves did not
create, but to whose appearance and activity we do contribute. We con-
tribute without being subjects of what is happening, for in our susceptibility
we not only perceive potential not created by us; this reception is itself
productive, as it actualizes the potential as experience.

7. World—engaged Philosophy

I will gather together the inspiration from Benjamin and the idea of world
poetry in an argument for ‘world—engaged philosophy,” which is appli-
cable, I think, to Vattimo’s lifelong work as an intellectually responsible
philosopher. Today, you often get the impression that there are only two
options: ‘school philosophy” and “applied philosophy.” School philosophy
clings in a reactionary way to the ivory tower, whereas applied philosophy
relates opportunistically to current trends and demands, which it sees as
an opportunity to escape the tower. But there is a third option as well:
‘world-engaged philosophy,” which is philosophy that honors its own name
by unfolding as free, open, and questioning thought, and which practices
this philosophia in a contemporary way by being attentive to our experiences.
World-engaged philosophy engages an exploration of the experiences of
oneself and others in a freely reflecting and thus openly questioning way. It
tries to find and articulate the universal in the specific experience without
losing sight of the uniqueness of what is individual, which requires both that
the experience be dwelt on responsively, and the courage to interpret. In
this way, world-engaged philosophy contributes the most important thing
philosophy can deliver, which is the understanding-seeking actualization
of not-yet—actualized potential for interpretation, and the critical perspec-
tivization of the existent — a truism-subversive reflection — constituted by
this actualization.

The concept of basic experience contributes to the practice of world—
engaged philosophy, however theoretical the concept itself is. The idea of a
dialogue between sensation, faith, and comprehension at the level of basic
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experience implies that art, religion, and thought are ontologically linked,
despite their historical divorce caused by the modernization process. Art,
religion, and thought are products of different aspects of a common experi-
ential spring, that is, sensation, faith, and comprehension, which explains why
many concrete experiences of a surplus of meaning are often categorized
as both religious and aesthetic. It also explains the ease with which not
only the beautiful, but also the true and the good, were previously referred
to using the same terminology, that is, the terminology of the philosophy
of beauty. Indeed, God was not only true and good, but also beautiful; he
was the unity of the true, the good, and the beautiful manifested in his
beauty, which was thus not allegorical. Furthermore, the concept ‘basic
experience’ and the philosophy of experience, within which it is conceived,
make it possible to contribute to various disciplines and professions, for
example, the study of art, theology, and the philosophy of science, and both
practical and philosophical pedagogy, in ways that facilitate dialogue across
borders which are otherwise apparently insurmountable. Over time, much
power has been wasted on arguing in a hierarchy—producing way for the
prevailing status of belief or understanding, compared to sensuality and
emotionality, thus fortifying the borders drawn by modernity. In contrast,
the philosophy of experience from which I have now lifted the veil a little
appeals to an exploration of the dialogue between art, religion, and thought,
which human existence invites thanks to the equiprimordial relationship
between sensation, faith, and comprehension, and the dialogue unfolding
in experience.

8. Theory and Practice

After the publication of The Responsibility of the Philosopher, Vattimo and
Santiago Zabala have committed themselves to what they call ‘hermeneutic
communism.” This commitment does not only show that Vattimo’s work as
a philosopher remains world-engaged. It also reveals how closely connected
theory and practice are to him, and it agrees with my view mentioned in
the introduction of this presentation, namely that theory in the sense of
thought is a practice in itself. In Hermeneutic Communism, Vattimo and Zabala
differentiate between ‘the weak and those in power,” not between ‘the weak
and the strong,” for the weak are strong thanks to the “‘weak thought’ they
share with their hermeneutic communist allies. Those in power encompass
the owners of capital as well as ruling politicians and “professionals;” in
Hermeneutic Communism, the latter are identical to the majority of university
philosophers. Those in power lean on the metaphysics they reproduce and
refer to in order to legitimize their exercise of power. This metaphysics is the
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notion that reality is identical to the given, which epistemologically means
that reality is limited to what can be known scientifically. In the perspective
of the philosophy of history, it also means that the past could not have
been any different and that the future is predictable, as per the “policy of
necessity” and the current absence of alternative future scenarios. According
to Vattimo and Zabala, this ‘metaphysical realism’ is an expression of the fact
that the people in power are not thinking, as well as being the reason why
they are not thinking, for to think is not to act or to describe, but to interpret.
However, interpretations change the interpreted, and thought thus has
a practical effect — not only as theory put into practice, but precisely
as thought. Thought changes the world by interpreting it; according to
Vattimo and Zabala, it is therefore pointless to criticize hermeneutics for
being conservative. Hermeneutics is rather anarchic thanks to the ‘recovery’
of metaphysical realism that it provides by being interpretive — a recovery
that is the ‘strong weakening’ which hermeneutics shares with the weak, to
whom the given is never a matter of course but a constant challenge.®

In accordance with this understanding of the relationship between the-
ory and practice, Vattimo and Zabala have not formulated a political pro-
gram for subsequent translation into political action. Their preparation of
Hermeneutic Communism is a political act in itself, insofar as the book mani-
fests the hermeneutics it deals with: an interpretive rather than descriptive
and thus not conservative but recovering way of thinking. Furthermore,
their book is also political in the sense that being a manifestation of such
interpretive and, therefore, critical thought, it tries to awaken and release
the potential for something similar outside the book itself — in its readers
and in society. According to Hermeneutic Communism, it is also generally
the case that the task of thought is not to provide programs and action
instructions available for a practice which is thus exhibited as thoughtless
and ‘theoriebediirftig.” On the contrary, the task is to mobilize the political
power that thought itself makes out — to mobilize it in favor of releasing
the potential for thinking that the practical world offers, incarnated in the
weak (understood both as the oppressed groups of society and as that which
is overlooked because it is marginalized by the prevailing view). Such a
reflexively provided release of the reflexive potential of society is the way to
recover metaphysical realism, and this recovery is a prerequisite for being
able to articulate alternative future scenarios, and thus also to encourage
something else than what is promoted by the policy of necessity. So there

6. Heidegger distinguished between iiberkommen (getting over in the sense of leaving something
behind) and verwinden (getting over in the sense of coming to terms with it). The latter is translated
‘recovering,” According to Heidegger, metaphysics (the predominant ontological structures) will
not disappear, but perhaps recover (i.e. recover from itself, from the oblivion of its own essence as
metaphysics) (Heidegger 1999: 313 ff).
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is no need for new theory seen as a basis for another practice. But there
is a need to think differently — then practice will also change, because
thought itself is practical, as said above. Thought is even the crucial practice.
It determines the future, because the way in which we think defines the
limits of what we can imagine, and thus also of what we do.

9. ‘Samtale’ or ‘konversation’

If the attempt of hermeneutic communism to free the political power of
thought is to be truly world—engaged, it is not enough, however, that the
hermeneutic thinker conceptualizes this option. He must also listen to the
thought expressed in the thinking articulated by the weak. So in order to
be world—engaged, hermeneutic communism must be dialogical, but that is
also the precondition for it being hermeneutical. Or as Vattimo writes in The
Responsibility of the Philosopher: “The only emancipation I can conceive is an
eternal life in charity, a life of heeding others and responding to others in
dialogue™ (Vattimo 2010: 97).

Nevertheless, Vattimo has also opposed dialogue, supposedly fearing
that it dominates all conflict thanks to an inherent will to consensus.” But
it is wrong to link dialogue with harmonism. Literary history informs
us that dialogue is related to the philosophical essay, and that they are
both distinguished by being polyphonic media for the searching reflection
called “aesthetic’ by Kant and Baumgarten. Both the dialogue and the essay
are thus open forms that do not just explain what they treat but want to
understand it. What they treat is not just described and determined, but
explored and interpreted, and as seen above, interpretation is a critical
practice. Interpretation is critical both in the sense of the word articulated
by Kant — its quest for understanding implies a study of the limits of
understanding — and in the sense highlighted in Hermeneutic Communism:
The interpretation is ‘metaphysics-recovering,” which means that it sides
with the weak by definition. And when someone sides against those in
power, there is not just peace and harmony. Understood as a medium of
the interpretive practice represented by the common thinking practiced
through dialogue, the dialogue challenges the powerful, and it does not
only allow for the critical element missed by Vattimo. The dialogue is itself
a source of criticism.

The dialogue is the above—mentioned source; it is also a framework for

7. An opinion of this kind was expressed by Vattimo in the discussion following my presentation
“The Dialogue of Experience” at the conference “Effetti d’interpretazione” at the University of Turin,
March 16-17, 2016.
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and a manifestation of critical thought, and it is a critical counter—image: a
listening — offering time, ear, and understanding — that does not distinguish
the current procedural democracy, but without which democracies are not
democratic. It is not in dialogue but in conversation and in conversational
democracy that the will to consensus threatens to dominate everything
conflictual and to blur the power relations. In Danish, the English word
‘conversation’ can be translated both as ‘samtale’ and as ‘konversation,” and
these two words have different connotations. This duality is revealing; it
points out both the gift and the risk associated with conversation. It is the
term ‘samtale’ that in Danish is used for serious exchanges between people:
schools invite parents to parents’ evenings which are known as ‘school-
home samtaler,” psychiatrists have developed ‘samtaler” for the relatives of
their patients, and priests offer “pastoral—care samtaler.” These ‘samtaler’ fail
if they are not dialogical, but the same cannot be said of ‘konversationer.’
On the contrary, konversationer’ tend to be monological, regardless of the
number of participants, and they become something else, namely ‘samtaler’,
if they become dialogical. As an example of a ‘konversation,” one might
think of the small talk taking place around a dinner table at which people
who are strangers to each other are seated. At such a table there is not
only the risk of monological self-promotion, but also of monologue that in
addition to being empty and non—committal is also conflict-avoiding. That
is precisely the danger of democracy: that it descends into ‘konversation.’
This risk is not hypothetical but real — it is known from the ‘aesthetization’
of politics that has blurred the difference between talk show and political
debate by staging the debate as a show. In the show the participants yell and
use big gestures, they swear, insinuate, and offer lewd comments, but none
of them take any of it seriously, and they all cloud the real conflicts. The
show is harmless and does not change the world because it is devoid of
dialogue and thus of thinking.

10. Democracy as Event

When philosophers are intellectual rather than professional, they practice
world-engaged philosophy, not school philosophy or applied philosophy.
Intellectual philosophers do not just describe the world but interpret it,
and according to The Responsibility of the Philosopher dialogue is the way to
achieve the kind of emancipation that is driven by interpretation, because
interpretation recovers the metaphysical realism discussed in Hermeneutic
Communism. Dialogues are open and polyphonic thanks to the searching
reflection by which they are constituted; so dialogue is the medium of
interpretive thinking. But in the words of Kant and Baumgarten, this means
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that the reflection unfolding in dialogue is “aesthetic’ rather than ‘determin-
ing.” Intellectual philosophers think aesthetically, whereas the professionals’
descriptive monologues simply identify observed phenomena without re-
flecting upon them.

The foregoing confirms the interpretation of hermeneutics previously
alluded to. I am referring to my interpretation presented in Beautiful Think-
ing, according to which hermeneutics is not the alternative to aesthetics that
hermeneutic philosophers present it to be. Like hermeneutic phenomenol-
ogy (Heidegger), philosophical hermeneutics (Gadamer) is a ‘reinvention’ of
philosophical aesthetics. This statement does not reflect a diminution of phe-
nomenology and hermeneutics; in Beautiful Thinking, the word ‘reinvention’
is not used in a pejorative way. Instead, the point is that the hermeneutic
phenomenology and philosophical hermeneutics of the 20 century neither
simply dismissed 18" century philosophical aesthetics nor merely repeated
it. Phenomenology and hermeneutics actualized aesthetics on the historical
conditions with which 20" century thought was presented. According to
Beautiful Thinking, there is thus greater kinship between aesthetics, phe-
nomenology, and hermeneutics than phenomenology and hermeneutics
have recognized and acknowledged; but the book also shows that aesthetics
was changed by its reinvention. The latter means, inter alia, that it was in
a desubjectivized form that aesthetic thinking had a ‘comeback.” Unlike
in the 18" century, aesthetic thinking was no longer something done by a
subject, but rather something happening to existence: aesthetic thinking
was actualized as experience, and the experience as event.

The responsiveness of the world—engaged philosopher must precisely
serve the possibility that the ‘event” can happen — that genuine experi-
ence can occur, not only for the individual philosopher but also among
people. World—engaged philosophers engage in dialogue with the outside
world, but not to agree on what is right and wrong. Instead, they seek to
hear the thought expressed in that which is articulated by the oppressed
and the marginalized. They lend voice to the weak, but in recognition of
their strength. Being responsive, the world-engaged philosopher creates
space for the event — the happening kind of experience — that thought
is if it is beautiful, that is, if it is free, open, and questioning. That is the
task of the intellectual of our day: to create such spaces in a society that
despite its formal democracy renders beautiful thinking, and thus genuine
democracy, impossible because of metaphysical realism. Formal democracy
is not a guarantee of genuine democracy. But democracy of the genuine and
true kind occurs locally and momentarily as people listen in the aesthetic—
sensitive way that allows them to hear the idea of [200B?][200B?]what is said,
and thus to apprehend the universal (as opposed to the general) that can
be shared (because it both exceeds and retains what is individual). World-
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engaged philosophers who understand thought as the practice it is, and
who therefore listen and interpret rather than applying theories given in
advance, draw magic circles around themselves and the participants of the
dialogues they engage in. Together they and their interlocutors embody
the democracy which is otherwise non—existent, except as a caricature in
contemporary media, parliaments, schools, and universities.
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1. Postmodernita: una ontologia storica del limite

Letto in spagnolo (Al final de la Modernidad), il titolo del libro di Gianni Vattimo
La fine della modernita (1985) oscilla in una bella ambiguita propria delle ontolo-
gie e topologie del limite, perché segnala a un tempo che, sebbene ci troviamo
“alla fine” della modernita, perché quest’epoca dell’occidente ¢ giunta al suo

* Professore ordinario presso la Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED)
di Madrid, esperta in Filosofia greca antica in rapporto con le attuali correnti occidentali (tere-
sao@fsofuned.es).

63


Gaetano Chiurazzi
Evidenzia


64 Teresa Onate

compimento e alla sua consumazione, non possiamo pero ontrepassarla o
superarla modernamente (senza ripeterla), ma dobbiamo abitare in questo
finale paradossale, restando nel suo limite come suoi testimoni, appartenendo
tuttavia gia al suo altro lato: all’alterita e alla differenza della postmodernita,
non tanto come un “post”, bensi come qualcosa di distinto, che implica una
diversa ontologia del tempo, dello spazio e della differenza—alterita, aprendosi
a una epocalita altra e persino a un’altra storicita e a un’altra comprensione
politico—teologica del divino. Dimensioni ontologico—estetiche (dell’essere del
linguaggio, dello spazio—tempo e della sua percezione: aisthesis—noesis) che
non lasciano indifferente la filosofia della storia, né la teologia politica che
supporta la storia della salvezza di origine cristiana (agostiniana, platonica e
paolina: cosi vituperata da Nietzsche), le quali fondano (mitologicamente o
narrativamente) la storia della secolarizzazione illuminista e la storia dell’e-
mancipazione in corso. L'ontologia estetica dello spazio-tempo e della noesis
¢ la linea di ricerca che, seguendo Vattimo, ho aperto nel campo della filosofia
dello spirito, per mostrare come in essa convergano, a partire da Nietzsche,
le principali correnti del pensiero post-metafisico: I'ermeneutica critica, il
post—strutturalismo, le decostruzione e il neopragmatismo. Cosi ho fatto
in vari libri e articoli, tra cui ricordo in particolare quello della Conferenza
inaugurale delle Prime Giornate Internazionali di ermeneutica, celebrate nella
Universita di Buenos Aires nel maggio 2009: “El mapa de la postmodernidad
y la ontologia estética del espacio-tiempo”. In tutti questi scritti si sottolinea
che il nostro contesto storico ¢ un luogo del tramonto e del declino, aperto,
allo stesso tempo, alla “filosofia del mattino™, perché non dimentichi I’oblio,
né la notte, 'assenza, il limite e la morte. Un luogo—tempo nichilista, nel
quale, come insegna Gianni Vattimo, seguendo Heidegger e Nietzsche, non
possiamo se non essere dei convalescenti che assumono I'infermita della sto-
ria con il buon temperamento di una allegria tragica: quella che corrisponde
all'interpretazione vattimiana dello Ubermensch o oltreuomo, che giunge dopo
la morte del dio metafisico. Assunzione convalescente della storia dell’oblio
dell’essere (per dirlo ora con il secondo Heidegger, dopo la Kehre, la conver-
sione, la svolta, il tornante, del suo pensiero), che non puo ripetere il suo
spirito bellicoso una volta scoperto che questo non era se non uno spirito di
vendetta di una dialettica illimitata e senza fine, posta contro il tempo della vita
mortale. Una vendetta senza fine, che schiaccia la differenza di ogni storicita
nel bagno di sangue di una ripetizione tanto piu atroce quanto equivalente e
indifferente, che si erge contro il tempo e il “suo passare”; contro il tempo e il
suo “fu”, come nucleo elementare della violenza reattiva, umana troppo umana,
dei mortali, che dobbiamo indebolire. Il che compete alla nostra epocalita
storica, la postmodernita: indebolire in tutti i modi possibili.

Molti parametri del pensiero debole di Gianni Vattimo e dei vattimiani
e delle vattimiane che seguiamo si formano qui, proprio qui, riassunte in


Gaetano Chiurazzi
Evidenzia


Con Gianni Vattimo 65

queste righe, e risuonano in questo libro: La fine della modernitd, con un
ampio respiro storico e filosofico— ermeneutico. Chissa che non sia questo
il miglior libro di Gianni Vattimo: altri come I soggetto e la maschera o Le
avventure della differenza o La societd trasparente, nel primo periodo della
sua produzione, cosi come Credere di credere o Della realtd, dopo la Kehre
teologico—politica e religiosa del catto—comunismo ermeneutico che egli
sperimenta, possono sembrare a volte piu sobri ed essere alquanto piu
intelligenti, riflessivi o belli, perod pochi sono tanto incisivi e rapidi da aver
dato luogo a una svolta storica: al grande movimento di trasformazione
epocale che precisamente sta al centro interpretativo della pietas del futuro
e che articola le pagine e i capitoli di La fine della modernita. Nichilismo ed
ermeneutica nella cultura postmoderna.

2. Critica del positivismo e dello storicismo

Le figure che ora abbandoniamo criticamente e che non possiamo piu segui-
re nel contesto postmoderno dell’ontologia attuale, per dirlo con Vattimo e
con Michel Foucault, sono, fondamentalmente, il positivismo e lo storicismo.
Il primo: il positivismo “realista” per essere brutalmente impositivo e ridutti-
vo dei linguaggi e delle ragioni plurali all’egemonia razionalista e dogmatica
delle scienze metodologiche e delle sue tecnologie specialiste, aliene ed
estranee al giudizio della societa civile. Una naturalizzazione violenta della
razionalita che si crede superiore, e perd disconosce la sua limitatezza di
prospettiva e ignora tutti i restanti linguaggi: retorici e persuasivi, giuridici,
teologici, storici e riflessivi, che sono propri delle scienze interpretative
dello spirito delle azioni comunitarie (da Aristotele a Hegel, Gadamer, Ri-
coeur e Vattimo), scienze sociali o umansitiche propriamente partecipative,
politiche, nel senso del logos come ragione comune, linguaggio e legame
civile. Certamente questo paradigma “positivista” ha perso vigore e oggi
perfino le scienze matematiche si riconoscono interpretative e storiche. 11
che continua ad essere un risultato del carattere diffuso dell’ermeneutica
come nuova koiné: linguaggio comune, lingua franca e spazio pubblico di
incontro e dissenso per le correnti attuali e interdisciplinari del pensiero
dell’Occidente postmoderno, poste in intercomunicazione, in dialogo dina-
mico e traduzioni reciproche, nel mezzo dell’era del logos telematico della
globalizzazione, sempre piu cosciente della necessita di salvaguardare la
ricchezza bioecologica delle varieta pluraliste ospitate in lingue diverse e
nei diversi mondi della vita. Il congedo dal positivismo ¢ insieme il congedo
dal realismo dogmatico e dalla sua riduzione del senso dell’essere all’ente,
inteso come oggetto disponibile per la conoscenza e I'utilizzazione da parte
del soggetto conoscente consumista, cosicché minare criticamente tali “pre-
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giudizi” comporta anche indebolire i fondamenti metafisici che sottostanno
al capitalismo del consumismo illimitato.

La seconda delle figure irripetibili della modernita, che non possiamo
proseguire senza indebolirla, ¢ lo “storicismo”, che pure ¢ “positivista” in
quanto riduce il tempo al presente e dimentica I’assenza di ogni presenza,
compreso l'essere del passato e del futuro, che la lettura ontica del tempo
colloca nella linea del movimento fisico misurabile secondo il prima e il
dopo, come gia insegnava I’ Aristotele greco, per distinguere tali movimenti
cronologici del divenire da un’altra differente temporalita: quella estatica o
sincronica, propria delle azioni causali intensive (non estensive) comunita-
rie. Questa figura, lo “storicismo”, ¢, cid nonostante, molto piti completa
del precedente “positivismo”; perd una volta minato il primo non puo piu
restare in piedi, perché se non si opera la riduzione dell’essere all’ente, non
¢ neanche possibile assimilare la temporalita al mero presente. Le implica-
zioni colonialiste ed etnocentriche dello storicismo votato allo sviluppo si
lasciano riunire senza difficolta nella massima violenza esercitata contro le
altre culture animate della terra, considerate sotto—sviluppate e primitive,
selvagge e barbare, cosi come contro le altre epoche o culture storiche dello
stesso Occidente, sottostimate e “superate”: lasciate da parte come qualco-
sa di gia consumato e inservibile. Gadamer chiama questo oblio brutale,
che incorona l'ignoranza soddisfatta del “nuovo” e dimentica finanche il
culto dei morti, empietd, sottolineando il vettore giuridico dell’orfanilita
analfabeta che risulta efficace per i nostri tempi moderni, privati del lascito
dell’eredita storica dei suoi passati possibili e aperti. Ma non si tratta solo di
non poter “superare” la modernita illuminista senza ripeterla, bensi anche
del fatto che non vogliamo farlo, precisamente per adempierla: per portare
a compimento, in altro modo, la sua volonta di sapere.

L'alternativa a entrambe le figure della metafisica—scienza—tecnica e al
suo violento progresso onnipotente ¢ la stessa: il logos pluralista interpreta-
tivo (partecipativo, comprensivo, ricettivo, ricreativo, ritrasmittivo) dell’er-
meneutica critica; la quale, solo restando fedele, innanzi tutto, allo statuto
interpretativo del senso dei linguaggi delle azioni (e delle opere) poste in
gioco dalle diverse comunita dei mondi della vita, riesce a mettere in campo
la sua capacita di diminuzione della violenza impositiva e dell’esclusione
sociale, al fine di misurare lo statuto progressista e reattivo (con i suoi gradi)
di una cultura coltivata come eta storica matura.

3. La questione del nichilismo

Cosi dunque, nell’essenza—provenienza della critica del positivismo e del-
lo storicismo della modernita, si pone quella che Heidegger ha chiamato
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“differenza ontologica” tra essere ed ente; tempo e presente, con i loro
relativi modi linguistici. La pietra di paragone di questa critica, come alter-
nativa ermeneutica, affonda le sue radici vive nella questione ontologica
del nichilismo e del suo legame con la questione dell'umanismo antropo-
centrico. Perché, “nel finale della metafisica (scienza—tecnica)” come storia
progressiva dell’oblio dell’essere in Occidente, dell’essere non ne ¢ piti nulla
(come succede, secondo Nietzsche, Heidegger e Vattimo, tra la morte di
Dio, annunciata da Hegel, e il deserto della sua ombra che cresce, per mano
di una delle interpretazioni—applicazioni pit abominevoli dell’“oltreuomo”
trasformato in staffetta del fondamento-soggetto onnipotente e senza alcu-
na legge, che non sia I'imposizione della sua forza); allora ¢ la questione del
nichilismo quella su cui occorre soffermarsi a pensare. La sua ambiguita
risalta, tra le righe, in maniera profonda. Vediamo: da un lato, indebolire i
linguaggi “realisti” naturalizzati e la loro violenza perentoria, impositiva ed
escludente, convoglia le implicazioni della critica in un nichilismo attivo, di
esercizio interpretativo costante; mentre, da un altro alto, I’assumere che
I'invio storico del nostro compito risiede precisamente nella diminuzione e
nell'indebolimento della violenza dei fondamenti e soggetti o linguaggi forti,
dispregiativi e perentori, che non permettono la dialogicita, la domanda
e risposta, affetta comunque I'orientamento della nozione di “progresso”
e sembra ri-situare il nichilismo critico nel mezzo di una storicita che si
rifiuta di realizzare lo spirito di vendetta e del risentimento come spirito
bellicoso dell’occidente, facendone, ovviamente, il risultato dell’evoluzione
storica del progressivo oblio dell’essere e della sua riduzione o sostituzione
da parte dell’ente: soggetto—oggetto, ¢ comungque nichilista, giacché alla
fine della metafisica, dell’essere non ne ¢ piu niente. E allora, a che cosa
possiamo attenerci?

Le coordinate essenziali del libro di Vattimo che qui ci occupa potrebbero
essere tracciate, indubbiamente, in molti altri modi, pero credo che, alla fine,
risulterebbero convergenti con i parametri e le costellazioni qui descritte, in
maniera da fungere da contesto sufficiente per i problemi filosofici di grande
profondita che Vattimo pone in queste pagine decisive. Pagine che hanno
fatto storia, sia in Europa sia in America, e specialmente, dal mio punto di
vista, nell’ambito latino—americano della sua ricezione e trasmissione.

4. La Heidegger—Renaissance propiziata da Vattimo

Gia Nietzsche aveva sperimentato una “Nietzsche—Renaissance” di carattere
critico e di sinistra, in mano ai movimenti del maggio del 68, che seppero
incontrare nel suo pensiero innumerevoli istanze a partire dalle quali aprire
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il “realismo socialista” sovietico a una vera rivoluzione culturale, estetica ed
ermeneutica: e ora era il turno di Heidegger, per mano di Gianni Vattimo.

Effettivamente, se il post-marxismo, grazie a Nietzsche, proseguiva una
serrata critica del capitalismo borghese, liberato della zavorra violenta del
fondamentalismo dogmatico, ora, in parallelo con il post—strutturalismo
francese di Deleuze, Guattari e Foucault, Vattimo partecipava della mede-
sima operazione, sebbene in un modo tanto originale e anticipatore, reso
possibile dagli usi di Heidegger che, a sua volta, era un continuatore dell’on-
tologia estetica dello stesso Nietzsche, sullo stesso sentiero ermeneutico—
critico. Vattimo otteneva cosi I'apertura della sinistra heideggeriana, dotata
di un potenziale trasformativo immenso: la via probabilmente piu capace di
minare i fondamenti della violenza della metafisica e del capitalismo illimita-
to del consumismo moderno (relativista, neoliberale) e dell’'uso metafisico
del linguaggio e della tecnica. Di modo che, se le potenze del falso nell’arte,
nella letteratura, nella post—psicoanalisi e nel post—strutturalismo e post—
marxismo venivano ad arricchire il Nietzsche-Marx, dapprima francese, e
poi ampiamente occidentale, aprendo la via della sinistra nietzscheana, le
stesse potenze, unite con quelle storico—politiche, che a partire dalla critica
a Hegel venivano gia esprimendosi negli esistenzialismi, nei linguaggi della
secolarizzazione del sacro comunitario e dell’arte pubblica, giungevano, con
la Verwindung (distorsione, spiazzamento) di Vattimo-Heidegger a confluire
ora nella riproposizione latina dell’esperienza del cattolicesimo interpreta-
tivo, anti—ecclesiastico e compromesso con le sinistre degli esclusi e con
la lotta operaia. Con Vattimo, la filosofia della storia europea giungeva a
intrecciarsi con la critica di Heidegger all'umanismo antropocentico tec-
nocratico e con I'ontificazione reificante dell’esserci. Tutto cio confluisce
nell’apertura di una sinistra heideggeriana capace di dar luogo, aprire uno
spazio e rendere possibile un’altra epocalita, a partire da una filosofia dello
spirito post-hegeliana (che deve molto, in Vattimo, all’apporto di Gada-
mer, Pareyson e Ricoeur), diversa e alquanto inedita: quella che si esprime
nelle genealogie del fenomeno che ho chiamato “I figli/le figlie di Nie-
tzsche”, sfociando, fondamentalmente per mano di Heidegger—Vattimo,
nell’emergere di un’altra teologia politica e un’altra filosofia della storia
nella postmodernita, che appartiene alla Differenza.

Se si tiene conto, inoltre, delle convergenze del post—strutturalismo e
dell’ermeneutica critica, in quanto correnti essenzialmente anticapitaliste,
si misurera la potenza del vincolo Nietzsche-Heidegger, che Vattimo espli-
citamente traccia, per il futuro del post-marxismo; e, per cio che ora qui
ci interessa, si localizzera nel vettore dell’interpretazione vattimiana del-
la continuita differenziale dell’ontologia di sinistra di Heidegger, dopo la
morte di dio e I'irruzione dell’eterno ritorno di Nietzsche, il nervo vivo del
libro La fine della modernita, che respira al ritmo di un apporto decisivo: la
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scoperta vattimiana dell’ontologia alternativa immanente di Heidegger. Se,
insomma, con Nietzsche si apre la critica della borghesia e della metafisica
moderna, secondo i parametri della dissoluzione del fondamento—origine
e della causalita basata nella ipostasi platonizzante del tempo lineare, attra-
verso la cui delegittimazione o smascheramento si produce la liberazione
delle istanze valoriali della creativitd affermativa della volonta d’arte, in
Heidegger si opera la stessa critica della metafisica moderna giunta a com-
pimento (e consumata) per le contraddizioni dialettiche dell'umanismo
tecnocratico del capitalismo reificante del consumismo, che tutto converte
in sviluppo della “libera merce”, esposta e disponibile; incluso tutto cio che
¢ vivo e tutto cio che ¢ “umano”, sventrato senza alcun resto di mistero o
riserva; senza alcun resto come differenza; immagazzinato come “esisten-
ze” o “risorse umane”, ricollocate negli scaffali dei grandi supermercati,
dove possiamo essere sostituiti o riciclati o abbandonati o esportati, chissa
dove, senza essere nemmeno chiamati a lavorare come esuberi gia inuti-
li e gia consumati, giungendo a essere espulsi come residui... Tale ¢ il
Gestell (ri—posizionamento, ri—collocazione), che costituisce ’essenza e la
cifra del nostro mondo, secondo la radicale denuncia heideggeriana della
violenza dell’oblio dell’essere—tempo (e della sua assenza-mistero). Una
situazione “normalizzata” per la chiusura della differenza ontologica, che
comporta I'oblio della verita ontologica (elétheia) del pensiero dell’essere.
Una situazione estrema, in cui si dissolvono i caratteri dualistici con cui la
metafisica aveva contrapposto soggetti e oggetti, di modo che ora, chissa,
alla fine della modernitd, si possa dare un varco, proseguendo, non la storia
dell’essere (ontico) ma la storicita dell’Ereignis: la storicita dell’accadere della
verita o alétheia (il dis—velarsi dell’oblio dell’essere e I'epifania del mistero
della differenza dell’essere), nel luogo aperto per I'incontro e il velamento
dell’essere, con il tempo-spazio del linguaggio del pensiero dell’essere. Al
cui cuore sta la lethe, cio che é chiuso, velato, riservato, silente, dimenticato,
e che, non dandosi, riservandosi, ritirandosi, differendo, ¢ fonte inesauribile
di nuovi incontri e scoprimenti—velamenti (di verita) che accadono come
epoche storicamente finite.

5. Verita e differenza ontologica

Siamo ora pronti per ascoltare I’elenco di problemi ontologici che pone
questo libro di Gianni Vattimo, in cui il secondo Heidegger, dopo la Kehre
(svolta, inversione, conversione) del suo pensiero, dis-loca e dis—torce ogni
soggettivismo—oggettivismo, al fine di propiziare un’altra storicita (quella
dell’Ereignis) dell’Occidente, meno violenta.
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Quel che succede alla metafisica dei Lumi e include, per mano di “Hei-
degger I'Oscuro ed Eraclito 'Oscuro”, come alternative alla stessa dialettica
trionfante, I'apertura dello spazio possibile per albergare una ontologia
storica del limite e dei limiti, in quanto esperienza storica dell’oblio, della
notte, dell’oscurita, dell’alterita, della differenza, dell’assenza e della morte;
cosi come il perdono storico che procede dalla scoperta della lethe inviata
dall’essere stesso che si occulta, situata, come mancanza e riserva, al cuore
stesso della verita dell’essere possibile, dell'inesauribile divenire dell’essere e
del destino storico dell’Ereignis: 'accadere espropriante che ora ci ¢ inviato,
per la svolta del limite dell’essere, nella terra dell’occidente, il luogo del
ponente, il luogo che gia Nietzsche segnalava come il luogo in cui il sole
tramonta.

Cost allora, se la questione del nichilismo traccia le aporie del passaggio
tra modernita e post—-modernita, ¢ perché I'apertura del mistero dell’acca-
dere e del velarsi a un tempo della verita ontologica (aletheia) del linguaggio,
del pensiero del tempo-spazio dell’essere, ci interpella, indicando la direzio-
ne in cui proseguire la storicita dell’occidente. Che relazione intrattengono,
allora, tra di loro queste due questioni, il nichilismo e la verita ontologica o
aletheia? Ma prima di affrontare pitl da presso questo problema, che risulta
centrale per una discussione critica anche del testo di Vattimo La fine della
modernitd, conviene ricordare con maggior precisione alcune nozioni chiave
dell’ontologia della verita di Heidegger che Vattimo fa sue. Sappiamo gia
'essenziale: che il non darsi dell’essere (lethe) € condizione della possibilita,
tanto del darsi dell’essere (aletheia) quanto del dono. Cosi pure sappiamo
che questo darsi (aletheia) e velarsi (lethe) necessitano di due luoghi differenti
dello spazio—tempo concesso al limite dell’essere. Vediamolo con la giusta
distanza. Il darsi (dell’essere, non dell’ente) necessita che gli sia restituito
il luogo dell’assenza della presenza: il passato possibile, come cio che gia
non ¢ presente e tuttavia € possibile come avvenire, che si intrecciano con il
possibile del presente, albergati per il fatto di darsi e occupare il luogo del
presente stesso. Cosi quindi il nesso per la differenza disgiuntiva e reciproca
tra le tre estasi della temporalita sincronica lo offre I'apertura dello spazio,
come quarta dimensione del tempo; pero il limite, a partire dal quale si
piega e dispiega questa stessa apertura, albergando la differenza che non si
da, lo pone la temporalita come kairos: il tempo opportuno della grazia gra-
tuita (charis) e dell’amore—carita (charitas) del darsi-riguardarsi dell’accadere
dell’essere. Questo insegna, essenzialmente, I'ultimo Heidegger: quello di
Zeit und Sein del 1962 (in cui si compie la Kehre di Sein und Zeit) e di Die Kunst
und der Raum del 1964, che Vattimo sta reinterpretando e immettendo nel
suo La fine della modernita.
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6. Origine (e ritorno) dello spazio dell’opera d’arte

Il riferimento allo spazio dell’arte e dell’opera d’arte non ¢ nuovo. Risale
all’Origine dell’opera d’arte del 1936, I'anno in cui Walter Benjamin pubblica
Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilitd tecnica, lo stesso anno in cui
nasce Gianni Vattimo. Secondo la propria autointerpretazione di Heidegger,
la Kehre si da qualche tempo prima ed ¢ documentata—sperimentata nello
scritto del 1933 Vom Wesen der Wahrheit (L'essenza della veritd), perché ha a
che vedere con il dis-locamento nella veritd. Una svolta verso la sua essenza
come verita dell’essere (verita ontologica) e liberta, che lascia essere 1'essere
(Gelassenheit). La discussione ¢ con I'essenza della liberta umana di Schelling
e con il nichilismo, come lo sara, in seguito, con il nichilismo di Nietzsche,
a cui Heidegger rimprovera di essere “I'ultimo metafisico”, in quanto, por-
tando a compimento la volonta d’arte come essenza del nichilismo europeo,
si propone pertanto di “imprimere all’essere i caratteri del divenire”. Solo lo
Zarathustra di Nietzsche, il maestro dell’eterno ritorno — prosegue Hei-
degger —, ci conduce a saltare al tempo—spazio che produce la svolta (Kehre)
verso 1'accadere del linguaggio della verita dell’essere nell’arte—techne, cosi
come insegna Heidegger, gia senza indugi, a partire dall’Origine dell’opera
d’arte del 1936; opera in cui si afferma la meritatamente famosa sentenza:
“I’arte € la messa in opera della verita”. Una sentenza che modifica tanto
la essenza—provenienza dell’arte (non irrazionale, né sentimentale, ecc.)
quanto l'essenza della verita (che ora ¢ dell’essere: ontologica o aletheia),
nonché I'essenza dell’opera, che si interpreta riproponendo I'antica alleanza
ellenica: logos kai ergon, cosi come si esprime nell’energeia dell’Aristotele
greco, come unita intensiva riunificatrice (logos) dei movimenti. Tale ¢ la
frase modale, la frase del divenire dell’essere (diverso dal movimento), in cui
si esprime I'unita intensiva indivisibile, come modo causale dell’essere—logos
in Aristotele: praxis—energeia—aletheia—entelecheia, che si segnala per una diffe-
rente temporalita, una temporalita sincronica, posta in gioco dall'irrompere
o dall’accadere della verita, a cui corrisponde il comprendere interpretativo
del noein e la temporalita dell’aion o istante eterno, come limite indivisibile
intensivo, differente dal chronos seriale e cinetico o esteso, divisibile. Una
questione che permette di comprendere e di dar conto della dimensione
rivoluzionaria di ogni verita ontologica, nel senso di sottolineare come la
sua condizione sia quella di interrompere gli abiti, le opinioni o i costumi
(doxai) e la loro sintassi abituale. Nel ricordarlo, Heidegger sta pensando
(la verita) di molto tempo fa: che dall’Aristotele greco (Met. IX 6-10), che
non ¢ stato recepito, va fino all’aletheia divina del Poema didascalico di
Parmenide di Elea, prima di Socrate e Platone; seguendo le indicazioni
di Nietzsche e di Holderlin, in La filosofia nell’epoca tragica dei Greci: € la
verita dei presocratici. Tuttavia, che cosa mai si puo dire della dimensione
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della verita—aletheia che ¢ propriamente posta in gioco nell’opera d’arte?
Qui entra in gioco Eraclito, e Heidegger spiega che la relazione tra ale-
theia e lethe, dis—velamento e velamento, cid che chiama rispettivamente
“Mondo” e “Terra”, & un polemos, € una relazione di differenza tensionale
(si puo tradurre con “lotta agonistica”, come quella di due amanti nelle
braccia di Eros, non quindi con guerra senza amore né desiderio dell’al-
tro). I due estremi si co—appartengono mutuamente senza dar luogo a una
sintesi. La condizione del loro legame (logos) ¢ la loro reciproca e aperta
differenza intensiva, distante ed estrema, nello spazio del libero gioco del
fra, aperto dalla sola differenza. Uno spazio—tempo cosi estremo e teso
e aperto o dispiegato, che quasi si ribalta, si piega e si occulta subito nel
limite. Tanto estremo come ¢ il desiderio della differenza in quanto alterita
costituente, situata tra i limiti massimi della distruzione e della creativita.
Il Mondo, come sistema di segni referenziali che rinviano gli uni agli altri,
coltiva la Terra che, come potenza inesauribile, differisce e rifrange, disfa e
altera, manifestandosi come epifania del mistero che re-installa nel limite.
La Terra—Mondo ¢ anche, in quanto physis, vita autolegislatrice, una unita
diffratta spontanea e sovrana. Di qui il logos diffratto di Eraclito puo dirsi
“Da cose a caso sparse la struttura bellissima del cosmo” (Fr. 47). Il pensiero
presocratico, ai cui testi Heidegger si sta rivolgendo, conosce la Terra come
principio dionisiaco di alterita, che non ¢ indeterminato né determinato, ma
¢ una modalitd potenziale condizionante: differenziale e possibilitante di
ogni interpretazione apollinea. Limite in grado di dis—fare la sintesi e di
preservare la possibilita di continuare con il gioco di altre interpretazioni
possibili. Ci sono molti aforismi di Eraclito che raccolgono questo senso
potenziale della differenza come alterita e mistero inesauribile, simbolizzato
dalla diffrazione di Dioniso e Apollo: uno di questi presenta Dioniso bambi-
no che gioca con i suoi giocattoli, tra i quali uno specchio, e dice: “Quando
Dioniso bambino si guarda nello specchio, quel che vede ¢ il mondo”.

7. La differenza della differenza

Heidegger andra ancora pit in profondita in questa alternativa ontologica,
che gira o svolta verso la differenza, nel seno dell’essenza—provenienza
dell’opera d’arte—tecnica, tornando verso il mistero inesauribile del divenire
dell’essere, come alterazione critica del nichilismo umanista. Lo fara nel
corso di tutta la sua opera, a partire dalla Kehre e fino alla fine della sua
produzione. Una delle dottrine di Heidegger piu nitide al riguardo ¢ quella
offerta dallo scritto “Costruire, abitare, pensare”, contenuto nella raccolta
Vortrdage und Aufsitze (1954). Gia il titolo di questo scritto € un palinsenso
dell’Aristotele greco: costruire (techne), abitare (etica—politica degli ethoi o
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abiti come luoghi sociali), pensare (noein); che colloca queste tre istanze in
un ordine inverso che dovrebbe corregge la critica metodologica secondo
la quale “T'ultimo per noi ¢ il primo secondo le condizioni causali”, come
dice Aristotele. Una critica metodologica che consiste nel sostituire il tempo
cronologico seriale con il tempo sincronico causale—condizionale. Cosi
allora si deve costruire un ordine da poter abitare, in maniera tale che
sia possibile pensare. Di questo abitare tratta il Ge—viert di “cielo, terra,
mortali, immortali”, differenti, tesi e posti in co—appartenenza sincronica
di reciproco riferimento dallo spazio—tempo intensivo dei linguaggi, che
si lascia costituire da tali limiti. Uno spazio-linguaggio epocale, ecologico,
che riconosce I'alterita costituente e che, come Heidegger approfondira
in “Poeticamente abita 'uomo”, nella stessa raccolta di scritti, dipende dal
metron, dal criterio del poeta, poiché ¢ questo che misura la dimensione, che
rileva la distanza completa tra cielo e terra, i mortali e gli immortali, per il
fatto che non prova invidia della divinita eterna e abita tuttavia la grazia del
kairos (I'unita intensiva indivisibile, del modo proprio di essere dell'unita,
che ¢ anteriore e condizionale di qualsiasi numero ciclico), unito al suo
cuore: il poeta che puo riconoscere il divino costituente del mortale, come
sua alteritd, senza invidia né rancore per il fatto di essere mortale. Colui che
puo riconoscere il limite differenziale affermativo e costituente e collocarlo
in alto: cielo, guardandolo dal basso: terra. Essendo il cielo il mondo storico:
kosmos, ordine apollineo, e la terra la potenza inesauribile di possibilita
inedite a venire. Che alberga la memoria e la traccia dell’avvenire.

La questione dell’apertura, tanto per Heidegger come per Vattimo, ri-
guarda dunque la necessaria dimensione estetica dell’ontologia ermeneutica.
Si tenga in considerazione che per Heidegger la poesia ¢ I'essenza di ogni
opera d’arte; e va ricordato anche che gia il dibattito intorno alla paideia
politica del disegno della soggettivazione nella Grecia classica contemplava
“T'espulsione dei poeti dalla citta”, come stabiliva la Repubblica di Platone, do-
vuto al fatto che la metretica del criterio doveva stare nelle mani dei politici
dialettici (pitagorici), che nel dialogo Il politico, dello stesso Platone, erano
paragonati ai macellai che sapevano dove tagliare le articolazioni, ai tessitori
che sapevano dove annodare i tessuti. Mentre per Protagorsa, il sofista di Ab-
dera, 'uomo era la misura, il metro di tutte le cose, e per I'enologia modale,
finalmente, della filosofia prima di Aristotele, si collocava, come metro e
modo d’essere dell'uno-limite, nella massima distanza tra i mortali e i divini,
che condividono la stessa specie (appartenenza alla vita del linguaggio) e
divergono per la massima diversita di genere (mortali e immortali, Libro X
della Filosofia prima). La dimensione che fa accadere I'essere posta in opera
o in scena dalla paideia ricreativa dello spazio pubblico, aperto da e per la
poetica della tragedia attica.
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8. La portata storico—politica dell’ontologia poetica

L'ontologia ermeneutica ¢, quindi, necessariamente un’ontologia storica,
estetica e poetica, nichilista in quanto alla critica, che si apre la via nella
postmodernita attraverso la crisi dell'umanismo. Cosi ¢ manifestamente
affermato nella sezione seconda di La fine della modernitd di Gianni Vattimo,
“La verita dell’arte”, riallacciando la sezione prima dedicata al “Nichilismo”
con la sezione terza, dedicata a “La verita ontologica ermeneutica”. Se si fa
un elenco dei problemi ontologici che tratta questo libro imprescindibile di
Vattimo vi ritroveremo le tematiche gid menzionate:

a)
b)

<)
d)

€)

)

8)

h)

i)

k)

la relazione—polemos Mondo/Terra nell’Origine dell’opera d’arte di
Heidegger;

I'arte come messa in opera della verita, nello stesso testo heidegge-
riano;

la questione del Ge-viert: mortali/immortali, cielo/terra;

la trattazione dello spazio—tempo in Tempo ed essere, e in Arte e spazio;
I’Andenken come Gedanken, Danken, Dichten, in quanto esplicazione
del noein (pensiero spirituale) greco e il Verstehen della comprensione—
interpretazione ermeneutica;

I'ontologia del limite, misura e criterio, metron, come alternativa
“poetica” del Ge-viert al Ge-stell tecnico-metafisico del capitalismo di
soggetti-oggetti, nel mondo della hybris o della dismisura;

la poesia come metretica del non rancore né risentimento davanti
all’eterno divino, come alteritd costituente del mortale e misura della
distanza dell'uomo che non chiede di essere dio;

la filosofia della storia interpretata a partire dal vincolo della morte,
come possibilita della possibilita, per il Dasein, nel primo emiciclo
dell’opera di Heidegger, intorno a Essere e tempo, e non—dato: lethe,
assenza, riserva o differenza dalla aletheia, situata al cuore occulto e
possibilitante delle opere del secondo emiciclo, dopo la Kehre;

la discussione di come I'’Andenken, in quanto linguaggio del pensare
e verita dell’essere storicamente situato a favore della diminuzione
della violenza, non richieda un linguaggio qualsiasi né un qualsiasi
passato, né qualsiasi storia;

il debolismo dei deboli come limite infrangibile del relativismo e del
neoliberalismo cinetista—trascendentista, in cui culmina la modernita
borghese, e come limite del nichilismo critico;

la Verwindung come dislocamento, frattura, distorsione, che inverte
la tendenza metafisica “oltrepassante” e acritica dell'uomo reattivo
basato sulla forza.
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Tali sono le problematiche heideggeriane, magistralmente affrontate da La
fine della modernita di Gianni Vattimo, poste precocemente in relazione (nel-
I'anno 1985) con la crescente attualita del dibattito modernita/postmodernita e
con le possibilita alternative della critica storica del presente, egemonicamente
sovradeterminato dal capitalismo consumista, cosiddetto nichilista. C’¢ pero
un punto di dissenso, che gia abbiamo ripetutamente registrato e che riguarda
la portata del nichilismo in questo libro di Vattimo. Si concentra nelle dieci
pagine 126-136 della sua prima edizione italiana, e consiste fondamentalmente
in questo: nel fatto che, contro la lettera e lo spirito di Vattimo in questo libro,
la Terra (Erde) del secondo Heidegger non ¢ la morte, né il nulla, ma la poten-
za di alterita inesauribile della vita e della sua creativita, vivificando 1’alterita
desiderante della materia feconda, gravida di passato e di futuri possibili. La
differenza che protegge il non—detto e il non—pensato nel detto e nel pensato.
La lethe del silenzio ¢ I'oblio che permette il linguaggio e la memoria. E in
alcune delle sue accezioni piu vicine, il massimamente femminile e fecondo
dell’essere, che dis—fa tutte le configurazioni fissiste ontiche e permette il
fluido inafferrabile del pensare della differenza e dell’alterita dalla sorgente
occulta del desiderio della differenza ontologica. La potenza del limite possibi-
litante, che non appartiene all’estensione, ma che eccede come un transfinito
intensivo, e si piega nel limite, che occulta per la pienezza della possibilita. La
potenza dell’avvenire.

Da questo punto di vista, il nichilismo, in contrasto con la verita ontolo-
gica, non traccia un arco di continuita tra il primo e il secondo Heidegger,
se procediamo nella discussione con Vattimo. Perché non ¢ lo stesso la
morte, come possibilita della possibilita, come trascendentale del Dasein,
in quanto mantiene, per il fatto di non darsi, il limite finito delle possibilita
realizzabili e assegnabili “a me”, aperte in quanto possibili, precisamente
perché sono mortale, la morte che non si realizza, ma ¢ limite ineludibile.
Non ¢ lo stesso la morte del mortale, e la lethe dell’aletheia nell’Ereignis, o
la Terra nel secondo Heidegger: qui sta precisamente la differenza a cui
la Kehre ci educa. Nessuna delle due (né la morte né la differenza) sono il
nulla, comunque. Perd qui, nella differenza della differenza del secondo
Heidegger, si tratta ancor piu, invece, della potenza inesauribile della vita
pit intima della creativita dell’essere, come mistero: alterazione e possibilita
che non si da (ma che si serba nel limite); che non si da se non come assenza
e silenzio, a favore del darsi del dono finito, percettibile, a un tempo; il quale
basta e avanza, affinché I'essere come possibile sia immediatamente plurale,
originariamente, senza alcuna necessita del non—essere (il nulla assoluto)
erroneamente collocato (con conseguenze violente) nell’ambito dei primi
principi ontologici dalle metafisiche dualiste. Cio non impedisce che il nulla
sia relativo e referenziale; pero non puo essere confuso con la possibilita
possibilitante dell’essere, né con la sua differenza.
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9. Pero all’alba si ode la voce della Terra

In conclusione: il nichilismo attivo come critica (metodologica) della chiusu-
ra della differenza ontologica incontra una lucida espressione nel debolismo
vattimiano, che minimizza e dissolve o indebolisce tutte le imposizioni pe-
rentorie dell’ente. Pero, in quanto alla potenza alternativa propositiva, e
in accordo con I'ontologia del limite del capitalismo consumistico egemo-
ne, non ¢ il nichilismo, ma I'accadere della differenza (lethe) nell’Ereignis
dell’essere—tempo e il linguaggio del pensare ermeneutico della sua storicita
quel che ci interpella a comprendere la Terra con sottrazione necessaria,
che limita le epoché o le epoche dell'invio di una tale storicita finita e transfi-
nita, aprendo—occultando lo spazio differenziale dell’alternativo e pregno del
futuro possibile, come futuro anteriore. A favore di una tale interpretazione
opera anche il Gleichen dell’eterno ritorno di Nietzsche, come principio di
isonomia per la verita raggiunta egualmente da tutte le vette delle differenti
epoche storiche. Allo stesso modo, forse per questo, la Kehre di Vattimo,
dopo Credere di credere (1996), si volge verso 'affermazione dell’accadere
ermeneutico (biblico e storico-letterario) del kairds del dio dell’amore—
carita, che scende chenoticamente fino alla benedizione del pitl deboli della
terra, aprendo lo spazio della massima distanza limite, sostenuta dalla croce
tensionale: quella che si svolge ora, nella piega del mistero della grazia (del
darsi) dell'incarnazione, come tempo storico di redenzione dei maltrattati
e degli esclusi per I'ingiusta razionalita umana. In questo la teologia poli-
tica greco-latina e cristiana, contro—mitologica, si sottrae alla tentazione
della supposta liberta (forse democratica) operata dalla critica smisurata a
ogni configurazione parziale: la tentazione del nichilismo. Per il secondo
Heidegger, e per Vattimo, per concludere, non ¢ solo la sfida della Terra,
quel che ¢ in gioco, ma la sfida a rinominare il divino e il sacro immanenti,
come appello del linguaggio (logos) dell’essere, che esige il riconoscimento
dell’alterita costitutiva del limite del mortale. Per il momento, lo spazio—
tempo del gioco stesso resta aperto (e velato) nel passaggio dalla legittimita
della modernita antropocentrica e agnostica all’era (meno violenta) della
post-modernita, ed ¢ accompagnato dai molteplici segnali che annunciano
il fragile cominciamento storico dei suoi mondi e della sua sacralita. Che un
tale passaggio, d"altronde, sia diventato da impossibile piti 0 meno transita-
bile, senza questo libro che trasforma in essere, storia e messaggio 1’Ereignis
di Heidegger, alla fine della modernita, non puo che risvegliare in noi una
profonda gratitudine storica: quella che, seguendo i passi del ripido pensiero
della non—vendetta dell’eterno ritorno di Nietzsche, si traduce nella critica
politica della filosofia dell’amicizia del mio maestro Gianni Vattimo, esperto
nel rendere accessibili ai pitt deboli e semplici le pit ardue e profonde verita.
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ABSTRACT: The paper tries to reveal Gianni Vattimo’s account on faith as religious
experience as well as introduce it into the context of his hermeneutical ontology.
It also discusses the phenomenon of return of religion as the main feature of
the contemporary religious experience itself, with particular emphasis on its
nihilistic character. In order to disclose the reflexivity as the mediatory factor
of thinking, which represents the gap in respect of reality and nihilism itself,
the phrase of Vattimo “credere di credere” is taken into consideration. Instead
of trying to interpret the meaning of this phrase along the lines of Vattimo’s
philosophy, the article gives a preference to enhance the context as well as
juxtapose this phrase providing both a quotation from Dostoyevsky’s Demons
and Sartre’s account on faith. As Dostoyevsky puts it: “If Stavrogin believes,
he does not believe that he believes, and if he does not believe, then he does
not believe that he does not believe.” Meanwhile Sartre suggests: “To believe
is to know that one believes, and to know that one believes is no longer to
believe”. Such a juxtaposition of three approaches not only helps to reveal the
hermeneutical character of Vattimo’s nihilism, but also discloses the act of
reflection as the center of nihilistic move itself

KEYWORDS: Vattimo, religion, faith, nihilism, belief, reflection, experience.

“E possibile essere cristiani nonostante la chiesa?” — questa domanda, a
lettere bianche sullo sfondo rosso della fascetta che legava il nuovo libro
di Gianni Vattimo, ha attirato la mia attenzione un giorno solare di aprile
del 1996, mentre curiosavo tra gli alti scaffali dell’antica libreria Tombolini
nella vivacissima via IV Novembre a Roma. La fascetta rossa copriva quasi
completamente il titolo del libro — Credere di credere. Tikéti, kad tiki (Credere
di credere) — ho ripetuto tra me e me, cioe ho tradotto spontaneamente in
lituano il titolo che piu tardi avrebbe suscitato tante discussioni teoriche e
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in molte lingue risulta di non facile traduzione. Ancora Vattimo, ho pen-
sato. Tenevo in mano infatti un nuovo volume dell’Archivio di filosofia che
mi era stato regalato da Marco Maria Olivetti, professore di filosofia alla
Sapienza. S’intitolava Trascendenza. Trascendentale. Esperienza e conteneva
un saggio dello “stesso” Vattimo che aveva gia suscitato il mio interesse:
“Fine del secolo, fine della secolarizzazione?”. Il nome di Gianni Vattimo
I'avevo sentito per la prima volta tre anni prima, durante il mio primo stage
“post—sovietico” a Roma, nell’ormai lontanissimo 1993. Discutendo con un
collega sul programma dei celebri seminari napoletani, avevo espresso il
desiderio di assistere a un seminario tenuto proprio da Gianni Vattimo in
persona. Il commento del collega era stato breve e molto chiaro: questo qui
da dimenticare, nessuna chance davvero, perché Vattimo ¢ una celebrita e
talmente in auge che... Una volta lasciata la libreria Tombolini con la sua
accoglienza accademica, mi sono diretta giti verso piazza Venezia, con il
nuovo libro di Gianni Vattimo in mano e insieme un sentimento di aver
acquistato non solo il testo di quella “celebrita inaccessibile”, ma di parteci-
pare in segreto a una hybris filosofica. Si ¢ visto allora che non solo I'Italia,
ma neppure tutto il vecchio e libero mondo occidentale (della Lituania non
parliamo nemmeno) era sufficientemente maturo per ripensare seriamente
i contenuti della religione e per recepire quel penetrante sguardo filosofico
rivolto alla fede. Ripassavo con la mente i temi dei seminari napoletani e i
libri di Vattimo che avevo letto, cercando di ricordare qualche relazione di
quei seminari con la religione, ma proprio questo ¢ risultato impossibile.
Ero sicura che Vattimo — artefice del cosiddetto pensiero debole ossia di una
singolare posizione ontologica ed ermeneutica e leader del postmoderni-
smo italiano — fino a pochissimo tempo prima non avesse detto o scritto
quasi niente sulla religione.

Quando ho letto, poco dopo, la prefazione del libro Credere di credere
di Vattimo, ho capito che il mio “sospetto” era fondato: la nuova opera di
Vattimo segnava una vera e propria Kehre nella produzione del filosofo.

Tornando a parlare oggi del libro di Gianni Vattimo Credere di credere e del
suo pensiero, non avrei osato di addentrarmi in quei ricordi, forse troppo
personali, se lo stimolo in un certo modo non fosse provenuto dallo stesso
testo di Vattimo. Possiamo trovarne la conferma gia nelle prime frasi della
prefazione. L1 Vattimo afferma in modo inequivocabile che le considerazio-
ni sulla religione richiedono uno scrivere e un impegno personali. Anche
prescindendo dallo stimolo proveniente dal libro, avrei tuttavia le mie buo-
ne motivazioni per un discorso personale, un discorso “in prima persona”.
Queste motivazioni per lo pitt hanno a che fare, non con le peculiarita del
ripensamento del fenomeno della religione, ma piuttosto con il “ritorno”
della filosofia occidentale, della filosofia postmoderna nel contesto filosofico
post—sovietico, nella nostra esperienza attuale del pensiero. Oserei affermare
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che nella maggior parte dei casi la filosofia postmoderna ha raggiunto il
nostro spazio post—sovietico sotto una forma “postuma”. Non mi riferisco,
ovviamente, a un'importazione tardiva, un contrabbando addirittura, di
qualche idea ormai sbiadita e di seconda qualita. Niente affatto. Ho in mente
quella lettura tardiva, determinata da “circostanze storiche” indipendenti
dalla nostra volonta, dei testi di Derrida, di Deleuze, di Foucault e altri. Nella
maggior parte dei casi noi non abbiamo infatti quell’esperienza, comune
agli autori e al pubblico occidentale, di lettura dei testi appena pubblicati
che forse sarebbe stata sempre desiderabile — forse qualcuno di noi avrebbe
voluto essere tra i primi lettori di Sein und Zeit di Heidegger e, in un modo
affine a quello di un Levinas, vivere quella particolare atmosfera intellettuale
dell’Europa di allora, determinata dalla lettura di quel libro — tuttavia, i testi
dei cosiddetti autori postmoderni che si appellano in modo incondizionato
all’esperienza sono probabilmente molto pit “sensibili” al requisito di si-
multaneita della scrittura e della lettura rispetto ai testi classici. Pur potendo
considerare oggi come pretendenti all’“immortalita” le “idee” di alcuni pen-
satori postmoderni, dobbiamo tuttavia riconoscere che il carattere tardivo
della loro “ricezione” costituisce una perdita di pienezza dell’esperienza
filosofica.

Questo pensiero che gia da tempo in qualche modo mi si affacciava alla
mente, si ¢ trasformato alla fine in una sorta di posizione — addirittura
teorica — dopo che ho letto il libro Tracce. Nichilismo moderno postmoderno
di Maurizio Ferraris, allievo di Vattimo, che ¢ ben conosciuto dal pubblico
italiano. In questo caso, tuttavia, piu significativo del titolo stesso mi ¢ di
nuovo sembrato il suo sottotitolo: “Seguito da: Il postmoderno vent‘anni do-
po”. Nella post—fazione della nuova edizione del libro, ossia nel post-scritto
aggiunto vent’anni dopo la prima edizione, Maurizio Ferraris racconta una
“storia” intitolata “infanzia torinese”. « “Lei ha letto i francesi?” Gianni Vat-
timo mi rivolse questa domanda nel suo studio all’'Universita di Torino
nel marzo 1975. Li per li non capii a cosa si riferisse: a Balzac? A Proust?
A Dumas? Ovviamente, non intendeva loro, bensi una serqua di nomi a
me perfettamente ignoti che Vattimo mi snocciolo li per li: Derrida, De-
leuze, Foucault, Klossowski. . ., tutti autori che lui aveva ampiamente citato
e adoperato nel suo libro su Nietzsche uscito I’anno prima, Il soggetto e la
maschera »*.

Ferraris riconosce che nei suoi “studi” (fatti in risposta alla domanda
di Vattimo) viveva una situazione intermedia tra Bouvard e Pécuchet e
Rousseau, oscillando tra la fiducia in se stesso, che ci da la conoscenza ac-
quisita di qualcosa, e il nervosismo di un Jean—Jacques, quando alla pagina

1. M. FERRARIS, Tracce. Nichilismo moderno postmoderno. Seguito da: Il postmoderno vent‘anni dopo,
Mimesis, Torino 2006, p. 165.
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3 del libro si imbatteva in un frammento oscuro. Nel tentativo di chiarirlo
ti rivolgi a un altro libro dove la pagina 2 di nuovo ti si presenta oscura,
rimandandoti a un terzo libro che ha oscurato la pagina n.4. E ti trovi alla
fine in una stanza riempita di libri aperti... Maurizio Ferraris ricorda come
ha cominciato ad andare in Francia per gli acquisti. All'inizio, a Chambéry
— percorreva le librerie — e tornava in giornata; e successivamente a Parigi.
I libri che allora acquistava e che gli incutevano un timoroso rispetto del-
I'oscuro erano, ad esempio, Nietzsche et le cercle vicieux, Sade mon prochain
di Klossowski, oppure Anti—-Edipo di Deleuze e Guattari, diventato presto
libro di culto, come pure gli Scritti di Lacan. Da parte mia aggiungerei che
si & trattato di una lettura fatta quasi in contemporanea con la nascita di quei
libri. Mentre alcune altre celebri opere Derrida, Deleuze e altri dovevano
ancora scriverle. . .

Questo frammento del racconto di Maurizio Ferraris si affaccia alla me-
moria insieme al ricordo di quel giorno solare di aprile del 1996, quando
stavo tornando con Credere di credere appena acquistato nella mia provvisoria
dimora romana in Largo Pannonia. La situazione in cui mi ero trovata con
la scoperta dei testi di Vattimo era quello stesso oscillare tra la posizione di
Bouvard e Pécuchet e quella di Rousseau. Credere di credere aveva chiaramen-
te un rapporto con il saggio Fine del secolo, fine della secolarizzazione?, ma era
anche evidente che i due testi costituivano un nuovo inizio delle riflessioni
e della polemica di Vattimo sul tema della religione. Ho capito dunque che
I'inizio delle mie letture vattimiane coincide temporalmente con la Kehre del
suo pensiero — con il suo rivolgersi al problema della religione o, meglio,
con il rivolgersi verso il ritorno della religione nella nostra esperienza. Ma
a quale libro e a quale pagina di quel libro dovrei ricorrere per scoprire il
punto iniziale di quella svolta? Non ¢ difficile cercare e trovare la risposta a
questa domanda quando ti trovi a Roma, nella citta le cui librerie e biblio-
teche danno effettivamente la possibilita di immergersi in un labirinto ad
infinitum di riferimenti testuali. E infatti il giorno dopo, trovandomi nella li-
breria Feltrinelli, ho scoperto il volume recentemente pubblicato La religione,
curato da Derrida e Vattimo — il libro che ho riconosciuto come punto di
partenza della Kehre vattimiana verso la religione. Nell'Introduzione di que-
sto libro, spiegando le “circostanze” della sua apparizione, Gianni Vattimo
ricorda come gia nel 1992 Giovanni Laterza gli avesse proposto di conferi-
re alla pubblicazione annuale Filosofia italiana una pitt ampia dimensione
europea. Si sarebbe trattato in sostanza di creare una nuova pubblicazione,
affidandola appunto alle cure di Vattimo insieme a Derrida. Non restava
che scegliere il tema per questa nascente pubblicazione europea. Vattimo
dice di aver subito pensato alla religione e di aver riferito questa sua idea a
Maurizio Ferraris. Questi insieme alla Laterza ha chiesto a Derrida quale
potesse essere il tema della nuova pubblicazione. La risposta ¢ stata identica:
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la religione. «[...] Come mai ho nominato cosi di colpo e meccanicamente
“la religione™? », si chiedera poi Derrida nel libro ormai pubblicato. « Sulla
religione oggi. Perché di certo non avrei mai proposto di discutere sulla
religione stessa, sulla religione in generale o sulla sue essenza — cio sarebbe
stato una follia — e mi sono limitato piuttosto alla domanda angosciante,
alla preoccupazione condivisa: “Che cosa succede oggi con essa, con cio
che cosi si chiama? Chi va 1a? Chi va la e va cosi male? Chi va la portando
quel vecchio nome? Che cosa nel mondo sopraggiunge o ritorna di colpo
sotto questa denominazione?” »*.

Anche Vattimo, riferendosi alla propria svolta religiosa compiutasi in
contemporanea con quella di Derrida, nella Prefazione del libro afferma:
«Questa coincidenza parve motivo sufficiente per riconoscere la centralita
di un tema, grazie alla quella via di mezzo tra armonia prestabilita e puro
caso che si chiama “spirito del tempo” »*. E poi aggiunge: « Un tempo forse
cambiato da quello in cui Hegel scriveva che il sentimento fondamentale
della sua epoca era la sentenza “Dio ¢ morto”. Ma il nostro tempo [...] &
davvero diverso? E quella che malamente si chiama “rinascita della religione”
[...] & veramente altro della “morte di Dio”? »*.

Vattimo stesso in compagnia di questi sette filosofi, in prevalenza italiani,
e insieme a Derrida e a H.G. Gadamer, parlera e scrivera del ritorno della
religione. Parlera — perché prima ancora della pubblicazione del libro,
nell'inverno del 1995 a Capri, si € svolto un seminario organizzato dall’l-
stituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli. Solo dopo, nel mese di
febbraio del 1996, la Laterza in Italia e la Seuil in Francia hanno pubblica-
to in contemporanea il libro sopramenzionato, subito tradotto anche in
tedesco, inglese e spagnolo. Il testo di Vattimo si intitola “La traccia della
traccia”. Di quale ritorno della religione sta parlando allora Vattimo e come
va interpretata la sua domanda, se la cosiddetta “rinascita della religione™
sia effettivamente tutt’altra cosa che “la morte di Dio”? In questo libro che
registra la Kehre vattimiana verso la religione sara centrale la sua idea che il
ritorno della religiosita — non solamente nel costume del tempo presente,
ma soprattutto nella filosofia — sia legato proprio alla morte di Dio intesa
come fine dei grandi sistemi metafisici. Se il ritorno della religione nello
spazio sociale pare dettato dal bisogno di risalire alle proprie radici, nella
filosofia la religione inizia a ritrovare di nuovo il suo posto perché sono
caduti i sistemi metafisici che prima permettevano o perfino obbligavano di
essere ateisti o positivisti. Vattimo, dunque, ¢ incline a vedere come distinti

2. J. DERRIDA, Fede e sapere. Le due fonti della “religione” ai limiti della semplice ragione, in: La
Religione, a cura di]. Derrida e G. Vattimo, Laterza, Roma—Bari 1995, p-?

3. J. DERRIDA e G. VarTimMO, Ciconstanze, ivi, p. VIL
4. Ibidem.
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i “motivi” del ritorno della religione nel “nostro” ambiente e nel costume
rispetto a quelli che determinano il suo ritorno nella filosofia.

Nella visione che Vattimo ha della religione ¢ soprattutto importante il
punto di partenza, ossia quel modo in cui il problema della religiosita viene
da lui sollevato. Un aspetto tra i pitt importanti e originali della riflessione
vattimiana sulla religione sarebbe probabilmente I'attualizzazione dello
stesso “ritorno”. Vorrei ribadire: Vattimo ripete, pit volte e non casualmente,
che il ritorno ¢ uno degli aspetti fondamentali o forse addirittura il pit
fondamentale della stessa esperienza religiosa. Per dirla altrimenti, il ritorno
fa parte della nostra esperienza religiosa, e questo determina I’orizzonte
delle riflessioni vattimiane sulla questione della religione.

La concezione dell’esperienza religiosa, in cui il ritorno ¢ considerato
un momento non casuale, ma essenziale della stessa esperienza religiosa,
definisce pure il punto di vista di Vattimo sulle relazioni che intercorrono
tra filosofia e religione. Cio significa che Vattimo non prevede un “puro”
e semplice ritorno della religione, come neppure prevede la possibilita di
una semplice trasformazione della religiosita nella filosofia. Vattimo cerca
di rendere nuovamente attiva la relazione tra la religiosita e la filosofia.
La relazione tra il ritorno della religione nell’esperienza quotidiana e la
sua “riscoperta” filosofica, tuttavia, si rivela a Vattimo come notevolmente
ambivalente. In effetti, «se la riflessione critica vuole presentarsi come
interpretazione autentica del bisogno religioso della coscienza comune,
deve mostrare che questo bisogno non si soddisfa adeguatamente con una
pura e semplice ripresa della religiosita “metafisica”, cioe fuggendo dalla
confusivita della modernizzazione e dalla Babele della societa secolarizzata
in direzione di un rinnovato fondazionalismo ».

Ma ¢ possibile tale “dimostrazione™? Proprio alla ricerca della risposta a
questa domanda ¢ in sostanza dedicato da Vattimo il saggio “La traccia della
traccia”. Con questo suo quesito egli sente di ripetere la questione fonda-
mentale della filosofia heideggeriana, ma ¢ possibile insieme scorgerci una
peculiare variazione del progetto nietzscheano dell’oltreuomo. Al bisogno
della religione avvertito dalla coscienza comune puo “corrispondere” solo il
pensiero filosofico che “trascende”, vale a dire, oltrepassa la metafisica — op-
pure il pensiero nichilista. La domanda sostanziale che Vattimo, quasi retori-
camente, pone alla fine del testo “La traccia della traccia” & questa: « Sarebbe
pensabile un tale pensiero fuori dall’orizzonte dell'incarnazione? »°.

I fatto che Vattimo abbia una risposta molto piti concreta alla doman-
da sopraccitata di Derrida sulla religione — “Che cosa supraggiunge nel
mondo sotto questo antico nome?” — ce lo dimostra non solamente la

5. G. VarTIMO, La traccia della traccia, ivi, p. 78.
6. Ivi, p. 89.
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parte conclusiva del suo saggio “La traccia della traccia”. Come pare, ne
costituisce una testimonianza particolare il libro Credere di credere, uscito
quasi in contemporanea con la pubblicazione sopramenzionata.

La cosa piu inaspettata che potrebbe pure considerarsi una sorta di “con-
fessione” teorica di Vattimo, sarebbe pero, probabilmente, questa dichia-
razione: «Insomma: torno a pensare seriamente al Cristianesimo perché
mi sono costruito una filosofia ispirata a Nietzsche e Heidegger e alla lu-
ce di essa ho interpretato la mia esperienza nel mondo attuale; ma molto
probabilmente mi sono costruito questa filosofia preferendo questi autori
perché muovevo proprio da quella eredita cristiana che adesso mi sembra
di ritrovare ma che, in realtd, non ho mai davvero abbandonato »”.

Non solo nel definire il punto di partenza, ma pure nella formulazione
dei singoli problemi filosofici che vengono a trovarsi nel suo orizzonte,
Vattimo si appellera continuamente a Nietzsche e a Heidegger. Piu d'una
volta, riferendosi alle sorgenti e influenze del proprio pensiero rimandera
a Nietzsche, a Heidegger e al Cristianesimo. Questo secondo “¢” non di
rado ha una accento paradossale e alquanto scioccante. Tuttavia ¢ proprio
questo secondo “¢” che permette di capire e di spiegare il primo “¢”, ossia,
permette di fissare il punto di osservazione, da cui si apre una certa identita
di pensiero tra Nietzsche e Heidegger.

Nel libro Credere di credere Vattimo cerca di “giustificare” questa strana
combinazione tra Nietzsche, Heidegger e il Cristianesimo. Dichiara di pre-
ferire questi due pensatori « anche (o piuttosto soprattutto) perché le loro
affermazioni si trovano in un rapporto armonico con il sostrato (specificata-
mente cristiano) di religiosita che ¢ rimasto vivo » in lui. Questo “circolo
vizioso”, cui Vattimo ricorre per spiegare la propria identita filosofica, se-
condo lui stesso, definisce in pit anche la relazione che il nostro mondo,
mondo della tarda modernita, intrattiene con I’eredita cristiana.

In che modo, tuttavia, va visto il Cristianesimo perché dalla sua prospet-
tiva si rivelino come identiche le posizioni di Nietzsche e di Heidegger? E
viceversa, in che modo vanno visti Nietzsche e Heidegger, perché la co-
munanza delle loro posizioni costituisca una prospettiva di interpretazione
del Cristianesimo? Vattimo non solo non tenta di uscire da questo circolo.
Questo circolo definisce a suo modo I'orizzonte del suo filosofare.

Credere di credere ¢ un libro provocatorio. Il saggio “La traccia della
traccia” & orientato piuttosto all’esperienza del ritorno della religione in
quanto “collettiva” e “nostra” — ossia riferita a noi come persone della tarda
modernita — e al suo rapporto con la filosofia, mentre in Credere di credere
tale esperienza del ritorno € vista come quella che si concentra nel vissuto
per lo piu personale che, pur non essendo mai culturalmente o socialmente

7. G. VartiMo, Credere di credere, Garzanti, Milano 1996, p. 24.
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isolato, costituisce tuttavia la sfera che merita in primis il nome universale di
esperienza religiosa .

C’e da chiedersi pero, se Nietzsche e Heidegger possono, e in che modo,
ajutare 'uomo contemporaneo a ripensare la sua personale esperienza
religiosa, il ritorno stesso della religione? E evidente che la condizione
prima di tale “aiuto” & quella di non essere passanti casuali nella filosofia
oppure, come Vattimo dira di sé nel suo libro successivo, Dopo cristianita, di
conoscere la filosofia “non per sentito dire”.

Dopo I'epoca della Fede e quella della Ragione 'umanita ¢ entrata in
una nuova fase, quando nel pensiero non domina piu la dipendenza da
preconcetti di ordine solamente scientifico o filosofico o religioso. Vattimo,
riflettendo in una prospettiva nietzscheana-heideggeriana, definisce questa
fase come tardo moderno. In quest’epoca, epoca dell'interpretazione, come
¢ stato gia notato in “La traccia della traccia”, la riflessione sui problemi della
religione ritrova di nuovo la propria centralita. Tuttavia, pur implicando
il coinvolgimento “personale” e scritto “parlando in prima persona”, il
libro Credere di credere ripropone ancora, ossia nelle condizioni della tarda
modernita interminabile, il problema “universale” del rapporto tra fede
e ragione. Nella condizione della tarda modernita questo problema per
Vattimo si concentra attorno al quesito: quale religione e quale forma di
religiosita corrisponde al pensiero debole — un pensiero esclusivamente non
metafisico?

A prima vista il “progetto” di Vattimo, realizzato nel libro Credere di
credere, puo apparire sospettoso. Potrebbe sembrare che dal punto di vista
esegetico questa sia una mera profanazione della questione. Con cié uno
potrebbe trovarsi parzialmente d’accordo, se lo stimolo per riflettere sul
ritorno della religione, della religione cristiana, non provenisse dal presen-
timento di una profanazione ancora maggiore della religiosita stessa. In
effetti, della secolarizzazione come fede ripulita, purificata, demitizzazione
della morale, dei dogmi, dissolvimento dei “contenuti” della fede, Vattimo
parla cercando proprio di suscitare I’attenzione verso la perdita del senso
della fede, verso lo stesso senso perduto della fede. Per questo la domanda
essenziale di Credere di credere, in cui si concentra tutto, secondo me, diventa
il laconico: “Tornare, ma dove?”. Si tratta di una domanda non solo sui
contenuti della religione, ma pure sul senso della perdita—ritorno della fede:
«Se dico che credo di credere, in che cosa, della dottrina cristiana cosi come
tutti 'abbiamo ricevuta, credo di credere? »5.

Torniamo, dunque, al titolo del libro. Quando quella volta a Roma,
in Largo Pannonia, mi sono isolata da tutto e da tutti per immergermi
nella lettura del nuovo libro di Vattimo, ho dovuto poco dopo riconoscere

8. Ivi, p. 77.
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a me stessa che proprio il titolo mi aveva fatto I'impressione maggiore.
Come pure tutto cio che nel libro ¢ in relazione con esso. Il titolo ¢ stato
sorprendentemente preciso. Come neppure ¢ casuale la sua origine. E poi
piaciuto a Vattimo stesso. La storia di come ¢ nato il titolo del libro egli la
racconta (non ho dubbi, anche per motivazioni di ordine concettuale) nel
libro stesso, poi la ripete ancora una volta nella Prefazione a Dopo cristianitd
e la ricorda piul volte in tante interviste.

Mettermi a spiegare le circostanze in cui ¢ nato il titolo del libro sarebbe
una cosa alquanto strana di fronte a un pubblico italiano — come tutti
sapranno benissimo, il nome del libro ¢ la risposta di Vattimo alla domanda
del professor Bontadini se lui crede ancora in Dio. Credo di credere, dunque.
Ma che cosa significa questa risposta di Vattimo, credo di credere, invece del
ben piu semplice credo? Oppure non credo? Quel giorno, leggendo il libro
per la prima volta, ho letto questa frase come una frase nichilista, un’e-
spressione del nichilismo stesso. Avendo allora solo una vaga idea di quelle
che sarebbero state poi le mie future ricerche filosofiche sul nichilismo, ho
capito improvvisamente di aver acquisito una chiave teorica per “aprire” il
problema del nichilismo che mi premeva tanto.

Anziché cercare di interpretare letteralmente/direttamente il significato
dell’espressione di Vattimo nel contesto della sua filosofia, vorrei allargare
un po’ il contesto e confrontare questa formulazione, che a proposito ¢
definita da Vattimo come la disposizione di chi ¢ un “mezzo credente”,
con una citazione dai Demoni di Dostojevskij. Allora, dice Dostojevskij:
« Stavroghin se crede, non crede di credere; se, invece, non crede, non crede
di non credere ». Proprio questa citazione di Dostojevskij mi si ¢ affacciata
alla mente, mentre leggevo il libro di Vattimo Credere di credere.

Ritengo, che le due formulazioni potrebbero essere giustapposte, in
quanto rappresentano determinati concetti del nichilismo. Sono due concet-
ti diversi, ma rappresentano tuttavia la stessa logica nichilistica. Da un lato:
non credere che credo oppure non credere che non credo; dall’altro, — credere di
credere. In effetti, questa giustapposizione nasconde e rivela allo stesso tempo
il carattere nichilistico di queste espressioni come ugualmente nasconde e
rivela le differenze dei concetti del nichilismo. Come potremmo, tuttavia,
confrontarle? Dove si cela la loro essenza in fondo nichilistica, anche se
interpretabile diversamente? Se la risposta ¢ che il nichilismo coincide con
I'incredulita, allora la posizione di Vattimo non sara affatto qualificabile
come nichilistica. Mentre nel caso di Stavroghin di Dostojevskij non sara
chiaro quale delle due parti dell’espressione sia piti importante, cio¢, non &
chiaro, quando ¢ che Stavroghin non crede veramente. Ma se nel nichilismo
un certo rapporto (della persona, del “soggetto”) con la fede, un rapporto,
cio¢, mediato dalla riflessione, importa piu della fede concepita come pura
immediatezza, allora queste due posizioni menzionate diventano improvvi-
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samente vicine I'una all’altra. Cosi allo stesso tempo appare evidente che il
centro del nichilismo é I'atto della riflessione. Gia Kierkegaard ha visto la
differenza tra credo e ho la fede, ciog, ¢ stato proprio lui ad aver separato la
fede immediata dalla fede riflessiva. L'essenza del nichilismo di Stavroghin e
dunque la messa in questione di qualsiasi rapporto con la realta effettuale
(cosi della credulita come dell'incredulita). I dostojevskiano Stavroghin
non confida né nella propria fede né nella non fede; egli né crede né non
crede. Questo nichilismo, ovviamente, nega non (solo) Dio, ma qualsia-
si possibilita di un rapporto (umano) autentico con la realta. Al nichilista
suscita il maggiore sospetto proprio cio che appare come “reale”, come
“vero”. Il meno vero/reale in assoluto ¢ per lui cio che tende a presentarsi
come vero/reale. Ed ¢ propriamente nichilismo tale incapacita di essere
realmente.

Ma ¢ possibile essere nichilista, se dici, “Credo di credere?”. E ovvio
che la concentrazione di Vattimo sull’atto di riflessione della fede ¢ piu
radicale che nel caso di Dostojevskij. Ma cio che ¢ importante, qui, ¢ non
tanto il carattere o l'intensita della riflessione, quanto la sua stessa presen-
za — la riflessione come mediazione dell’atto della fede. Allora perfino il
credere che credi ¢ una perdita della castita, una perdita della fede come
im-mediatezza. Dunque, la formulazione Credere di credere contiene in sé
non solo una perdita del carattere immediato della fede, ma anche una presa
di coscienza riflessiva di questa perdita. Una tale presa di coscienza della
distanza interpostasi nella fede significa per Vattimo anche I'interrogarsi sul
“contenuto” della fede e un “acuirsi” di tale domanda. « Se dico che credo di
credere, in che cosa, della dottrina cristiana cosi come tutti I’abbiamo rice-
vuta, credo di credere? »°. Dunque, I"approccio all’“esperienza” (religiosa)
appare come una “situazione della fede” stabilita dall’atto della riflessione.

Che cosa ¢ dunque pitl essenziale al movimento del nichilismo? Cio
che permette di considerare come la stessa cosa questo movimento del
nichilismo, incarnatosi in due diversi fenomeni del nichilismo — quello di
Stavroghin (Dostojevskij) e quello di Vattimo —, che trovano la propria
espressione in differenti formulazioni, ¢ proprio la ricognizione del “luogo”
di questo atto. L'atto dell’annientamento, dell’annichilazione che ¢ essen-
ziale al nichilismo, si rivela come un atto che contiene in sé il movimento
della riflessione, e il nichilismo stesso appare come un atto della coscienza
(pensiero), e cioé come un momento del pensiero.

Tale rivelazione “della natura” del nichilismo ci indirizza anche al pensie-
ro di Sartre. E infatti nella sua filosofia che la coscienza diventa specchio del
proprio movimento di annientamento. Vediamo cosa Sartre potrebbe dire
dello “stesso” nichilismo.

9. Ibidem.
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11 fatto che dalla prospettiva della coscienza la realtd appaia come una super-
ficie opaca, come priva di senso, fa di Sartre lo Stavroghin moderno, che non
puo né comprendere questa realta né rinunciare al desiderio di comprenderla.
Tuttavia, Sartre non solo si concentra sulla situazione assurda (della coscienza)
dell'uomo di fronte all’insensatezza della real, ma si concentra anche sulla
descrizione della fede come un fenomeno della coscienza. Se cercassimo di
descrivere una fede expressis verbis, ci dovremmo fondare sulla formulazione
che contiene anche la radicalita della riflessione « Credere non ¢ pit credere”
(Ainsi croire c’est ne plus croire) »°. Questa formulazione potrebbe sembrare
“incredibile”, “priva di senso”, “contraddittoria”, se si dimentica che qui il
punto di partenza per la considerazione della fede ¢ I'atto della riflessione,
il tentativo di osservare la riflessione stessa, quando essa si incontra con la
dimensione, che a prima vista le ¢ totalmente estranea, della fede “dell’espe-
rienza”, “dell'immediato”. Infatti Sartre dimostra che non ¢ possibile scoprire
nella coscienza la fede come immediatezza, come estraneitd o una forma
“esteriore” rispetto alla coscienza. Pertanto la fede ¢ per lui appunto “una
fede”, ossia cio che rientra nell’autoinganno. La formulazione che sottolinea
di piu il rapporto riflessivo con la fede e che piu corrisponde allo stato di
Stavroghin (Dostojevskij) e Vattimo, € proprio questa: « Credere ¢ sapere che
si crede, e sapere che si crede non € piu credere” (Croire cest savoir qu‘on croit
et savoir qu‘on croit, c‘est ne plus croire) »". « Cio, che definisco cosi come buona
fede, & quello che Hegel chiamerebbe I'immediato », dice Sartre. E la fede del
carbonaro. Ciog¢, ¢ una fede cieca. « Hegel insegnerebbe subito che I'immedia-
to richiama la mediazione e che la credenza, divenendo credenza per sé, passa
allo stato di non—credenza »”, — ci ricorda Sartre. Invocando Hegel, Sartre
rivolge I'attenzione al momento molto decisivo della fede, della credenza —
la credenza diventa la credenza per sé. Potremmo chiamarla “autocoscienza
della fede”, “autocoscienza della credenza”.

Tornando alla parte “autobiografica”, dovrei far notare che questa dispo-
sizione emersa nel libro di Vattimo Credere di credere, e che chiamerei hege-
lianamente “autocoscienza della credenza”, ¢ divenuta per me il momento
di partenza della formazione del mio personale punto di vista sul nichilismo.
Lo stesso Vattimo, pur sviluppando la prospettiva teorica dei suoi libri prece-
denti e dedicando Credere di credere sostanzialmente alla considerazione della
secolarizzazione e del nichilismo, non qualifica, tuttavia, come nichilistica
la suddetta espressione. Nel libro Dopo la cristianita™ questa espressione &

10. J.P. SARTRE, L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943, p. 104.
1. Ibid.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. G. VarTivMo, Dopo la cristianitd. Per un Cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 2002.
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da lui qualificata come ambivalente. Questa ambivalenza, secondo Vattimo,
spiega anche le difficolta della traduzione del titolo del libro in altre lingue. «I1
titolo del mio libro, Credere di credere, € risultato difficile da tradurre nelle varie
lingue in cui ¢ stato finora pubblicato, tanto che solo in spagnolo ha potuto
essere mantenuto nella sua originaria complessita (Creer que se cree) »°. Spero,
sara gradito al professor Vattimo sentire che la traduzione lituana del titolo
del suo libro Credere di credere corrisponde pienamente all’originale italiano e
arriva a condensare in sé la stessa complessita di significato. Continua Vattimo:

Altre volte ha dovuto essere variamente modificato: Glaube Philosophieren in tedesco;
Belief in inglese; Espérer croire in francese. .. L'espressione suona paradossale anche
in italiano: credere significa sia aver fede, convinzione, certezza di qualche cosa;
sia opinare, pensare con un certo margine di incertezza. Per rendere il senso
dell’espressione, direi dunque che il primo “credere” ha quest'ultimo significato,
e il secondo dovrebbe avere il significato numero uno — aver fede, convinzione,
certezza. Solo che ¢ alquanto complicato mettere insieme i due sensi del verbo: se
semplicemente opino, penso, ritengo con qualche probabilita di avere una certezza
e una fede, la cosa risulta ambigua e sospetta.*®

O anche nichilistica. Per questo “credo veramente” di non essermi
allontanata, con la mia interpretazione nichilistica del detto credere di credere,
dal suo significato “vero”.

E evidente che la filosofia vattimiana potrebbe essere considerata dalle
piu varie prospettive tematiche e problematiche. Finora qui ne sono state
presentate sostanzialmente due. La prima — com’¢ facile intuire — sarebbe
piuttosto un tema: ed ¢, senz’altro, la religione. La seconda prospettiva,
invece, sarebbe quella problematica. E il nichilismo. Si potrebbe pensare
che la prospettiva problematica sia una concretizzazione di quella tematica.
In un certo senso, ¢ cosi. D’altra parte, tuttavia, credo che il nichilismo
nella filosofia vattimiana non sia una conseguenza o un’espressione della
riflessione sulla religione. E vero piuttosto il contrario — ¢ la religione a
trovarsi nell’orizzonte delle sue riflessioni come una concretizzazione del
problema “onnicomprensivo” del nichilismo.

La questione del “confronto” della religione con il nichilismo ci orienta
verso un contesto pitt ampio del pensiero vattimiano; tuttavia, sorge insieme
la domanda: dove — verso gli “inizi” del suo filosofare, verso quel pensiero
che veniva sviluppato prima ancora della Kehre, o, viceversa, alla fase attuale
— dovremmo rivolgerci, per vedere la religione e il nichilismo nella pro-
spettiva “sistematica” del pensiero vattimiano? Ma esiste tale sistema, dopo
tutto? Nonostante I'impossibilita di incastrare il pensiero di Vattimo in un
qualche “sistema”, una certa unita del suo pensiero ¢ data da cio che — sulla

15. Ivi, p. 5.
16. Ibidem.
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scia di Heidegger — potremmo chiamare la “progettualita” del pensiero.
Continuo a ancora oggi a pensare (e questo pensiero ¢ nato nello stesso
1996) che il vero libro “progettuale” di Vattimo resta La fine della modernita",
uscito nel 1985 e di seguito piu volte ripubblicato e tradotto in moltissime
lingue del mondo. Li Gianni Vattimo non solamente presenta il proprio
progetto del pensiero debole — in questo libricino non voluminoso che ¢,
in sostanza, un raccolta di saggi —, ma il suo progetto ontologico si rivela
come una “posizione” ermeneutica e nichilistica.

Teoricamente, dunque, la Kehre di Vattimo verso la religione potrebbe
essere vista come uno sviluppo coerente del pensiero “progettuale”. Vattimo
¢ uno di quei pensatori contemporanei che hanno contribuito alla sfida
alla metafisica lanciata da Heidegger, che chiedeva direttamente di superare
I'oblio dell’essere e combatteva indirettamente contro quell’oblio ancora pit
latente dell’essere, quello di Dio. Intendendo I'essere al modo di Heidegger,
come “spazio abbandonato da Dio”, dovremo riconoscere che il ritorno
a Dio come a una religiosita tradizionale non risulta possibile. Questo
perché quel modo in cui la religione tradizionale intende e in cui essa arriva
a Dio dipende ancora da quelle categorie di pensiero che Heidegger ha
rifiutato. E possibile, tuttavia, mettere in luce anche altri aspetti implicati
nella concezione heideggeriana di Dio, il “Dio che deve venire”. Forse ¢
possibile prendere in considerazione la possibilita di esprimere I'idea di Dio
in termini del tutto nuovi, mantenendo pero il valore di quella idea di Dio
e il messaggio apportato. In effetti Vattimo, secondo me, ¢ uno di coloro
che cercano proprio cosi di proseguire sulla via segnata da Heidegger.

Ma quale religione, tuttavia, quale forma di religiosita nella prospettiva
del pensiero debole potrebbe corrispondere a questo pensiero inteso come
un modo di pensare esclusivamente non metafisico? E in generale, ¢ pos-
sibile parlare di una religione che non richiedesse in modo perentorio dei
fondamenti metafisici, il sacro, la Verita della conoscenza, e ci permettesse
di ascoltare la voce dell’altro? Per Vattimo ¢ evidente che la religione quasi
sempre resta imprigionata nel pensiero forte, nel pensiero metafisico. Il
Cristianesimo ¢ un’altra cosa. Dunque, nei suoi libri successivi, pubblicati
ormai dopo Credere di credere, Vattimo si chiedera se ¢ possibile, e come ¢
possibile, un’idea non religiosa del Cristianesimo. Sarebbe doveroso far nota-
re che, sollevando la questione in questi termini, nello stesso Cristianesimo
Vattimo scorge prima di tutto una dottrina interpretativa. Indipendentemen-
te da come valutiamo questi sforzi coraggiosi del pensiero vattimiano, resta
comunque il fatto che la religione ¢ una delle prospettive che, da allora, pit
interessano Vattimo. Le cosiddette Lezioni newyorkesi, uscite subito dopo
Credere di credere, oppure Dopo la cristianitd (2002), il dialogo con R. Rorty Il

17. G. VATTIMO, La fine della modernitd, Garzanti, Milano 198s.
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futuro della religione (2005), quello con R. Girard Veritd o fede debole (2006),
il libro scritto a quattro mani con J. Caputo, Dopo la morte di Dio (2008), e
moltissimi altri testi di Vattimo, testimoniano la sua persistente attenzione
verso il problema della religione e la ricerca di “Dio che deve venire”.

E andata comunque cosi, che quella volta non sono riuscita ad assistere
ai seminari napoletani di Vattimo. Tuttavia, nell’ottobre del 2008, prepa-
randomi per la visita al Dipartimento di Filosofia dell’'Universita di Torino,
ho ricevuto da Gaetano Chiurazzi — all’epoca sconosciuto e ora un buon
amico mio — l'invito di ascoltare una lezione di Vattimo. La sua ultima
lezione — la lezione di congedo dall'insegnamento. I giornali italiani erano
pieni di questa notizia: “Il celebre filosofo va in pensione”. Quella volta,
mentre nell’Aula Magna dell’ateneo torinese, ascoltando, insieme ai tantissi-
mi ospiti e allievi del professore, la mia prima e ultima lezione universitaria
di Vattimo, ho avuto un’ulteriore conferma di quella verita divenuta quasi
banale, ma inconfutabile: il tratto distintivo del filosofo é I'ironia. Pure in
quella sola e unica circostanza, la viva esperienza ha importato piu della
“dottrina”. Vattimo puo essere chiamato un ironista assoluto. Pieno di forze
e appena superata la settantina, va in pensione e poco dopo inizia a tenere
conferenze pubbliche nella pitt grande piazza di Torino, Piazza Vittorio
Veneto, e a prendere parte a performance teatrali dove recita la parte di “se
stesso”. Nel 2007 accoglie la proposta dei colleghi di cominciare la pubbli-
cazione della raccolta delle proprie opere cui da il titolo Opere complete e di
cui scrive lui stesso la Prefazione. Anche la sua vita, e non solo i testi, brilla
spesso di ironia. Motivo per cui ho finito la prefazione alla mia traduzione
lituana di Credere di credere, compiuta nel 2009, con questa domanda: ma ci
bastera la nostra ironia per leggere Credere di credere di Vattimo? Vorrei allora
ricordare oggi, qui, in conclusione, il pensiero di J. Baudrillard, espresso nel
suo libro—commento a un album di fotografie, intitolato Why hasn’t every-
thing already disappeared?: “If subjective irony disappears [...] then irony
becomes objective. Or it becomes silence”™. Mi verrebbe perciod voglia di
credere che proprio I'ironia nichilistica di Vattimo — non sparita comunque
— costituisca un approccio sia alla Realta, sia al Dio che deve venire.

18. ]. BAuDRILLARD, Why Hasn’t Everything already Disappeared?, Seagull Books, London/New
York/Calcuta 2009 p. 70.
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ABSTRACT: This articles examines the relation between time and concept in Hegel,
with a particular attention to the final pages of Phenomenology of Spirit where
the cancellation of time is discussed. The main objective of our analysis is to
delineate two possible identifications of time and concept in the context of
Italian translation of the sentence: “Time is the concept itself that exists there”
(Zeit ist der Begriff; der da ist). The problematization begins with the question
whether omission of the comma in Italian translation leads to the ontological
radicalization of Hegel’s thought. Having firstly taken into consideration Koje-
ve’s reading of the identity between time and concept, and secondly Vattimo’s
translation of Gadamer’s sentence “Das Sein, das verstanden werden kann, ist
Sprache”, the paper points out that “translating without a comma” introduces
a hermeneutical dimension of Hegel’s absolute knowing through which there
is no conceptuality beyond temporality. On the other side, this conclusion will
shed new light on the theme of cancellation or annihilation of time: what is
annihilated is not time as such, but a certain modus of time, allowing exactly
the passage to the history and its constitution as begriffene Geschichte. In that
regard the paper also deals with Heidegger’s critique of the vulgar conception
of time and with Derrida’s readings as well.

KEYWORDS: time, concept, spirit, history, comma.

1. Introduzione al problema: le due possibili identificazioni tra tempo
e concetto

In apertura del suo saggio Ousia e grammé, Jacques Derrida, affrontando
i compiti e i propositi di Essere e tempo di Heidegger, riconosce che il co-
siddetto concetto volgare del tempo ¢ stato sempre il bersaglio primario
nella distruzione dell’ontologia classica, la quale non si puo distruggere se
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non «ripetendo o interrogando il suo rapporto col problema del tempo»
(Derrida 1997: 61). La storia dell’ontologia ¢ dunque da sempre governata
da una certa concezione del tempo che determina il senso dell’essere. In
questo stesso testo Derrida affronta questo argomento prendendo in esa-
me le letture di Heidegger, il quale pensava che da Aristotele (anzi, gia da
Parmenide) fino a Hegel ha prevalso una certa determinazione dell’essere,
quella dell’ousia, che trae origine da una certa determinazione del tempo,
quella della presenza (Anwesenheit) e del presente (Gegenwart). Il privilegio
del presente dunque determina I'essere come ousia, sostanza, cioe¢ come cio
che rimane e persiste nella sua presenza. La temporalita che ne sta a fondo
¢ quella coerentemente esplicata da Aristotele nella sua Fisica come tempo
cosmico, il tempo della natura. Anche Hegel, secondo Heidegger, dunque,
non ha fatto altro che far derivare la propria concezione del tempo dal conte-
sto dell’'ontologia della natura di Aristotele — semplicemente una parafrasi
della trattazione aristotelica del tempo (cfr. Heidegger 1976: 537). Cio che
fa Derrida con la sua analisi potrebbe riassumersi come “andare in un’altra
direzione”, cioe cercare e rintracciare, a partire dal testo di Aristotele stesso,
quei luoghi e quelle tracce dove viene in superficie un'idea del tempo che
non ¢ dominata dal presente. In altri termini, la questione ¢ se all'interno
della storia dell’ontologia ci sono gia delle tracce della sua distruzione la-
sciate per di piu dagli stessi maestri dell’ontologia. La medesima questione
possiamo porre nei confronti di Hegel: il tempo hegeliano ¢ davvero quello
omogeneo basato sul dominio del presente (eterno), oppure in tutto cio
c’é qualcos’altro? Se Derrida partiva da una nota di Heidegger rapportata
sulle ultime pagine di Sein und Zeit, noi possiamo partire da una nota di
Derrida dove egli ammette che il tempo hegeliano non puo essere ridotto
al tempo della filosofia della natura (cfr. Derrida 1997: 78). Anzi, potremmo
aggiungere che prendere Hegel come sinonimo della vulgire Zeitvorstellung
e della metafisica della presenza ha pit a che fare con le letture volgarizzate
di Hegel che non con Hegel stesso.

La frase di Hegel piu citata e piu ripetuta quando si tratta di inserire
Hegel nella storia delle concezioni volgari del tempo ¢ quella che si trova
alla fine della Fenomenologia. E il passo dove si parla della distruzione o
dell’eliminazione del tempo. Cio che faremo ¢ dunque nient’altro che
tornare a questi passi per ripetere e interrogare, come spiegava Derrida, il
rapporto di Hegel col problema del tempo:

Die Zeit ist der Begriff selbst, der da ist und als leere Anschauung sich dem Bewuftsein
vorstellt; deswegen erscheint der Geist notwendig in der Zeit, und er erscheint so
lange in der Zeit, als er nicht seinen reinen Begriff erfafit, das heit, nicht die Zeit tilgt.
Sie ist das duffere angeschaute vom Selbst nicht erfafite reine Selbst, der nur angeschau-
te Begriff; indem dieser sich selbst erfal3t, hebt er seine Zeitform auf, begreift das
Anschauen, und ist begriffnes und begreifendes Anschauen. (Hegel 1986: 584)
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Il tempo ¢ il concetto stesso, che c’¢, cioe esiste e si rappresenta alla coscienza come
intuizione vuota; € per questo che lo spirito si manifesta necessariamente nel tempo,
e si manifesta nel tempo fino a quando non coglie il suo puro concetto: vale a dire,
fino a quando appunto non cancella il tempo. Il tempo ¢ il puro Sé esteriore intuito,
ma non colto dal Sé, ¢ il concetto solamente intuito; quando il concetto coglie se
stesso, leva la propria forma temporale, concepisce I'intuire, ed & quell’intuire che
¢ concepito e concepisce. (Hegel 2008: 525)

Cio che innanzitutto balza agli occhi ¢ I'esordio del brano, cio¢ I'equipa-
razione tra tempo e concetto (Die Zeit ist der Begriff selbst. .. )". Dunque con
Hegel non si tratta soltanto di delineare il concetto del concetto dal punto
di vista del tempo, e cosi di inserire la dimensione concettuale (del sapere,
del pensiero, della coscienza) nel flusso temporale mettendola in moto, ma
anche di far convergere concetto e tempo. Proviamo ora a individuare e
scandire i punti analitici del brano citato:

a) il tempo ¢ uguale al concetto stesso, perd non a qualsiasi concetto,
non a questo o a quel concetto, bensi il concetto stesso esistente, che
c’¢ e si rappresenta alla coscienza come intuizione vuota;

b) lo spirito si manifesta necessariamente nel tempo finché non elimina
il tempo, e il tempo sara eliminato e cancellato (getilgt) quando lo
spirito giunge a cogliere il suo puro concetto;

¢) inoltre, il tempo ¢ il puro Sé esteriore che non concepisce (ancora),
non coglie se stesso, per cui ¢ solo intuito;

d) allo stesso modo, il tempo ¢ il concetto soltanto intuito;

e) e quando questo concetto coglie se stesso esso leva (aufheben) la
propria forma temporale e diventa I'intuire concepito che concepisce.

Questi cinque punti sviluppano in modo denso il rapporto tra tempo,
concetto, spirito e il Sé (soggetto). Insomma, tutte queste asserzioni po-
trebbero suggerire una concezione fortemente metafisica del tempo e dello
spirito, oppure cio che Heidegger chiamerebbe una “comprensione volgare

1. La traduzione citata della Fenomenologid ¢ quella di Gianluca Garelli. Le altre traduzioni
italiane presentano non poche differenze. Nella traduzione di De Negri: «Il tempo ¢ il concetto
medesimo che ¢ ld e si presenta alla coscienza come intuizione vuota» (Hegel 1973: 208). Nella
traduzione di Cicero: « Il tempo & il Concetto stesso che, nella sua esistenza, si rappresenta alla coscienza
come intuizione vuota » (Hegel 1995: 1063). Nella traduzione di Pagano: «II tempo ¢ il concetto stesso
che esiste in modo determinato e si rappresenta alla coscienza come intuizione vuota » (Hegel 1996:
149). Come si vede, mentre sulla seconda parte della frase i traduttori comunque sembrano esser
d’accordo, cio che si lascia interpretare diversamente ¢ I'inizio della frase, proprio il concetto del
Begriff selbst der da ist.
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del tempo”, anzi la sua piu radicale formulazione (cfr. Heidegger 1976: 511)*.

Soffermiamoci innanzitutto sul primo punto, quello che riguarda I'equi-
parazione del tempo col concetto: «Il tempo ¢ il concetto stesso, che c’¢, cioe
esiste e si rappresenta alla coscienza come intuizione vuota »*. Se scriviamo
la frase di Hegel in un altro modo, con un ordine delle parole diverso, il suo
senso sara forse messo meglio in risalto: Der Begriff selbst, der da ist, ist die
Zeit; e la corrispondente traduzione in italiano sarebbe: il concetto stesso,
che c’¢, ¢ il tempo. Scritto in questo modo, dunque con due virgole le quali
specificano sotto forma di apposizione il significato del termine “concetto”
identificandolo con il tempo, il senso della frase si lascia interpretare come
un’identificazione relativa tra concetto e tempo. In altri termini, le virgole
indicano che solo quel concetto, che appunto c’¢, si puo uguagliare al tempo,
per cui rimane in sospeso (“dietro le virgole”) che ci sarebbe un altro tipo di
concetto (non daseiende) che sfugge al tempo. Dall’altra parte, I'omissione
delle virgole potrebbe indicare un’identificazione di concetto e tempo senza
residui: il tempo ¢ il concetto stesso che c’¢. Hegel scrive la sua sentenza
proprio secondo questo ordine delle parole, perd con una virgola, seguendo
le regole della sintassi tedesca. Si puo allora parlare di un’identificazione re-
lativa e un’identificazione assoluta, cioé chiara e univoca: tempo = concetto
esistente? E quali conseguenze interpretative avrebbe questa identificazione?

2. ’uomo e la morte naturale del tempo (lettura di Kojéve)

Uno dei primi che ha messo in evidenza I'identificazione tra concetto e
tempo ¢ stato Kojéve nelle sue celebri lezioni su Hegel*. La frase sul tempo—
concetto dalle ultime pagine della Fenomenologia ¢ per Kojéve un riassunto
efficace di tutta la filosofia hegeliana: I'identificazione di tempo e concetto &
la garanzia ontologica della storicita al punto da affermare che senza una
tale equiparazione non ¢ possibile spiegare la storia umana®. La lettura koje-
viana, assai antropologizzante, nonostante i suoi ovvi limiti, ci lascia perd
in eredita delle conclusioni interessanti che bisogna affrontare. Innanzitutto,
dire che il tempo ¢ il concetto non ¢ lo stesso come dire che il concetto

2. In altri luoghi Heidegger ¢ ancora piti severo, dicendo che dalla concezione hegeliana del
tempo non c¢’¢ nulla da aspettarsi e nulla da imparare (cfr. Heidegger 1976a: 257).

3. La stessa riflessione si trova anche nella Prefazione alla Fenomenologia: « Quanto al tempo
[...]esso ¢ il concetto stesso nel suo esistere [so ist sie der daseiende Begriff selbst]» (Hegel 2008: 33).
Potremmo dunque dire che il circolo fenomenologico si apre e si chiude con questa definizione
insolita e di primo acchito impenetrabile.

4. Cfr. KOJEVE, 1996.

5. «[I] filosofi che non identificano Concetto e Tempo non possono render conto della Storia,
cioé dell’esistenza dell'uomo che ciascuno di noi crede di essere, cioé dell’individuo libero e storico »
(Kojeve 1996: 454).
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¢ temporale (tra 'altro, limitarsi a dire che il concetto ¢ temporale vuol
dire negare la possibilita dell’episteme, nel senso aristotelico, del sapere, e
rimanere nel dominio della doxa, dell’empirismo e del realismo naive). Lo
schema storico della caratterizzazione del concetto rispetto al suo rapporto
con il tempo/I'eternita serve a Kojeve per illustrare e interpretare tutta la
storia della metafisica occidentale da Platone fino a Hegel. Non ci adden-
triamo in tutte le sfumature di questo schema kojéviano, ma ci limitiamo
solo alla conclusione che, con Hegel, il concetto viene finalmente sgancia-
to dall’eternita (e dunque il concetto non ¢ né I'eternita stessa, come in
Parmenide e Spinoza, né una relazione eterna con il temporale — cioé
con I'esperienza — come in Kant). L'identificazione tra Concetto e Tempo
(Kojeve preferisce la scrittura con le maiuscole) ¢ dunque senza precedenti
e va esaminata alla luce della grande scoperta hegeliana che pone i fonda-
menti per una prospettiva storica dell’ontologia, e in fin dei conti pone i
fondamenti ontologici della storia stessa. Il tempo che ¢ il concetto vuol dire
che fuori dell'uomo non c¢’¢ un Dio, o un’eternita come garante ontologico
dell’esistenza umana. Nella lettura antropocentrica di Kojeve il concetto che
c’e (der daseiende Begriff) ¢ lo stesso uomo, I’esistenza umana nel mondo,
determinata e concreta. In questa prospettiva il tempo di cui si parla deve
essere solo la storia, cio¢ il tempo dell'uomo come tempo del desiderio e
del lavoro, della negazione della natura e del reale. Il concetto puo esistere
soltanto se esiste il tempo che c’¢ (die daseiende Zeit), e il tempo che c’¢ €
il tempo determinato dall’attivita creatrice dell'uomo. Non senza notevoli
influenze heideggeriane questo tempo ¢ contrassegnato dal primato della
dimensione del futuro®. Kojéve ammette che la figura del desiderio e la
figura del lavoro, come proprie dell’esistenza umana, sono determinate dal
futuro in modo tale che non si potrebbero spiegare senza di esso. Se ¢ cosi,
allora il tempo in quanto tale ¢ radicalmente sganciato dalla sua naturalita
e consegnato al dominio dello spirito (a dire il vero, Kojéve rimprovera a
Hegel di essere molto meno radicale in altri suoi scritti, perché riconosce
I'esistenza di un tempo cosmico). Cio che caratterizza il tempo in quanto
storia ¢ il movimento dal futuro verso il presente, attraverso il passato (la
differenza tra un atto o una decisione storica e il puro sognare ¢ che I'atto
storico viene mediato dal passato, e dunque ha un rapporto concreto con
tutto cio che ¢ gia successo). Il merito di Kojéve sta nell’attirare I’attenzione
a questa struttura “umana” del tempo, per cui I'identificazione tra il con-
cetto e il tempo ha proprio questo senso: il tempo € umano e si esprime in
un progetto (Entwurf) del futuro affinché il presente sia negato. Anche se
questa lettura non ¢ del tutto sbagliata, ci sono dei punti che vanno sottopo-
sti a critica: Kojéve troppo frettolosamente identifica il tempo con la storia

6. Sull’emergere dell’ora presente dal futuro in Hegel si veda TRAWNY 2000: 17; KOYRE 1980: 157.
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e non riconosce il fatto che il tempo in Hegel non ¢ univoco e, per di pit,
che il testo hegeliano offre all'interpretazione diversi livelli della tempora-
lita nel percorso fenomenologico, come se ogni stadio del percorso dello
spirito avesse un suo proprio tempo’. Se non si riconosce cio, la fine della
Fenomenologia pud veramente sembrare come fine del tempo (e dunque
della storia). E poi risulterebbe anche che I'identificazione del tempo con
il concetto, se da una parte porta all’ulteriore affermazione della dimensio-
ne umana, e dunque finita, del concetto, dall’altra prevederebbe un punto
fermo, la chiusura del tempo. Questo punto fermo si collocherebbe allora
nel sapere assoluto, ossia nel momento in cui I'opposizione tra oggetto e
soggetto viene abolita. Kojéve — e proprio qui si vedono i limiti della sua
lettura “antropologizzante”, che poi rimane anche metafisica — interpreta
questa opposizione (estrapolando le figure del desiderio e del lavoro per poi
generalizzarle) come opposizione tra uomo e natura. Finché c’e il tempo
c’¢ lalotta, e c’¢ I'attivita del desiderio e della negazione della natura da parte
dell'vomo. Una volta terminata ’opposizione tra natura e uomo, non c’é pit
né desiderio, né lavoro, e dunque lo stesso tempo (cioe¢ la storia) termina.
Percio agli occhi di Kojeve la fine del tempo ¢ anche la fine dell'uomo. In
Hegel invece accade proprio il contrario: eguagliare il concetto e il tempo
vuol dire che anche lo stesso tempo deve diventare, perché esso ha un suo
sviluppo, delle fasi e diverse dimensioni (concettuali).

Alla fine della Fenomenologia, proprio con lo spirito assoluto, si arriva
finalmente alla piena coscienza del tempo storico (e in tal senso alla piena
autocoscienza). Questo in nessun modo significa la fine del tempo in quanto
tale; significa invece la fine del tempo della natura e I'apertura della e alla sto-
ria. Dunque non basta dire, come fa Kojéve, che il tempo ¢ negazione dello
spazio, e dunque negazione della natura, ma che la storia anche ¢ una sorta
della negazione, una Aufhebung del tempo. E le righe sulla “cancellazione”
del tempo vanno intese proprio in questo senso: affinché I'apertura della
storia accada, il tempo, inteso come ordine lineare omogeneo e indifferente,
va cancellato. Dunque: non morte naturale del tempo, per rivelare I'eternita,
come in Kojéve, bensi una sorta di “uccisione” del tempo ogni volta che
accade qualcosa di storico®. Cio che nell’idea della “fine del tempo” giunge a

7. Nella sua acuta analisi della temporalita nella Fenomenologia Roberto Morani individua tre
modalita della Zeitlichkeit: il tempo della natura, il tempo escatologico e il tempo concepito del sapere
assoluto (cfr. Morani 2007: 331-364). La determinazione del tempo ¢ tutt’altro che univoca. Solo la
prima modalita, quella quantitativa, composta dalla successione di “punti-ora” si attaglia alla critica di
Heidegger. Alle altre due Heidegger semplicemente non arriva e cosi non puo vedere che il tempo
del sapere assoluto ¢ il tempo etico, « caratterizzato dalla liberta imprevedibile, dallo slancio verso il
nuovo, dall’apertura alla soluzione della continuitd, dall’azzardo dell’interruzione del corso storico
consolidato, dal rischio del fallimento » (Morani 2007: 364).

8. Se identifichiamo unilateralmente tempo e storia, da una parte, e poi tempo-storia con
concetto, dall’altra, cio che rimane inspiegabile & proprio la seconda parte della frase in cui Hegel
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termine ¢ dunque la sua astrazione e il valore esterno del tempo rispetto alla
coscienza. E proprio in quel momento comincia la storia. Il sapere assoluto,
dunque, non ¢ I'ultimo momento del tempo con cui si raggiunge I’eternita
— ancora un pregiudizio che da Kojeve sara trasmesso ed ereditato da molti
altri —, ma I'ultimo momento di un certa modalita del tempo, e dunque del
tempo astratto e omogeneo, per raggiungere poi I'autocoscienza storica: il
sapere ¢ finalmente in grado di guardare a se stesso nel suo sviluppo storico.

3. Radicalizzazione e legittimazione ontologica: la virgola nella tradu-
zione vattimiana di Gadamer

Questa breve esposizione della lettura kojéviana ci serve a capire I'importan-
za della formula tempo=concetto, ma anche a ravvisare i limiti delle letture
che fanno un salto precoce al problema della storia, come esattamente fa
Kojéve. Cio che va elaborato ¢ proprio il divenire della storia dallidentita
di tempo e concetto: in altre parole, per una prospettiva storica non basta
identificare tempo e concetto dicendo che nel concetto si tratta dell'uomo e
che nel tempo si tratta della storia delle attivita umane. Bisogna eseguire e
legittimare ontologicamente il passaggio alla storia e al concetto della storia
concettualmente intesa.

Cio che invece prendiamo in prestito dalla lettura kojéviana & proprio
I'identificazione tra tempo e concetto senza residui, dunque quel che pos-
siamo chiamare “identita senza virgola”. In Kojéve cerchiamo il sostegno
per I'idea che la frase di Hegel dovrebbe essere scritta (in italiano) nel modo
seguente: il tempo ¢ il concetto stesso che c’¢. Riconoscendo questo fatto,
comunque, bisogna fornire altri argomenti e andare avanti con la nostra
interpretazione.

Riassumiamo il discorso che abbiamo iniziato a proposito del modo di
scrivere e tradurre la frase di Hegel. In italiano, se la scriviamo con una
virgola, I'identita tra concetto e tempo non ¢ totale, e dunque lascia la
possibilita che ci sia concetto senza tempo, che forse potrebbe sfuggire alla
determinazione temporale. Se invece eliminiamo la virgola, trasfigurando la

esegue questa identificazione: il tempo si rappresenta alla coscienza come intuizione vuota. E proprio
questo momento crea non pochi problemi a Kojeve, perché se Hegel parla del tempo come intuizione
vuota (il riferimento a Kant non ¢ casuale) non si puo dire cosi facilmente che qui si tratta della storia.
Kojeve ne esce dicendo che il tempo ¢ sempre astratto (e dunque la storia ¢ sempre astratta), perché
essenzialmente legato alla posizione della coscienza e della sua opposizione alla realta. Finché c’¢
questa opposizione, ¢’¢ tempo, e dunque c’¢ tempo, finché esso ¢ astratto. Sebbene sia vero che
il tempo ¢ legato alla coscienza, e porti decisamente in sé i caratteri dell’astratto, questa ¢ soltanto
una parte del senso della riflessione hegeliana: va detto anche che per la storia non vale lo stesso
ragionamento. La storia non ¢ astratta, e anzi si fonda proprio su azioni concrete e su un altro
rapporto tra soggetto e oggetto.
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frase in una formula del tipo “il tempo uguale al concetto esistente”, cio che
si mette in evidenza ¢ il fatto che non esiste concetto al di fuori del tempo,
perché appunto il concetto che c’¢ ¢ il tempo, esiste come tempo. In altri
termini il concetto ¢ sempre determinato, collocato, nella propria dimensione
esteriore, e in quanto tale irrevocabilmente ha a che fare con la temporalita.
Inoltre, non sarebbe nemmeno possibile esprimere il fatto che qualcosa sia
sempre determinato, senza chiamare in causa una determinazione temporale,
quella dell’essere sempre.

L’argomentazione concernente la virgola e i due modi di tradurre Hegel
in italiano si dimostra decisamente analoga al discorso che Vattimo fa ri-
guardo alla sua traduzione della frase di Gadamer: « Das Sein, das verstanden
werden kann, ist die Sprache » (Gadamer 1986: 478). Secondo Vattimo, questa
frase, se scritta in tedesco senza virgole, non dimostra il peso ontologico
della sua traduzione in italiano. Tradotta in italiano senza virgole essa rivela
una direzione verso la “radicalizzazione ontologica e nichilistica” del pen-
siero di Gadamer. O come scrive Vattimo: « Se dico “I'essere che puo essere
compreso ¢ linguaggio” faccio un’affermazione relativamente pacifica, iden-
tifico I'ambito degli enti che si offrono alla comprensione con quello del
linguaggio; se dico: I'essere, che puo essere compreso, ¢ linguaggio, I'espres-
sione in italiano significa: I'essere ¢ linguaggio, e tra le sue caratteristiche
c’e quella di poter essere compreso » (Vattimo 2000: 322). A tal proposito
Vattimo rimprovera a Gadamer di aver mantenuto un insuperato residuo
metafisico, perché voleva salvare I'essere dalla sua totale immersione nella
dimensione linguistica, cio¢ salvare I’essere come qualcosa di esterno, come
un oggetto dato, contrapposto alla coscienza, e dunque al linguaggio. Le
virgole “salvano” I'essere, o salvano per lo meno la sua dimensione me-
tafisica, perché nascondono la possibilita di un essere fuori del suo darsi
nel linguaggio. I peso ontologico della traduzione vattimiana, senza vir-
gole, consiste dunque nella dissoluzione dell’essere nel linguaggio, cioe
nell’affermazione della sua ulteriore e irrimediabile linguisticita. L’aspetto
marginale di una virgola viene dunque valorizzato come centrale per una
lettura “non-realistica” di Gadamer, che rifiuta 'idea dell’essere come datita
o oggettivita indipendente.

Di conseguenza, il linguaggio non puo essere pitl uno strumento di cui ci
avvaliamo per trovare la parola adeguata che rispecchia qualche cosa esterna
da descrivere. Cio che qui viene a cadere ¢ anche la stessa idea dell’adegua-
tezza, che viene sostituita con una sorta di coerenza all’interno del proprio
progetto (Entwurf) e della propria tradizione. Cio a cui si cor-risponde® non
¢ dunque una realta al di fuori, che va adeguatamente descritta o espressa,

9. Sulla teoria della corrispondenza, e sulla verita come adequatio, in una prospettiva
ermeneutica, rimandiamo a Chiurazzi 2011.
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bensi una molteplicita di voci del passato in quanto proprio passato mediato
linguisticamente (cfr. Vattimo 2000: 327). Dunque non c’¢ un salto fuori dal
linguaggio, perché davanti al linguaggio non sta una realta pura e indipen-
dente. L'interpretazione/traduzione delle virgole, cioé piu precisamente la
loro omissione, accentua la dissoluzione di questa contrapposizione tra il
linguaggio e I'essere, e dunque afferma, come abbiamo detto, I'irriducibile
linguisticita dell’essere’. Detto hegelianamente, il sapere assoluto come sa-
pere riferito a se stesso e alla propria storia — il sapere che finalmente toglie
ogni opposizione con I'oggetto, perché lo vede nella sua genesi concettuale
riferita al processo dell’autocoscienza — ¢ proprio quel sapere in grado di
esprimere un’identitd come quella tra linguaggio ed essere. Per il sapere
assoluto non c’¢ nessun oggetto fuori di se stesso, perché I'oggetto ¢ diven-
tato concetto; per il sapere ermeneutico non ¢’¢ nessun oggetto fuori del
linguaggio, perché I'oggetto non si da se non attraverso il linguaggio. Se —
dicendolo con Paul Redding" — raggiungere lo stadio dello spirito assoluto
vuol dire diventare I'lo parlante autocosciente, allora possiamo aggiungere
che questo parlare dell'lo parlante non ¢ semplicemente un discorso sul
mondo al di fuori, ma ¢ costitutivo del mondo; per di pit, € 'autocoscienza
del mondo stesso, reso accessibile a se stesso proprio attraverso il parlare,
cio¢ attraverso il linguaggio.

Bisogna spingere i claims di Gadamer oltre gli esiti di Gadamer stesso,
scriveva Vattimo nel suo articolo (Vattimo 2000: 330)". Cio significa anche
intraprendere (e sviluppare) il confronto tra Gadamer e Heidegger. Vatti-
mo continua questo dialogo tra i due filosofi leggendo la tesi gadameriana
sull’essere-linguaggio alla luce dei passi di Sein und Zeit dove Heidegger
dice che « C’¢ [gibt es] essere, non ente, soltanto in quanto la verita ¢ [ist].
Ed essa ¢ soltanto in quanto e fin tanto che I'Esserci ¢ » (Heidegger 1976:
281—282). La differenza ontologica, sottolineata da un decisivo non in questa
frase (essere e non ente), introduce la dimensione linguistica attraverso il
nesso: essere — verita — esserci. Come spiega Vattimo: « L’essere ¢ co-
stitutivamente comprensibilita e linguaggio perché non ¢ Seiendes, non &,
anzitutto autenticamente, ente » (Vattimo 2000: 331). La tesi di Gadamer si
puo dunque riformulare dicendo che I'essere puo essere compreso perché

10. Trale varie interpretazioni della frase di Gadamer si stagliano quelle che vedono in essa un
“coerente realismo” oppure un “realismo prospettivista” (cfr. Wachterhauser 1994), poi quelle che la
leggono come una sorta di nominalismo antiontologico (cfr. Rorty 2001), 0 ancora come una tesi
epistemologica con una minima implicazione metafisica (D’Agostini 2005), nel senso che 'essere si
da (a comprendere) nel linguaggio e non che I'essere sia linguaggio. Si potrebbe obiettare che queste
interpretazioni, in un modo o nell’altro, non riconoscono pienamente proprio I'aspetto ontologico
che richiede I'equiparazione tra essere e linguaggio. Si rimanda anche all’articolo di Marino 2013; e
anche a Di Cesare 200I.

1. Cfr. Redding 1996: 142.

12. Cfr. Bernstein 1983: 150.
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¢ linguaggio e dunque si da nel linguaggio. Per concepirsi peré come lin-
guaggio 'essere deve mostrarsi nella sua differenza (ontologica) dall’ente.
Oppure detto in altri termini: 'essere si da nella misura in cui I'ente si
nega (cfr. Vattimo 2000: 331) e 'ente si nega non nel senso che sparisce in
quanto tale, ma nel senso che rimanda a qualcos’altro oltre se stesso, cioe
rimanda alla possibilita della propria trasformazione. Percio, sia la formula
di Gadamer sull’essere-linguaggio sia I'ermeneutica che prende le mosse da
Heidegger sfociano per Vattimo in una progettualitd d’impronta senz’altro
etica e politica. “Oltrepassamento del reale” ¢ la vocazione che dipende
dalla differenza ontologica: I'essere non ¢ I'ente, e dunque c¢’¢ uno scarto
tra I’essere e I'ente stesso (ma anche tra 'ente e 'ente). Ossia: “il destino”
delle cose e della cosiddetta realta potrebbe essere diverso perché non si
esaurisce nella loro ovvieta e nella loro presenza immediata. Per Vattimo,
la vocazione dell’oltrepassamento del reale, come “la vocazione dell’esse-
re vero”, significa innanzitutto assumere radicalmente la propria storicita
(vedere la propria eredita piuttosto come trasmissione storica, come accadi-
mento dell’essere e non come tradizione pietrificata) e prendere la decisione
nella situazione effettiva. E proprio in virtt di questa decisione che I'essere
accade: I'essere dunque non ¢ I'oggetto di una descrizione, ma I'apertura
di una nuova possibilita che oltrepassa il reale (nega I'ente), cioe lo apre
verso determinazioni storicamente diverse. Nell'interpretazione vattimiana,
I'assimilazione di tutto I'essere al linguaggio in ultima istanza conduce, sulla
scia di Heidegger, alla comprensione dell’essere come Seinsgeschichte, cioe
come un evento che accade di volta in volta, e accade soprattutto in virtu
di un certo atteggiamento decidente dell’esserci. Solo in questo senso si
riesce a capire perché la differenza tra Seiendes e Sein per Vattimo implichi
uno «sforzo verso I'essere » (cfr. Vattimo 2000: 333). Se I'essere € “la meta”
di uno sforzo, vuol dire che anche la stessa differenza ontologica non va
intesa come descrizione di che cosa I'ente e I'essere sarebbero “veramente”
(Vattimo invece parla di un’indicazione teleologica; cfr. Vattimo 2001: 59).
Per certi versi la differenza ontologica richiede di essere sempre e di nuo-
vo riaffermata all'interno di un progetto decidente dell’esserci. Lo sforzo
verso 'essere ¢ dunque necessariamente uno sforzo verso il linguaggio,
non come ricerca della parola adeguata nella descrizione giusta della cosa,
ma come sforzo di interpretare e dunque di trasformare la realta, a partire
dall’appello che arriva dalla propria trasmissione storico—culturale (Uberlie-
ferung): Weltverstehen ¢ Weltverdndern. Cosl intesa, I’'ontologia ermeneutica,
secondo Vattimo, si puo illustrare anche come erede legittima della miglior
tradizione della filosofia classica tedesca (Vattimo 2011: 59): comprensione,
linguaggio o spirito (cfr. Vattimo 2000: 334) sono i fondamenti ontologici per
una nozione diversa della realta (dunque, ripensamento e non rifiuto della
realta, come tra I'altro fraintendono e interpretano superficialmente i co-
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siddetti neorealisti)®. Questo vuol dire che anche I'’ermeneutica stessa non
si puo ridurre a una teoria dell'insormontabile finitezza (uniiberwindliche
Endlichkeit) della comprensione, ma, se assunta autenticamente e radical-
mente, essa ¢ anche la fondamentale rivoluzione dell’ontologia (cfr. Vattimo
2001:53).

4. Cancellazione del tempo e costituzione della storia

La domanda che ci chiediamo ora ¢ se anche il testo hegeliano possa ricevere
la stessa radicalizzazione ontologica, proprio a partire da una possibile
traduzione italiana della sentenza di Hegel di cui ci siamo occupati sopra.
La marginalita di una virgola riveste anche qui un ruolo centrale: togliendo
le virgole facciamo emergere una dimensione ontologica ed ermeneutica
di Hegel che a prima vista sembra esclusa. La domanda dunque si ripete:
quale sarebbe la differenza tra “il tempo ¢ il concetto stesso che c’¢” e “il
tempo ¢ il concetto stesso, che c¢’¢” (oppure nella sua versione invertita: “il
concetto, che c’¢, ¢ il tempo”)?

Nel primo caso il tempo ¢ identificato col concetto, il quale intrinseca-
mente c’é, ed esiste attraverso una determinazione che lo colloca a un certo
posto (il significato della particella da)™. E un concetto finito, potremmo di-
re, e, come abbiamo gia sostenuto, non si tratta di questo o di quel concetto,
ma della concettualita in quanto tale e dunque della sua finitezza. Il concetto
¢ dunque il tempo. Sullo sfondo di questa definizione pero non ¢ lasciata
nessuna possibilita che ci sarebbe un’altra concettualitd non identificabile
col tempo. In altri termini, il tempo ¢ il concetto che c’¢ perché il concetto
si dia sempre nel tempo (non si tratta soltanto della finitezza ma anche del
suo Grund, affinché la finitezza sia tale). D’altronde, il tempo che si da ¢
il concetto, e dunque non ci sarebbe un’altra dimensione temporale che
starebbe fuori della portata concettuale. Cio che il concetto puo afferrare e
comprendere ¢ nel tempo, dunque finito, determinato, perché lo stesso con-
cetto ¢ il tempo. Pero il concetto puo afferrare anche questo stesso afferare
delle “cose finite”, e proprio per questo esso non puo essere ridotto alla sua

13. E pill che chiaro che la frase “I'essere & linguaggio” non vuol dire in nessun modo che
tutto ¢ il linguaggio, cioe che ogni cosa esistente sarebbe un elemento linguistico, oppure che ogni
cosa espressa linguisticamente esiste (le critiche “realiste” dunque si ostinano contro un nemico
inesistente, o per lo meno banalizzato, per essere criticato facilmente). La differenza ontologica ci
insegna di non confondere i due piani: il piano dell’essere e il piano dell’ente. Nonostante cio questi
due piani interagiscono nel senso che I'essere-linguaggio ¢ la condizione per cui I'ente ¢ accessibile,
e anche trasformabile. Il linguaggio ¢ dunque la condizione anche della sua storicita, nella quale la
realta composta da una pluralita di enti potrebbe assumere diverse figure e configurazioni.

14. Secondo Meulen in questo “da” (qui) risiede il momento della negazione e della differenza, e
dunque un rapporto all’altro (Meulen 1953: 90).
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dimensione temporale (come qualcosa nel tempo), perché d’altronde ne sta
a fondo come la sua potenza (cfr. Hegel 2002: 113).

Nel secondo caso o modo di scrivere la traduzione usando le virgole ab-
biamo una restrizione, una definizione specifica del concetto stesso (Begriff’
selbst), e solo all'interno di una tale restrizione € possibile parlare del tempo.
Questa restrizione comungque lascia una possibilita, ed & quella che indica
un’altra concettualita, non assimilabile alla temporalita: se il tempo € quel
concetto, che c’¢, che esiste, allora il tempo non ¢ la concettualita in quanto
tale, ma una certa determinazione del concetto, per cui ci sarebbero altre
determinazioni del concetto che non coincidono col tempo, e presumibil-
mente stanno fuori di esso. Dunque le virgole “salvano” il concetto dalla
sua totale immersione nel tempo. Gia da questa spiegazione, che partiva
dal caso marginale di una virgola, ¢ facile notare perché tra le due possibili
interpretazioni la prima si presti facilmente a una lettura pitt ermeneutica
della identificazione tra tempo e concetto.

Tuttavia Hegel dice che il tempo va eliminato, e cid nel momento in cui
lo spirito che appare nel tempo comprende il suo concetto. Se il tempo deve
essere cancellato, allora la dimensione concettuale perde la sua finitezza
lasciandosi superare nell’ambito dell’eternita e del fuori-tempo? Quando il
concetto coglie se stesso non ¢ che, come dice Kojéve, il tempo (e per lui
anche il tempo storico umano) termini e si produca un’eternita del logos e
dell’autocoscienza piena? Le letture che in Hegel vedono il supremo atto
della metafisica occidentale insistono su questo punto dove il tempo (e
dunque la fenomenologia dello spirito) termina per lasciare lo spazio al logos
eterno®.

Un’altra interpretazione, pero, si fa avanti se il brano di Hegel viene letto
insieme ad alcuni altri dell’Enciclopedia™, e anche dell’Estetica”. In questi
brani viene ancora sottolineato cio che gia era presente nella Fenomenologia:
oltre allidentita tra tempo e concetto, c’¢ anche quella tra tempo e auto-
coscienza. Il tempo ¢ il principio dell’autocoscienza nella sua esteriorita,
ovvero, il Sé nella sua forma esteriore, intuibile. Va notato che Heidegger nel
suo Kantbuch dimostrava, a proposito dell’appercezione trascendentale, pro-

15. E secondo Heidegger, infatti, il tempo volgare, cio¢ il tempo determinato da una successione
formalizzata e livellata degli “ora”, ha la sua verita soltanto nell'idea dell’eternita, come il vero presente
intemporale (Heidegger 1976: 514)

16. «Il tempo ¢ il medesimo principio dell'To=Io della pura autocoscienza; ma ¢ il medesimo
principio o il concetto semplice ancora nella sua intera esteriorita e astrazione — come il divenire
soltanto intuito, il puro essere in sé come semplicemente un venire fuori di sé [...] Ma il concetto,
nella sua identita esistente liberamente per sé, Io=Io, ¢ in sé e per sé 'assoluta negativita e liberta,
e quindi il tempo non ¢ la potenza a cui esso soggiace, né il concetto ¢ nel tempo o qualcosa di
temporale, ma ¢ piuttosto la potenza del tempo, che ¢ soltanto questa negativita come esteriorita »
(Hegel 2002: 112-113).

17. «L’io € nel tempo e il tempo ¢é I'essere del soggetto stesso » (Hegel 1978: 1196).
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prio questo: il tempo ¢ la pit profonda radice del soggetto trascendentale e
dunque la forma sia dell’autocoscienza che dell'immaginazione. Rimane da
chiedersi perché Heidegger non si sia accorto della prossimita della propria
analisi con quella di Hegel®™. Sulla dialettica tra tempo e concetto, e tra
Sé—autocoscienza e tempo si € espresso anche Manfred Riedel (cfr. Riedel
1973), sostenendo che solo attraverso questa dialettica diventa possibile in-
trodurre il principio della liberta nella storia. Altrimenti la storia ci appare o
come destino o come un insensato campo di casualitd caduche, altrettanto
invariabili.

Dungque, il concetto, il S¢, coglie il tempo come ciod che prima era solo
intuito, dunque come solo il proprio esserci esteriore, “naturale”, e attraverso
questo cogliere riflettente leva la propria forma temporale. Da notare che
“levare” ¢ una delle traduzioni italiane per I’ Aufhebung hegeliana, e dunque
il tempo stesso subisce questo processo di trasformazione: il tempo si libera
dalla propria formalita e dunque dalla datita esteriore alla quale funge da
forma. Cio che si raggiunge cosi, perd, non ¢ 'eternita extra—temporale
di stampo metafisico, bensi qualcos’altro. Anche Koyré, nel suo influente
saggio Hegel a Jena, dice che la cancellazione del tempo non deve essere
intesa come se il tempo cessasse di esistere:

[¢]]a ‘nozione’, vuota e astratta, del tempo che Hegel cerca di distruggere mostran-
doci e descrivendoci come si costituisce il tempo nella realta vivente dello spirito.
Deduzione del tempo? Costruzione? Entrambi i termini sono impropri [... ] Non si
tratta affatto, lo ripetiamo, di un’analisi della nozione (astratta) del tempo (astratto),
di quel tempo esibito dalla fisica, tempo newtoniano e kantiano, il tempo in linea
retta delle formule e degli orologi. Si tratta di ben altro: del tempo stesso, della
realta spirituale del tempo (Koyré 1980:155-156).

Dunque, abbiamo a che fare con una critica e con il superamento di Kant
e della sua estetica trascendentale: il tempo smette di essere pura forma,
pura intuizione vuota, ma non smette di esistere in quanto tale, perché si
rivela come una sorta di tempo riempito™, cioé¢ come esperienza storica, e
in ultima istanza come begriffene Geschichte (storia concettualmente intesa,

18. Lo nota pero Derrida (Derrida 1997: 76). Sulle altre prossimita tra Hegel e Heidegger (come
ad esempio quella tra Aufhebung e Destruktion), messe in risalto da Derrida, nonché sul ruolo che
il pensiero hegeliano ha avuto per Derrida negli anni Sessanta (Hegel come lente attraverso cui
Derrida legge Heidegger, rifiutando le letture che Kojéve ha dato sia di Hegel sia di Heidegger), si
veda Gratton 2015.

19. Nella sua Filosofia dello spirito jenese del 1805-1806 Hegel dice perfino che prima del tempo
riempito, cioé prima della storia, il tempo in quanto tale non esiste: «Il tempo ¢ il concetto puro —
il vuoto Sé intuito nel suo movimento, cosi come lo spazio [¢ il vuoto S¢ intuito] nella sua quiete.
Prima di essere il tempo riempito, il tempo non ¢ affatto. Il suo riempimento ¢ il reale ritornato in sé
dal vuoto tempo — la sua intuizione di se stesso ¢ il tempo — il non-oggettivo. Ma se noi diciamo:
prima del mondo (noi intendiamo:) tempo senza riempimento — il pensiero del tempo, appunto il
pensante, il riflesso in sé. E necessario trascendere questo tempo [. .. ]» (Hegel 2008a: 175).
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secondo la traduzione di Garelli e De Negri, oppure la storia compresa
concettualmente, secondo la traduzione di Cicero). Il concetto della storia
concepita, cioé compresa concettualmente, viene fuori proprio nelle ultime
righe della Fenomenologia, nel punto dove lo spirito ha raggiunto il proprio
concetto, cioé non c’¢ pill nessun contenuto che gli sta davanti, come datita,
o come sostanza, perché ora ¢ in grado di vedere se stesso in un qualsiasi
contenuto esterno, il quale viene colto come propria esteriorizzazione.

La lingua italiana ci permette un gioco di parole che in altre lingue forse
non sarebbe possibile (non almeno in tedesco): la storia concepita ¢ la storia
iniziata, generata nel e con il concetto (per il doppio significato del verbo
“concepire”, che significa generare, creare, dare il germe di una nova vita,
ma anche cominciare a sentire, provare). La storia concepita, dunque, si
genera col concetto che coglie se stesso e cosi leva la propria forma tem-
porale cominciando a esperire il tempo non pitt come forma esteriore ma
come propria storia colma di esperienze dove ciascuna ¢ un momento del
concetto®. E nient’altro che il divenire dello spirito nel tempo; e allorché
esso si sa come spirito nel tempo, ossia quando sa se stesso come liberta tem-
poralizzata, esso € pronto a costituirsi come storia. Dunque la cancellazione
del tempo non ¢ la “rivincita” della staticita e dell’eterno che finalmente
prevale sulla dinamicita terminando il movimento, ma ¢ un cambiamento
nel carattere del movimento stesso (nonché dell’eternita stessa), che ora
possiede un contenuto concettuale, un senso, oppure una profondita storica.
Percio il concetto che sa se stesso come tale, e non vede piu il tempo come
qualcosa al di fuori da intuire e misurare, ¢ costitutivo della storia. Sarebbe
forse opportuno notare che il termine “storia concettualmente intesa” &
quasi un pleonasmo, ovvero una ridondanza: non c’¢ storia che non sia
begriffene. E necessaria la mediazione del senso, del logos, del pensiero, che
nella serie degli eventi non vede soltanto « un movimento greve e una lenta
successione di spiriti » (Hegel 2008: 530), ma anche un lavoro dello spirito,
ossia un prodotto della liberta. La storia ¢ percio il tempo cancellato come
necessitd o come “destino” e affermato come liberta. Lo spirito appare
comungque nel tempo, ma non ¢, potremmo dire, sottomesso al tempo. Il
tempo non ¢ il suo destino. E solo la forma esteriore sotto la quale lo spirito
appare, ma quando esso coglie il suo concetto, cioé quando lo spirito coglie
se stesso come concetto del tempo®, il tempo passa alla storia, cio¢ diventa
I'orizzonte della liberta. Questo processo va illustrato come disalienazione

20. «La coscienza filosofica cancella il tempo solo nel senso che raccoglie il frutto delle esperienze
fatte e le trasmuta in momenti del Concetto, o della scienza » (Dottori 2007: 268).

21. L'idea dello spirito come tempo (Der Geist ist Zeit) viene esplicitamente espressa negli scritti
jenesi (Hegel 1976: 5): la natura & nello spazio, e tutto cio che € successo rimane presente, mentre lo
spirito ¢ il tempo, e ha annientato il suo passato.
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del tempo®: finché rimane naturale, il tempo ¢ il tempo alienato; in seguito,
il tempo viene soppresso nella sua esteriorita, come tempo-forma del corso
naturale delle cose, come una serie lineare dei casi singoli e indifferenti.
Con la sua soppressione ¢ inaugurato il passaggio dalla natura alla storia.
Gli atti e i fenomeni dello spirito non si danno come figure naturali deter-
minate da qualche legge universale, che si susseguono I'uno dopo I'altra
nella successione temporale, ma come formazioni storiche suscettibili di
trasformazioni profonde e soggette sempre a un cambiamento radicale.

Insomma, tutto il discorso sul levare (Aufhebung) del tempo va interpre-
tato come costituirsi della storia: il tempo € aufgehoben, superato, divenuto
storia, per cui smette di essere formale e vuoto, kantiano, potremmo dire.
La temporalita che si toglie in questo modo € un certo tipo di temporalita,
o un certo modo di intenderla, il che ¢, potremmo dire, proprio il modo
volgare di intendere il tempo: il tempo della natura, il tempo lineare, intuito,
misurabile ecc?. Alla fine, il tempo divenuto storia ¢ il tempo divenuto un
mondo, determinato culturalmente, storicamente e politicamente — un
mondo che ¢ sempre nel divenire, dunque sempre aperto alle possibilita del
suo cambiamento.

5. La differenziazione del tempo: il riemergere di una virgola?

Abbiamo visto che nella lettura di Vattimo la sentenza gadameriana si spiega-
va attraverso la differenza ontologica tra essere ed ente: I'essere ¢ linguaggio,
proprio perché non ¢ ente. Potremmo affermare che anche in Hegel, con I'i-
dentificazione tra concetto e tempo, e poi attraverso 1’Aufhebung del tempo,
entra in gioco una differenza — e non ¢ azzardato dire “differenza onto-
logica” — tra storia e tempo. La storia non ¢ il mero tempo in cui una
contingenza si perde lasciando il posto a un’altra contingenza successiva,
senza nessun rapporto reciproco e nessuna determinazione interiore; la
storia non € una tale temporalita (tra I'altro dominata dal Presente), perché
il tempo ¢ gid concetto, e tutto il suo sviluppo (e anche la sua Aufhebung)
si svolge nel medium del concetto e dell’autocoscienza. Dunque c’¢ una
differenza tra storia e tempo che va portata avanti prendendo le mosse

22. Che nel sapere assoluto si tratti di un superamento del “tempo di alienazione” lo afferma
Catherine Malabou (Malabou 2005: 128).

23. In una nota del suo saggio Ousia e grammé Derrida sostiene che «sarebbe molto frettoloso e
semplificatorio dire che il concetto hegeliano di tempo ¢ preso a prestito da una “fisica” o da una
“filosofia della natura”, e che esso passa cosi senza modifiche essenziali in una “filosofia dello spirito”
o in una “filosofia della storia”. Il tempo ¢ anche questo passaggio stesso» (Derrida 1997: 78). La
critica ¢ chiaramente rivolta a Heidegger (cfr. Heidegger 1976: 537; e anche Heidegger 1988: 208).
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dalla loro identificazione col concetto*. E anch’essa non ¢ descrittiva, non
¢ la differenza fattuale tra storia e tempo; anzi essa va sempre ribadita e
riaffermata nella prassi concreta storica: cio¢, la differenza tra storia e tempo
assume la forma di un oltrepassamento del reale e del presente nella prassi.
Potremmo dire che ogni atto storico, o per lo meno ogni grande evento,
come ad esempio la Rivoluzione francese, ¢ una ripetuta cancellazione del
tempo naturale e formale e altrettanto la riaffermazione dell’apertura alla
storia, al possibile e al nuovo. La storia dunque si costituisce come una
rottura, una discontinuita, rispetto alla mera successione temporale e all'im-
mediatezza del dato, per cui ogni dato si rivela un fatto storico: cio che é fatto,
prodotto, mediato dall’attivita di un soggetto, e pertanto anche concretizzato
nel contesto che determina il suo senso. Questo vuol dire anche che il senso
degli eventi storici non risiede fuori, in qualche trascendenza, sia essa divina
o no, oppure in qualche piano della natura. I senso della storia ¢ immanente
alla storia stessa e dunque si puo dispiegare soltanto a partire dalla prassi
storica e mediante ’autocoscienza che essa porta avanti: € la storia stessa
che si da il proprio senso, o meno. L'identitd hegeliana tra tempo, concetto
e autocoscienza, all’interno dell’orizzonte della Geschichtlichkeit, va inter-
pretata anche come affermazione dell’assoluta immanenza della storia e del
senso della storia.

La differenza tra storia e tempo ¢ analoga dunque alla differenza onto-
logica: affinché ci sia la storia, il tempo va negato, cancellato e superato,
al pari dell’essere che si da nella misura in cui I'ente si nega (cfr. Vattimo
2000: 331). Pero in Hegel questo movimento della negazione si struttura
piuttosto come autonegazione. Il piano dell'immanenza cosi viene afferma-
to ulteriormente: ¢ il tempo stesso che deve tornare a se stesso dalla sua
forma alienante ed esteriore del tempo lineare e omogeneo. Dunque la
storia non esiste accanto alla natura, ma si costituisce in seno alla natura
(e infatti, 'essere umano diventando storico non perde tutti i caratteri del
suo essere naturale). Analogamente alla costituzione dell’autocoscienza in
Hegel, il quale ¢ il movimento della stessa coscienza oggettiva che torna
a sé dalla sua immersione nell’oggetto esteriore, il costituirsi della storia &
automovimento del tempo stesso, che si autonega attraverso la mediazione
dello spirito nell’atto del sapere. La storia ¢ dunque I"autocoscienza del

24. Anche quelle letture di Hegel — come ad esempio tra alcuni autori della scuola jugoslava
Praxis —, che comunque insistevano sull’apertura dell’orizzonte storico in Hegel e sulla linea Hegel-
Marx, sorvolavano sul fatto che il rapporto tra tempo e storia ¢ molto pitt complesso e non si
puo ridurre a una semplice identificazione tempo=storia, accanto alla quale c’¢ spazio=natura (Cfr.
Kangrga 1984). Tra I'altro, queste affermazioni contravvengono a Hegel stesso, il quale dice che
soltanto cio che € naturale ¢ sottoposto al tempo (cfr. Hegel 2002: 113). E dunque I'identificazione
unilaterale tra tempo e storia comporterebbe dei problemi nella direzione di una “naturalizzazione”
della storia stessa.



Tempo e/ é concetto II1

tempo, il tempo che sa se stesso nella sua identita con il concetto che c’e.
La differenza — ontologica — tra storia e tempo ¢ di tipo speculativo; vale
a dire, non esclude la loro identita. La storia ¢ il tempo, pero, nella sua di-
mensione interiore, spirituale (umana, direbbero Kojéve, nonché i marxisti
jugoslavi della scuola Praxis). Dunque, ¢’¢ un’identita, ed ¢ in seno a questa
identita che si sviluppa la differenza tra storia e tempo. In altri termini, come
abbiamo gia detto, questa differenza va prodotta, portata avanti: la storia
si crea nella sua discontinuita con il mero tempo omogeneo e neutrale®.
Il lavoro dello spirito ¢ sempre nel tempo contro il tempo e come tempo;
possiamo aggiungere anche verso il tempo*. La differenza importante che
viene fuori & anche quella tra il tempo e il concetto del tempo®: il concetto
del tempo ¢ un risultato del processo del tempo concepito, ma anche il
processo stesso, cioe lo spirito storico.

L'identita di tempo e concetto, quindi, potrebbe essere soltanto I'inizio
del processo di differenziazione e di produzione della storia e non 'intera
verita riassunta in una formula (come per Kojéve). Abbiamo proposto di
scrivere “il tempo ¢ il concetto che c’¢” senza virgola, per ribadire tale
identita, e per affermare ulteriormente I'impossibilita di un ché al di fuori
del concetto che si da. Pero questo non vuol dire che il concetto rimanga
uguale a se stesso. Anzi, cid che gli manca ¢ 'aspetto dell’autocoscienza,
dell’autoriflessione: il concetto che solo c’¢ non riflette se stesso, e dunque
non coglie se stesso, per cui il tempo gli appare come esteriore. D’altronde,
tutto questo non significa nemmeno che il tempo, nella sua identita col
concetto, debba rimanere uguale a se stesso. Il tempo va eliminato, per
essere elevato al livello della storia. Cio che I'identita tra concetto e tempo
innesca ¢ proprio il percorso della loro differenza nell’identita.

Se ci atteniamo ancora all’interpretazione “per via di una virgola”, viene
da chiederci: non ¢ che la differenziazione tra storia e tempo faccia riappari-
re la virgola in un altro luogo? Abbiamo a che fare con una cancellazione
e poi con un ritorno della virgola? Questa sarebbe la virgola che definisce
non il concetto, bensi il tempo nel dire: il tempo, che ¢ naturale, esteriore e
formale, ¢ il concetto che ¢’¢, ma esso non coglie ancora se stesso. E dunque
c’é un’altra temporalita che corrisponde meglio alla natura del concetto
stesso, anzi essa sarebbe il concetto stesso che si riflette e coglie se stesso.

25. Kojéve, nella sua ottica antropologica, direbbe: « L'uomo non emerge dalla natura come un
risultato della sua evoluzione ‘naturale’, ma si crea liberamente creando il mondo storico » (Kojéve
1980: 288).

26. Dunque non ci si puo limitare a dire che lo spirito arriva alla sua essenza attraverso il tempo
(durch die Zeit, cfr. Dubsky 1961: 78), di modo che una volta arrivato si sbarazza dal tempo. Il rapporto
col tempo include tutta una serie delle determinazioni relazionali (contro il tempo, verso il tempo,
come il tempo), grazie alle quali lo spirito riesce a concepirsi come storia.

27. Per di pit, per Meulen il concetto del tempo hegeliano corrisponde alla Zeitlichkeit in Heidegger.
Si veda Meulen 1953: 89-91.
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Anziché dire che c’é un’altra concettualita oltre il tempo (e qui si colloca-
no diverse letture metafisiche o le letture della insuperabile metafisicita di
Hegel), bisogna dire che c’¢ un’altra temporalita, che esprime meglio il
movimento del concetto. E questa ¢ la Geschichtlichkeit, la storia, che He-
gel definisce anche come tempo del concetto, non piu la sua estensione
(Nachfolge, Jetztfolge), ma la sua profondita.

Questo “movimento di una virgola” rispecchia per certi versi la dialettica
speculativa che intercorre tra tempo, concetto e storia. Siccome il tempo &
il concetto, I'orizzonte della comprensibilita del mondo, cio¢ il concetto, &
temporalizzato. Perd questa dialettica non puo non influire sulla struttura
del tempo stesso, per cui il tempo non ¢ univoco, e non puod avere un
solo significato. Dire che il tempo ¢ il concetto equivale a dire che anche
il tempo va inteso nel suo divenire e nel suo movimento®. “Il riemergere
della virgola” che delimita il tempo ¢ dunque la conseguenza dell’omissione
della virgola che lascia identificare tempo e concetto senza residui. “Il tempo
¢ il concetto stesso che ¢’¢” va integrato con “il tempo, che ¢ il tempo della
natura”, “il tempo, che diventa la storia” e cosi via. La differenziazione
del tempo o dei diversi orizzonti temporali (dal tempo naturale al tempo
storico) ¢ inseparabile dalla sua identita col concetto che c’¢. Anzi, I'unico
modo coerente di interpretare il tempo ¢ di intenderlo come qualcosa a
sua volta di temporalizzato e storicizzato. E uno degli esiti ontologico—
ermeneutici del sapere assoluto in Hegel, oltre a una sorta di Verfliissigung
der Gegenstindlichkeit che viene finalmente riportata all’autocoscienza, ¢
anche questa “maturazione” del tempo fino a diventare tempo storico.

Che cosa allora significherebbe la chiusura della Fenomenologia — se,
seguendo le tracce del testo di Derrida, citato all’inizio di questo artico-
lo, diciamo che non si puo dare un altro concetto del tempo che non sia
metafisico, perché il tempo appartiene alla concettualita metafisica, e il si-
stema della metafisica offre gia le risorse per il suo rovesciamento? Non &
forse la costituzione della storia concettualmente intesa proprio quest’altra
temporalita — apparentemente altra, perché garantita e sostenuta dallo
stesso sistema della metafisica? Cioe: nonostante tutto, il gesto hegeliano
rappresenta la conferma della diagnosi derridiana della natura metafisica

28. Ma tutto cio non ¢ quella temporalizzazione della temporalita di cui parla Heidegger alla fine
del paragrafo 82 di Essere e tempo? E se lo ¢, queste conclusioni contraddicono Heidegger stesso nel
suo corso su Hegel del 1930-1931: « E se ora Hegel parla del tempo nel contesto della problematica
della storia e persino dello spirito, cio avviene ogni volta in una traslitterazione, formalmente estesa
a questi ambiti, del concetto di tempo della filosofia della natura » (Heidegger 1988: 208). Il nostro
articolo si proponeva proprio di dimostrare che non c’¢ alcuna traslitterazione, ma trasfigurazione
in quanto temporalizzazione, o meglio, modalizzazione del tempo. D’altronde, sulle congruenze
tra Hegel e Heidegger in vista della Scienza della logica (la medesimezza tra 'oggettivita hegeliana e
la Weltzeit heideggeriana) rimandiamo a Vitiello 1979: 15-43. Per altri versi anche cfr. Meulen 1953:
92-124.
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del concetto di tempo? La sua diagnosi era rivolta soprattutto a Heidegger e
alla sua distruzione del tempo volgare in Sein und Zeit, la quale comunque
si appoggiava sulla differenza tra un tempo originario, autentico, e tempo
derivato. E quindi Derrida si chiede giustamente: I'opposizione di derivato
e originario non ¢ ancora metafisica? (cfr. Derrida 1997: 99). A tal proposito
dobbiamo dire che nel discorso sulla storia concettualmente intesa, nel sa-
pere assoluto, non si tratta né di autenticita né di qualche progetto autentico
o della temporalita originaria: lo spirito non ¢ caduto e non si ¢ perso nel
tempo come nella sua inautentica esistenza da cui deve emanciparsi. Lo
spirito ¢ il tempo stesso, € il movimento della sua esteriorizzazione sotto
la forma del tempo. «1Il negativo ¢ il negativo di se stesso », scriveva Hegel
(Hegel 2008: 526), per cui la negativita non puo essere vista come Verfallen
nell’inautenticita da cui si libera con un progetto di esistenza autentica. Il
ritorno a se stesso dalla propria esteriorizzazione (svolgendosi nel tempo)
deve essere inteso come autoriflessione dell’esteriorizzazione, del negativo
che si sa come negativo di se stesso e dunque si sa come autonegazione®.
In altri termini, lo spirito torna a se stesso quando si coglie come tempo
(als Zeit) e non pit nel tempo (in der Zeit). Il passaggio dall’in der Zeit all’als
Zeit ¢ fondamentale per comprendere I'autodeterminazione dello spirito,
non come un ritorno all’autenticitd, ma come — semmai potremmo dire —
un unico percorso dell’inautenticita, dell’errore, del negativo, della contin-
genza, che alla fine si rivela non diverso dal percorso dell’autenticita, della
veritd. Non c’é né salto né caduta dall'uno nell’altro. E quel percorso che
c’é, in cui siamo coinvolti, e tutte le differenziazioni, le discontinuita e le
rotture sono legittimate al suo interno. E quindi difficile vedere qui uno
spostamento intrametafisico: si, si tratta del passaggio da una temporalita a
un’altra, ma solo se questo passaggio viene visto come una trasfigurazione
della temporalita e produzione della storia. E la differenza dell'una dall’altra
riguarda soprattutto la prassi, il momento della decisione*, della nascita del
nuovo — per dirla con il giovane Lukacs (cfr. Lukacs 1977: 392).

Se, per cosi dire, spingendo le tesi di Hegel oltre gli esiti di Hegel stesso,

29. Il tempo ¢ infatti permeato dalla logica della negazione. Il tempo contiene la determinazione
del negativo, dice Hegel in Die Vernunft in der Geschichte (cfr. Hegel 1930: 133). E infatti ci6 che
permette I'identita tra tempo e concetto ¢ la loro comune struttura negativa. Anche il cosiddetto
tempo ordinario, definito attraverso l'irreversibile successione lineare, ¢ dominato dalla negativita
(ogni momento, ogni ‘ora’ nega il momento precedente e sara negato da quello successivo). Il tempo
¢ la negativita assoluta per cui il concetto gli appartiene intrinsecamente come sua potenza. E il ruolo
del sapere assoluto sta proprio nel sapere questa negativita come propria, togliendo la sua esteriorita,
il che corrisponde esattamente al passaggio al tempo storico.

30. Questo tempo storico, concreto, riempito, il tempo della prassi, che si basa sulla decisione che
apre verso il nuovo potrebbe essere ricondotto al Kairos greco (cfr. Wohlfahrt 1982: 70—73) Allora non
¢ forse la cancellazione del tempo e il passaggio dall’in Zeit all’als Zeit, e alla storia concettualmente
intesa, in effetti il passaggio da Kronos a Kairos?
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la nostra indagine si appoggiava a quella di Vattimo rispetto all’ermeneutica
gadameriana, allora non perdiamo l'occasione di ribadire: al pari della tesi
sull’essere che ¢ linguaggio, il che non si puo ridurre al fatto che I'essere si da
nel linguaggio, cioé si esprime e comprende attraverso il mezzo linguistico,
cosi nemmeno possiamo accontentarci di dire che il concetto é nel tempo.
In questo modo si rimane su un piano soggettivistico e anche gnoseologico
della questione, perché il linguaggio/il concetto si intendono solo come
il tramite della comprensione o dell’esperienza. Bisogna dire che un’in-
terpretazione ontologica coerente deve giungere sia all'identita tra essere e
linguaggio sia all'identita tra tempo e concetto. Dire che I'essere si manifesta
nel linguaggio, e anche che il concetto si manifesta nel tempo, potrebbe
essere fuorviante, perché cosi il carattere stesso dell’essere/linguaggio e
del tempo/ concetto viene eluso (se ci si limita alla “manifestazione di qual-
cosa in qualcos’altro” rimane infatti inspiegabile perché I'essere si dia nel
linguaggio e perché il concetto si dia nel tempo). Una tesi ontologica deve ad-
dentrarsi nei punti di identita e di differenza tra essere e linguaggio/tempo
e concetto. E per di pit, essa € necessaria per articolare, in modo soddisfa-
cente, la storia e la possibilita della storicita, e quindi il rapporto dialettico
tra storia e tempo.
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Il desiderio dell'immagine
Scrittura e visione in Maurice Blanchot
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ENGLISH TITLE: Yearning for image. Writing and vision in Maurice Blanchot

ABSTRACT: Western philosophy has always posed the question about which would
be the best way to communicate reality. The problem is not only to understand
it, but also to find the right tool to make it more approachable. It must not
be forgotten that before the word entered in use there was the language of
vision. It is upon this philosophical reflection that Maurice Blanchot focuses its
aesthetic thought. His reflection upon the subject issue of writing cannot leave
unquestioned its antecedent: the image. The image which, gives the object
meaning in order to fulfil its path of existence and hence culminating in the
inevitable event of death. The death of the image as a necessary exchange in
order to give life to writing. Man turning towards the understanding of the
world into which he intends to live, manifested while a de-sire for completeness
and a dis-aster of awareness. Same root; oriented towards heaven and destined
to appear alone on the horizon.

KEYWORDS: word, image, Blanchot, death, yearning, disaster, corpse.

1. Tra visione e scrittura

Che cosa significa interrogarsi sul ruolo dell'immagine nella filosofia di
Blanchot?

In uno dei testi piu significativi per il pensiero estetico di Blanchot', dopo
aver ripreso la tesi platonica contenuta nel Fedro sul ruolo negativo che
la scrittura assume rispetto all’oralita, si sottolinea come 1’assenza che si
manifesta nello scritto, il silenzio che esso comunica, trova drammatica
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1. M. BLANCHOT, La béte de Lascaux, in Scritture della creazione, a cura di A. Sartini, C. Tabacco,
edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 17—26.
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assonanza nell’arte figurativa. Nel silenzio, quale gesto della contempla-
zione, il soggetto conoscente mette in evidenza, nei riguardi dell’oggetto
che intende conoscere, uno sguardo, un vedere in grado, come sostiene il
filosofo Emmanuel Levinas all'interno di un saggio dedicato proprio all’a-
mico, di dominarlo a distanza, di padroneggiarlo in una osservazione che ¢
fascinazione, la sola capace di toccare quello che si vede*. Lo sguardo, come
strumento di conoscenza della realta a disposizione del soggetto, viene
catturato dall’'opera compiendo un radicale rovesciamento nel rapporto tra
le parole scritte e colui che le scrive. Questa sorta di rivoluzione copernicana
che si realizza tra cio che ¢ scritto e il soggetto scrivente affiora nella fun-
zione reiterante, interminabile e incessante data alla parola (in questo caso
parola poetica), capace di far perdere all’io la propria ipseita, avvicinandolo
a quella possibilita dell'impossibilita che ¢ la morte. Scrive infatti Levinas:

scrivere ¢ spezzare il legame che unisce la parola a me stesso, invertire il rapporto
che mi fa parlare a un tu “farsi eco di cio che non puo cessare di parlare”. Se la
visione e la conoscenza consistono nel potere sui loro oggetti, nel dominarli a
distanza, il rovesciamento eccezionale che la scrittura produce comporta I'essere
toccato da cio che si vede essere toccato a distanza. Lo sguardo ¢ preso dall’opera,
le parole guardano colui che scrive. (Cosi Blanchot definisce la fascinazione).?

Questo sguardo, sguardo di poeta, secondo la definizione dello stesso
Levinas ¢ in grado di creare una relazione tra cio che non potrebbe essere
altrimenti espresso; esso riconduce ad una assenza di un qualcosa che do-
vrebbe essere presente; sguardo di morte, sguardo su quello che, essendo
morto, dice cio che non si puo dire: sguardo fantasma. L'io, cosi depotenzia-
to della propria individualita, si offre ad una nuova relazione con il mondo
da rappresentare; una relazione molto piu intima perché manifestazione
di una potenza che non viene dal soggetto, ma della quale il soggetto ha
ormai bisogno per potersi comprendere. Cio che in questo elaborato si
vuole sottolineare ¢ proprio la relazione tra I'oggetto reale e quello che
di esso si manifesta nella visione; una relazione capace di porre in essere,
sparendo, quello che altrimenti il soggetto conoscente non sarebbe mai
portato ad annunciare; un linguaggio che possiamo definire non manifesto,
nascosto, anche se appariscente: un linguaggio dell'immagine.

LI'immagine, nel momento della propria manifestazione, in quanto pos-
sibile oggetto di conoscenza per il soggetto, assume una duplice, ambigua
valenza; impossibilitata nel dire Altro da Sé, si svela sempre e solo come rin-
vio: spettro di cio che non puo essere rappresentato, concetto che non puo

2. Cfr. E. LEvINas, Blanchot/Lo sguardo del poeta, in Su Maurice Blanchot. Mondo e spazio letterario,
a cura di A. Ponzio e E Fistetti, ed. Caratterimobili, Bari, 2015, p. 84.
3. Ibidem.
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essere concettualizzato. La modalita con cui si manifesta questo linguaggio e
come il soggetto si pone dinanzi ad esso, assumono i tratti di una relazione
con il tragico.

2. La tragicita dell’artista

L’arte, per Blanchot, crea disagio. Essa, attraverso I'immagine «ci parla, e
sembra che ci parli intimamente di noi# ». E importante sottolineare come
per il filosofo francese la relazione tra soggetto, immagine e oggetto, si le-
ghi ad una dimensione definita come intima, perché capace di penetrare in
profondita le passioni del soggetto, costringendolo ad uscire da un rapporto
prettamente razionale o meglio, esclusivamente interno, che egli vorrebbe
stabilire con la realta al fine di poterla meglio controllare. Il sentimento che
il soggetto prova dinanzi all'immagine ¢ di profonda intimita, come in una
sorta di stato estatico nel quale egli, nel rapporto con I'oggetto che esso stesso
ha creato, si abbandona; si perde per potersi poi ritrovare. L'immagine cosi si
pone in un luogo, in uno spazio nel quale s'incontrano e scontrano I'immu-
tabilita delle cose eterne, che ¢ apparenza, con I'impossibilita di dire quella
verita che I'immagine intende affermare: il vero, che attraverso I'immagine
s’'intende raccontare, nasconde la verita rendendola incomunicabile. In tal
senso, dunque, I'immagine ¢ sempre rappresentazione esterna, che porta il
soggetto fuori da s¢, aprendolo alla relazione con I'esteriorita che dunque ¢
dispersione, smarrimento, erranza, ma anche continuo rimando e punto di
riferimento. Emerge come I'immagine sia qualcosa di tragico, o meglio, essa
riguarda il tragico. Quello che I'opera d’arte pone in essere ¢ un movimento
di apertura e di chiusura, un confronto violento e indistinto nella misura in
cui essa « rappresenta I'intimita in lotta di momenti inconciliabili e insepa-
rabili, comunicazione lacerata tra la misura dell’opera che si fa potere e la
dismisura dell’opera che vuole impossibilita, tra la forma in cui essa si coglie
e l'illimitato in cui si rifiuta, tra 'opera come inizio e I'origine a partire da
cui non si da mai opera, dove regna I'inoperosita eterna’ ».

Ma cosa significa che attraverso I'immagine 1'opera si mostra come
inoperosa?

All'interno del testo Lo spazio letterario nel quale Maurice Blanchot rac-
coglie e commenta le proprie riflessioni intorno all’estetica e alla critica
letteraria del XX secolo, il pensatore francese introduce un concetto, come
quello di fascinazione, che risulta fondamentale nella riflessione critica sul

4. M. BrLaNCHOT, L'espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, p. 266 (tr. it. G. Zanobetti, Lo spazio
letterario, Einaudi, Torino 19757, p. 222).

5. Ivi, p. 25.
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ruolo mediano che I'immagine assume tra scrittura e letteratura, sotto-
lineando come tale pensiero abbia la capacita di tutelare il soggetto che,
ponendosi nella dimensione del voler comprendere la realta, si pone a una
certa distanza da essa, evitando la confusione altrimenti certa. Colui che
vuole vedere, mantiene un contatto a distanza®. Il questo modo, il vedere &
libero, non ¢ vincolato allo sguardo. Attraverso la fascinazione I'immagine
apre ad una dimensione di passivita, nella quale abbiamo tutto il potere di do-
nare senso alle immagini senza tuttavia restarne imprigionati. 'immagine
diviene allora il luogo nel quale la non—presenza si presenta alla dimensione
del tempo e dello spazio; la fascinazione ¢ questo luogo nuovo che si apre
anche ad una nuova prospettiva di comprensione: I'immagine guardata ci
ri—guarda. La visione non ¢ piu possibilita di vedere, ma impossibilita di
non vedere. Scrive a tale riguardo il filosofo francese: « La fascinazione ¢ lo
sguardo della solitudine, lo sguardo dell'incessante e dell'interminabile in
cui la cecita ¢ ancora visione, visione che non ¢ piu possibilita di vedere,
ma impossibilita di non vedere, I'impossibilita che si fa vedere e persevera
— sempre e sempre — in una visione senza fine: sguardo smorto, sguardo
diventato il fantasma di una visione eterna’ ».

Quello che muta in questa contraddizione visuale € il punto di vista, e con
esso la relazione gnoseologica che si instaura tra I'oggetto della visione e
il soggetto che vede. L'immagine, non lasciandosi ridurre ad una qualsiasi
realta, non si conosce (ed esiste) se non in relazione ad Altro, se non in rela-
zione a qualcosa che ne dichiara, ontologicamente e gnoseologicamente,
'assenza. Il soggetto, I'artista, il pittore dinanzi all'immagine, si sente attrat-
to, la desidera, ne ¢ appassionato poiché, come dinanzi ad ogni passione,
egli si sente piu posseduto che possessore. Cio che nella passione caratte-
rizza |'atteggiamento del soggetto ¢ quindi il suo tendere a...; tuttavia, nel
vano tentativo di possedere I'immagine e con essa il desiderato obiettivo
della comprensione del senso che porta con sé, egli ne vive la perdita, ne
testimonia I'irraggiungibilita. Egli si rende conto che il luogo nel quale
I'immagine intende prendere corpo ¢ un luogo impossibile da comunicare
e di conseguenza da vivere. Esso ¢ il luogo dell'impossibilita del vivere, o
meglio, luogo nel quale si rappresenta cio che non vive pit, che si colloca
fuori (dehors) dalla realta in quanto comunica altro dalla realta. Il dramma
del soggetto, la sua dimensione tragica consiste allora nell’abitare questa
duplicita che I'immagine porta con sé: da un lato il desiderio di vedere;
dall’altro I'impossibilitd di rendere presente questo vedere, se non attraverso
un’allusione a qualcosa che potrebbe somigliarle, quasi si stesse ponendo in
essere una mimesis platonica.

6. Ivi, p. 17.
7. Ivi, pp. 17-18.
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L’atto compiuto dall'immagine risulta radicale in quanto non si limita ad
allontanare ’'oggetto dalla visione, spostandolo di posto. Non si & dinanzi
ad una, seppur non innocua, separazione, un allontanamento; 'immagine
rende I'oggetto altro e, in quanto tale, lo nega. L'immagine non ¢ innocente
nella misura in cui non crea somiglianza ma, nella somiglianza, si manifesta
la negazione di cio che si vorrebbe rappresentare proprio perché radical-
mente altro. L'immagine dunque dissimula cio che desidera affermare.
Questa ¢ la contraddizione nella quale I'uomo si viene a trovare e che rende
il tentativo di possedere la realta, e insieme I'uomo stesso, tragico. L'incarico
affidato all'immagine, secondo Blanchot, sarebbe dunque quello di dare
origine all'uomo tragico. A Iui Blanchot affida il compito di ristabilire un
nesso tra una falsa soggettivita e una nuova, nata dalle ceneri della propria
dissoluzione. I'uomo tragico ¢ colui per il quale

Iesistenza si € improvvisamente trasformata: era un chiaroscuro, ed ecco che ¢ dive-
nuta esigenza di assoluta chiarezza e, a un tempo, incontro di tenebre fitte, appello
ad una parola vera e prova di uno spazio infinitamente silenzioso, insomma presen-
za di un mondo che ¢ incapace di giustizia ed offre solo la beffa dei compromessi,
mentre cio che occorre ¢ 1’assoluto — solo I'assoluto: un mondo inabitabile dove
bisogna abitare. Davanti all'uomo tragico, tutto si ¢ improvvisamente irrigidito,
dovunque c’¢ incompatibilita a confronto.?

Nella tragedia la realta appare (¢ immaginata come) morente, e 'uomo
come un cadavere®.
Questo ¢ il mondo che spetta ora al soggetto abitare e rendere abitabile.

3. Ri—guardarsi dalla morte

Al fine di spiegare la relazione che si instaura tra la visione e la fascinazione
che essa suscita e che pone il soggetto oltre la stessa semplice visione, bi-
sogna anzitutto dire che la visione non puo essere ridotta al semplice stare
dinanzi alle cose della realta. La visione come fascinazione chiama in causa
qualcosa di pit profondo e, per fare questo, si pone oltre la realta. Questo
andar oltre la realta € cio che viene compiuto esattamente dall'immagine
artistica. Scrive a tale riguardo Levinas: «il procedimento piu elementare
dell’arte consiste nel sostituire all’'oggetto la sua immagine. Immagine e non
concetto »°. Prima della concettualizzazione dell’oggetto vi ¢ dunque I'im-

8. M. BrLaNcHOT, L’Entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 145 (tr. it. R. Ferrara, L’infinito
Intrattenimento, Einaudi, Torino 1962, p. 131).

9. Cfr. M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, cit., p. 223.

10. E. LEVINAS, La réalité et son ombre, Noms propres, Editions Fata Morgana (1976), p. 20. (tr.it. C.
Armeni, La realtd e la sua ombra, in Nomi propri, a cura di EP. Ciglia, Marietti, Genova, p. 176).
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magine. Dinanzi all'immagine il soggetto ¢ passivo (come dinanzi al ritmo
della musica, che il soggetto non sceglie di sentire ma non pud smettere di
farlo). Se ci soffermiamo, come giustamente fa notare Giorgio Franck", sul
verbo sostituire, emerge come I'immagine, nel tentativo di rappresentare la
realta, toglie il posto all’oggetto che, pur essendo li presente, non lo ¢ pit.
L’atto della sostituzione non rappresenta perd una semplice appropriazio-
ne, seppure debita (in quanto confacente all’oggetto sostituito, quindi in
qualche misura giustificata), del luogo che prima apparteneva all’oggetto
ora immaginato. Tale sostituzione, questo spostamento, si mostra radicale
perché irreversibile, unilaterale. Non e I'oggetto che lascia il posto, ma esso
viene licenziato, deprivato della propria capacita di produrre effetti, ora
attuati dall'immagine. Essa sostituisce I'oggetto in modo radicale, non come
funzione palliativa di spostamento. Viene riconosciuto, nell'immagine che
ha preso il posto, un nuovo originale statuto ontologico a cio che viene
rappresentato. Non piu quell’oggetto, ma altro, I'oggetto non ¢ altro che la
sua alterita: I'immagine™. L'immagine, restituita dallo spostamento, nella
sua alteritad mi ripropone 'oggetto sotto una forma nuova, inutilizzabile
per me, proprio perché immagine, ovvero proprio perché cio che non ¢ pin
quell’oggetto che era prima, ma altro, reso ora come immagine. I’ oggetto,
pur essendo dinanzi a me, come precedentemente affermato, ¢ inoperoso.
Solo attraverso questa apparente contraddizione risulta possibile cogliere
'evento estetico: cogliere significa in qualche misura comprendere cio che
non si lascia com—prendere. Nell' immagine dell’oggetto quello che si rende
presente ¢ la sua assenza, il suo essere cadaverico. Scrive Franck a tale pro-
posito: « Se prima un eccesso di familiarita e di consuetudine ci permetteva
di adoperare I'oggetto senza vederlo realmente, ora un eccesso di estraneita
e di distanza ci impedisce di coglierlo e di afferrarlo. Esso c’¢, appare. Ma
& gia sparito. E qui e non & qui. Non se ne ¢ andato, ma & venuto meno: &
come morto »"”.

L'immagine, intesa come un qualcosa che lascia un segno, designa un
luogo nel quale ritrovare una traccia e, con essa, ripensare a un soggetto che
abbia il potere di comunicare il luogo. Vedere ¢ cogliere immediatamente a
distanza'; la vista ti permettere di mediare tra cio che realmente vedi e il
senso che doni a tale visione. Essa mantiene nei limiti dell’orizzonte, limita,
segna il confine oltre il quale non ¢ possibile andare, proprio perché rimanda
verso cio che non ha confine, verso l'illimitato, senza poterlo raggiungere.

11. Cfr. G. FRANCK, Estetica e ontologia. Il problema dell’arte nel pensiero di E. Levinas, « aut—aut »,
209-210, (1985), PP. 35-59.

12. Ivi, p. 36.

13. Ivi, p. 38.

14. E. LevINas, Blanchot/ lo sguardo del poeta, cit., p. 39.
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Tuttavia la modalita con la quale il soggetto nella cultura occidentale &
abituato a nominare le cose, a dare senso al mondo che lo circonda, ¢ la
parola, non I'immagine. Mentre quest’ultima disorienta, la parola, cio che
¢ detto una volta visto, assume i toni di follia e di guerra per lo sguardo.
Violenta e irrazionale, la parola trascende ogni limite perché prende la cosa
dalla parte dalla quale non si vede. Il soggetto, nell’atto del conoscere, ¢
posto dinanzi ad una scelta: la parola o la vista.

Non ¢ possibile ovviare a questa possibilita? Bisogna fare molta atten-
zione in quanto la parola e I'errore sono molto affini. Nella parola agisce
il disorientamento®. La parola crea I'ansia dell’errare, inteso come vagare,
trovare, girare intorno al fine di adattare la realta a cio che si vuole com-
prendere: «Parlare non ¢ vedere. Parlare libera il pensiero dall’esigenza
ottica che, nella tradizione occidentale, condiziona da millenni il nostro
modo di accostarci alle cose e ci invita a pensare garantiti dalla luce o sotto
la minaccia dell’assenza di luce™ ». La parola, mentre libera dalla visione,
pone il soggetto in una condizione particolare: tra visibile e invisibile. La
parola ha una traiettoria che si ricurva su se stessa, come orientata verso una
continua ricerca introspettiva. Proprio su tale punto si apre una breccia nella
relazione tra I'oggetto e il soggetto coinvolti, in quanto Blanchot nota come
vi sia corrispondenza tra parola e visione: il vedere ¢ sempre a distanza,
perché vediamo solo quello che in precedenza c’¢ sfuggito. Vedere ¢ una
privazione: quando le cose, o noi stessi siamo troppo presenti, non vediamo.
Come ¢ possibile renderle (nuovamente) presenti? Bisognerebbe, come
afferma Blanchot, « pensare secondo la misura dell’occhio™ ».

Esiste, dunque, una modalita che lascia venire alla luce le parole, traendo-
le fuori dal nesso classico della filosofia occidentale che da Platone in avanti
ha dettato la linea del senso, ossia la relazione tra velato—svelato. Questa
modalita ¢ I'immagine, la quale non toglie il velo anzi, a volte ricopre cio
che dovrebbe essere svelato: essa diviene parola del sogno, della notte, che
si esplica, sentenzia Blanchot, come fascinazione. Di fronte a tale ambiguita,
e per la difficolta di condurre a una scelta Blanchot chiama, quale agente
risolutore, 'immagine, tramite la quale, forse, questa difficolta potrebbe
essere risolta:

L'immagine ci parla, e sembra che ci parli intimamente di noi. Ma intimamente
¢ dire troppo poco; intimamente designa allora quel livello in cui I'intimita della
persona si rompe, e, in questo movimento, indica la prossimita minacciosa di un
fuori vago e vuoto che ¢ il fondo sordido sul quale essa continua ad affermare le
cose nella loro sparizione. Cosi essa ci parla, a proposito di ogni cosa, di meno della

15. M. BLANCHOT, L'infinito intrattenimento, cit., p. 37.
16. Ibidem.
17. Ivi, p. 38.
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cosa, ma di noi, e a proposito di noi, di meno di noi, di quel meno di niente che
resta quando non vi & nulla.™®

L’immagine si presenta come apertura della dimensione stessa del senso,
capace di far emergere il soggetto, altrimenti smarrito tra le righe del detto,
alla presenza di quel non—detto che si mostra come fascinazione, rendendo-
lo capace di relazionarsi con il mondo e con Altri e, nel contempo, rinunciare
a sé. L'immagine diviene il luogo di una relazione tra I'To e il mondo, dove
il mondo ¢ I’Altro e, in quanto tale, come cid a cui bisogna comunicare, ma
senza piul alcuna presunzione di potere. Questo nuovo spazio ¢ fuori; ¢ il
passo al di 13, nel quale I'evento, quello che accade, precede il detto e lo ren-
de contraddittoriamente inutile. L'immagine si pone dinanzi all’'oggetto che
prima aveva colto attraverso la parola e il vedere, ma in modo nuovo. In tal
senso il vedere, come precedentemente sottolineato, ci riguarda. Anche se
I'immagine ¢ postuma alla visione, ¢ questa che le attribuisce senso, perché
capace di porsi nel dopo della visione che non ¢ abbandono di sguardo (come
un voltarsi dall’altra parte), bensi modo di cogliere l'inafferrabile, I'inattuale
e I'impassibile. Insomma, lo sguardo altro ¢ capace di porre il soggetto da-
vanti al gia visto, ma in modo nuovo: sguardo della morte perché rivolto ad
un movimento che non possiamo controllare, indipendente dal soggetto,
ma che tuttavia gli ¢ inevitabile affinché si realizzi come tale. In questo senso
I'immagine prevarica 'azione e dona la morte. La morte ¢ cio che, insieme
allo scrivere, pone il soggetto nella vivifica potenza dell'immaginario, luogo
nel quale si ferma il tempo e dove I'immagine diventa pathos (passione).
Nella morte, I'To perde la propria ipseitd. Ecco perché scrivere, per Blanchot,
rende immortali. La morte ¢ un interminabile brusio nel quale I'essere non
cessa di essere tale; non riesce a porre un limite alla propria presenza. La
morte rende assurda la morte stessa e, come ripete piu volte lo stesso Blan-
chot, essa rappresenta I'impossibilita della possibilita del proprio arrestarsi.
L'To, dinanzi alla morte, si trova in costante movimento, nell'impossibilita
di fermarsi: si mostra come nomade, sempre alla ricerca di un luogo nel
quale vedere realizzato il proprio fine e giungere alla conclusione. La morte
¢ il vano tentativo da parte dell'uomo di dare valore a un evento che resta
inattingibile. Con la morte il soggetto entra in contatto con la presenza
dell’altro, che si rende presente proprio nell’evento della morte. Essa ¢ cosi
sempre morte dell’altro e come tale irrappresentabile se non nella forma
dell'immaginazione. Oltre la morte, c’¢ il morire. Mentre la morte si situa
nella sfera delle possibilita, della logica, della ricerca del senso, il morire
¢ per definizione cio che travalica la dimensione della progettualita e di
cio che potrebbe essere programmabile. Esso lascia senza risposte, in un

18. M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, cit., p. 222.
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luogo senza tempo, poiché luogo della sospensione, del non poter piu dire,
rinunciando al potere che, invece, si manifesta nell’azione della morte. Men-
tre la morte ¢ dunque arréte, ossia cessazione, arresto, ma anche sentenza,
mostrando di fatto quello che rappresenta un limite umano, il morire resta
cio che ¢ interminabile perché irrealizzabile. Tuttavia, il modo con il quale il
morire puo essere comunicato ¢€ il luogo dell'immagine. In essa il soggetto
rinuncia a se stesso scivolando nella dimensione impersonale e anonima
che ¢ propria del morire: « Bisogna dunque partire non piu dalle cose per
rendere possibile I'approssimazione alla morte vera, ma dalla profondita
della morte per volgermi verso l'intimita delle cose, per “vederle” veramen-
te, con lo sguardo disinteressato che ha chi non si tiene a se stesso, chi non
puo dire “Io”, chi non ¢ nessuno, la morte impersonale™ ».

Il morire pone il soggetto nel luogo della fascinazione nel quale ¢ I'im-
maginario a dominare perché ne detta i tempi e le modalita. La fascinazione,
che ¢ passione per I'immagine, comunica con il soggetto privandolo del
suo luogo e delle sue specificita di soggetto agente. Una privazione dinanzi
alla quale il soggetto ¢ impossibilitato a fuggire ma, anche se vincolato,
finalmente libero di subire la fascinazione che ¢ produzione dell’opera, della
sua opera. Quando guardo, possiedo 1'oggetto, ho potere su di lui poiché
riesco a dominarlo pur restando distante. Quando immagino non ho nulla:
entro nella fascinazione che ¢ il rovesciamento del vedere. E la possibilita di
lasciare emergere un Io non pitl nascosto, ma luminoso a se stesso, capace
di seguire le tracce che lascia. Attraverso la possibilita di andare oltre la
semplice spoglia cadaverica legata ad una corporeita ancora oggettivante,
I'immagine libera dal corpo, pur senza eliminarlo. Solo I'immagine permet-
te alla morte di non porre la parola fine; 'arte interroga la morte sotto una
diversa prospettiva: non come semplice fatto o accadimento, ma come cio
che non smette di accadere. Ancora una volta Blanchot sottolinea come
I'immagine ci ri-guarda, nel senso che noi cogliamo in essa uno sguardo
di rimando che ci oggettivizza a tal punto da farci sembrare fantasmi a noi
stessi. Scrive Blanchot: « Lo sguardo trova in cio che lo rende possibile la
potenza che lo neutralizza, che non lo sospende né I'arresta, ma al contrario
gli impedisce di venirne mai a termine, lo priva di ogni inizio, fa di lui una
luminosita neutra smarrita che non si spegne, che non rischiara, il cerchio,
rinchiuso su se stesso, dello sguardo® ». In questo senso, quasi a volere
rappresentare un paradosso, solo il soggetto pienamente consapevole di
questa infinita e incolmabile distanza che si pone tra la vita e la morte che ¢
I'immagine, ¢ in grado di sopravvivere.

19. Ivi, p. 131.
20. Ivi, p. 17.
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4. Orfeo e Lazzaro: vedere non é dire

Da quanto sin qui detto, emergono forti assonanze tra I'immagine, come
movimento regressivo verso la sparizione, e la morte posta in essere dalla
figura del cadavere. Dice Blanchot:

L'immagine, a prima vista, non rassomiglia al cadavere, ma potrebbe darsi che
I'estraneita cadaverica fosse identica a quella dell'immagine. Cio che si chiama
spoglia mortale sfugge alle categorie comuni: qualche cosa ¢ 1a davanti a noi,
qualche cosa che non ¢ né il vivo in persona, né una realtd qualsiasi, né lo stesso di
colui che era in vita, né un altro, né altra cosa. Cio che ¢ 13, nella calma assoluta di
cio che ha trovato il suo luogo, non realizza tuttavia la verita di essere pienamente
qui[...]. Stare non ¢ cosa accessibile a colui che muore.”"

Utilizzando un’analogia si potrebbe dire che, da un punto di vista estetico,
il cadavere pone in essere una natura morta, o meglio, ¢ immaginato come
natura morta e come tale, ed ¢ questa la particolarita dell’arte secondo
Blanchot, riacquista in qualche misura vita; il cadavere, afferma il filosofo
francese, « ¢ la sua propria immagine® ». Attraverso uno straordinario gioco
di rimandi teoretici, il cadavere, reso in immagine, somiglia esclusivamente
a se stesso, ovvero non somiglia a niente di realmente esistente se non alla
propria immagine.

Ma che cosa affascina I'nomo posto dinanzi all'immagine estetica di
qualcosa che é morto, che & cadaverico?

Una possibile risposta sembra fornirla lo stesso Blanchot, nel momento
in cui afferma come cio che affascina, in questa relazione tra assenza e
presenza, sia il fatto che nell'immagine, in particolare nell'immagine in
questione, ossia quella cadaverica, I'oggetto ¢ continuamente dissimulato.
L'avere dinanzi un oggetto in immagine, rimanda alla dissimulazione di
cio che vorrebbe rappresentare; rimanda sempre ad altro. Questo stare
davanti all'immagine significa, per il soggetto che osserva, cercare cio che
I'immagine vuole dissimulare e, nel momento in cui la si trova, permanere
dinanzi a questa duplice visione: il visto, e il visto in quanto dissimulato. Lo
scopo sarebbe quello di fare emergere, come la definisce nel suo bellissimo
saggio J. Pfeiffer®, una visione passionale in grado d’introdurci nello spazio
di una morte vera, nella quale non ritrovare una semplice somiglianza a noi
stessi, una sorta d’identificazione, ma un luogo nel quale «si compirebbe
[...]la nostra interna somiglianza alla morte, in una sorta di avvicinamento
in cui, appunto, I'lo sparirebbe per non lasciar posto che ad una somiglianza

21. Ivi, p. 224.
22. Ivi, p. 226.

23. Cfr. J. PFEIFFER, La passion de l'imaginaire, « Critique », 229, (1966), tr. it. G. Fof, La passione
dell’ Immaginario, in M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit. p. XL
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ormai senza somiglianza, in seno alla quale sarebbe scomparso perfino il
“fatto della morte™ ».

Come precedentemente affermato, I'artista ha il privilegio di cogliere
prima e forse meglio degli altri quella sostanziale differenza tra I'esperienza
del mondo e la percezione che di esso si ha; tra il vedere e il sentire (inteso
come capacita di comunicare a sé come agli altri), cio che si ha davanti. Per
tale motivo, secondo il nostro pensatore, la filosofia occidentale ha fatto
del logos lo strumento privilegiato di mediazione tra queste due forme: la
scrittura nasce nel momento in cui I’autore, scrivendo, si dona, si sacrifica
alla sua opera cogliendone la pienezza ed essendo disposto a perdersi per
essa. La scrittura ¢ sacrificio al fine di realizzare il proprio de-siderio, il
proprio orientamento verso un luogo altro, con la consapevolezza che debba
restare tale per continuare a far vivere I'opera. Lo scrittore, come Orfeo, ¢
disposto ad affrontare la legge del giorno, della chiarezza e della luminosita
comunque ingannevole, per entrare nelle tenebre, nella notte, preludio
all'ingresso di una piu profonda notte: I'altra notte, unica capace di porre in
essere I'incontro con la desiderata Euridice, musa ispiratrice. Tuttavia, pur
non uscendo dalla metafora, Blanchot sottolinea come, per avvicinarsi al
punto pit profondo, Orfeo deve da esso distogliere lo sguardo; deve voltare
la faccia se vuole salvare 1'opera; cosi facendo ne perde tuttavia I’'essenza,
poiché coglie I'opera nella dissimulazione di una notte che ¢ tenebrosa e che
nasconde. Orfeo vuole vedere, deve vedere per godere della piena presenza
dell’opera; cosi facendo, la perde dopo averla pienamente ottenuta. Non
gli resta altro da fare che tramutare una visione ormai irripetibile in canto,
poema, scrittura. Euridice rivivra, ma solo nell’ispirazione; Orfeo potra
solo « guardare Euridice, senza preoccuparsi del canto, nell'impazienza e
nell'imprudenza del desiderio che dimentica la legge™ ».

L'opera ¢ I'esperienza limite o meglio del limite, in quanto non con-
divisibile e in solitudine; continuo ritorno di una mancanza d’esperienza,
inevitabile ma, nel contempo, unica. L’analogia con I'evento della morte
risulta, in questo senso, molto forte. Proiettato dal proprio desiderio verso
un punto limite e in solitudine; privato della piena presenza dell’oggetto
che intende conoscere, se non nella sua assenza; costretto a non rispettare la
legge dissimulante del giorno (e degli uomini), Orfeo, finisce per somigliare
a Lazzaro quale immagine della morte che, nel contempo non lo ¢ pit. Il
cadavere, la spoglia, pur senza parlare, diviene I'immagine di qualcosa che
non somiglia a nulla se non a se stesso. Esso ¢ qualcosa ma, nello stesso
tempo, non ¢ pitl. E sospensione del senso spaziale e temporale; ¢ in un
perenne stato d’attesa. La spoglia cadaverica diventa immagine di solitudine,

24. Ivi, p. XV.
25. M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, cit., p. 149.
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silenziosa, espressione non di quello che ¢ stato, ma di quello che ora é:
nulla. Lazzaro ¢, ma nel contempo non ¢ piu Lazzaro. Deve essere sciolto
e lasciato andare®. In essa, sembra realizzarsi quella identita assoluta che
in effetti & solo un’assoluta differenza tra cio che € morto e cio che non &
possibile che resti tale. L'impossibilita della morte si presenta nell’opera
sotto due trasposizioni che, a mio avviso, sembrano richiamare quelle che,
altrove, riferendosi alla funzione che I'opera d’arte deve avere, lo stesso Blan-
chot definisce essere due versioni dell'immaginario®. La prima, nella quale
siamo noi a tenere a distanza I'oggetto per poterlo meglio possedere. Questa
¢ la dimensione del potere, nella quale I'immagine diviene strumento in
mano al soggetto per rifuggire I'evento della morte attraverso la sua rappre-
sentazione. Momento necessario per sostenere lo sguardo sull’ineluttabilita
del divenire dell’evento morte, che resta, tuttavia, incomprensibile. Questa
prima versione dell'immaginario manifesta la potenza del negativo e del
fatto che «la morte € da un lato il lavoro della verita nel mondo, dall’altro la
perpetuita di cio che non tollera né inizio né fine*® ». Questa prima versione
¢ I'immagine cadaverica, immobile, spoglia, nella sua nudita che altro non
manifesta che la realta di cio che ¢ stato e di cio che ¢ accaduto e che, appa-
rendo nella sua solitudine, in quanto riconosciuto come altro dal soggetto
che la osserva, apre tuttavia alla seconda versione dell'immaginario poiché
«in questo momento in cui la presenza cadaverica ¢ davanti a noi quella
dell’ignoto, ¢ proprio allora anche che il defunto comincia a rassomigliare a
se stesso*® ». Nella seconda versione I'immagine perde il suo statuto di oggetto
posto dinanzi, per trasformarsi in qualcosa che esiste come rimando ad altro.
L'immagine assume quindi, in questo, il suo senso piu vero perché svela-
to alla semplice visione dello sguardo. L'immagine si sottrae allo sguardo
perdendo cosi il proprio statuto, per divenire annuncio di un dis—astro, nel
sSenso etimologico del termine, ossia come un andare verso I’astro, come
verso cio che, nella visione, diviene irraggiungibile.

26. Cfr. Gv, 11, 28—44 in La Sacra Bibbia della CEI, editio princeps, Bologna 1971. Pur senza sof-
fermarsi su interpretazioni teologiche o di esegesi, quello che in questo scritto si intende porre in
evidenza & come tale brano evangelico, anche se Blanchot non lo esplicita mai nei suoi scritti, risulti
particolarmente congeniale nella spiegazione del rapporto di originalita nei confronti della realta tra
la parola, il logos, cosi come precedentemente inteso e cio che deve essere conosciuto, in quanto
visto.

27. Cfr. M. BLANCHOT, Lo spazio letterario, cit. pp. 222— 231.

28. Ivi, p. 228.

29. Ivi, p. 225.
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Morte e rinascita della metafora
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ENGLISH TITLE: The Death of Metaphor and the Metaphorical Revival

ABsTRACT: The “metaphorical revival” is one of the most relevant turning points in
contemporary debate, both in the analytical philosophy and in the continental
thought. From Friedrich Nietzsche’s motto on the metaphorical structure of
truth, to the neuroscience inquiries language and cognition, the figurative lan-
guage questions philosophy far beyond its rhetorical implications. The present
paper aims at retracing aspects of the philosophical relevance of metaphor be-
fore the 20" —century turn, particularly in Giambattista Vico. The second part
of the essay shows the legacy of Vico’s seminal approach in the metaphorical
revival itself, in a close confrontation with Hans Blumenberg work.

KEYWORDS: Metaphor, analogy, rationality, Giambattista Vico, Hans Blumenberg,

La presenza della metafora nei nostri modi di costruire parole, rappresenta-
zioni e pensieri puo essere raccontata in molti modi. Abitualmente si assume
che il punto di partenza sia Aristotele; che da Aristotele in poi si sviluppino
alcune linee teoriche fondamentali, che si dipanano carsicamente nella sto-
ria della cultura occidentale; che quest’andamento carsico attraversi diversi
secoli, lungo il pensiero medievale e moderno, producendo una radicale
sottovalutazione del ruolo e della potenza della metafora; che, infine, alle
soglie del Novecento la storia cambi improvvisamente verso, rinsaldando i
rapporti tra la filosofia e il linguaggio metaforico. La svolta ¢ quella annun-
ciata da Friedrich Nietzsche nella seconda Considerazione inattuale. 11 suo
adagio sulla verita ¢ infatti destinato a fare epoca: « Che cos’¢ dunque la ve-
rita? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve
una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e
retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso
sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti: le verita sono illusioni
di cui si &€ dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si sono logorate
e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si ¢
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consumata e che vengono prese in considerazione soltanto come metallo,
non pitl come monete »". E un adagio fortunato, che avrebbe dato il via a
una vicenda ben piu intricata: quella del metaphorical revival, cominciato
negli anni Trenta del Novecento e non ancora concluso.

1. La metafora dimenticata?

Si dovrebbe dire molto attorno a questa ricostruzione della vicenda. Si
potrebbe criticarla, per esempio, per la sintesi troppo stringente che propone
rispetto a una storia di cosi lungo corso. Ma bisogna riconoscere che, al di
la di questi ovvi limiti, & una panoramica che contiene qualcosa di vero:
in particolare, 'identificazione di Aristotele come il padre indiscusso di
una tradizione plurisecolare. Nella Poetica si trova infatti la prima radice
filosoficamente significativa della teoria della sostituzione: « La metafora
consiste nel trasferire a un oggetto il nome che ¢ proprio di un altro »,
trasferimento che si realizza « dal genere alla specie, o dalla specie al genere,
o da specie a specie, o per analogia »*. Anche I'altra teoria importante —
quella della similitudine abbreviata — ¢ formalizzata da Aristotele. Nella
Retorica & istituito infatti un parallelo tra i fenomeni di metaforizzazione e la
similitudine: le similitudini, spiega Aristotele, sono una sorta di metafora,
perché «si riferiscono sempre a due cose, come la metafora proporzionale ».
Le cose si complicano invece quando I’attenzione si sposta sulla tradi-
zione post—aristotelica. Da una parte, ¢ giusto riconoscere lungo Iarco di
molti secoli una presenza sotterranea del problema della metafora, come
suggerisce la narrazione prevalente: la metaforizzazione diventa una specie
di dispositivo “spontaneo” della lingua che si attiva nei suoi usi retorici;
cio¢ si presenta esclusivamente come un ornamento linguistico. Dall’altra,
quest’andamento carsico ¢ anche uno svuotamento drastico della teoria
aristotelica: attraverso un'interpretazione restrittiva di Aristotele, alla meta-
fora ¢ attribuita la capacita di rendere pit bello o pit convincente il discorso,
ma le sono completamente sottratte altre potenzialita. Questo vale, per
esempio, per la capacita di far conoscere le cose o farle vedere in modo
diverso da come ci appaiono immediatamente: un effetto dei fenomeni di
metaforizzazione che la Poetica mette invece in chiaro parlando dello eu
metapherein, ossia della disposizione a « trovare belle metafore » che si basa
sulla capacita di « vedere e cogliere la somiglianza delle cose tra loro »*.

1. E NIETZSCHE, Su veritd e menzogna in senso extramorale, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. 111, t.
I, Adelphi, Milano 1972, p. 361.

2. ARISTOTELE, Poetica, Laterza, Roma—Bari 1984, 1457b 6—9.

3. Ip., Retorica, Laterza, Roma—Bari 1984, 1412b 34-1413a 2.

4. Ivi, 1459 a 7.
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Il doppio destino della metafora aristotelica — la sua fortuna come fatto
linguistico, ma la sua irrilevanza rispetto a ogni altro uso — ¢ cosi evidente
da diventare il punto di partenza per tutte le discussioni che esplodono negli
anni—chiave della rinascita novecentesca della metafora: anzi, si trasforma
in una specie di luogo comune al quale le nuove filosofie della metafora
contrappongono la necessita di una svolta. E quanto accade in alcuni autori—
chiave: da Ivor A. Richards® a Max Black®, per arrivare fino agli studi piu
recenti di George Lakoff e Mark Johnson’, lungo un percorso che continua
tuttora®.

La riscoperta novecentesca della metafora si pensa dunque in opposizio-
ne alla tradizione post-aristotelica. Lo fa in diversi modi: talvolta ritornando
ad Aristotele e liberandolo dalla storia delle interpretazioni che sono seguite;
talvolta opponendosi allo stesso Aristotele e ai suoi due modelli; talvolta
scegliendo strade del tutto diverse e autonome. Tuttavia le cose non sono
cosi semplici come si presentano. Per comprendere bene il significato della
svolta novecentesca ¢ necessario chiarire che la tradizione post—aristotelica
non é cosi monolitica come la si rappresenta per lo pit. E vero, addirittura
indiscutibile, che la metafora di Aristotele incrocia un doppio destino, felice
da una parte e sfortunato dall’altra. Ma teorie alternative a quelle che ridu-
cono la metafora a un fatto linguistico—retorico sono presenti ben prima
della riscoperta novecentesca; e se il loro impatto non ¢ tale da disegnare
una vera “storia alternativa” della metafora nel dibattito post—aristotelico,
la loro presenza aiuta a comprendere meglio gli antefatti del metaphorical
revival contemporaneo.

E difficile stabilire con precisione la cronologia di queste (sporadiche) al-
ternative. Le letture piu attente collocano I'atto di nascita di una concezione
filosoficamente piti consistente della metafora in corrispondenza con I'empi-
rismo inglese e con la sua attenzione nei confronti del linguaggio scientifico.
Si tratta di una collocazione riconoscibile eppure paradossale, se si pensa che
I'empirismo, soprattutto sul piano epistemologico, ¢ considerato 'erede del-
la tradizionale sfiducia dei filosofi nei confronti del linguaggio non letterale:
una sfiducia che va di pari passo con la riduzione della metaforizzazione a
ornamento retorico. Come George Lakoff e Mark Johnson sintetizzano, la
posizione prevalente presso gli empiristi inglesi ¢ di questo tipo: « Le parole
sono viste come dotate di “un senso proprio” nei cui termini la verita puo

5. I.A. RicHARDS, Filosofia della retorica (1936), Feltrinelli, Milano 1967.

6. M. BrLack, Metaphor, « Proceedings of the Aristotelian Society », 55 (1954—'55), pp. 273—294.

7. G. LAKOEF e M. JOHNSON, Metafora e vita quotidiana (1980), Bompiani, Milano 2012; Philosophy
in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought, Basic Books, New York 1999.

8. E la periodizzazione proposta da B. Nerlich e D.D. Clarke, dei quali cfr. in partic. Mind,
meaning and metaphor: The philosophy and psychology of metaphor in 19 "*—century Germany, « History of
the Human Sciences », 14 (2001), 1. 2, p. 40.
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essere espressa. Usare le parole metaforicamente significa usarle in un senso
improprio, suscitare I'immaginazione e quindi le emozioni ed essere cosi
sospinti lontano dalla verita e verso I'illusione »°. Peraltro, schematizzato
cosl, il giudizio degli empiristi nei confronti della metafora ¢ parzialmente
condiviso dal razionalismo. Lo ricorda lo stesso Johnson: « Nello sviluppo
post-medievale dei sistemi empiristi e razionalisti, ¢ la diffidenza, piuttosto
che I'apprezzamento, a dominare le considerazioni filosofiche sulla meta-
fora. Nel corso dello sviluppo delle epistemologie empiriste nel XVI e nel
XVII secolo, le metafore subirono una sconfitta dopo I'altra a opera della
mentalita filosofico—scientifica »™.

A ben vedere, pero, anche in questo caso il panorama ¢ piu sfaccettato:
le critiche radicali nei confronti del linguaggio metaforico convivono con
concezioni molto articolate della metafora, che non si fermano all’equazione
tra la metafora, I'emozione e l'illusione. Percio alcuni interpreti insistono
nell’attribuire agli autori—chiave dell’empirismo inglese una sorta di doppia
strategia nei confronti del linguaggio figurato. Da una parte, ¢ innegabile il
rifiuto netto della retorica, le cui applicazioni — secondo le parole del Saggio
sull’intelletto umano di John Locke (1690) — servono soltanto «a insinuare
idee sbagliate, a muovere le passioni e con cio a fuorviare il giudizio» e
sono quindi « perfetti imbrogli »". Dall’altra, si tratta di una critica che non
respinge la metafora di per sé, ma soltanto i suoi abusi: per esempio in ambiti
specifici, contrassegnati dal probabile anziché dal vero, forme del linguaggio
analogico sono perfettamente legittime, anzi — ancora con Locke — sono
'unico aiuto che abbiamo e possono spesso condurci alla scoperta di verita.
Gli abusi che gli empiristi denunciano sono semmai altri e, nel dibattito
del XVII secolo, hanno a che fare con le teorie alchemiche ed esoteriche.
Riletti in chiave empirista, tali modelli fanno un ricorso alle metafore che ¢
percepito come irrazionale. Il che implica di contro — come avviene per
esempio nel Chimico scettico di Robert Boyle (1661) — che esista un utilizzo
ragionevole delle figure del discorso, che resta ampiamente da determinare
ma che ¢ comunque lontano dall'inganno e dall’errore™.

9. G. LAKOFF e M. JoHNSON, Metafora e vita quotidiana, cit., p. 234.

10. M. JOHNSON, Metaphor in the Philosophical Tradition, in Ip. (a cura di), Philosophical Perspectives
on Metaphor, University of Minnesota Press, Minneapolis 1981, p. 1.

1. J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, Utet, Torino 1971, p. 588.

12. Che I'empirismo abbia nei confronti della metafora una posizione pit complessa di quanto si
creda ¢ sostenuto per esempio da Nicolaas T. Oosthuizen Mouton: la mentalita filosofico—scientifica
del XVII secolo «non cercod di bandire la metafora dalla scienza nel suo complesso, come com-
mentatori moderni tra cui Mark Johnson e Ted Cohen suggeriscono. Al contrario, [I’empirismo]
criticava specifici abusi della metafora e provo a formulare linee-guida su come usare la metaforma
in un modo difendibile » (N.T. OosTHUIZEN MOUTON, Metaphor, empiricism and truth: A fresh look at
seventeenth—century theories of figurative language, in A. Burkhardt e B. Nerlich [a cura di], Tropical
Truth[s]: The Epistemology of Metaphor and other Tropes, De Gruyter, Berlin 2010, p. 45).
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Nello scenario ambivalente che caratterizza la posizione degli empiristi
inglesi, almeno una cosa resta certa: anche se si ammette che le loro teorie
della conoscenza (e del linguaggio) non si riducano a una valutazione nega-
tiva dei dispositivi metaforici, rimane vero che la funzione della metafora
¢ limitata a un ruolo ausiliario e non paritetico, né tanto meno fondativo,
rispetto alle attivita razionali del soggetto. Qualcosa di molto diverso emerge
invece in Giambattista Vico, al quale si deve riconoscere un posto di primo
piano nella storia moderna della metafora®.

Lo spazio che Vico attribuisce al discorso metaforico ¢ centrale nella sua
riflessione sul linguaggio e, piu in generale, nel suo progetto filosofico. Lo
ricorda per esempio Hans Blumenberg, che quando pubblica i Paradigmi per
una metaforologia (1960) li inserisce esplicitamente lungo il solco tracciato
da Vico. Per Blumenberg, nel patrimonio genetico della filosofia moderna
si trova, da una parte, il Discorso sul metodo cartesiano (1637) con I'appello a
favore della chiarezza e della distinzione: ossia il riferimento alla perfezione
di una lingua totalmente trasparente, « che coglie in concetti ben definiti la
presenza e la precisione del dato »™. Tuttavia, nella stessa linea genetica puo
essere rintracciata anche una tendenza opposta alla « teleologia cartesiana
della logicizzazione »”: questo ¢ il posto di Vico e della sua logica poetica,
per la quale poesia e tropi sono i modi naturali e originari a cui «le prime
nazioni poetiche » si affidarono per darsi spiegazioni della realta™.

Lo schema di Blumenberg ¢, a sua volta, una semplificazione. Ma ha il
merito di accendere un faro sulla posizione di Vico. Lo chiarisce Donatella
Di Cesare, per vie diverse da quelle di Blumenberg: I'elaborazione del con-
cetto di metafora ha una funzione fondamentale per il pensiero vichiano nel
suo complesso, dai primi scritti fino alla Scienza nuova”. 1l che rappresenta
gia di per sé un dato estremamente originale nella filosofia moderna. La
metafora, infatti, non potrebbe funzionare come un ingranaggio del suo
modello filosofico, se Vico non intraprendesse un « processo lento e fatico-
so » di rinuncia alla metafora come semplice espediente retorico: solo per

13. E per esempio il posto che gli riconosce Wilhelm Dilthey, anzitutto per lo studio « di una pitt
elevata, fruttuosa relazione tra storia e filosofia » e, in secondo luogo, per la « trattazione scientifica
dei tropi », a cui sono dedicate pagine importanti della Vita di Schleiermacher (1870). Ma sul valore e
sui limiti della ricezione diltheyana di Vico, cfr. D. D1 CESARE, Parola, logos, dabar. Linguaggio e veritd
nella filosofia di Vico (« Bollettino del Centro di Studi Vichiani », XXII [1992], pp. 251—288), che riapre
anche il capitolo dei rapporti tra il pensiero vichiano e I’ermeneutica filosofica. Sugli stessi temi,
e in particolare sulla Scienza nuova, cfr. inoltre I'ampio studio di S. Rupnick Lurt, Vico’s Uncanny
Humanism: Reading the “New Science” between Modern and Postmodern, Cornell University Press, Ithaca
2003.

14. H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 1.

15. Ivi, p. 4.

16. G. Vico, La scienza nuova, secondo Uedizione del 1744, Rizzoli, Milano 1977, p. 267.

17. D. D1 CEsARE, Sul concetto di metafora in G.B. Vico, « Bollettino del Centro di Studi Vichiani »,
XVI (1986), p. 325.
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questa via la metaforizzazione puo diventare « un fenomeno fondamentale
del linguaggio e della conoscenza »®. Cosi ¢, per esempio, per il cuore del
modello di Vico, ossia la tesi secondo cui « verum et factum convertun-
tur ». In questo caso, la chiave ¢ la teoria dell’ingenium. Vico propone infatti
una definizione dell’ingenium che ¢ un calco perfetto dell’eu metapherein di
Aristotele. Cosi, nel De nostri temporis studiorum ratione (1709), scrive per
esempio che l'ingenium ¢ «quella facolta che, peculiare ai filosofi, consiste
nello scorgere somiglianze ideali in cose quanto mai lontane e diverse, ch’e
come dire quella ch’e reputata fonte precipua di qualunque forma letteraria
acuta e ornata»". L'ingenium tiene dunque assieme due determinazioni:
I'una di tipo retorico—ornamentale; I'altra, invece, peculiare ai filosofi, capace
di afferrare il simile e, in definitiva, produttrice di conoscenza®.

Anche qui, come nell’empirismo inglese, ¢ possibile leggere un’oscil-
lazione, che tuttavia nel sistema di Vico appare meno occasionale e piu
strutturale. La comprensione corretta della facolta dell’ingenium dipende
infatti dalla sua funzione conoscitiva (e non da quella retorica): ¢ ancora
Di Cesare a suggerirlo, mostrando che il tema dell’ingenium nel pensiero
di Vico ¢ tutto legato all’alternativa tra il conoscere critico-deduttivo e il
conoscere analogico-induttivo. In questo binomio, la metafora ¢ il cardine
della conoscenza analogica che, per via dell'ingegno, ¢ « capace di inter-
pretare la realta rinvenendo in essa le relazioni piu inaspettate »*'. Nel De
antiquissima Italorum sapientia, per esempio, la funziona opposta, quella
critico—deduttiva, ¢ ricondotta al sillogismo, mentre il metodo induttivo —
nel modo specifico in cui Vico lo intende — ¢ proprio la inductio similium:
il sillogismo deriva da un genere una specie che vi ¢ inclusa; al contrario,
I'induzione cerca e raffronta cose simili. Se il sillogismo «non arreca nulla
di nuovo »**, I'induzione ¢ dunque creativa per essenza: € trans—genere, nel
senso che fondandosi sul reperimento di somiglianze altrimenti invisibili,
rende possibili le predicazioni tra generi e specie diverse®; e in questo modo
crea un ordine categoriale nuovo, oppure ne innova uno gia esistente*. In

18. Ibid.

19. G. Vico, Opere, Ricciardi, Milano—Napoli 1953, pp. 184-185 (corsivo di Alberto Martinengo).

20. Di Cesare approfondisce quest’oscillazione, richiamando altri passaggi del De nostri temporis,
in cui Vico associa sempre 1'acutezza del discorso (intesa come una qualificazione gnoseologica) e
I'ornamento (retorico). Cfr. D. D1 CESARE, Sul concetto di metafora in G.B. Vico, cit., pp. 328-330.

21. Ivi, p. 320.

22. G. Vico, Opere, cit., p. 191.

23. Ivi, p. 301.

24. La differenza tra la creazione originaria e I'innovazione sta alla base della fase poetica del-
I'umanita. Cosi Di Cesare: « Quando la realta appariva ancora come un tutto indefinito, gli uomini
dovettero essere per necessitd tutti poeti, dovettero cio¢, mancando gli schemi concettuali astratti, [. .. ]
creare un primo ordine della realta »; in questo senso, « conoscenza ¢ nella fase poetica creazione del
mondo attraverso i tropi e in particolare attraverso la metafora. Ma una volta data una “metafisica
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cio, I'induzione del simile non si limita a riconoscere, pensare, categoriz-
zare il vero; al contrario — come dice il motto « verum ipsum factum » —
produce il vero ovvero lo rende tale. L'induzione diventa cosi la base degli
universali fantastici e del pensiero mitico—poetico, cioe di quella elevazione
di un “individuo™ a tipo rappresentativo di un tratto (per esempio “Ercole”
per “la forza”) che ¢ I'ingranaggio fondamentale della metafora®.

Giambeattista Vico occupa dunque una posizione unica e originale nel
contesto filosofico settecentesco, non solo per il ruolo che attribuisce alla
metafora come strumento di conoscenza diverso dal pensiero categoriale,
ma anche, piu in generale, per 'alternativa che esplicita al razionalismo
cartesiano. Non & semplice tracciare I'eredita della sua riflessione. E vero, al-
meno in termini generali, che il romanticismo — e, gia prima, la riflessione
di Jean—Jacques Rousseau — si contrappongono a una definizione “carte-
siana” della razionalita. E altrettanto certo che quest’opposizione porta con
sé una diversa concezione del linguaggio, pitt ampia rispetto a quella del
discorso letterale o della coincidenza perfetta tra lingua e realta. Tuttavia,
questi elementi generali non hanno conseguenze immediate rispetto al-
I'importanza filosofica della metafora. L'attenzione a fenomeni “irregolari”
come il genio, la creativita linguistica ecc., che appartengono al patrimonio
genetico del romanticismo, occupa per lo piu gli spazi dell’artistico e del
poetico: & un’attenzione che viene confinata a quegli ambiti; e con cio il
poetico e I'artistico restano separati, anzi contrapposti e preclusi all'indagine
filosofica propriamente detta.

A cavallo tra la fine del Settecento e I'inizio dell’Ottocento, ¢ insomma
difficile individuare posizioni che riconoscano alla creazione linguistica una
potenzialita filosofica altrettanto chiara di quella che si ritrova in Vico. B
un arco di decenni in cui il fiume carsico della metafora emerge piu di
una volta, ma non pitl nella forma e con i ruoli tipici del sistema vichiano.
Tracce di una storia della metafora tra il secondo Settecento e il primo
Ottocento vanno sicuramente individuate nello Herder del Saggio sull’origine
del linguaggio (1772) o nel Rousseau del Saggio sull’origine delle lingue (1781),

ragionata” la necessita di essere poeti, di interpretare analogicamente la realta, non sussiste piti» ed
entra in gioco la possibilita di trasgredire poeticamente un ordine della realtd gia dato (D. D1 CESARE,
Sul concetto di metafora in G.B. Vico, cit., p. 334).

25. Ancora Di Cesare: « L'universale dunque, nell’eta poetica, puo esistere solo come individuale.
In questo rivela la contraddizione che ne caratterizza la natura: la contraddizione tra universale—
individuale, identitda—differenza. Ma questa contradictio in adiecto, peculiare all'universale fantastico, al
conceptus individui, pud avvenire ed avviene in forza del linguaggio che garantisce quella contraddi-
zione [...]. La contraddizione dell’universale fantastico é dunque la contraddizione stessa del linguaggio
assunto nella sua poeticitd, ovvero nella sua originaria metaforicitd. La “discoverta” dei caratteri poetici
o universali fantastici non ¢ in questo senso immaginabile senza il linguaggio » (D. D1 CesaRg, Dal
tropo retorico all’universale fantastico, in J. Trabant [a cura di], Vico und die Zeichen / Vico e i segni, Narr,
Tiibingen 1995, p. 89).
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dove il trasferimento del significato (il tropo, la figurazione. . .) ¢ la funzione
che inaugura I'uso del linguaggio; ma anche nel Kant della terza Critica,
dove la creativita (non solo linguistica, naturalmente) trova spazio nelle
discussioni attorno all'idea estetica; e poi nel romanticismo tedesco, in
particolare nelle riflessioni sul linguaggio di Goethe, oppure nella Vorschule
der Aesthetik di Jean Paul (1804), in cui il linguaggio assume l'aspetto di un
dizionario di metafore sbiadite.

Bisogna aspettare 'ultimo trentennio dell’Ottocento per registrare un ve-
ro salto di qualita nell’attenzione dei filosofi al linguaggio metaforico. Inizia
cosi una fase nuova e fortunata per la filosofia della metafora, in cui il legame
tra i dispositivi linguistico—conoscitivi e i fenomeni della metaforizzazione
torna a essere individuato con grande chiarezza. Il nome principale di questa
nuova fase ¢ ovviamente Nietzsche. Non solo quello della seconda Inattuale
che si ¢ gia ricordata: la veritd come un mobile esercito di metafore delle
quali si dimentica I'origine. Ma in generale il Nietzsche filosofo dello stile
metaforico, cioé I"autore che da parte a parte della sua opera scrive utiliz-
zando figure, con una sorta di metaforicita alla seconda potenza (scrivere in
metafore per discutere della natura metaforica della filosofia) che ¢ forse il
tratto piu caratteristico del suo pensiero radicale*.

Ma oltre a Nietzsche si puo individuare una piccola costellazione di autori
che, attraverso vie molto diverse, fanno del binomio di filosofia e metafora
un elemento distintivo dell’epoca. Con due tratti importanti da sottolineare:
la collocazione, sempre piu stabile, dei fenomeni di metaforizzazione al di
fuori dei confini della retorica; e la scoperta (o la riscoperta) della metafora
come linguaggio adeguato a descrivere un ambito specifico dell’esperienza,
quello delle intersezioni tra il corporeo e — in senso lato — lo “spirituale”.
A parte Nietzsche, le posizioni pitl esplicite sono probabilmente quelle di
Alfred Biese. Nella Philosophie des Metaphorischen (1893), Biese si colloca
lungo una linea riconducibile proprio a Vico. Il suo discorso ha soprattutto
tre aspetti interessanti: la critica alla possibilita di distinguere tra i significati
letterali e i significati figurati delle parole; I'attribuzione alla metafora di un
ruolo nella nascita del linguaggio, che deriva dall'indebolirsi della portata
creativa e immaginifica della poesia; da ultimo, I'identificazione della meta-
fora come forma di conoscenza, anzi come il piti importante “schema” a
disposizione dell'uomo che si orienta nel mondo. Del resto, il contributo di
Biese ¢ decisivo per la costruzione di una vera e propria tradizione di studi
sulla metafora: a differenza delle posizioni molto radicali di Nietzsche, la

26. Iriferimenti da citare sarebbero innumerevoli. Cfr. per esempio I'analisi di Giorgio Colli
sulla metafora come la chiave interpretativa per eccellenza (cfr. G. Covui, Scritti su Nietzsche, Adelphi,
Milano 1980, pp. 39—49), e naturalmente il monumentale Nietzsche et la métaphore di Sarah Kofman
(1983).

27. B. NErLIcH e D.D. CLARKE, Mind, meaning and metaphor, cit., p. 40.
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sua Philosophie des Metaphorischen entra a buon diritto nella manualistica
degli studi letterari e retorici: studi che nei primi decenni del Novecento,
anche per il tramite di Biese, considerano ormai canonica la funzione non
decorativa ma conoscitiva della metaforizzazione®.

2. La metafora riscoperta

Non solo grazie a Nietzsche, ma anche attraverso autori di minor impatto,
il XX secolo si annuncia insomma come il « secolo della metafora », secondo
una definizione ormai diventata classica. Il revival novecentesco della meta-
fora si declina in modi diversi, a seconda del contesto filosofico nel quale si
realizza; ma ¢ indubbio che I'«impetuosa attivita di ricerca sulla metafora »*,
che caratterizza gli ultimi anni dell’Ottocento, ¢ ancora poca cosa se la si
confronta con lo sviluppo della prima meta del nuovo secolo e con la vera
e propria esplosione che si registra nei decenni successivi. Per limitarsi al-
I'ambito anglofono, Andrew Ortony parla degli anni Settanta del Novecento
come di una fase di « rapida espansione » e definitiva affermazione dell’in-
teresse scientifico per il tema*; negli Ottanta, Mark Johnson registra una
vera e propria « metaforomania », le cui radici rimandano almeno al 1940%;
Raymond W. Gibbs, nel 2008, riferisce che ormai da decenni si ¢ accertata
una sostanziale « ubiquita » della metafora nelle discipline accademiche piu
disparate®.

Il fenomeno non si registra soltanto per il dibattito analitico. Anzi, in
ambito continentale la crescita dell'interesse per la metafora come ogget-
to di indagine filosofica ¢ altrettanto evidente. Qui pero il riferimento a
Nietzsche e alla seconda Considerazione inattuale ¢ non € pit occasionale,
ma diventa — ora in modo sotterraneo, ora esplicitamente — uno dei
motivi ricorrenti della riscoperta della metafora. Per una parte consistente
del pensiero continentale del Novecento, la verita si presenta davvero come
«un mobile esercito di metafore »: I’enunciazione del vero avviene sempre
dentro contesti linguistici e storico—culturali che non sono mai un semplice
strumento, bensi sono un filtro — si potrebbe dire una condizione di possibi-
lita — per fare e dire I'esperienza. La verita dipende insomma da paradigmi

28. Ivi, p. 50.

29. Ivi, p. 42.

30. A. ORTONY, Preface to the second edition, in Ip. (a cura di), Metaphor and Thought, Cambridge
University Press, Cambridge 1993, p. XIIL

31. M. JOHNSON, Preface, in Ip. (a cura di), Philosophical Perspectives on Metaphor, cit., p. IX.

32. R'W. GiBBs, Metaphor and Thought: The State of the Art, in Ip. (a cura di), The Cambridge
Handbook of Metaphor and Thought (2008), Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 3
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linguistici non perfettamente trasparenti, né totalmente traducibili, nei quali
c’é sempre qualcosa che resiste al linguaggio descrittivo.

L’autore che piu di altri contribuisce ad aprire questa fase ¢ Hans Blumen-
berg, i cui Paradigmi per una metaforologia sono pubblicati nel 1960. Quella
di Blumenberg ¢ anzitutto una polemica nei confronti della filosofia inte-
sa come «una lingua puramente “concettuale” », in cui tutto puo essere
ricondotto a « termini logici»: dentro questa prospettiva, per riprendere
la formula di Max Black, la metafora non sarebbe nulla di serio, ma un
rivestimento provvisorio, destinato storicamente a decadere di fronte al
linguaggio logico®. Il riferimento alla storia ¢ importante, perché assieme
alle nozioni di paradigma e di metafora ¢ il cuore dell’argomento di Blu-
menberg: la metaforologia ¢ infatti una « disciplina accessoria della filosofia
nel suo comprendersi storico e nel suo realizzare il proprio presente », mentre
il paradigma ¢ una sorta di schema che mette a fuoco gli sviluppi storici
del linguaggio metaforico’*. Percio, nelle intenzioni di Blumenberg, la me-
taforologia consente di individuare aspetti « forse nuovi» del processo di
autocomprensione della filosofia®. Ma cio puo avvenire soltanto a condizio-
ne che si sospenda il modello esplicativo “dal mito al logos™ che la filosofia
incarna da sempre: ossia quel passaggio dal pre-razionale alla ragione, che si
considera come I'atto di nascita della riflessione filosofica. Lavorare secondo
quel modello significa credere che il mito sia un « fenomeno “pre-logico”,
subordinato a una forma primitiva dello “sviluppo” dello spirito umano,
che fu poi sopravanzata e sostituita da forme piu precise di intelligenza del
mondo »*.

La nozione di metafora assoluta, che ¢ fondamentale nel modello di Blu-
menberg, si basa sul rovesciamento di quest’ipotesi: esistono strutture di
senso che continuano a governare la vita concettuale ma che non sono
riducibili al concetto. Intendere le metafore assolute a partire dal concetto
significa sottoporle forzatamente a un’esegesi di tipo allegorico, che vuole
appunto svestirle della loro lingua — della loro logica — specifica. Al con-
trario, scegliere la strada della metaforologia consente di comprendere cio
che resiste alla logicizzazione. Non solo questo, pero. Piu che una resistenza
contro il concetto, la comprensione che Blumenberg suggerisce ¢ un vero e
proprio percorso all'inverso: un cammino che risale genealogicamente “dal
concetto alla metafora™ . Ripercorrere alla rovescia la storia del concetto
permette allora di scoprire che la “lingua filosofica” non ¢ atemporale, ma ¢

33. H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, cit., pp. 1-2.
34. Ivi, p. 89 (corsivo di Alberto Martinengo).

35. Ibid.

36. Ibid.

37. Ivi, p. 115.
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a sua volta storicamente determinata: si basa su elementi fondamentali che
reggono la sua logica concettuale e che forniscono un «orizzonte di senso
della storia »; ma tali orizzonti sono mutevoli, nel senso che si formano e
poi vengono meno®. Per questa via, il passaggio dal mito al logos non ¢&
assoluto — non avviene una volta per tutte — ma si fa e si disfa, come gli
orizzonti nei quali i concetti trovano posto.

I Paradigmi per una metaforologia si assumono insomma un compito che,
utilizzando una terminologia che non ¢ di Blumenberg, si potrebbe definire
“decostruttivo”: uno dei loro scopi ultimi ¢ infatti mostrare in che senso la
metafisica sia una sorta di « metaforica presa alla lettera », cio¢ un orizzonte
di senso in cui si ¢ dimenticata I'origine metaforica dei concetti®*. Ecco il
tratto tipicamente nietzscheano dei Paradigmi per una metaforologia: come
nella seconda Inattuale di Nietzsche, anche qui la veritd ¢ una metafora
che si & consumata e ha perso la sua origine sensibile — un’origine che
Blumenberg si propone di mettere a fuoco, non per criticarla, bensi per
restituirla al suo ruolo di figura attiva per il funzionamento del linguaggio*.
Una parte importante dei Paradigmi per una metaforologia ¢ dedicata proprio
alla messa in opera di questo percorso all'inverso, dal concetto alla metafora.
La metaforica sottostante al concetto di verita, I'esercito di espressioni
figurate che regolano la logica moderna della scoperta, i modelli linguistici
che guidano la nostra concezione del mondo: questi sono i campi principali
a cui la metaforologia si applica. E sebbene le dispute attorno alla metafora
siano esplose nel frattempo ben oltre i confini che si possono immaginare
alla meta del Novecento, molte delle pagine di Blumenberg rimangono
pionieristiche e ricche di intuizioni che avrebbero fatto epoca.

Questo vale, per esempio, per cio che i Paradigmi dicono della “cosmolo-
gia metaforizzata”, cio¢ dei modi in cui un determinato sistema cosmologico
si trasforma in una chiave di lettura piti ampia, che tocca I'uomo e il suo
stare al mondo. 1l riferimento di partenza ¢ ovviamente alla rivoluzione
copernicana. L’analisi che Blumenberg dedica al De revolutionibus orbium
coelestium di Nicolo Copernico (1543) vuole infatti mostrare il processo at-
traverso il quale la nuova cosmologia diventa in breve tempo « una nuova
formula dell’autointerpretazione dell'uomo nel mondo » e, piti in generale,
il principio per fondare I'autocoscienza dell’epoca moderna*. Attraverso
una linea che parte dalle prime discussioni attorno alle ipotesi di Coper-
nico e procede (almeno) fino al Nietzsche della Genealogia della morale, le

38. Ivi, pp. 4-6.

39. Ivi, p. 156.

40. Ibid.

41. Ivi, p. 115. Ma sulla questione cfr. pit1 in dettaglio H. BLUMENBERG, Kopernikus im Selbstverstand-
nis der Neuzeit, Steiner, Wiesbaden 1965; e Die Genesis der kopernikanischen Welt, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1975
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scoperte astronomiche diventano insomma il « modello orientativo » per
rispondere alla questione antropologica fondamentale della modernita: la
«posizione dell'uomo nel mondo, nel senso del suo essere previsto e pen-
sato come centro o della sua periferica partecipazione al meccanismo del
mondo, insomma del suo rapporto con ogni altro ente e di questi con lui »*.
Questo ¢ il livello pit elementare dell’analisi di Blumenberg, che si puo
considerare ormai acquisito. Ma il suo discorso procede oltre. Blumenberg
osserva che tra la scoperta del cosmo e I"autocomprensione dell'uomo vi &
una relazione pitl complessa, le cui radici rimandano a ben prima dell’eta
moderna®. Cio che nella modernita muta ¢ un dato: si tratta dell’autonomia
con cui le antropologie (che si pretendono) copernicane si appropriano delle
scoperte scientifiche. Come argomenta Blumenberg, « esse prendono cio
che ¢ avvenuto in quella scoperta non come conoscenza, non come ipotesi,
bensi come metafora »*. In altri termini, lo sguardo antropologico acquisisce
il modello cosmologico copernicano e lo trasforma immediatamente in una
metafora della condizione umana. Cio avviene con una rapidita tale da
ignorare, per esempio, la vera intenzionalitd “filosofica” che Copernico
attribuiva alle sue osservazioni. L'orientamento di Copernico era infatti
conservatore, perché non puntava a rivoluzionare la comprensione filosofica
del rapporto tra I'uomo e il mondo: al contrario, intendeva confermare
un’interpretazione dell'uomo « come I’ente che sta, grazie alla sua facolta
teoretica, nel centro delle relazioni che rendono intelligibile I'essere »*.
Nel modello paradigmatico di Blumenberg, questo rovesciamento delle
intenzioni di Copernico ha un significato straordinario. Quando le “antro-
pologie” copernicane hanno la meglio sull’obiettivo “filosofico” rivendicato
dall’astronomo, accade che il processo di metaforizzazione si rende improv-
visamente trasparente e opera senza piu mediazioni. In questo modo, la
rivoluzione copernicana puo diventare il fattore determinante grazie al quale
si toglie fondamento al mondo inteso in chiave teologica: «solo la metafora
copernicana fece esplodere primariamente il pathos della deteleologizzazio-
ne », solo su di essa « riposa una nuova coscienza di sé, legata all’eccentricita
cosmica dell'uomo »*°. Non soltanto questo, pero. Le «antropologie coper-
nicane » rendono a loro volta evidente la metaforica connessa al modello

42. Ivi, p. 117.

43. Cosi per es. L. MonTi, “Il cielo come caverna”. L'antitesi tra metafora copernicana e tolemaica
nel processo di legittimazione dell’etd moderna, « Discipline filosofiche », Hans Blumenberg e la teoria
della modernitd, a cura di B. Maj, XI (2001), 1. 1, pp. 153-170. Cfr. inoltre A. Borsari (a cura di), Hans
Blumenberg. Mito, metafora, modernitd, il Mulino, Bologna 1999; e V. VITIELLO, La favola di Cadmo. La
storia tra scienza e mito, da Blumenberg a Vico, Laterza, Roma—Bari 1998.

44. H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, cit., p. 117.

45. Ibid.

46. lvi, p. 118.



Morte e rinascita della metafora 143

cosmologico precedente, di stampo tolemaico. Insomma, con un effetto a
ritroso, la fine della teleologia pre—copernicana mette in luce per la prima
volta il valore figurato del sistema tolemaico, che fino ad allora non era per-
cepito: «il geocentrismo diventa un teologumeno solo attraverso Copernico
e la sua riforma », che metaforizzano al tempo stesso tanto 'eliocentrismo,
quanto la cosmologia tolemaica®.

Il compito genealogico della metaforologia funziona dunque cosi: quan-
do un paradigma tacitamente accettato (quello tolemaico) si sgretola, se ne
scopre il funzionamento come un sistema generale di valori; I'introduzione
di un paradigma differente (quello copernicano) rivela infatti la natura meta-
forica che i due modelli a confronto — il vecchio e il nuovo — rivestono.
Da qui anche la declinazione “decostruttiva”, della quale si diceva: la fine
di un paradigma getta una nuova luce su di esso, svela per la prima volta il
lavoro della metaforizzazione che, finché restava sotterraneo, si sottraeva
allo sguardo*.

Il rapporto tra la metafora e i suoi paradigmi ha infine conseguenze
importanti sulla nozione di veritd. L’opposizione tra la concettualizzazione
e la metaforizzazione non implica infatti che la metaforologia non si ponga
il problema del vero. Al contrario, & chiaro che la natura paradigmatica
delle figure del linguaggio colloca le metafore assolute a un livello diverso
(e piu originario) rispetto alla nozione di verita come adaequatio intellectus
et rei. Blumenberg scrive che «se si tien fermo che “verita” ¢ il risultato di
un procedimento di verifica metodicamente garantito, la metaforica non
puo soddisfare questa richiesta, quindi non solo non dice la “stretta verita”
ma non dice affatto la verita »*. Tanto che della verita stessa puo essere
proposta a sua volta una metaforologia: da qui, il catalogo che Blumenberg
propone includendo per esempio la verita come luce, come forza, come
potere e come «nuda verita ». Cio non toglie che rimanga un senso fonda-
mentale rispetto al quale si puo parlare di una verita delle metafore assolute:
quello pragmatico. O, meglio, un senso che ¢ assieme storico e funzionale
a scopi. Una metafora assoluta ¢ infatti tale se ¢ in grado di raccogliere
«orientamenti, certezze, supposizioni, aspettative circa I’ordine e la rappre-
sentazione della realtd come un tutto, e la funzione di una tale metafora é
quella di indirizzare 'atteggiamento conoscitivo sulla base di assunti sul
mondo oggettuale »°. Con una sorta di doppia implicazione, interrogar-

47. Ibidem.

48. In questo senso, il geocentrismo nasce come metafora dell'umano contemporaneamente
alla metaforizzazione dell’eliocentrismo: del resto, senza la rottura paradigmatica copernicana,
I'ortodossia tolemaica non avrebbe avuto bisogno di affermarsi come tale. Su questo, cfr. per es. L.
Monrti, “Il cielo come caverna”, cit., p. 165 ss.

49. H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, cit., p. 15.

50. G. DE ANGELIS, La “metafora assoluta”. Il contributo della metaforologia di Blumenberg al problema
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si intorno al mondo significa produrre sempre nuove metafore — e fare
metafore vuol dire, di contro, ricavarne «stili di condotta nel mondo »*.
Anche questa declinazione — per la quale il vero ha a che fare con la prassi
che i paradigmi metaforici rendono possibile — ¢ un’eredita importante
dell'indagine di Blumenberg, La metaforologia segna cosi una svolta per
tutto il dibattito continentale, anche per gli autori che non si confronteran-
no direttamente con Blumenberg: una svolta il cui fulcro resta I'idea che,
quando parliamo, le figure del discorso portano con sé un intero edificio,
fatto di valori, visioni, rapporti sociali, relazioni di potere. In una parola, a
partire dalla metaforologia non sara piu possibile — almeno per la filosofia
europeo—continentale — pensare al linguaggio come uno specchio della
realta.

ermeneutico della “fusione degli orizzonti”, « Discipline filosofiche », Hans Blumenberg e la teoria della
modernitd, cit., p. 86. Cosi Blumenberg: «Il contenuto [delle metafore assolute] determina, come
termine di orientamento, un comportamento; esse danno una struttura al mondo, danno una
rappresentazione del tutto della Realtd, che come tale non € mai sperimentabile né dominabile » (H.
BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, cit., p. 17).

s1. Ibid.
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Tra normalita e anormalita
Deleuze e la norma come problema filosofico
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ENGLISH TITLE: Between Normality and Abnormality. Deleuze and the Norm as a Philoso-
phical Problem

ABSTRACT: In this paper I discuss the question of the norm, conceived as a phi-
losophical problem, rather than an ethical, political, or social one. Firstly, I
outline the main declinations of the “critique of normative reason”, which
has characterized most of the twentieth century’s philosophy and has pointed
out the connection between norm and normalization. Secondly, I focus on
the concept of “crisis” and its relationship with the problem of normativity;
then I stress the ambiguity of every “state of crisis”, which could lead to claim
that crisis is the most vital condition of life. Thirdly, I sketch two moments of
Deleuze’s confrontation with the work of Canguilhem, in order to affirm that if
we want to see the norm as a philosophical problem, we need to define some
fundamental concepts as “becoming” and “relation” — that is, to understand
the question of the surd or diagonal. Finally, my main thesis states that in this
perspective we need not to consider one norm’s goodness or badness, but
instead the transformative relation between different norms, that presides over
the process of norm-shaping.

KEYWORDS: normative reason, becoming, relation, surd, Deleuze.

1. Critica della ragion normativa

Nel linguaggio colloquiale, non ¢ raro rivolgersi a qualcuno con I’espres-
sione “tu non sei tutto dritto!”: € un modo per dirgli che “non ¢ normale”,
perché non sembra comportarsi “a norma”. Quest’espressione intercetta il
rilevante problema filosofico della norma, e in particolare I'idea per cui una
norma raddrizza o rende dritti, e proprio in questo modo normalizza.
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La norma normalizza ¢ infatti una frase che condensa il modo in cui la
cultura e la filosofia del Novecento, soprattutto della sua seconda meta,
hanno concepito la norma e il problema della normalita, chiamandone
in causa il ripensamento quando non il superamento, o comunque — piu
sobriamente — mettendo in discussione il nesso contrappositivo tra normalita
e anormalitd. Provando a circoscrivere alcuni paradigmi, mi sembra se
ne possano enucleare almeno tre: il primo ha particolarmente insistito
sul rapporto tra norma, societa e potere; il secondo ha messo a fuoco la
questione della norma a partire da un retroterra in senso ampio esistenziale;
il terzo ha affrontato il legame mobile tra normalita e anormalita da una
prospettiva di epistemologia della biologia.

1.1. Norma e societd

La cosiddetta “anti—psichiatria”, che coinvolge qui pratiche mediche, sociali
o politiche e figure come tra le altre Basaglia, Deleuze—Guattari, Foucault,
Goffman e Laing, si raccoglieva attorno alla convinzione che la normalita
(innanzitutto psichica e mentale) ¢ la risultante di un processo sociale in
cui una serie di meccanismi di potere, o di sapere—potere, circoscrivono un
ambito e cio che fuoriesce da esso. La distinzione tra normalitd e anormalita
sarebbe ’esisto di un processo di normalizzazione socio—politico, che defi-
nisce delle soglie di inclusione—esclusione allo scopo di allontanare “folli”,
“irrazionali”, “matti” e via discorrendo, ossia gli anormali dalla comunita:
questi vengono messi ai margini della societa, per impedire che possano
corrompere il tessuto del legame sociale e intaccarne la “normalita”.

Al di la del giudizio in merito a una simile convinzione, va evidenziato
che per questa prospettiva la distinzione tra normalita e anormalita ¢ il
prodotto di un atto di posizione di un riferimento “normante” anzi “nor-
malizzante” a fini politico—sociali, che produce appunto uno spazio-tempo
(innanzitutto fisico, se si pensa alle correlate istituzioni normalizzanti e
disciplinari), il quale include i normali proprio escludendo gli anormali e
viceversa: esso, proprio mediante simile processo di inclusione—esclusione,
produce quei normali che include e quegli anormali che esclude. O, come si
giungeva a dire, sarebbe la ragione stessa a decidere di cosa ¢ “sragione”
o “irragione”, mossa non semplicemente da un’esigenza conoscitiva o teo-
retica, ma dalla preoccupazione di erigere istituzioni in grado di garantire
I'ordine sociale.

1.2. Norma ed esistenza

Per la psicoterapia a sfondo fenomenologico—esistenziale, che riguarda tra
gli altri nomi come Binswanger, Borgna, Jaspers, Maldiney, Minkowski
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e Straus, la convinzione di fondo & invece che un’esistenza “alienata” o
“anormale” rappresenti non tanto la negazione di una norma o normalita
data, quanto piuttosto una variazione improduttiva o incancrenita di quel-
I'insieme di strutture ontologico—esistenziali a priori attraverso cui ogni
esistenza esprime se stessa, si progetta e si orienta, ossia “si getta” nel mon-
do. L'alienazione si produrrebbe anzi proprio quando un’esistenza viene
sovraccaricata con una struttura che le risulta estranea, cioé ricondotta a una
norma impropria, non—propria. Ogni atto di apertura al mondo avverrebbe
infatti sempre secondo un ordine interno o una norma immanente: cia-
scuna esistenza elabora in maniera diversa il proprio progetto di mondo o
configura in modo peculiare la propria visione del mondo, senza che possa
essere determinata un’esistenza “normale”, in quanto norma per le altre.

Senza nuovamente entrare nel merito della valutazione, va tenuto pre-
sente che da simile ottica un’esistenza ¢ anormale non perché nega, viola o
devia una supposta normalita a essa esteriore e meta—individuale, bensi in
quanto si ritrova eccessivamente limitata, ristretta, contratta, cristallizzata,
appiattita, ingolfata e cosi via rispetto alle proprie stesse possibilita e alla
specificita del suo modo di essere presente al mondo, di relazionarsi con il
mondo e di aprirsi al mondo. In ultima istanza, ¢ anormale in quanto risulta
incapace di reperire una norma immanente e cosi di esercitare la propria
intrinseca normativita, in senso spaziale, temporale, relazionale, affettivo,
progettuale, ecc.

1.3. Norma e organismo

Lo sguardo epistemologico-biologico allo statuto della norma ha avuto in-
dubbiamente in Canguilhem il proprio nome di spicco, ma al suo puo essere
per esempio accostato anche quello di von Weizsdcker: simile approccio ha
riflettuto sulla normalita dell’organismo vivente, facendo particolarmente
leva sullidea per cui per il vivente a essere normativo e normale non ¢ altro
che il Faktum della posizione di norme, ossia la normativita. Il vivente ¢ cioe
considerato qualcosa che eccede sempre qualunque supposto parametro di
vita, qualsiasi criterio di normalita gia dato o misurato in senso statistico:
la norma é il modo stesso di essere del vivente, ¢ data nell’esistenza stessa
dell’organismo, nel fatto che esso si muove, determina, esprime e cosi via
in rapporto all’ambiente in cui vive. L’organismo non ¢ riducibile a una
normalita generale, perché la sua vera normalita ¢ quella di essere in rap-
porto dinamico e attivo con il rispettivo milieu, al punto che la priorita &
dell’anormale piuttosto che del normale: normare significa scardinare o
comunque trasformare una norma data, una situazione di fatto gia configu-
rata; essere normali significa essere capaci di cambiare le norme in rapporto
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con 'ambiente, per rispondere ogni volta in maniera affermativa e creativa
alle esigenze, alle sollecitazioni e ai problemi incontrati e posti.

Come ha sintetizzato Esposito proprio confrontandosi con I'opera di
Canguilhem, I'unico vero rischio per un vivente diventa qui quello di non
poter piu affrontare rischi, trovandosi in preda a un eccesso di conservazio-
ne, piuttosto che a una sua mancanza (cfr. Esposito 2002: 171-172): essere
anormale € non riuscire piu a esporsi all'anormalita, se non a ingenerarla. Al
contempo pero, anormale ¢ paradossalmente un organismo che — proprio
in quanto non “anormalizza” — a fronte della necessita di nuove norme,
non riesce piul a istituirne. La normalita fa qui tutt'uno con la normativita:
¢ normale non essere bloccati su una data norma, ripetendola infinitamente
e passivamente.

1.4. Devianza

A voler etichettare i paradigmi sintetizzati, si potrebbe dire che il primo pa-
radigma ha sullo sfondo la dimensione politico—giuridica della norma o nor-
malita (la prescrizione dellalegge), il secondo quella psicologico—esistenziale
(la regolatezza delle forme di vita) e il terzo quella vitalistico-biologica (la
salute dell’organismo). Come detto pero, tutti convergono verso un punto,
cosi sintetizzabile: come uno standard statistico comportamentale di fatto
non puo valere come esempio di normalita a cui commisurarsi e adeguarsi,
allo stesso modo uno standard universale comportamentale di diritto non
puo valere come prescrizione di normalita da riprodurre ed eseguire. Si
giunge insomma a un doppio smascheramento, che insiste sull’intreccio
quasi perverso tra il piano descrittivo e prescrittivo (su cui cfr. Siniscalchi
2007): si denuncia tanto la normalita che si pone come principio di normati-
vita (se mediamente si agisce in un dato modo, allora questo sara normale
e ci si dovra adeguare), quanto la normativita che si pone come principio
di normalita (poiché questa ¢ la norma, allora essa sara normale e andra
seguita).

Certamente, sotto questo riguardo tutte queste declinazioni presentano
criticita, spesso riscontrate e facilmente perimetrabili guardando ad afferma-
zioni — scegliendone una per paradigma — come «il rapporto di oggettivi-
ta» ¢ « effetto della dispersione originaria costituita dall’ordine disciplinare »
(Foucault 2003: 15), la follia rappresenta in fondo «la sorella piu sfortunata
della poesia » (Borgna 2007: 14), 0 « noi riconosciamo veramente il soggetto
solo quando esso minaccia di scomparire nella crisi » (von Weizsicker 1968:
244). Iperbolicamente, si puo comprendere perché medici e psichiatri di
fronte alle posizioni di Jaspers — reazione analoga ¢ immaginabile anche
di fronte alle altre figure chiamate in causa — giungessero a concludere,
icasticamente, «Jaspers lo si deve prendere a bastonate » (Jaspers 1967: 29).
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Eppure, non va sottovalutata la tematizzazione, o anche soltanto il rin-
novamento, del problema per cui una norma propone una normalita nel
momento in cui si offre come qualcosa di rigido, ossia come un modello di
rettitudine e correttezza, o — in termini filosofici — come un principio di
rettilinearita e ortogonalitd, rispetto a cui tutto cio che non si conforma vie-
ne a essere inteso come deviante, cioé anormale. L’ anormale verrebbe cosi
sovrapposto all’abnorme o all’anomico, qualcosa che deve essere riportato
sulla retta via, ricondotto alla norma e alla sua normalita. Invece, stando ai
paradigmi descritti, 'anormale potrebbe rivelare qualcosa di diverso: da un
lato, certo, che 'anormalita si da soltanto rispetto alla normalita che ¢ venuta
a porsi; ma anche, dall’altro lato e pit profondamente, che I'anormalita &
un meccanismo interno alla stessa normalita. In questo modo, 'anormale
rivelerebbe I'intima natura del normale, ossia la forza normativa che questo
presuppone e di cui si € avvalso, o — ancora pitl radicalmente — si presen-
terebbe come un momento decisivo nello sviluppo e nell’azione di simile
forza. Ci si ritrova infine di fronte a un rovesciamento, certo paradossale:
non ¢’é nulla di pitt normale dell’anormale, o — meno iperbolicamente — la
normativita ¢ data dalla tensione aperta tra normale e anormale.

2. Crisi vitali

Al di 1a delle possibili criticita, queste posizioni consentono allora di fare
emergere uno snodo concettuale rilevante, che tutti esperiamo o abbiamo
esperito nella nostra vita: il confine sottile e mobile che separa normalita
e anormalita, sanita e insanitd, o salute e malattia. “Sottile e mobile” non
significa appunto inesistente o insussistente, ma indica che se da un lato
qualsiasi tentativo di far risaltare o persino di esaltare la forza propulsiva e
libera di cio che non si fa ridurre a una norma incontra presto o tardi il
problema dell’anomia, dell’esplosione di follia o della morte, dall’altro lato
I'insistenza sul bisogno di equilibrio, stabilita e continuita inciampa a propria
volta presto o tardi nei benefici del dinamismo, della destabilizzazione e
della discontinuita. La questione sembra davvero riuscire a pensare norma,
normalitd e normativita coagulandole nel concetto di una forza creativa che
non fa perno su un qualche riferimento o modello trascendente (La Norma,
La Normalitd), ma che si determina in maniera immanente rispetto alla
condizione in cui si da come problema e alle correlate risorse che vengono
attivate (Ie norme, le normalitd).

Prendiamo il concetto di “crisi”: esso in questa prospettiva presenta
gli stessi tratti con cui ha spesso trovato spazio nella discussione pubblica
dell'ultimo decennio: la crisi sarebbe non tanto l'indicatore di una fine
quanto di un’opportunita, qualcosa che letteralmente pone sul crinale e
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segna una distinzione tra un pre e un post, 0 — meglio — tra diversi possibili
“dopo”. La crisi sarebbe cio¢ certo sintomo di una malattia, di un’infrazione
di cio che sino a quel momento era normale, di un’eccezione rispetto alla
norma sino a prima in vigore; eppure, malattia, infrazione ed eccezione
rappresenterebbero 'apertura di un campo di possibilita, la sorgente di una
nuova e piul resistente sanita, di una rinnovata e piu ricca normalita, di una
rifondata e piu solida norma.

E la stessa convinzione per cui le malattie « possono conferire all’orga-
nismo un potere superiore di resistenza e opposizione ad altre malattie »
(Canguilhem 2002: 21), mentre la crisi segna 'ingresso in una condizione
di toti—potenzialita in cui si € in fase di “sdefinizione e ridefinizione”, inter-
rompendo il corso e la continuita di una determinata configurazione, ma
rendendone possibile la nascita di una nuova — una condizione in cui non
si € attualmente niente di definito ma si ¢ potenzialmente tutto (cfr. von
Weizsidcker 1968: 240241 e 258—260). Sembrerebbe insomma questa — ci
torneremo con Deleuze — la condizione in cui si diviene.

Da qui ad arrivare a un elogio della crisi il passo ¢ breve: la crisi come
emblema di estrema vitalita, punto di congiunzione e reciproca riconfigu-
razione tra normalitd e anormalitd, sanitd e insanita, salute e malattia. La
crisi diventa la condizione plastica e flessibile per eccellenza, in cui giocano
liberamente lo slancio vitale o 'energia creativa, al punto che la sua intrin-
seca capacita normativa si presenta come vera normalitd, vera sanitd e vera
salute: si € normali se si € dinamici, si € sani se si ¢ capaci di modificarsi,
si ¢ in salute se si ¢ aperti alla trasformazione. Evidentemente, tale enfasi
non ¢é priva di rapporti con le trasformazioni economico—sociali in atto
(movimento globale di capitali e persone, flessibilita lavorativa, precarieta
esistenziale, dinamiche di riconfigurazione politico—istituzionale, giovani-
lizzazione, webbizzazione dell’esperienza, ecc.), ma non pud nemmeno
essere univocamente letta in chiave apologetico—ideologica, come talora si fa
(cfr. p.e. Laval-Dardot 2009; Malabou 2004).

Intendo dire che siamo di fronte a un problema che richiede un’adeguata
configurazione squisitamente filosofica, capace di individuare la portata spe-
cifica di concetti come “crisi”’, “dinamica”, “trasformazione”, “anomalia”,
ecc. Certo, gli aspetti sociali, economici e politici sono correlati a quelli
concettuali; tuttavia, il problema del rapporto tra normalita e anormalita
esige anche una discussione strettamente teoretica.

Prendiamo lo “zoccolo duro” della normalita biologica, I'eredita geneti-
ca: in senso stretto tale normalita non esiste, giacché ciascuno ha comunque
un corredo genetico unico e irripetibile; poi, anche a parita di geni presenti
in due organismi, il modo in cui questi si determinano o persino modificano
(epigenetica o espressione genica) dipende pur sempre da fattori imprevedi-
bili, legati alla specificita del rapporto che ciascun vivente intrattiene con
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I'ambiente; infine, per simili ragioni le apparenti “anomalie” finiscono spes-
so per rivelare i meccanismi “normali” di funzionamento, anche soltanto
per contrasto o per assenza (cfr. p.e. Moalem 2014).

Sembrerebbe insomma che la normalita risieda davvero in un certo
grado di capacita normativa, o0 — piu precisamente — in una capacita di
determinare la norma che si mantiene sempre viva e aperta; correlativa-
mente, sembrerebbe che la condotta fuori dalla norma, ’anomalia, rivesta
un valore per la norma stessa, piuttosto che essere una sua mera deviazione
distorsiva. Cio puo valere a maggior ragione oggi, perché se — com’e stato
notato — la medicina tradizionale mirava prevalentemente ad arrestare
I’anormalita per ristabilire la norma, per la medicina contemporanea —
grazie soprattutto agli sviluppi nel campo della genetica e della protesica —
la normativita ¢ invece aperta al cambiamento, in quanto ¢ ormai possibile
in vari sensi riconfigurare i processi vitali, per massimizzarne il funziona-
mento e potenziarne I'esito, o comunque per modificarne la norma (cfr.
Rose 2007: 26 e 130-131; nonché Gadamer 1993: 40-51).

Il problema della normalita scivola cosi ancor pitl nettamente in quello
della normativita: a essere normale diventa non la riproduzione o il ripristino
di una norma, ma l'intervento capace di trasformarla, se non di manipolarla,
per crearla. La normalita diventa oggetto di scelta: non ¢ piu esclusivamente
inscritta nella vita organica, ma ¢ « completamente aperta alla sperimenta-
zione e alla contestazione », dato che i giudizi su essa « non si organizzano
pit, secondo una netta opposizione binaria, in termini di normalita e di
patologia », come di protezione-ripristino e potenziamento-modificazione
(Rose 2007: 57).

Patologico, ossia anormale o anomalo (distinzione su cui tornero), risulta
allora chi rifiuta questo terreno di scelta e la logica della trasformazione e
del potenziamento, per ribadire quella del ripristino e dell’adeguamento
rispetto alla norma e alla normalita. Di nuovo, la deriva scettica, relativista
o nichilista parrebbe ormai prossima (se non esiste la normalita, allora tutto é
normale; se non esiste un’unica normativitd, allora tutto puo essere normativo),
ma proprio percio la portata concettuale di simili fenomeni deve essere
sondata, tanto piu che essi ci riguardano molto piti da vicino di quanto non
potremmo credere.

Penso per esempio alla pratica di mettersi a dieta o fare una dieta. Innanzi-
tutto, € noto, la parola “dieta” rimanda a un modo di vivere regolare (diaita),
inteso come insieme di comportamenti che istituiscono un regime di vita o
una norma di vita, che — cio¢ — regolano la vita, mediante la ripetizione
quotidiana (dies) di una serie di atti volti a normarla o culminanti in una
norma. La dieta ¢ insomma regola e norma, ¢ posizione di una regola e
una norma: il suo presupposto ¢ la capacita di regolare e normare, non di
riprodurre o ricalcare una regola o una norma data, in quanto valida per tutti.
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Infatti, ed ¢ il secondo aspetto, chi fa una dieta — anche limitandosi
all’accezione alimentare — sa bene che essa funziona tanto meglio quanto
pit viene adattata al proprio specifico caso e fatta variare rispetto alla sua
generalita, ossia tanto meno si riduce a una mera applicazione supina di
precetti e prescrizioni. Non solo: come ¢ vero che in assenza di qualsiasi
dieta, ossia di un qualche tipo di regolarita, si finisce presto o tardi per star
male (disordine alimentare), lo ¢ altrettanto che una dieta univoca, rigida e
ripetuta costantemente senza nessun tipo di variazione fa stare presto o tardi
ugualmente male, o espone comunque al rischio che I'insorgenza del primo
imprevisto — della minima anomalia — comporti effetti ancora piu deleteri
e seri. Una dieta funzionale ed efficace ¢ allora quella in cui la normativita
non viene mai definitivamente racchiusa in una norma definitiva, né di
tipo generale, né di tipo particolare, perché comunque nessuna norma puo
mai valere una volta per tutte, stante il fatto che le condizioni interiori ed
esteriori e il conseguente rapporto con 'ambiente variano.

Alla luce di quanto detto, il problema concettuale che si delinea sembre-
rebbe proprio quello di concepire la deviazione dalla norma non come sua
negazione ma come momento interno alla sua affermazione (deviazione
della norma in senso soggettivo, si potrebbe dire), o — meglio — come
espressione della dialettica aperta tra normalita e anormalita, che rappre-
senterebbe il vero cuore della normativita. Mettendo ulteriormente a fuoco,
il vero problema filosofico non ¢ la messa in discussione dell’esistenza di
fatto e caso per caso del normale e dell’anormale, bensi insistere sulla soglia
mobile tra essi, ossia sul rapporto tra essi e sul passaggio tra essi: su questo
piano si pone la questione della normativita. Per meglio circoscrivere questi
aspetti, ritengo opportuno il confronto con il pensiero di Deleuze.

3. Divenire—normali
3.1. Attraversare le norme

A un primo approccio, la posizione di Deleuze puo essere facilmente letta
come uno tra i piu vigorosi rifiuti della norma (cfr. gia il richiamo supra,
§ 1.1): il rovesciamento del platonismo come respingimento di una norma
che funga da modello ideale e imperituro rispetto al gioco mobile, caotico
e sregolato delle differenze che si affermano; la critica del mondo morale
come battaglia contro qualsiasi tipo di ingiunzione da parte di una normalita
trascendente rispetto a ciascuna maniera di vita e alle sue possibilita im-
manenti; la discussione del modello psicoanalitico come contrapposizione
alla legge che intima al desiderio oggetto e modo e cosi reprime la sua
libera costruzione di concatenamenti; 1’enfasi su flussi schizoidi, linee di
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fuga, liscio, nomadismo, ecc. come emblema dell’avversita per qualsiasi
forma di ordine o istituzione che configuri una qualche normalita; la ce-
lebrazione nietzschiana della forza e della potenza come coincidenza tra
salute ed esuberanza valutativa e creativa, le quali non sono ingabbiabili e
contenibili e rispetto a cui la malattia si presenta come un punto di vista
vivente. Tutti motivi per cui Deleuze, soprattutto rispetto alle opere pit
marcatamente “molecolari” scritte con Guattari, € stato presto considerato
uno dei « timonieri della moderna nave dei folli », cosi che sarebbe un grave
errore ritenerlo «un grande filosofo che non puo in alcun modo essere
ridotto ai suoi effetti sociali » (Levy 1977: 9 e 83).

Non intendo qui certo difendere Deleuze da tali interpretazioni o accuse,
né in senso generale, né rispetto allo specifico problema della norma (cfr.
comunque Jun 2011), ma non soltanto per ragioni di spazio o di opportu-
nita di qualsivoglia operazione “apologetica”. Il punto, piuttosto, ¢ che la
sua estesa opera offre strumenti consistenti per focalizzare la questione
normaliti-anormaliti-normativita se posta su un altro piano — quello piu
genuinamente filosofico—speculativo.

A un primo livello, si puo infatti mostrare che per Deleuze non si tratta
di negare le ragioni della norma o dell'istituzione, ma piuttosto di conside-
rare che la norma non ¢ stabilizzante, contenitiva, correttiva e disciplinante
(trascendente), bensi dinamizzante, espansiva, estensiva ed espressiva (imma-
nente) — cfr. p.e. Bojanic 2012; De Sutter 2009; Fadini 1998; Hughes 2012:
113-146; Scott 2010; Seyfert 2011.

Indubbiamente, piti che affermare un’a—nomia o un anti—istituzionalismo,
la posizione di Deleuze rifiuta i presupposti di chi considera — prenden-
do un autore in tal senso emblematico — la norma e l’istituzione co-
me «garanzia di salute sociale », portatrici di «fissita e persistenza», os-
sia cio la cui assenza produrrebbe disorientamento e insicurezza (Gehlen
1961: 108). Qui qualsiasi trasformazione non farebbe altro che diffondere
«un’insicurezza generalizzata », perché «se crolla la disciplina, [...] allora
la civilta ¢ alla fine », in preda al caos (Gehlen 1956: 60 e 39). Nell'ottica
deleuziana, ¢ insomma errato concepire la norma come intrinsecamen-
te e definitivamente risolutiva dunque aproblematizzante, anziché come
innanzitutto problematizzante.

Eppure, I'apporto piu originale o radicale dell’opera deleuziana alla
discussione del problema della norma penso possa collocarsi a un secondo
e piu rilevante livello. Su questo, I’accento non va semplicemente su cosa o
come sia una norma, qua tale o in quanto espressiva: esso cade invece sul
problema di cosa attraversi le varie norme, di come una norma si trasformi,
del rapporto tra diverse norme.

La questione ¢ pensare quella dimensione trasversale rispetto alle norme,
principio di differenziazione delle norme dunque di posizione della norma
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— di normativita. In termini piu classici, il problema ¢ la diagonale rispetto
alle norme, non tanto la denuncia della loro linearita; anzi, circoscrivere
cio che diagonalizza I'allineamento della e alla norma significa sforzarsi di
cogliere proprio la dinamica normativa sottesa a ogni norma, nient’affatto
esaltare 'anomia.

Per spiegare cio, credo si debba tenere presente I'influenza delle ricerche
di Canguilhem su Deleuze, che va ben al di la del noto rapporto diretto di
formazione che li ha legati.

E stato persino spiegato come il concetto di “desiderio”, fondamentale
nell’opera deleuziana, ¢ fortemente debitore di alcuni snodi delle analisi
di Canguilhem (cfr. Kerslake 2010). Non potendo qui ricostruire per intero
'estensione di simili influenze e restringendo al discorso sinora condotto,
mi limito a richiamare due momenti particolarmente significativi: uno, in
Deleuze 1968 (d’ora in poi DR), solleva il tema del rapporto tra problema
e norma e tra organismo e norma; il secondo, in Deleuze—Guattari 1980
(d’ora in poi MP), riguarda lo statuto dell’anomalia rispetto al problema del
divenire.

3.2. La problematicita della norma

In DR, Il normale e il patologico di Canguilhem é chiamato generalmente in
causa in merito al tema dell’epistemologia del problema e della differenza in
biologia (DR: 392). Piti precisamente, Canguilhem avrebbe dato un apporto
rilevante alla definizione dello statuto del problema e del problematico (cfr.
DR: 211), che rappresenta — posso qui solo enunciarlo — il nucleo pulsante
dell'intera ricerca deleuziana.

Qui Deleuze sta suggerendo che un problema non ¢ una proposizione
dalla forma mutata o con I'aggiunta di un punto interrogativo, né I'essenza
di un problema ¢ di venire risolto e cosi scomparire nelle risposte trovate,
né pero un problema ¢ qualcosa di costitutivamente aporetico. Piuttosto,
un problema, piu che essere un dato da risolvere trovando la risposta vera,
&

a) qualcosa che da fare e costruire;

b) qualcosa la cui indeterminazione ha un carattere insieme affermativo
e oggettivo;

¢) qualcosa la cui verita/falsita si colloca non al livello delle soluzioni
date, ma a quello delle condizioni poste;

d) qualcosa di irriducibile a un’ipotesi circoscritta particolare, né a
una teoria formale generale, esibendo piuttosto il nesso appunto
problematico tra singolare e universale (cfr. DR: 205-213).
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Semplificando, Deleuze intende far qui risaltare che:

a) prima di poter essere risolto, o mentre viene risolto, un problema
va trovato e posto, anzi ben posto, ed € questo il piano propriamente
creativo—inventivo;

b) porre bene un problema ¢ possibile quando si riconosce la specifi-
cita dell’esigenza e della domanda che esso “nasconde”, dove cio
significa che esso ¢ insieme distinto perché possiede delle peculiari
linee di sviluppo e oscuro perché queste linee sono appunto ancora
da sviluppare, in fase di sviluppo;

¢) poiché le soluzioni, possibili ed effettive, si distribuiscono soltanto
rispetto al problema, a contare sono innanzitutto la verita o la falsita
di questo, intese come il grado di rilevanza e interesse del problema,
ossia di potenziale espansivo, di capacita di generare condizioni di
articolabilita e risolubilita;

d) un problema viene incontrato e posto quando una circostanza, un’oc-
casione, un evento o un segno vengono colti come cio che necessita
di prolungamento, estensione o sviluppo, e in tal senso esso non ri-
guarda soltanto la dimensione locale del caso o dei casi che lo hanno
generato, né tantomeno solo i principi generali che il caso o i casi si
limiterebbero a riprodurre o esibire, ma concerne proprio il fatto che
un caso puo per cosi dire sfociare in qualcosa che lo supera assecon-
dandone lo slancio, facendosi carico della peculiare istanza che offre
(proprio come l'universalita di un’invenzione ¢ sempre “occasionata”
da qualcosa di particolare).

In sintesi, un problema ¢ un’indeterminazione che determina anzi ri-
chiede una determinazione, e non una qualsiasi: mette in moto e anima un
processo di determinazione, come una peculiare domanda sotto forma di
imperativo, che ¢ tanto piu vera quanto pit provoca e sollecita.

L’apporto di Canguilhem a quella « teoria generale del problema » (DR:
213) a cui Deleuze lavora riguarda soprattutto il quarto aspetto, per il quale
si deve mettere al centro il campo problematico nel suo complesso, che tie-
ne indissolubilmente insieme singolare e universale, come posizione del
problema e sua risoluzione.

Per esempio, dimenticare il problema e astrarre da esso la soluzione
finisce per sbriciolarla in una particolarita ristretta, portando poi magari a
ricostruire il problema stesso come un complesso di proposizioni particolari
dalla forma neutra o generali dalla forma vuota: scompare cosi proprio
il nesso problematico tra domanda e risposta; si disattiva il processo di
posizione del campo — proprio cio che a Deleuze sta a cuore circoscrivere
(cfr. DR: 211).
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Posto cio, Deleuze ritiene — d la Canguilhem come d la Bergson (cfr. gia
Deleuze 1966: 92—94) — che anche il vivente vada concepito in rapporto
al processo di costituzione di un campo problematico. Infatti, il processo
di attualizzazione di un vivente rappresenta la « soluzione di un problema
posto nel campo di costituzione di un organismo » (DR: 272): I'organismo ¢
«la soluzione di un problema », si struttura rispetto a un insieme di impera-
tivi costruttivi intesi proprio come « problema da risolvere », e la vita stessa
non ¢ altro che «posizione e soluzione di “problemi” » (DR: 273). Questo
implica ora perlomeno due importanti aspetti: i) un vivente si definisce
ecologicamente non meno che geneticamente, ossia si definisce in rapporto
a un milieu (cfr. DR: 240 e 280; Hughes 2008: 122); ii) se ¢ in gioco un rapporto
con I’ambiente, allora non si tratta di riproduzione di una forma interna,
né di un adattamento passivo all’ambiente esterno, ma di un dinamismo
appunto problematico in cui I'organismo ¢ anche attivo, in quanto contri-
buisce a porre 'ambiente rispetto al quale si pone, cosi che puo costituirsi
inventivamente ossia risolutivamente (cfr. anche Bogue 2003: 37; Bryant
201T: 38-39).

Deleuze ha pit volte sostenuto che da una prospettiva etologica ci sono
maggiori differenze tra un cavallo da corsa e un cavallo da lavoro che non
tra un cavallo da lavoro e un bue: i due cavalli hanno norme di vita diverse
proprio perché sono in rapporto con il proprio ambiente, cio¢ proprio per-
ché nel proprio processo di “normalizzazione” giungono ad attivare diversi
affetti e capacita in relazione a cio che incontrano nel milieu. Stando a questo,
possiamo dire che per Deleuze i tratti peculiari del vivente sono tanto la
normativita quanto la problematicita, proprio nel senso che la stessa norma
vitale va intesa in senso problematico: la normativita organica coincide con
la dinamica problematizzante, che per Deleuze ¢ costitutivamente positiva
e affermativa, ancorché nell’accezione propriamente problematica. Questo
vale per la norma in senso generale, oltre che in quello vitalistico, conside-
rando il peculiare naturalismo deleuziano, per il quale il problematico ¢ in
quanto tale innanzitutto « uno stato del mondo » (DR: 359), ossia la struttura
stessa della realta.

Non potendo qui approfondire gli sviluppi di quest’ultima affermazione,
va comunque meglio illustrata la dimensione di problematicita della norma:
essa puo essere innanzitutto esemplificata in senso storico, e poi ricompresa
in quello strettamente filosofico.

Storicamente, penso all’analisi della depressione di Ehrenberg 1998, che
qui mi chiamo in causa non tanto per rimarcare che esiste una storicita delle
malattie dunque della normalita, né che la malattia dunque la normalita &
in qualche misura un prodotto sociale. Piuttosto, il fatto che la depressione
— intesa generalmente come affaticamento esistenziale — si sia sempre pit
diffusa, in rapporto alla configurazione di una societa in cui I'investimento
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su di sé in termini di efficienza e performance riveste un ruolo centrale,
rivela che essa compare come problema da affrontare soltanto dentro un
campo percorso da elementi che le consentano di emergere in quanto tale.
La depressione ¢ qui una risultante dell'intreccio tra uomo e ambiente, di
uno dei tentativi dell'uomo di determinare attivamente e retroattivamente sé
e il proprio milieu, configurando un campo normativo retto da una dinamica
di “normazione”, prima ancora che di normalizzazione. Cio, inoltre, non
implica che la medicina sia priva di ruolo in questo campo, ma al limite che
essa si concentra su determinati ambiti e indicatori e sviluppa certi saperi e
certe pratiche soltanto allinterno di uno spazio in cui tutto cid comincia a
porsi come un problema, senza che la sua verita e la sua razionalita siano
messe in discussione. Al limite, si dichiara la non necessarieta della loro
emersione, in nome del principio di « ragione contingente » (cfr. Deleuze
1986: 151-155; Deleuze—Guattari 1991: 86).

Filosoficamente, invece, « positivitd » designa «la consistenza del problema-
tico» (DR: 263), che non consiste nell'incertezza, nel riscontro di qualcosa di
irrisolvibile e indeterminabile, bensi nella posizione di un problema oggetti-
vo, che domanda soluzione a partire dalle esigenze intimate. Ancor pit, pro-
blematico & I'andamento stesso della « differenziazione creatrice » (DR: 274),
segnata da una «frangia di indeterminazione »: non «qualcosa d'incompiu-
to, [...] di interrotto », ma «la piena potenza positiva » dell'individuazione
(DR: 332). E uno slancio involutivo, problematico—problematizzante proprio
perché non ¢ « regressione, fissazione o arresto di sviluppo », ossia blocco in
uno stato fisso, ma « movimento in via di farsi» (DR: 283): &€ quell’esitazione
o indeterminazione delle cose che fa tutt’'uno con la creazione del mondo,
con I’evoluzione creatrice (cfr. Deleuze 1966: 95).

En passant, € in questo senso che Deleuze ha sempre inteso — ma an-
cor prima vissuto sulla propria pelle — la grande salute nietzschiana non
come esplosione incontrollata di forze, ma come apertura alla fragilita che
percorre la salute e puo farla rinnovare. Analogamente, per Deleuze la
cura psicologica o psicoanalitica non ha mai riguardato la cancellazione
dell’anomalia in vista del ripristino di una condizione di normalita, ma la
costruzione di condizioni adeguate affinché cio che preme o causa squili-
bri possa essere reintegrato e trovare espressione nella personalita (cfr. p.e.
Deleuze 2015: 180-181). Da questo punto di vista, il problematico ¢ esatta-
mente il modo in cui una differenza si afferma, facendo valere un'urgenza
di trasformazione che pero non ¢ appunto gia risolta o definita, ponendo
una domanda di individuazione di cui pero non si da gia la risposta.

Pertanto, la questione della norma sfocia in quella della normativita nella
misura in cui riguarda un divenire e non I'essere: piu che la permanenza
di una posizione normale, implica la persistenza di uno sforzo normativo.
Potremmo dire che occorre riflettere non sul sostantivo “norma” ma sul
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verbo “normare”, a patto di considerarlo in senso problematico: chiama in
causa, prima del processo di costruzione di una norma, quel momento in
cui traspare la trasformazione di una norma, o — meglio ancora — in cui si
attiva il processo di trasformazione di una norma ed essa diventa o torna a
essere un problema da risolvere, indipendentemente da cosa e come giunga
a risolverlo.

Per circoscrivere ancora piu nettamente ci6 che I'impostazione deleuzia-
na consente di portare a superficie, non si tratta soltanto di insistere sulla
norma come processo di posizione anziché sulla norma come prodotto gia
posto; né basta — facendo un passo ulteriore — far leva esclusivamente sulla
distinzione tra norma immanente e norma trascendente, rinunciando a
considerare la sua azione restrittivo—repressiva e correlata a un soggetto che
potrebbe liberarsi o essere liberato soltanto contrapponendovisi (cfr. Mache-
rey 2009: 84; Sibertin—Blanc 2002). Piuttosto, a monte di questi aspetti certo
significativi, ¢’é¢ uno snodo concettuale ancor pit rilevante, o quantomeno
impegnativo: la comprensione di quell’elemento dinamico-temporalizzante,
ossia diagonale, che attiva, anima e rende possibile il processo normativo
nella sua problematicitd — cio che sta “tra” le norme.

3.3. Lanomalia creatrice

Non ¢ allora casuale che Canguilhem compaia in MP quando si afferma
I'esigenza di concepire il divenire in tutta la sua peculiare consistenza. Qui
si sostiene che «il divenire non produce nient’altro che se stesso» e che «a
essere reale ¢ il divenire stesso, non I'insieme dei termini che si suppongono
fissi e per i quali passerebbe colui che diviene »: ¢ questo il principio «di una
realta propria del divenire », non quella di «un’evoluzione per discendenza
o filiazione », ma quella di un’«alleanza » tra eterogenei, da concepire come
«involuzione», a condizione di non confonderla con «una regressione ».
Allora, «il divenire € involutivo, I'involuzione € creatrice », in quanto produce
qualcosa « “tra” i termini messi in gioco »; non si deve confondere il divenire
con l'imitazione, I'identificazione, la corrispondenza o la riproduzione:
« divenire € un verbo che ha tutta la sua consistenza » (MP: 297-298).

In questo contesto, si richiama la distinzione discussa da Canguilhem
tra anomalo (an—omalos) e anormale (a—nomos): il primo si pone sul piano
descrittivo, e indica cio che ¢ privo del simile, irregolare o insolito, conside-
rati come varieta o difformita capaci di generare trasformazioni; il secondo
si pone invece sul piano valutativo, e allude a cio che ¢ privo di norma,
storto o non conforme, considerati come malessere o sofferenza legati alla
violazione di una regola stabilita dall’organismo, ossia come un’infrazione
della salute che produce scompensi piuttosto che variazione. L’anomalo
¢ il diverso o meglio il letteralmente differente, I'anormale ¢ lo sbagliato
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o meglio il disfunzionale; percido — a ben vedere — in senso stretto 1'a—
normale, inteso come stato in cui manca una norma, non esiste, o esiste
soltanto se pensato astrattamente e contrappositivamente rispetto a una
data norma: anormale ¢ allora una norma insoddisfacente, un tentativo di
norma che non riesce a normare — il fallimento di una norma, piu che la
sua negazione.

Sembrerebbe di poter dire — pensando anche ad altri luoghi dell’opera
deleuziana — che si tratta di concepire 'anomalia come cio che rende I'equi-
librio sempre metastabile, ossia come un elemento dinamico che produce
la mediazione tra il totale squilibrio (fallimento della norma: anormalitd) e
I'equilibrio statico (irrigidimento della norma: normalitd), un elemento di
attiva normativita che agisce come quell’insieme di (micro)moti compensa-
tori che consente a un funambolo di muoversi in modo equilibrato, o — pit
quotidianamente — come quell’insieme di (micro)movimenti oscillatori
che consente a chi va in bici di pedalare mantenendo equilibrio.

Tuttavia, la posta in palio filosofica & qualcosa di pit che una sorta di
“dinamizzazione” del giusto mezzo che sta tra due estremi: ¢ la diagonale,
la relazione che pone i poli, il divenire con tutta la propria consistenza.
L'enfasi posta sul minoritario, sul deterritorializzante, sul molecolare, sul
liscio, ecc. ¢€ stata spesso sovrapposta a una visione socio—politica di tipo
“rizomatico” o “rivoluzionario”, ossia a un elogio anarcoide della devianza
qua tale, mentre Deleuze ha comunque sempre insistito sui rischi di fasci-
stizzazione sottesi anche a tali momenti, come sul fatto che la devianza e
I'anormalita continuano a determinarsi reattivamente rispetto alla norma
da cui pretenderebbero di svincolarsi. In realta, credo che tale apparente
predilezione sia legata a ragioni genuinamente filosofiche: ¢ infatti nei mo-
menti e movimenti “di flusso” che si intravede maggiormente cio che per
cosi dire fa densita concettuale, il problema del divenire e della relazione,
che resta pero irriducibile al lato “nomade” rispetto a quello “sedentario”.
Conseguentemente, ancorché con un’oscillazione su cui Badiou ha insistito
forse per primo, per Deleuze non si ¢ mai trattato di porre ’accento esclusi-
vo sul lato “schizoide” a discapito di quello “edipico”, bensi di non perdere
mai di vista che a contare ¢ la dinamica relazionale tra i due poli: ¢ essa
stessa a costituirli in quanto tali, attraversandoli e mettendoli in rapporto.

Tornando all’anomalo, esso viene infatti presentato come principio del
divenire e motore di deterritorializzazione e riterritorializzazione. I.'anoma-
lo ¢ qualcosa di eccezionale, o — meglio — cio che fa eccezione, «accade
ed eccede lungo il bordo » per estendersi: ¢ « un fenomeno dei bordi », non
semplicemente cio che sta fuori dai bordi, ma — avrebbe detto Heidegger
— il bordeggiare del bordo, quanto ¢ «in procinto di tracciare la linea »,
dunque cio che occupa una « posizione dinamica », insieme dentro, fuori
e alla frontiera mobile. Per questo, esso puo rappresentare « una potenza
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di un altro ordine che agisce eventualmente sia come minaccia sia come
elemento trainante »: & proprio quel « tra » che innesca un processo non di
filiazione (riproduzione di una norma) ma di alleanza (rimodulazione della
norma), quella «soglia » rispetto alla quale «nessuno, neppure Dio, puo
dire in anticipo se due bordi si infileranno o faranno fibra », perché come
«la possibilita di salvarsi ¢ sempre possibile », cosi «i rischi sono sempre
presenti» (MP: 303-309).

[’anomalo in quanto agente del divenire non ¢ semplicemente un fattore
dinamico nel senso che rovescia e combatte ogni norma (come piuttosto fa
I’anormale), né pero ¢ meramente un elemento costruttivo nel senso che
articola e consolida una norma (la normativita che produce il normale): &
proprio cio che attraversa le norme trasformandole. I'anomalo ¢ allora uno
dei nomi della diagonale, dell’obliquita e della trasversalita del clinamen, il
quale per Deleuze indica non un movimento aggiuntivo secondario rispetto
a cose che sarebbero gia di per sé costituite nel proprio movimento, ma una
«determinazione originaria del movimento », un «differenziale » incertus
non perché «indeterminato » ma perché «non fissabile », 0 — meglio —
principio della “fissazione” (Deleuze 1969: 237—238). Il clinamen & « elemento
differenziale generatore », principio dello scorrimento e della flussione (MP:
579), € «I'incrinatura », che ¢ « sempre deviante, pronta a mutare direzione »,
e lo fa «in modo continuo, impercettibile e silenzioso » (Deleuze 1969: 284):
il clinamen € 'anomalia o la diagonale come piega, la potenza (dynamis) in
quanto piega (cfr. Deleuze 1988: 28—30). Il clinamen ¢ quella piega che non
tanto spezza le norme, ma le altera, ne muta il senso e la direzione: le fa
divenire.

Nessun tipo di contrapposizione frontale tra estremi gia dati (normali-
ta/anormalita, norma trascendente/norma immanente, ecc.) puo insomma
intercettare il vero snodo filosofico: «la diagonale impone una terza via »,
che ¢ proprio quella del “tra”, che operando tagli e formando trasversali
mobili fa divenire (Deleuze 1986: 23 e 37). Pensare la diagonale vuol dire
mettere a fuoco «la trasversalita » come cio che permette «non tanto di
unificare, quanto di far comunicare » (Deleuze 1964: 155-156): producendo
una variazione, essa svolge « una funzione di temporalizzazione » (Deleuze
2003: 242).

Al posto delle espressioni “divenire animale”, “divenire donna”, “dive-
nire minoritario”, “divenire bambino”, ecc., Deleuze ha preferito quelle
«divenire—animale », « divenire—donna », « divenire—minoritario », « divenire—
bambino », ecc.: non era un semplice vezzo stilistico, ma un modo per
evidenziare che nel divenire non ¢ in gioco I'imitare e neanche il trasformar-
si in qualcosa di gia costituito, come un uomo che assumesse le sembianze
di un animale. Eppure, per Deleuze simili espressioni non avevano nulla
di metaforico e indicavano qualcosa di reale, anzi persino la realta in quan-
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to tale: la realta del divenire. Il trattino ¢ allora lo strumento grafico che
puo cercare di “catturare” il divenire: relazione tra capace di trasformare gli
elementi che mette in rapporto. Un divenire per Deleuze ¢ insomma una
relazione trasformatrice, un rapporto che fa cambiare di natura: un processo
diagonalizzante.

Divenire—normali non coincide percio con “divenire normali”: se nel se-
condo caso si riproduce una norma data e ci si adegua a essa, nel primo si &
presi in un processo di differenziazione, trasformazione e attualizzazione, i
cui esiti non sono prefissati. Per questo, pero, divenire—normali non ¢ nemme-
no semplicemente sostituibile con un “divenire anormali” che si lascerebbe
alle spalle ogni istanza normativa: coincide, al limite, con un divenire anomali.
Una frase come «la legge ¢ sempre una composizione di illegalismi che
essa differenzia formalizzandoli » (Deleuze 1986: 46) potrebbe infine essere
trasformata in “la norma € sempre una composizione di anomalie che essa
differenzia formalizzandole”.

Conclusioni

Considerare la norma come problema filosofico non comporta per forza la
messa in discussione dell’esistenza di norme, né — volendo — della loro
azione normalizzatrice, che — nel lessico deleuziano — ¢ parte del buon
senso e del senso comune, ossia della vita quotidiana: piuttosto, la vera sfida
filosofica ¢ spostare I'asse dall’essere al divenire, dall’identita alla relazione,
dall’ortogonale alla diagonale'. Quando — secondo uno dei suoi principali
ritornelli — Deleuze da risalto alla relazione, perché essa ¢ esteriore ai
termini che collega e in questo modo li differenzia, cerca proprio di tenere
insieme tutti questi aspetti.

Per questo, durante un seminario, egli arriva a dire che «fare filosofia
¢ domandarsi cosa sia una relazione »: che «il fondamento della relazione
non possa essere trovato in nessuno dei termini che essa unisce » rappre-
senta certo «un mistero propriamente insondabile », I'inciampo in «un
trucco affascinante », in cid che «non ¢ un nulla» ma persino «un abis-
so» (o1/03/1983)*. Eppure, ¢ proprio a questo mistero dalle sembianze
irrazionali che la filosofia ¢ per lui chiamata a rivolgersi.

1. Sotto questo prospetto, se ¢ vero che simile questione ¢ gia al cuore del pensiero platonico
(cfr. Chiurazzi 2015), andrebbe forse anche reinterpretato il tema dell’antiplatonismo di Deleuze,
considerando perlomeno che — al di 1a del linguaggio sicuramente spesso spiazzante, allusivo e
immaginifico delle sue opere — quando egli rivendicava di sentirsi un filosofo in senso molto classico,
non stava affatto lanciando una sterile provocazione. Su cio cfr. PEzzaNo 2016.

2. Le registrazioni e le trascrizioni dei seminari sono presenti alla pagina web http:/ / www2.
univ-paris8.fr/deleuze/.
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Il « carattere irrazionale del divenire » (Minkowski 1933: 20) é allora pro-
prio il suo carattere diagonale dunque relazionale in senso differenziale, o —
meglio — differenziante: 'irrazionalita non come negazione della razionalita,
ma come cio per cui questa ridefinisce i propri confini in rapporto a cio
che mutevolmente la circonda (nuove scoperte, nuove conoscenze, nuove
invenzioni, nuovi problemi, ecc.).

Rispetto alla norma, si potrebbe allora certo distinguere tra qualcosa
come una norma normans e una norma normata, e tale distinzione ha certo
rilevanza in ottica deleuziana, cosi come la ha difendere le ragioni della
normativitd immanente a discapito di quella trascendente, o delle norme
contaminanti di contro a quelle immunizzanti, o — ancora — delle nor-
me con valore propulsivo (dinamiche e affermative) rispetto a quelle con
valore repulsivo (statiche e reattive), o — infine — dell'invenzione della
norma capace di prolungare il caso e I'evento piuttosto che della ripetizione
particolare di una norma supposta generale. Eppure, Deleuze stesso docet,
questa difesa non dice comunque nulla della qualita della norma: una norma
immanente puo essere buona o cattiva, non ¢ qua tale buona.

Proprio percio, per chiudere, la vera questione filosofica riguarda non la
determinazione della bonta della norma, che pertiene la pratica sperimenta-
le appunto immanente a ciascun modo di vita in rapporto all’ambiente, bensi
il tentativo di costruire dei concetti adeguati a cogliere la struttura sottesa
alla norma e al processo del normare: I'insistenza su quella terra di mezzo
tra azione naturante e atto naturato, che ¢ il terreno proprio del divenire, lo
spazio proprio della relazione e il campo elettivo della diagonale. Una zona
in cui si puo intercettare proprio I'anomalo, inteso in ultima istanza come
cio che tiene insieme facendoli divenire lo snaturare, il naturare e il naturato:
cio che anima costantemente il processo di “rinaturazione” di una norma.
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