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Introduction

ALICE TACOBONE

(Universita di Genova)

The digital age indeed has much to offer to the arts. Digital media provide
new tools that can be put to the service of already existing practices, but they
also represent an opportunity for developing unprecedented artistic researches
and for taking novel theoretical directions. In this sense, the digital allows for
the advent of brand-new practices while also coming to concern art as such.
Exploring the digital dimension artistically can shed light on its fascinating,
exhilarating, uncanny and frightening features; in turn, the arts and their
relating categories (such as form, form-taking, image, imagination, creativity,
style, performance, just to mention a few) are transformed by the digital and by
its inherent possibilities. The papers gathered in this issue of T7dpos aim to
address the entanglement of the arts and the digital by offering a variety of
scholarly perspectives and focusing on a great number of different specific
aspects and objects of digitality.
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The issue was initially conceived as the proceedings of a conference
organized by Professor Gaetano Chiurazzi, held at the University of Turin on
June 23, 2022. The conference, funded by the College International de
Philosophie (Paris) and titled L’ceuvre d’art a I'époque de la numérisation: Beaute,
critique, reconnaissance [The Work of Art in the Digital Age: Beauty, Critique,
Recognition], brought together many different voices around the questions and
puzzles that rise from the encounter of the arts with the digital dimension. Some
of the papers presented in this volume report interventions delivered at that
conference (the contributions by Gaetano Chiurazzi, Massimo Leone,
Gregorio Tenti, Claudia Blimle and myself). Other scholars (Katharina D.
Martin, Andrea Osti, Babette Werner, Evan S. Raskob) have been invited to
contribute to the issue in order to further enrich the already wide array of
perspectives presented in these pages. The result is a markedly interdisciplinary
volume that features contributions from fields spanning from philosophy to art
history, from semiotics to visual culture studies, and is completed by the first-
hand account of a digital art practitioner, Evan S. Raskob. Despite the variety
of disciplinary perspectives and the (sometimes contradictory) multiplicity of
theses defended, the attentive reader will discover a great number of recurring
names and many common threads that run through the pages of these
contributions.

The volume opens with a paper by Gaetano Chiurazzi, titled (Fuvres
acheiropoietes. De Boronali a I'IA [Acheiropoietic Works. From Boronali to Al.
Analyzing cases of artworks realized either by animals or by machines,
Chiurazzi links them to Christian acheiropoieta (1.e., icons “made without
hand”) in order to argue for human making to be a necessary condition to
classify a given object as a work of art. The human hand, here, plays a
fundamental yet metaphorical role in referring to «com-prehension» as the
essential feature of the human as such. «There is no art without the hand», the
author claims, thus problematizing all possible inclusion of Artificial
Intelligence production into the artistic domain.

The second paper, Ein Streifzug durch die Abstraktionsebenen digitaler Formen
[4 Foray Through the Levels of Abstraction of Digital Forms], is written by researcher
and artist Katharina D. Martin. If Chiurazzi’s represents a decidedly
philosophical contribution, Martin’s paper could be ascribed more accurately
to the intersection between philosophy and German media studies
(Medienwissenschaften). In this text, Martin investigates the ways in which
programming language explains and constitutes the process of digital form-
taking. Shifting the focus from devices, interfaces and displays to the code, the
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author thoroughly explores the relationships between technology and
production of digital images.

Andrea Osti’s paper, Immagini, materia e oggetti [ Images, Matter and Objects],
entwines careful philosophical reconstruction together with a visual culture
studies approach. Considering different theoretical frameworks, Osti shows
how problematic it is to conceive of the materiality of images, especially digital
ones (whose “object” can easily be parted from all contingent material support).
Nevertheless, it is precisely in the direction of a digital materialism that the
author aims to direct the argument. Such digital materialism could avail of
concepts such as that of «anarcho-poietic desire» [desiderio anarco-poietico],
which describes the material activity of prosumers who encounter digital
images and (poietically) alter them, thus (anarchically) dispersing their origins.

Massimo Leone focuses instead on the practice of measuring heads, skulls
and faces — a practice common to both artists and anatomists, despite relevant
differences —, and does so from the perspective of a «long-term cultural
semiotics». His paper, titled La recherche du visage parfait dans le numérique. De la
craniométrie a l'intelligence artificielle [ The Digital Search for the Perfect Face. From
Craniometry to Artificial Intelligence], investigates the ways in which the
mathematization of face structures is linked with racial discrimination. If
mathematics represents the language that allows human beings and machines
to communicate, then the limits of machines become evident when such digital
measurements give way to biases and stigma.

My own contribution turns towards philosophical aesthetics and art
theory by examining a specific case in the digital arts, that of the glitch. The
paper, whose title reads Parasites at Work. An Essay in the Aesthetics of Glitch Art,
serves a twofold purpose: on the one hand, it retraces a history of glitch art
across media and genres, also offering a critical survey on glitch studies in
general; on the other hand, it accounts for glitch artworks from a theoretical
perspective. By drawing on the difference between a glitch and its bug, the text
presents an aesthetics of parasitism, where the bug plays the role of the invisible
parasite (which materially affects the artwork’s code) and the glitch plays the
role of the hyper-visible symptom (which is what shows at the artwork’s
surface).

Gregorio Tenti’s DeepDream Aesthetics. Artificial Imagination and Machine
Creativity outlines an aesthetic account too, taking into consideration the
computer vision program “DeepDream”. In its visionary, hallucinating
behavior, the program makes images proliferate, thus showing a productive and
creative attitude. To support this claim, the author critically calls into question
some traditional aesthetic categories and bends them in a radically non-human
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direction, offering an exploratory thesis on «machinic style» and artificial
imagination and creativity.

The contribution by Claudia Bliimle, Processus de forme. Esthétique et
graphisme informatique dans les années 1960 | Process of Form. Aesthetics and Computer
Graphics in the 1960s], unfolds at the intersection between aesthetics and art
history. Examining the work of the most important pioneers of computer
graphics and in particular the work of Vera Molnar and her use of the grid,
Bliimle considers the ways in which formative processes occur in the domain
of digital images. The author resorts to Georg Nees’ information aesthetics and
to Max Bense’s micro-aesthetics (as opposed to what Bense calls “macro-
aesthetics”, which concerns the elements that are accessible from the point of
view of perception and representation, while the micro-aesthetics «breaks down
the work of art and the processes of its creation into a discrete series of states»),
in order to highlight the complexity and openness of form processes that result
from the interaction between order and randomness — an aspect that lies at the
heart of early computer art.

Art historian and curator Babette Werner carefully considers a specific
case study. Her paper, titled Von Naturphinomenen zu digitaler Materie.
(Re-)Inszenierung von Earthworks und Performancekunst in digitalen Rdumen [From
Natural Phenomena to Digital Matter. (Re-)staging Earthworks and Performance Art
in Digital Spaces], offers a detailed description and a close analysis of a practice
carried on by artist Shing Yin Khor during the COVID-19 pandemic, consisting
in (re-)staging iconic pieces of contemporary process-based art in the video
game Animal Crossing. More specifically, Khor translated into digital matter
Spiral Jetty, the well-known earthwork by Robert Smithson, and Marina
Abramovié’s most celebrated performance, The Artist Is Present. Focusing on the
very concept of (re-)staging [(Re-)Inszenierung], Werner shows that analog and
digital space are not mutually exclusive: rather, they can coexist and cooperate
in creating a «process-based living archive» that can only be established through
practices of joint collection, preservation, exhibition and communication that
cross the boundaries between analog and digital space.

The issue closes with the contribution by scholar and practicing artist
Evan S. Raskob, whose personal experience with the technique of Interactive
3D Printing is recounted in the pages of the paper Space as Time. A Study in
Improvisational Interactive Computational Sculpting. Raskob’s improvisational
performances are computational and digital, they are based on algorithms and
software. At the same time, however, Raskob’s artworks are also material and
bodied in that the performance produces mixed-media physical artefacts.
Raskob resorts to the categories and practices of livecoding and generative art
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to bring together sculpture and music, since the parameters used for the digital
fabrication of these sculptures do not refer to space (length, depth, height) but
rather refer to time, rhythm and musicality (beats, beats-per-minute, duration,
musical notes) — categories that belong to the very process of the making.

alice.iacobone@gmail.com
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(Euvres acheiropoietes.
De Boronali a I'IA

GAETANO CHIURAZZI
(Universita di Torino)

Acheiropoietic Works. From Boronali to Al

Abstract: Taking as a pretext the painting, exhibited in 1910 in Paris, that
was signed by J.-R. Boronali but in fact painted by the donkey Lolo, this
text aims to discuss the possibility that art can be made by non-human
beings. The question is renewed today in the case of Artificial Intelligence,
which also is supposed to paint and make art without human intervention.
This strange coincidence of artistic production involving animals and
Artificial Intelligence is then compared to the issue concerning
acheiropoietic images, i.e. images that “have not been painted by human
hand”, discussed during the Middle Ages. Like these icons, the works of
animals and artificial intelligence enjoy an almost divine status, as they
are believed not to have been made by any human being. The thesis
supported here is that it is still the human being the one who, in any case,
produces works of art, however mediated the process leading to the final
product may be. Art is the work of the human, i.e. it is “made by human
hand”.

Keywords: Art; Digital; Images; Artificial Intelligence; Acheiropoietic
works.

1. Boronali, ou de I'animal peintre

L’une des histoires les plus intéressantes de ’histoire de I’art est celle que,
en mars 1910, a vue comme protagoniste le peintre nommé Joachim-Raphaél
Boronali. Dans la salle 22 du Salon des Indépendants — exposition sous 1’égide
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de la Société des Artistes Indépendants, créée en 1884 par un groupe d’artistes
novateurs tels que Paul Cézanne, Paul Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec,
Camille Pissarro, Georges Seurat, Paul Signac — Boronali présente une ceuvre
dans le sillage des plus récentes tendances artistiques. Elle représente un ciel
jaune, rouge et orange sur une mer bleue, les couleurs se fondant I'une dans
l’autre, avec un effet trés suggestif ; au premier plan, une figure a peine
reconnaissable, peut-étre un bateau ou un voilier, déformée par la lumiere du
coucher de soleil. Le titre, Et le soleil s’endormit sur I’Adriatique (ou Coucher du
soleil sur I’Adriatique, comme les journalistes ’on renommeée), fait écho, par
contraste, a celui du tableau de Monet, Impression, soleil levant, qui, en 1872, soit
28 ans plus tot, avait lancé le mouvement impressionniste.

Le tableau a immédiatement suscité des réactions plutot contrastées
(comparaisons avec van Gogh ou Emil Nolde) et a de toute maniére connu un
certain succes, au point d’étre vendu pour 400 francs, 1I’équivalent d’environ
5000 euros d’aujourd’hui. Mais ce qui lui donne une place dans I'histoire de
I’art est le récit de sa production, révélé, quelques jours plus tard, par Roland
Dorgeles au journal L’[llustration. Dorgelés révéla que, avant I’exposition, il
avait emprunté un ane, Lolo, du propriétaire du Lapin Agile, a Montmartre,
lieu de rencontre des artistes a I’époque. Il avait alors lui fait réaliser le tableau
en attachant un pinceau a sa queue, en présence d’'un huissier de justice, maitre
Brionne, qui a documenté toute I’opération : chaque fois que I'on donnait a
I’ane une carotte, celui-ci remuait frénétiquement la queue, appliquant ainsi de
la peinture sur la toile.

Ce geste provocateur découlait d’'un programme artistique d’avant-garde :
« J'étais un peu irrité par la peinture de certains qui ne me plaisait pas », déclara
Dorgeles,

alors pour blaguer je dis un jour aux camarades : “ je vais envoyer une
toile au salon et j'aurais plus de succes que vous tous ”. Je ne savais pas
du tout ce que je comptais faire puis j’ai eu une idée. Si au lieu de
peindre moi-méme, ce qui serait mauvais, car je ne sais pas peindre, si
je faisais peindre le tableau par I’dne du Lapin Agile, Lolo, ce serait
étonnant, ce serait un succes, on révélerait la blague au dernier moment,
cela ferait un scandale, ce serait trés bien ! Alors j’ai mis ¢a a exécution'.

' Radio France, «Entretiens avec Roland Dorgelés», Episode 1/6,
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/roland-dorgeles-

si-je-faisais-peindre-le-tableau-par-l-ane-du-lapin-agile-cela-ferait-un-scandale-ce-serait-tres-bien-
5853437.
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Ne sachant pas peindre, Dorgeles a fait peindre le tableau par I’ane Lolo,
ce qui, paradoxalement, a eu plus de succes que s’il I'avait fait lui-méme.
Dorgeles a expliqué aussi I’origine du nom du pseudo-auteur, Boronali : il s’agit
de la transcription, décalée de quelques syllabes, du nom Aliboron, par lequel
est désigné 'ane de Buridan, qui mourut de faim pour n’avoir pu se décider
entre deux bottes de foin situés a équidistance de lui. En effet, Lolo-Boronali ne
peint pas par sa propre intention, motu proprio : pour ce faire, comme 1’ane de
Buridan, il a besoin d’une poussée, d’un apport extérieur, la carotte.

Cette histoire nous offre de nombreux éléments de discussion, méme par
rapport a ce qui nous intéresse ici, a savoir, la nature artistique des ceuvres d’art
produites par I'intelligence artificielle. D’une certaine maniére, on peut dire que
I’ane Lolo a passé le test de Turing. Comme on le sait, dans son céleébre essai,
Computing Machinery and Intelligence, paru en 1950 dans la revue Mind (Turing
1950)?, Turing imagine un jeu de simulation entre trois acteurs : un homme A,
une femme B, et un troisiéme C, qui a pour tache de distinguer qui est A et qui
est B, a partir des réponses qu’ils donnent, par écrit, a certaines questions. A
doit tout faire pour tromper C, B pour I’aider. Si une machine est mise a la place
de A, le test devient un moyen pour évaluer dans quelle mesure un humain peut
étre assimilé a une machine, c’est-a-dire, dans quelle mesure une machine peut
imiter I'intelligence humaine : si C distingue, ou ne distingue pas, la machine
de B dans un pourcentage équivalent a celui dans lequel il a distingué A de B,
alors nous pouvons dire que la machine et 'homme peuvent étre
interchangeables et que, par conséquent, la machine est dotée d’une intelligence
semblable a celle de ’homme.

Dans I'expérience de Boronali, au lieu d’'une machine, et donc d’'un
homme, il y a un ane. Et en effet, cet ane a trompé tout le monde, il a donc
parfaitement réussi dans son intention (si ’'on peut dire comme ¢a) : étre pris
pour un artiste, et donc pour une personne intelligente. Ce que I’ane Lolo a fait
n’est donc pas tres différent de ce qu'un ordinateur a fait en peignant The Next
Rembrandt, ou Portrait de Edmond de Belamy, qui, tout comme FEt le soleil
s’endormit sur I’Adriatique, reprend le style impressionniste et a été mis aux
encheres chez Christie’s pour 10.000 euros. Tout cela ne fait que souligner une
coincidence particuliere : le fait qu'un produit fabriqué par un animal non
humain puisse étre reconnu comme ayant la méme valeur artistique qu’un
produit fabriqué par une intelligence non humaine, c’est-a-dire une intelligence

2 Pour une discussion critique des présupposés de la machine de Turing, qui est une machine
a états discrets, et contre son interprétation, surtout par des philosophes comme Stephen Wolfram,

comme image de 1'univers, cf. Longo 2018.
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artificielle. Il y a donc une convergence singuliere entre ces deux produits, due
au fait qu’ils mettent entre parentheses, tous les deux, exactement 1’opération
humaine : la queue de Lolo est I’équivalent du bras mécanique de I’ordinateur
qui a imprimé The Next Rembrandt. Elles seraient donc des oceuvres qui ne sont
pas faites par ’homme, qui ne sont pas « faites par la main de '’homme ». Elles
sont, toutes les deux, des ceuvres acheiropoietes.

2. Création divine et création humaine

Dans la tradition iconologique occidentale, les images acheiropoictes —
du grec dyepornointa (“a-” privatif + “xelpo-” = main + participe de “moteiv”
= faire, produire) — sont des images dont on pense qu’elles n’ont pas été réalisées
par des mains humaines (non hominis manu picta ; littéralement : non fait par la
main de ’homme). Tels étaient, selon la 1égende, le mandilyon d’Edesse et celui
de Camoulia, c’est-a-dire des mouchoirs ou des tissus sur lesquels I'image du
Christ était imprimée. Acheiropoicte est encore considérée, aujourd’hui,
I'image de la Vierge de Guadalupe, conservée dans la cathédrale de Cité du
Mexico. Mais I'image acheiropoiéte la plus célébre est certainement celle
conservée a Turin, le Suaire, considéré comme la représentation du corps du
Christ produite par impression directe au moment de la résurrection. Dans le
monde antique, byzantin et orthodoxe, la théorie des images acheiropoictes a
joué un rOle important pour légitimer le culte des images, contre la tendance
iconoclaste qui caractérisait la religiosité juive et musulmane® : pour ceux-ci,
aucune image de Dieu ne saurait étre produite car, faite par ’homme, elle serait
inévitablement impure. L’existence des images acheiropoiétes 1égitimait aussi,
dans une certaine mesure, les représentations humaines : elles offraient une
image réelle et historique du Dieu-Christ, qui pouvait donc servir de modele a
d’autres représentations. « La trace prise directement du modele historique
minimise le risque d’inadéquation mimétique : dans de nombreux cas, les
légendes considerent ces images comme un portrait authentique du Christ »
(Lingua 2006 : 57). Afin d’éviter toute trace d’'impureté résultant de la main de
I’homme, les légendes racontent que ces images, dans certains cas, ont été
produites directement par des anges, c’est-a-dire par des intelligences pures et
sans corps.

Ce que les images acheiropoietes laissent donc entrevoir, c’est la
possibilité générale que des images puissent étre produites sans intervention

* Pour une reconstruction historique du débat autour de I'image dans le christianisme cf.

Bernardi 2007.
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humaine : qu’elles puissent émaner directement de Dieu ou du Christ, sans
intentionnalité humaine, ou qu’elles puissent étre produites par une intelligence
angélique, entierement incorporelle. La possibilit¢é méme d'une telle
représentation « absolue », émanant directement de la divinité, constituait ainsi
un point d’appui pour la légitimation d’autres images, faites par 'homme. I1
s’ensuivrait une rédemption de I'image, de sa possibilité méme, qui, au méme
temps, confirme et contraste le paradigme Platonicien, selon lequel I'image
humaine est toujours imparfaite et manquante, et ne peut trouver de légitimité
que par rapport a 'image que le Démiurge fabrique en regardant directement
I’idée (Platon 2008) : c’est par rapport a la production démiurgique de Dieu lui-
méme, une production acheiropoiete, que 1'image est enfin rachetée.

Aujourd’hui, lintelligence incorporelle qui produit de telles images
acheiropoiétes est I'intelligence artificielle, dont le langage est comparable a un
langage d’anges. L’idéographie de Frege, par plusieurs cOtés base de la logique
mathématique et numérique moderne, peut en effet étre définie, comme 1I’écrit
Roberta De Monticelli, comme un langage angélique, représentant directement
les significations et les propositions (De Monticelli 1989), sans aucune
meédiation humaine, c’est-a-dire sans aucune médiation par des étres avec un
corps et des mains, et donc sans la médiation des signes. La maniere de
production des artefacts acheiropoiétes est au fond le corrélat pragmatique de
la production linguistique de la langue idéographique, qui prétendrait
représenter la réalité telle qu’elle est, sans médiation humaine, directement, tout
comme I'icéne acheiropoiéte. Etant la concrétisation directe d’un tel langage
angélique, dans lequel tous les programmes informatiques sont écrits, les
images de 'intelligence artificielle héritent alors de son caractére absolu : elles
peuvent étre retraduites dans un tel langage sans écart et s’identifient finalement
a 'algorithme qui les a générées. Comme la rose de Paracelse qui renait de ses
cendres dans le conte de Borges, les images numérisées peuvent étre
comprimées, puis décomprimées, et ce sans perte d’information’. Ce qui
signifie qu’entre leur idée algorithmique et leur concrétisation matérielle il n’y
a aucune médiation, aucune dispersion entropique due a I'intervention d’un
facteur humain : par exemple, la main.

L’intelligence humaine n’est pas iconique: elle opére de maniere
schématique (au sens kantien), opérationnelle, ce qui signifie qu’elle a un lien
constitutif et inéluctable avec les mains. Ce lien entre langage et main est un
fait anthropologique incontestable : 'homme a développé le langage grace au
fait d’avoir des mains. « La main libére la parole », écrit efficacement Leroi-

4 Une discussion de ce point est faite par Gregory Chaitin (2005 : ch. IV).
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Gourhan (1964 : 40). En s’émancipant de la fonction locomotrice et en se
spécialisant dans la fonction préhensile, la main a permis a 'homme de libérer
la bouche de la fonction de préhension des aliments et de se spécialiser dans
une fonction supérieure, celle d’organe de phonation et donc de langage. Dans
son livre Le geste et la parole, Leroi-Gourhan cite Grégoire de Nysse, qui déja au
IVe siécle, dans son Traité sur la création, avait saisi la corrélation entre la main
et le langage : « Pourtant c’est avant tout pour le langage que la nature a ajouté
les mains a notre corps » (Leroi-Gourhan 1964 : 55). Si ’homme n’avait pas eu
de mains, les parties de son visage auraient été formées comme chez les
animaux, de maniere a exercer une fonction préhensile, « avec des levres
proéminentes, calleuses, dures et épaisses, afin d’arracher I'herbe » (Leroi-
Gourhan 1964 : 55). Si 'homme n’avait pas de mains, ’ensemble de I’appareil
phonatoire n’aurait pas pu se former en vue du langage, mais aurait dd remplir
une toute autre fonction : de maniere contrefactuelle, Grégoire de Nysse
conclut que, si tel n’avait pas été le cas, ’homme aurait alors da se limiter a
« béler, pousser des cris, aboyer, hennir, crier comme les beeufs ou les anes ou
faire entendre des mugissements comme les bétes sauvages » (Leroi-Gourhan
1964 : 55), c’est-a-dire a émettre des simples sons sans signification. La
naissance de la fonction symbolsante du langage dépend donc de la fonction de
la main, c’est-a-dire de sa libération de la locomotion pour assumer les
fonctions préhensiles qui, chez les autres animaux, sont assurées par la bouche”.

L’¢élimination de la main dans I’ceuvre d’art réalise ainsi une conjonction
entre la béte et I'intelligence angélique, entre I’ane Lolo, qui peint sans mains,
et 'TA. Le langage des brutes et le langage des anges ont en commun le fait de
ne pas passer par la médiation humaine. Dans un essai publié dans le méme
numéro de la revue Teoria ou se trouve I’article de Roberta De Monticelli sur le
langage des anges, déja cité, Michele di Francesco parle de 1’autre coté de la
logique mathématique moderne : ce serait un langage capable de ramener les
significations a des éléments de base, a des sense data, un langage « dans lequel
I’autonomie du sens se perd dans le caractere impérieux du geste ou du cri » (D1
Francesco 1989 : 70), ou, comme le dirait Russel, un langage des brutes.
L’animalité et I’angélisme sont les coordonnées dans lesquelles s’inscrit la
production acheiropoiéte®.

5 Pour tout cela, voir Deacon 1997.

611 est du 23 Février 2023 la nouvelle que I'office pour le copyright des Etat Unis a refusé
de reconnaitre le droit d’auteur & une bande dessinée produite par I'TA, en raison du fait qu’elle
n’était pas faite par un homme, tout comme les ceuvres des « singes ou de l'esprit saint ». Cf.
https://www.repubblica.it/economia/2023/02/28/news/intelligenza_artificiale_lamerica_non_
protegge_il_fumetto_creato_dallalgoritmo_come_una_scimmia_o_lo_spirito_santo-389793446/.
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Ne pouvant assurer I’absolue coincidence entre signifiés et signes, que
semble par contre assurée par les langages angélique et animal, le langage
humain est traversé par une fonction de symbolisation incontournable, c’est-a-
dire par une médiation dont la main est la concrétisation corporelle. On peut
dire alors que la main signifie une productivité qui introduit une dissymétrie,
une non équivalence entre la cause et I'effet, a savoir, entre 1'idée et son image,
le signifiés et les signes, ou entre le langage et les choses. Le langage humain
n’est pas angélique, car il engendre, au moins généalogiquement, 1’utilisation
de la main, il est inévitablement transformateur. La main — c’est-a-dire aussi la
technique — introduit un décalage entre la cause et l'effet, I'idée et sa
concrétisation sensible, empéchant ainsi la corrélation parfaite, la coincidence
absolue, entre 1’objet représenté et son image, coincidence qui serait par contre
assurées, ou infiniment approchée, par le langage des brutes ou des anges, ou,
également, par les images acheiropoic¢tes, « non faites par des mains
humaines ».

3. L’art est conceptuel par essence

Les images acheiropoictes partagent une caractéristique singuliere : celle
d’avoir une origine non humaine, mais divine. On dit qu’elles ont été formées
par une impression du visage du Christ, ou de la divinité, directement sur un
tissu ou un support dont I’artificialité est souvent niée. Ce sont donc des ceuvres
hautement anti-technologiques, qui présupposent une ontologie et une
gnoséologie de l'immédiateté. Pas de production, en somme, étant la
production une genese dynamique et non instantanée de la forme. L’image
acheiropoiéte est une émanation directe de la divinité, une expression, au sens
Husserlien’, a laquelle toutes les autres images possibles sont liées par des
connexions analogiques de vraisemblance, de similitude, de différence, comme
des signes ou des indices. Pure concrétisation d’une fabrication angélique ou
divine sans main, c’est-a-dire sans technique, miraculeuse, ces images
représentent le point de contact de la pensée avec la réalité, ce sont des icOnes
absolues, dépourvues d’écart entre elles-mémes et ce qu’elles représentent. Ils
n’ont pas de profondeur, ni spatiale ni temporelle. Etant le résultat d’un acte
créatif instantané, ils n’ont, en somme, aucune histoire. Ils sont tombés du ciel,
comme 1’a écrit Cicéron se référant & une image supposée étre acheiropoiete,
celle de Céres : « non humana manu factam sed de coelo lapsam ».

7 Cf. Husserl 2011. Pour une critique de la distinction husserlienne entre expression et indice

voir Derrida 1967.
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Apres tout, c’est ainsi que I’on nous demande de regarder I’ceuvre de ’ane
Lolo ou des intelligences artificielles : comme si elles tombaient du ciel, surfaces
absolues sans profondeur, et comme si leur réalité se résolvait entiérement et
parfaitement dans 1'image qu’elles sont, dans le résultat qu’elles placent sous
nos yeux. Ce qui nous pousse a les attribuer au monde de I’art, serait dans ce
cas leur superficialité esthétique : le fait qu’ils sont des images et que, pour cette
raison, elles puissent se situer au méme niveau que de nombreuses autres
images similaires que nous connaissons déja. Cette superficialité esthétique
suppose 1’élision de leur genese, c’est-a-dire de leur histoire.

Or, ce que I’art a montré tout au long de son histoire, c’est précisément la
contestation de cette fagon de considérer I’ceuvre d’art, ce qui se résume dans
la phrase assez drastique : « I’art est mort ». Ainsi a Hegel d’écrire : « Sous tous
ces rapports, I’art est et reste pour nous, quant a sa destination la plus haute,
quelque chose de révolu » (Hegel 1995 : 18). Cela ne signifie pas toutefois que
les ceuvres d’art ne sont plus produites, bien plutdt que la forme cognitive de
I’art, I'intuition sensible, n’est plus adéquate pour la maturité de I’esprit, qui ne
se satisfait désormais que d’une présentation conceptuelle. L’essence de I’art se
révele ne pouvoir plus consister dans quelque chose de sensible. L’essence de
I’ceuvre d’art, comme I’a souligné aussi Heidegger dans L ‘origine de ’ceuvre d’art,
ne consiste pas dans sa matérialité perceptible (qui a donné lieu aux conceptions
métaphysiques traditionnelles de ’objet, congu comme une composition de
substance et d’accidents, comme unité d'un multiple perceptible, ou comme
synolon de matiere et forme), mais dans le fait qu’elle est une ceuvre d’art, qu’elle
est faite (Heidegger 1962 : 73)8. L étre faite de I’ceuvre d’art n’est pas objet d’une
appréhension sensible, mais d’'une compréhension. Toutes les tentatives de
fonder I'essence de I'art sur quelque chose de perceptible, sur I’esthétique du
beau, etc., échouent, car elles ne peuvent expliquer ce qui distingue réellement
I'ceuvre d’art de I'objet naturel, puisqu’il aussi, en tant que simple objet, est
susceptible d’étre intuitionnée ou pergue. Le fait est que, avant de percevoir une
(belle) forme dans la sensation, il faut que nous comprenons, que nous
identifions quelque chose comme une ceuvre d’art, c’est-a-dire que nous
comprenons qu’elle est faite, compréhension que ne peux pas venir de ses
qualités sensorielles ou esthétiques. Cette compréhension est un fait conceptuel,
en ce qu’elle implique la compréhension de la genése, du fait que cette ceuvre
d’art est faite. Cela nous permet de montrer que le véritable caractere conceptuel
de I’ceuvre d’art réside, au fond, dans ce que lie I'intelligence a la main. Le mot
allemand pour « concept » (Begriff) nous permet d’expliquer ce lien : Begriff

8 Sur ce point je me permets de renvoyer a Chiurazzi 2022.
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dérive du verbe begreifen, qui signifie « saisir, prendre ». Le concept est en effet
quelque chose qui a trait a la main, a sa fonction préhensile, de saisie. Il est
donc précisément dans la mesure ou nous reconnaissons qu’une ceuvre est
I’ceuvre de la main que I'instance conceptuelle s’insinue, dés son origine, dans
I’ceuvre d’art. La compréhension d’étre devant une ceuvre d’art, précede tout
jugement sur sa signification et méme sur son caractere esthétique, c’est-a-dire
sur sa beauté ou en général sur sa correspondance a des canons esthétiques
partagés. Avant tout, nous comprenons qu’il s’agit d'une ceuvre d’art,
notamment, qu’il s’agit d’une cuvre, tout comme, face a des écritures
indéchiffrables, nous comprenons quand méme qu’elles sont des écritures’. Le
caractere conceptuel de I'art est un avec son caractere d’ceuvre : il n’y a donc
pas d’art sans la main, c’est-a-dire sans une fonction de com-préhension, qui
saisit 'acte originel dont 1'ceuvre est surgie. Si c’est la main qui a détaché
I’homme de la nature, que lui a donné la capacité de produire un monde
« artificiel », 1l y a déja quelque chose de conceptuel dans toute ceuvre de la
main. L’art ne meurt donc pas parce qu’il passe dans le concept : il est déja né
comme conceptuel. Le concept n’est pas sa destination, c’est-a-dire sa fin, il est
plutot son origine, son acte de naissance. L’art contemporain ne fait alors
qu’expliciter le sens profond de tout art, de I’art pré-historique jusqu’a nos
jours : les peintures de Lascaux sont aussi conceptuelles que les ready mades de
Duchamp. L’essence conceptuelle de I'art — consistant dans le fait que toute
ceuvre est, en tant qu’oeuvre, produite par la main — est ce qui trace sa différence
avec les objets de la nature ou de la divinité, des brutes ou des anges. Sil’essence
de I'art résidait dans la sensibilité, il n’y aurait aucun moyen de distinguer les
ceuvres d’art des objets naturels: cette différence est donc tout a fait
conceptuelle, car elle se réfere a quelque chose qui n’a aucune contrepartie
objectuelle ou sensible.

4. Del’'Al a ’'AH

Lors de la derniere Biennale de Venise, un artiste, AI-Da Robot, a été
présenté, décrit par ses auteurs comme « l’artiste humanoide ultra-réaliste le
plus célébre du monde de 'art »'°. Son nom ne fait pas seulement référence a
I'intelligence artificielle (Al), mais est aussi un hommage a la premiere femme
programmeur de l’histoire, Ada Lovelace, qui a travaillé sur la premiere
machine analytique de Charles Babbage. Al-Da est capable de produire des

? Pour de plus amples explications cf. Chiurazzi 2008.
"% https:/ /insideart.eu/2022/04/04/ai-da/.
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ceuvres d’art et d’interagir avec le public, ainsi que de discuter d’art ; elle a déja
organisé plusieurs expositions a I'Université d’Oxford et a la Grande Pyramide
de Gizeh. Ce robot est, probablement pas par hasard, représenté comme une
femme : celle qui, dans le test de Turing, servait de pierre de touche pour la
machine.

L’auteur de cet automate le présente comme une maniere de remettre en
question des siecles d’art centré sur la fabrication humaine, c’est-a-dire des
siecles d’humanisme.

Aujourd’hui, I’opinion dominante est que ’art est créé par des humains,
pour d’autres humains. Il n’en a pas toujours été ainsi. Les Grecs anciens
pensaient que ’art et la créativité venaient des dieux. L’inspiration était
divine. Aujourd’hui, la mentalité dominante est celle de ’humanisme, ou
I’art est une affaire entiérement humaine, résultant de ’action humaine.
Cependant, la réflexion actuelle suggere que nous nous éloignons de
I’humanisme, pour nous diriger vers une ere ou les machines et les
algorithmes influencent notre comportement au point que notre “agence”
ne nous appartient plus. Elle commence a étre confiée aux décisions et
suggestions des algorithmes et ’autonomie humaine compléte commence
a sembler moins solide. Al-Da crée de I’art, car I'art ne doit plus étre
considéré sous le seul angle de I’action humaine'.

Comme les images acheiropoietes, les produits de I'IA ne font que
relancer la fabrication divine : ce n’est pas I’artiste qui crée, c’est directement
I’automate, ou I'idole, de telle maniere que I'intervention humaine peut étre
completement ignorée.

Pourtant, I'auteur d’Al-Da, Aidan Meller, considére son automate a la
fois comme un artiste a part entiere et comme une ceuvre d’art conceptuelle.
De plus, le nom d’Al-Da fait écho a celui de son créateur, Aidan, qui se cache
donc subtilement dans sa créature, comme un homunculus dans la machine,
laquelle est la véritable ccuvre d’art. Il s’agit ici d’un autre élément, qui alimente
le jeu conceptuel subtil derriére cette performance artistique, qui, comme 1’on
le voit, ne se réduit pas a ce que Al-Da produit, mais comprend une histoire, et
nous donne une histoire a comprendre. Tout comme dans le cas de I’ane Lolo, si
Al-Da aura une place dans I’histoire de 1’art c’est pour I'histoire dont elle fait
partie, qui seule nous donne a comprendre ce que ses ceuvres signifient, au-dela
de leur qualité « artistique ». En effet, ce ne sont pas apres tout les peintures
d’Al-Da qui sont des ceuvres d’art, mais le robot lui-méme, qui a été produit

' https://insideart.eu/2022/04/04/ai-da/.

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X/9032



Euvres acheiropoiétes | Gaetano Chiurazzi

20

par Aidan Meller, et la performance entiere qu’il a « mise en ceuvre », pour
évoquer Heidegger. Les peintures acheiropoietes d’ Al-Da sont des produits du
travail cheiropoiete d’ Aidan Meller.

Les images acheiropoietes ne se réferent qu’a elles-mémes : elles nous
parlent de la divinité comme immeédiatement présente en elles, sans médiation,
sans référence symbolique. Mais comprendre de cette maniere les images
acheiropoiétes de Lolo ou d’Al-Da ou de tout autre logiciel numérique (comme
le GAN, Generative Adversarial Network) est une véritable illusion. Ce qui fait
d’une peinture telle que Et le soleil s’endormit sur I’Adriatique une ceuvre d’art n’est
pas le résultat final, le tableau dont les qualités artistiques sont enfin plutot
discutables, mais le récit, I'histoire de sa production. La queue de I’ane Lolo
n’est que l'intermédiaire final d’une chaine technologique qui conduit de
Dorgeles - c’est-a-dire de son idée provocatrice de défier le monde de I’art - au
tableau. Aussi banal que cela puisse paraitre, il est néanmoins vrai que
quelqu’un a attaché le pinceau a la queue de Lolo. Et le tableau final acquiert
toute sa force provocatrice et critique — au point d’étre réellement « une ceuvre
d’art » — en vertu de I'histoire de sa genese et de I'idée qu’il véhicule. Il n’est
donc pas le simple résultat du mouvement de la queue de I’ane Lolo, et de son
automatisme par rapport a la carotte qu’on lui donnait : la véritable raison pour
laquelle ce tableau peut étre considéré comme une ceuvre d’art est son histoire
et I'idée de Dorgeles dont il est né. Je dirais méme qu’il s’agit d’'une ceuvre d’art
« conceptuelle », car cette histoire doit étre comprise et, en tant que partie
essentielle de 1'ceuvre, elle ne peut I'étre en termes purement esthétiques.
L’ceuvre Et le soleil s’endormit sur I’Adriatique a, comme toute ceuvre d’art, une
nature symbolique et non iconique.

De méme, bien que ’on puisse s’émerveiller des performances de I'TA,
elles n’auraient pas été possibles sans I'intervention de I’homme : I'TA est un
produit, une technologie humaine, une extension de la main de 'homme, et
rien de plus. On pourrait méme finalement mettre fin a I’équivoque selon lequel
il s’agirait, dans ces machines, d’intelligence : en tant que machines, elles sont
des produits techniques, et donc des ceuvres de la main, plus précisément, leur
« prolongation » artificielle. Plutot que d’intelligence artificielle, il s’agit bien de
« main artificielle », MA (or AH, Artificial Hand).

5. Iconicité ou symbolicité de l'art ?

La symbolicité des produits techniques en général est due au fait que,
comme tout symbole, ils sont des structures incompletes. Ils le sont avant tout
du coté de leur utilisation : ils sont des outils pour faire quelque chose. Ils le sont

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X/9032



Euvres acheiropoiétes | Gaetano Chiurazzi

21

de méme du coté de leur geneése : ils ne sont pas auto-générés, comme les images
acheiropoietes, mais ont une histoire qui, aussi longue et pleine de médiations
soit-elle, remonte tot ou tard a la main de ceux qui les ont construits. Comme
I’écrit Gilbert Simondon : « I’étre technique est un symbole, la moitié d’un tout
qui attend son complément, a savoir ’homme » (cité par Guchet 2010 : 219)"2,
C’est donc sur la nature toujours symbolique de I'ceuvre d’art — comme de tout
artefact technique — qu’il faut attirer l'attention. La « nature symbolique »
signifie que ces produits sont structurellement incomplets, qu’ils font référence
a une absence, a quelque chose qui n’est pas 1a, mais qui demeure nécessaire a
leur compréhension, et surtout a leur compréhension en tant que « ceuvres »,
artefacts. Un objet technique a beau s’autonomiser et assumer, comme 1’écrit
Simondon, un mode d’étre semblable a celui des objets naturels: cette
autonomisation est pourtant toujours relative. Ne pas voir la relativité de cette
1dentification est pour Simondon I'illusion originelle de la cybernétique :

Ce qui risque de rendre le travail de la Cybernétique partiellement
inefficace comme étude interscientifique (telle est pourtant la fin que
Norbert Wiener assigne a sa recherche), c’est le postulat initial de I'identité
des étres vivants et des objets techniques autorégulés. Or, on peut dire
seulement que les objets techniques tendent vers la concrétisation, tandis
que les objets naturels tels que les étres vivants sont concrets des le début.
Il ne faut pas confondre la tendance a la concrétisation avec le statut
d’existence entierement concréte. Tout objet technique possede en
quelque mesure des aspects d’abstraction résiduelle ; on ne doit pas opérer
le passage a la limite et parler des objets techniques comme s’ils étaient des
objets naturels. Les objets techniques doivent étre étudiés dans leur
évolution pour qu’on puisse en dégager le processus de concrétisation en
tant que tendance ; mais il ne faut pas isoler le dernier produit de
I’évolution technique pour le déclarer entierement concret ; il est plus
concret que les précédents, mais il est encore artificiel. (Simondon 1989 :
49)

Un objet technique n’est pas et ne sera jamais un objet naturel, quelle que
soit sa tendance a se rendre autonome, a faire comme s’il était un objet naturel.
La nature joue ici le méme réle que la divinité dans 'image acheiropoiete : elle
est l'instance d’une production entierement immanente. L’objet technique

211 s’agit du texte « Place d’une initiation technique dans une formation humaine compléte »,
publié par Simondon dans Culture manuelle en novembre 1953. Comme il le dit, « L’étre technique
doit étre envisagé comme un étre ouvert, polarisé, qui appelle son complément qu’est '’homme au

travail, dans la coincidence du tout recomposé » (Simondon 2014 : 252).
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atteste par contre une ultériorité, une « transcendance », dont le point de passage
est représenté par la main. La main marque le point de discontinuité ou
d’asymétrie qui empéche que tout genese des artefacts soit assimilée a un
phénomene naturel, acheiropoiete. La main est le signe d’'une asymétrie au
cceur méme de la symétrie naturelle et divine, c’est-a-dire de 1’équivalence
totale entre cause et effet. Ce qui reste comme un résidu et empéche la
coincidence, ou l'identification, entre objet technique et objet naturel. Ce qui
veut dire que la main introduit une asymétrie dans la relation entre ’homme et
I’objet naturel, d’'une part, et I’objet technique, d’autre part.

L’objet technique est en effet « ce dont il y a genese », écrit Simondon,
mais cette genese n’est pas la genése « naturelle », entiérement équivalente a
I'image acheiropoiete : il s’agit d’'une genése qui a un lien nécessaire a la main
de T'homme. L’essence de l'art et de la technique consiste dans la
reconnaissance de cette genese : c’est ce que montrent tous les artefacts et les
objets artistiques depuis la préhistoire, bien au-dela de leur qualité esthétique.

L’incomplétude d’un instrument signifie que, en tant que produit, il
renvoie a une intelligence, a un « qui » absent. Il est donc incomplet. Terrence
Deacon appelle ces phénomeénes — ceux qui sont produits par la main de
I’homme et qui sont donc caractérisés par une incomplétude symbolique —
« absentiels ». Ils exigent une référence a quelque chose qui n’existe pas. Cette
absence peut étre celle

d’un état de choses non encore réalisé, de ’objet spécifique et séparé d’une
représentation, d’un type général de propriété qui peut ou non exister,
d’une qualité abstraite, d’'une expérience et ainsi de suite ; mais pas celle
qui est réellement présente. Cette qualité intrinseque paradoxale d’exister
en relation avec quelque chose qui est manquant, séparé, et qui pourrait
méme ne pas exister, n’est pas pertinente lorsqu’il s’agit de choses
inanimées, mais c’est 1’'une des propriétés définissant la vie et ’esprit.
(Deacon 2011 : 14)

Reconnaitre I’ccuvre d’art comme une ceuvre de la main, c’est la
reconnaitre comme un phénomene absentiel, ce qui équivaut a se reconnaitre
en elle et se reconnaitre dans la personne qui I’a produite. L’ceuvre d’art — et
tout objet technique — remplit ainsi une fonction de miroir : elle constitue le lieu
d’une reconnaissance mutuelle qui va au-dela de la forme de reconnaissance
immeédiate édictée par la mimesis, qui a trouvé une théorisation scientifique
dans les neurones miroirs. Cette fonction « naturelle » ne peut en effet rester a
un niveau immédiat, mais évolue nécessairement vers la fonction symbolique,
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qui « relie » les étres humains non pas par mimésis interpersonnelle mais par
une connectivité plus abstraite, une intermédiation « factice », artificielle, celle
de la seconde nature, qui permet le passage au trans-individuel. Encore a
Simondon d’écrire :

L’objet technique pris selon son essence, c’est-a-dire 1’objet technique en
tant qu’il a été inventé, pensé et voulu, assumé par un sujet humain,
devient le support et le symbole de cette relation que nous voudrions
nommer transindividuelle. L’ objet technique peut étre lu comme porteur
d'une information définie ; s’il est seulement utilisé, employé, et par
conséquent asservi, il ne peut apporter aucune information, pas plus qu’un
livre qui serait employé comme cale ou piédestal. L’objet technique
apprécié et connu selon son essence, c’est-a-dire selon I’acte humain
d’invention qui I'a fondé, pénétré d’intelligibilité fonctionnelle, valorisé
selon ses normes internes, apporte avec lui une information pure.
(Simondon 1989 : 247)

En engendrant symboliquement, et non mimétiquement, la
reconnaissance mutuelle, 1’'objet technique permet ainsi le passage, comme
I’écrit Leroi-Gourhan, de la zoologie a la sociologie (Leroi-Gourhan 1964 :
129).

La main est « I’absent » de 1'ceuvre d’art, ce qui n’est pas la, étant sa
condition de possibilité transcendantale. Elle est, selon une sentence qu’'une
certaine tradition attribue aussi a Kant, un cerveau externe : elle représente
I'intelligence opérative de ’'homme, son esprit symbolisant et transformant.
C’est a la main que nous devons la production des premiers choppers découverts
dans la vallée d’Olduwai en Tanzanie, ainsi que les peintures, les sculptures et
les livres qui ont marqué I’histoire de I’humanité, jusqu’aux vaisseaux spatiaux,
aux réseaux neuronaux et au robot Al-Da. Pour nous le rappeler, c’est I'une
des plus anciennes ceuvres picturales de la préhistoire : la Cueva de las Manos
dans la Patagonie argentine. Cette occuvre est peut-€tre I'un des premiers
véritables « autoportraits » de ’homme, en ce qu’elle peut étre considéree
comme une représentation de la condition de possibilité de toute ceuvre d’art.
Ce n’est pas un hasard s’il s’agit d’une représentation « en négatif », ou la figure
principale n’est pas représentée de maniere positive, mais se dessine comme un
vide dans un espace coloré, presque comme dans un négatif photographique.
Elle y apparait précisément comme une absence ou un manque, entourée par
ce qui est réellement présent : la couleur sur la pierre.

gaetano.chiurazzi@unito.it
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Ein Streifzug durch die
Abstraktionsebenen digitaler Formen

KATHARINA D. MARTIN
(Hochschule fiir Grafik und Buchkunst Leipzig)

A Foray Through the Levels of Abstraction of Digital
Forms

Abstract: The binary system as presented by Leibniz owes its
metaphysical appeal to a mathematical universality which is also often
incorrectly attributed to digital operationality. The article draws on
Friedrich Kittler and Umberto Eco to remind us that digital functionality
is based on the conjunction of the binary system and mathematical logic.
Strictly speaking, digital machines are part of a complex information
technology, based on translation processes and dependent on a code
(Joseph Weizenbaum). However, this essay not only explains the
underlying operational principle of digital machines, but also introduces
digital forms (Yuk Hui) that are existentially linked to our discourses, our
way of thinking, and our modes of behaviour. The article does not answer
the ontological question of whether the binary/logical machines develop
creatively and intellectually — a notion that Dieter Mersch clearly
contradicts — but gives us a form-theoretical investigation that visualises
digital productivity.

Keywords: Philosophy of Technology; Information Theory; Form; Code;
Ontology.

Dasjenige, was wir gemeinhin als digitale Technik bezeichnen, ist eine
heterogene Menge digitaler Maschinen, dessen Funktionalitdt weit in unseren
Alltag hineinreicht. Dabei finden sich nicht nur vielfaltige Designs, sondern
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auch mehr oder weniger autonome Operationalititen, mit denen wir in mehr
oder weniger groflen Netzwerken verbunden sind. An dieser technologischen
Landschaft, wie ich diesen Komplex hier einmal nennen mochte, ldsst sich
auch eine verschrankte Entwicklung ablesen. Erstens erleben wir eine fast
harmonische Eingliederung digitaler Kommunikation in unsere sprachlichen
und symbolischen Formen, zweitens hat der regelmifiige Umgang mit den
digitalen Gerdten neue Verhaltens- und Denkmuster etabliert. Dennoch, trotz
der immer grofReren Leistungen moderner Computer — denen wir ohne Zweifel
beeindruckende Ausdrucksformen verdanken — bleibt es fraglich, welche
Entwicklung die digitalen Gerdte tatsichlich vorzuweisen haben. Denn die
technische Essenz, im Sinne Gilbert Simondons (2012: 40), also das
mechanisierte und automatisierte arithmetisch-logische Prinzip, das die digitale
Technik begriindet, ist zwar weiterentwickelt, aber nicht mit etwas wirklich
Neuem ersetzt worden.

Interessant fiir die folgenden Uberlegungen, ist unteranderem die
Publikation On the Existence of Digital Objects von Yuk Hui, erschienen im Jahr
2016. Huis Begriff des digitalen Objekts betrifft vor allem die Formen der
regulierten Strukturen, Schemata und Metadaten; er befasst sich also mit einer,
hinter den Darstellungen auf den Bildschirmen liegenden, Abstraktionsebene.
Die im Backend der Computerprogramme entstehenden Formen, lassen sich,
glaubt man Hui, als eine neue Art des industriellen Objekts bezeichnen (Hui
2016: 1). Nach Hui, und dem stimme ich zu, besitzt das digitale Objekt
Abstraktionsebenen, die im Hinblick auf Gréflenordnungen untersucht werden
koénnen, wobei sich auch eine evolutiondre Dimension offenlegen lasst. Mit
dem Begriff des Objekts werden, und das ist von Hui wohl auch erwiinscht,
sowohl relationale als auch intentionale Aspekte miteinbezogen. Wenn ich
mich hier Hui anschlieffe, dann tue ich dies mit Vorbehalt, da ich den Begriff
des Objekts fiir problematisch halte; denn in thm versteckt sich immer auch die
Hierarchie von Objekt und Subjekt, als Schema einer konkreten
Machtverteilung innerhalb eines Systems'. Dieser Text befasst sich stattdessen
mit den digitalen Formen und zwar im Hinblick auf die operationalen

! Entwiirfe, die auf das Relationsproblem reflektieren, sind Graham Harmans Objekt-
Orientierte Ontologie oder Martin Heideggers Konzept der Verweisungsganzheit. Mit Heidegger
lasst sich ein Objekt als Verweisungsganzheit bestimmen. Der Begriff des Objekts dhnelt damit
Umberto Ecos Begriff der Form als asthetische Totalitat. Vgl. Eco 1977: 14. Zur Objekt-
Orientierten Ontologie sieche Harman 2002. Fiir eine kritische Besprechung seines Entwurfs, der
sich auch als flache Ontologie bezeichnen lasst, sieche: Harman 2020.
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Zusammenhinge, die das Ereignis der Formwerdung betreffen®. Dafiir wird
zundchst das Funktionsprinzip von Computern erldutert und die
informationstheoretische Dimension offengelegt. Wir widmen uns also weder
dem Design der Geréte noch den Bedienungsoberflichen oder den dsthetischen
Formen auf den Bildschirmen, sondern dem Code, den Algorithmen, Schemata
und Metadaten. Es wird sich zeigen, dass Kodex und Programmiersprache die
Abstraktionsebenen digitaler Formen begriinden®.

Digitale Technik basiert auf der Zusammenfiihrung eines bindren
Zeichensystems und einer arithmetischen Logik. Dieses bindr-logische Paar
bildet das Kernprinzip der Computer und es lasst sich als kleinste operationale
Einheit der digitalen Maschine bezeichnen. Die digitale Funktionalitat wird
aber erst mit einer ganzen Reihe von Regeln, also mit den Codes, ermoglicht®.
Als ein Produkt der operationalen Regeln, Codes und Schemata individuieren
sich unerwartete realexistierende Formen. Meistens geschieht dies aber, und
das ist wichtig anzuerkennen, wenn Programmiererinnen und Nutzerinnen an
der digitalen Produktion mitwirken’.

Ein weiterer Gesichtspunkt fiir unsere formtheoretischen Uberlegungen
betrifft die zeitliche Entwicklungsdimension bzw. die Zeitformate des
Ausdrucks. Es ware zu kldren, ob der algorithmische Ablauf, wenn man ihn als
Bewegungsform versteht, eine offene oder in sich geschlossene Form darstellt.
Diese Frage hangt direkt mit der kybernetischen Hypothese zusammen, denn
wenn ein Programm offen operiert, kann es nicht nur Auferes verinnerlichen,
es ware moglicherweise auch in der Lage sich selbst eine neue Form zu geben.

Eine eher positive Einschatzung des kybernetischen Gedankens und eine
Erkenntnistheorie der Kybernetik finden sich bei Gregory Bateson (1983: 407-
413). Die Autoren Joseph Weizenbaum (1978: 25-32) und Dieter Mersch
(2013: 63f.; 75f.; 84f.) &ullern sich dagegen wesentlich kritischer. Es ldsst sich

2 Vgl. Hui 2016: 189-220, Kapitel: Logic and Object. Vgl. Hui 2016: 58ff. Hui verweist auf
André Leroi-Gourhan und dessen Unterscheidung von technischem Fakt (besonders und konkret)
und technischer Tendenz (universal und abstrakt). Die Form ist, im Gegensatz zum Objekt, eine
technische Tendenz.

’ Die Abstraktionsebenen sind ein grundlegender Zugang zu Datensystemen. «The problem
with the digital ontologists is that they ignore that there can be different levels of abstraction,
instead insisting on there being only one, which is digital» (Hui 2016: 21).

4 Deleuze/Guattari haben wiederholt darauf hingewiesen, dass Codes Existenzraume und
Existenzformen mitbestimmen. Vgl. Deleuze, Guattari 1992: 428. Vgl. Martin 2023: 153ff.; 210.
Der Abschnitt behandelt das Problem des Ausdrucksvollzugs und erldutert, wie sich Codes durch
Markierungen in Lebensbereiche einschreiben.

> Ich mochte anmerken, dass mit jeder Nennung der weiblichen Funktionsbezeichnung
immer auch die médnnliche Form mitgemeint ist.

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X/9033



Ein Streifzug durch die Abstraktionsebenen digitaler Formen | Katharina D. Martin 29

hier nicht kldren, ob das kybernetische Konzept des Feedbacks eine
ontologische Falte darstellt, und ob Computerprogramme tatsichlich neue
Topologien und Formen hervorbringen®, aber es ist moglich, die
Vielschichtigkeit der logischen Formate und Ausdrucksformen offenzulegen
und auf die darin implizierten Denkmuster hinzuweisen.

1.

Das digitale Prinzip, auf dem die Informationsverarbeitung der Rechner
basiert, ldsst sich zu einem Teil auf das bindre Zahlensystem zuriickfithren.
Gottfried Wilhelm Leibniz legte in Explication de I'arithmétique binaire, Essais N.
102 — der einzigen von Leibniz selbst veranlassten Veroffentlichung zur Dyadik
—ein System dar, in dem sich mit nur zwei Symbolen alle Zahlen darstellen und
ganze Rechenoperationen durchfiihren lassen (Leibniz 2011: 383). Anstelle in
Zehnerschritten vorzugehen, wird im bindren Zahlensystem in Zweierschritten
vorgegangen; die Zehnerpotenz wird durch eine Zweierpotenz ersetzt. Bei den
bindren Rechenoperationen, so stellt Leibniz fest, ist es nicht noétig zu
probieren, zu erraten oder etwas auswendig zulernen.

Die Dezimierung der Zahlensymbole verweist auf ein urspriingliches
mathematisches System, das bis heute eine erkenntnistheoretische und
metaphysische Qualitdt besitzt. So erkannte Leibniz mithilfe der bindren
Arithmetik die Logik hinter dem alten Liniendiagramm eines »Fuxi genannten
Konigs und Philosophen« (Leibniz 2011: 387). Norbert Wiener, der Autor von
Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the Machine, nimmt
direkt Bezug auf Leibniz. Wiener verbindet das Kalkiil, als universellen
Symbolismus, mit der Idee einer rationalen Maschine. Er begriindet damit die
kybernetische Hypothese, die die Annahme impliziert, dass der menschliche
Geist als eine Menge kombinatorischer Operationen von Zeichen zu erkldren
ist (Wiener 1948/1961: 12; 144)". Im Alltag wird das binire Gegensatzpaar
hédufig in eine Art universalen Dualismus umgedeutet, und auch die christliche
Mythologie scheint einer digitalen Logik zu gehorchen. Peter Sloterdijk
verweist in seinem jiingst erschienenen Essay, Wer noch kein Grau gedacht hat:
eine Farbenlehre, auf das Missverstindnis bei der Entschliisselung der

® Vgl. Hui 2016: 154; 180ff.; Hui spricht von der Materialisierung von Zeit durch
interobjektive Relation im technischen System, das auch eine topologische Zeit miteinschliefdt. Er
stellt den Bezug zu Michel Serres (topologische Zeit) und Ilya Prigogine (interne Zeit) her.

’ Die zahlreichen Ahnlichkeiten zwischen dem Gehirn und der Rechenmaschine konnten,
so Wiener, neue und tragfahige Ansitze fiir die Psychopathologie und Psychiatrie er6ffnen.
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christlichen Schopfungsgeschichte. Denn bei genauerem Hinsehen wird klar,
dass nicht Gott allein, aus dem Nichts heraus, ein System aus Gegensatzpaaren
erschaffen hat (Sloterdijk 2022: 121-124). Sloterdijk erkennt hier vielmehr den

Vorgang der Polarisation und Explikation eines differenzmachtigen Gottes.

Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde; die Erde aber war wiist und wirr
[tohu wavohu], Finsternis [we’choschdch] lag liber der Urflut [chom], und
Gottes Geist [we'ruach] schwebte iiber dem Wasser. (Sloterdijk 2022:
121f)

Von Beginn an existiert eine dynamische Triade [...]. Dafl das Losplatzen
mit einer Dreiheit (Gott/Himmel/Erde) kein iiberzeugendes Beginnen
aus einem einfachen Anfang bzw. einer anfanglichen Eins darstellt, liegt
auf der Hand; de facto steht am Anfang das Hinnehmen einer Mehrzahl
von Urgegebenheiten, die allem Erzédhlen vorausgehen. (Sloterdijk 2022:
123, Herv. i. Org.)

Wenn wir tatsdchlich von ersten Gegensatzpaaren ausgehen wollen, dann
von solchen, die aus einer Dreiheit also einer Form der Vielheit hervorgegangen
sind. Auch Friedrich Kittler setzt dem bindren Gedanken der
Schopfungsgeschichte etwas entgegen:

Das Wort war bei Gott und versuchte sieben Tage und Néchte lang, bindre
Unterscheidungen, also Bits, einzufiithren: Tag und Nacht, Himmel und
Erde, Sonne und Mond, um von Gut und Bose gar nicht zu reden. Diese
Tage vor dem Tag, diese wiederholten Sequenzen digitaler Encodierung
schufen buchstdblich nichts — nichts, was nicht unterm infamen Titel
Tohuwabohu immer schon dagewesen ware. (Kittler 2013a: 235)

Fir Kittler ist es das Tohuwabohu, das Chaos oder das Rauschen, das die
Scharfe der Differenzen erst hervortreten lasst. Denn, ich zitiere hier nochmals
Kittler: »Weder Tohuwabohus noch Nervensysteme arbeiten digital wie der
Schopfergott. Aber dieses Defizit der Natur verhindert keineswegs, daf} Ja-
Nein-Organe in der Strategie unentbehrlich sind« (Kittler 2013a: 235).
Unabhingig von der metaphysischen Deutung des Einen, des Nichts oder des
Chaos, ldsst sich das Gegensatzpaar als urspriingliches Elementenpaar und
Beginn strategischer Operation deuten®.

8 Vgl. Martin 2023: 197; Verweis auf Reuleaux und dessen Maschinentheorie und auf das
Elementenpaar als kleinste maschinelle Einheit.
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Schauen wir uns nun das arithmetische Bindrsystem im Hinblick auf
dessen Darstellungsform an. Dort ldsst sich die Zahl 42 darstellen, ohne auf die
Ziffern 2 und 4 zuriickgreifen zu missen. In dieser Form, also als 101010,
nimmt die Darstellung des Wertes 42 wesentlich mehr Stellen ein. Eine erste
Auftélligkeit ist also, dass sich die dezimale und die bindre Darstellung des
arithmetischen Wertes 42 in ihrer rdumlichen Ausdehnung unterscheiden.
Damit einher geht, dass wir auch linger brauchen, um die Ziffernreihe zu
notieren. Wir erhalten also auch einen jeweils anderen Ausdrucksvollzug und
eine andere zeitliche Dimension. Sicherlich wiirde niemand infrage stellen,
dass das Dezimalsystem sich fiir den alltdglichen Gebrauch wesentlich besser
eignet. Auch Leibniz war sich bewusst, dass die gewohnte Verfahrensweise per
Zehn schneller geht und die Zahlen kiirzer sind. Er empfahl die bindre
Arithmetik, als Kalkiil per zwei, darum auch vor allem fiir die Wissenschaft,
also als empirisches Werkzeug (Leibniz 2011: 386).

Ohnehin  bezeichnen  Zahlen in unserem  Alltag haufig
nichtmathematische Informationen, und sie lassen sich schon aus diesem
Grunde nicht ohne weiteres ins Bindrsystem iibersetzen. Eine Telefonnummer,
der eine Null vorangestellt ist, wére als arithmetischer Wert keineswegs
eindeutig. Bindr ausgedriickt, wiirde die Anfangsnull einfach wegfallen. Wir
missten also entscheiden, auf welche Weise wir die Zahlenreihe der
Telefonnummer unterteilen, um dann die Teile als arithmetische Werte in das
Bindrsystem zu iibersetzen. Aulerdem diirfen wir nicht vergessen, dass die
wirklich »bindre Zeichendkonomie« der digitalen Maschinen nicht einfach auf
dem bindrem Prinzip beruht (Kittler 2013a: 236). Um mit komplexen Inhalten
umzugehen, braucht es »logische oder strategische Werte« (Kittler 2013a: 237).
Erst die Verkniipfung mit der Boole’schen Schaltalgebra und den logischen
Wenn-Dann-Bedingungen ermdoglichte digitale Maschinen, im Sinne von
Computern, wie wir sie heute kennen.

Claude Shannon erkannte, dass sich mit einfachen Telegraphenrelais die
Boole’sche Algebra implementieren 14sst’; so ist ein elektrischer Schaltkreis im
Grunde die Mechanisierung eines logischen Prinzips. Das ldsst sich sehr gut
veranschaulichen: In einem Stromkreislauf mit einem geschlossenen Schalter
flieBt Strom (1); im anderen Fall ist der Schalter gedffnet, der Kreislauf ist
unterbrochen und es fliefdt kein Strom (0). Diese Konstruktion, dieser physische
Aufbau, impliziert die bindre Logik von Wahrheitstafeln. Heute scheint es fast

? Vgl. Kittler 2013b: 296. Der englische Mathematiker George Boole (1815-186) trug zur
Begriindung der symbolischen Logik bei. Seine Algebra der Logik ist grundlegend fiir den Entwurf
digitaler Computerschaltungen.
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vergessen, dass ein grundlegendes Prinzip digitaler Technik die
Mechanisierung einer Logik ist. Es handelt sich also um die Verbindung einer
physischen Schaltung und einer symbolischen Wahrheitslogik, bei der nur mit
zwel Zeichen operiert wird: Wenn Strom fliefdt, dann trifft etwas zu (wahr);
wenn kein Strom flielt, dann trifft etwas nicht zu (unwahr). In solche
Schaltkreise lassen sich zahlreiche Schalter integrieren und so mehr Variablen
einbeziehen. Damit Strom fliefdt, also etwas zutrifft, miissen infolge alle
Schalter geschlossen sein. Eine weitere Besonderheit ist, dass der Schalter auch
negativ eingesetzt werden kann. Ein Beispiel ware folgendes: Trifft es zu, dass
es vor unserem Haus nachts dunkel ist? Wenn keine Laternen brennen (0), dann
trifft es zu, dass es dort dunkel ist (wahr). Die Verbindung von Wahrheitslogik
und physikalischer Schaltung der elektrischen Zustinde 1 und 0 ist eine
grundlegende operationale Paarung. Wie vielféltig die Ausdrucksformen auch
geworden sein mogen, es ist immer noch so, dass die digitalen Gerdte keine
Bandbreite von Spannungszustdnden kennen, sondern nur den Zustand von
Strom fliefit oder Strom fliefSt nicht.

Weizenbaum beschreibt sehr eindriicklich die Besonderheit des
Computers, bei dem ein elektrischer Kreislauf zwei Zustidnde halten kann, und
wir dank eines »flip-flop« Pulsschalters einen Speicher mit der Kapazitdt eines
Bits erhalten (Weizenbaum 1978: 110f). Diese Erinnerungsfunktion ist es auch,
die den Computer von der einfachen, rein linear operierenden Turingmaschine
unterscheidet (Weizenbaum 1978: 107; 147). Mit dem Silizium Computerchip
erhielten die integrierten Schaltkreise eine Hardware, die es erlaubte, Materie
zu programmieren'. Das Silizium und dessen Oxid bilden die perfekte
Isolation und ermdéglichen es, Digitalschaltkreise, im Sinne einer Boole’schen
Logik, auf kleinstem Raum zu mechanisieren und perfekte »Ja-Nein-Organe«
zu erschaffen (Kittler 2013b: 296-297). Allerdings, so merkt Kittler an, steht
dieses System »weiterhin einer kontinuierlichen Umwelt aus Wolken, Kriegen
und Wellen gegentiber« (Kittler 2013b: 297). Die grundlegenden Formen der
digitalen Maschinen sind diskrete Elemente im rauschfreien Raum, welche
zwar vielfaltige Verkettungen bilden, sich selbst aber nicht dem Nebel, dem
Rauschen oder dem Chaos tiberlassen kénnen.

Dass Computer mit einer logischen Ausdruckseindeutigkeit operieren,
wird generell hochgeschatzt, weil dadurch grofle Mengen an Informationen
zuverldssig verarbeitet werden kénnen. Die Form der

10 ,Bei Standard-Prozessoren von heute verwaltet ein Bus die Ubertragung von Adressen,
ein Siliziumgedachtnis die Speicherung von Daten und eine arithmetisch-logische Einheit — eine
Kombination von Leibniz und Boole — die bindre Rechnung von Befehlen« (Kittler 2013a: 244).
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Informationsverarbeitung des Computers, ldsst sich als geometrische Reihe
disjunktiver Entscheidungen, also als Entscheidungsbaum darstellen. Dabei
gilt, je mehr gleichwahrscheinliche Signalereignisse moglich sind, desto mehr
Informationen enthdlt das System (Eco 1977: 99). Ein Bit, das ist eine
Information als mogliches Realitdtsscenario, vollzogen durch die Entscheidung
zwischen der Option 0 und 1. Umberto Eco erldutert die geometrische Reihe
des Logarithmus mit der Basis 2 als bindre Disjunktionsreihe, in der bei jedem
Ereignis eine Gabelung entsteht. Bei drei Entscheidungsmomenten ergeben
sich acht mogliche Ergebnisse; jede Gabelung steht fiir ein Bit, womit die
Informationskapazitdt dieser digitalen Operation mit 3 Bits zu bestimmen ware
(Eco 1977: 97)"'. Die logarithmische Operation, als logische Abfolge, wird bei
der Codierung mit Bedeutungsinhalten aufgeladen und zielorientiert
ausgerichtet'?.

2.

Kehren wir noch einmal zuriick zu dem Beispiel der Telefonnummer.
Stehen uns nur zwei Symbole zur Verfligung, dann bendtigen wir einen
entsprechenden Kodex, nach dem die Bedeutungsinhalte
informationstheoretisch eingebettet werden. Eine komplexe Nummer ldsst sich
also nur dann sinnvoll als Abfolge von Einsen und Nullen kommunizieren,
wenn wir uns auf eine Syntax einigen. Dieses Vorgehen ist notwendig, weil die
Telefonnummer eben keinen arithmetischen Wert darstellt. Eine
Telefonnummer ist keine Zahl, sie ist eine symbolische Zeichenfolge und eine
Adresse. Digitale Technik betrifft nicht allein eine grofRe Menge superschneller
Rechner, sondern auch vielfdltige Formen transduktiver und kommunikativer
Ereignisse. Es handelt sich um eine Informationstechnologie; sie betrifft unsere
Symbole, Sprache, Bilder und Kommunikationsformen'. Weizenbaum
bezeichnet Computer interessanterweise auch als manipulierende Maschinen,;
denn die Zeichen, die in der Lage sind Informationen zu tragen, werden vom
Computer mehrfach in andere Symbolsysteme tUbersetzt und rickiibersetzt
(Weizenbaum 1978: 107).

" Der Logarithmus Basis 2; 8 mogliche Ergebnisse, 3 Bits: ,log 8 = 3.

2 »Mit der Universalen Diskreten Maschine ist das Mediensystem geschlossen. Speicher-
und Ubertragungsmedien gehen beide in einer Prinzipschaltung auf, die alle anderen
Informationsmaschinen simulieren kann, einfach weil sie in jeder einzelnen Programmschleife
speichert, ibertragt und berechnet« (Kittler 2013a: 244).

13 Warren Weaver (2002: 197) erklért hier sein weithin bekanntes Kommunikationsmodell.
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Die Ubersetzung von Nachrichten anhand einer Informationstechnik,
lasst sich am Beispiel der Telegrafie sehr gut veranschaulichen. Dabei werden
die Buchstaben zu Zeichenkombinationen eines Tertidrcodes, der auf den
Symbolen Punkt, Strich und Zwischenraum basiert. Die visuellen Zeichen des
Codes werden in akustische Signale ibersetzt, die als rhythmisch
unterbrochener Strom iubermittelt werden. Die telegrafische Codierung der
Buchstaben ist vor allem eine zeitliche Formatierung; der Punkt, der Strich und
der Zwischenraum werden zu Dit, Dah und Schweigen, und bezeichnen jeweils
die Dauer eines Signals. Dit (.) ist ein kurzes Signal. Dah (-) ist ein langes
Signal, es ist 3 Dits lang. Die Pause zwischen zwei Buchstaben ist 3 Dits lang
und die Pause (/) zwischen zwei Wortern ist 7 Dits lang.

S N A - A R
MIR GEHT ES GUT

Es gibt hier vier Ebenen der Abstraktion: erstens die geschriebenen
Buchstaben und Zwischenrdume, zweitens die geschriebenen Punkte, Striche
und Zwischenrdume, drittens die kurzen Tone, langen Tone, kurzen Pausen
und langen Pausen, und viertens die Operationsebene des Telegrafen, also der
Rhythmus von Strom an und aus (Weaver 2002: 198). Ahnlich verhilt es sich
auch bei der digitalen Codierung, erst die Programmierung, also die
Einschreibung des Codes entfaltet die pluripotente Fahigkeit im Sinne einer
Informationstechnik. Die Codes und die darin implementierten Algorithmen
und Schemata bilden die digitale Vermittlungsinstanz, als eine Art Instinkt, der
die Grenzen des Ausdrucksvermdgens bestimmt. Kittler selbst unterscheidet
dabei zwischen Code und Sprache:

Bienen geben bekanntlich durch einen Tanz, dessen Code ihr Instinkt ist,
anderen Bienen Informationen iiber die Raumlage einer bestimmten Bliite
nach Sonneneinfallwinkel und Entfernung. Nur »unterscheidet gerade die
starre Korrelation seiner Zeichen mit dem Realen diesen Code von einer
Sprache«. Dagegen definiert >die Form, in der die Sprache spricht, an ihr
selber eine Subjektivitdt. Die Sprache sagt: >Geh dort lang, und wenn du
das und das siehst, biege in die und die Richtung ein<. Mit anderen
Worten: sie bezieht sich auf den Diskurs des Anderen'. (Kittler 2013a:
234)

! Kittler zitiert an dieser Stelle Jacque Lacan.
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Der Instinkt oder Code bestimmt also wesentlich die semiotischen
Kreisldufe. Dabei, und das ist das Spannende, konnen sich Codes tberlagern
und Schichten unterschiedlicher Kommunikationssysteme bilden (Deleuze,
Guattari 1992: 20; 428)".

In Das offene Kunstwerk erklart uns Umberto Eco den Kodex als ordnende
Instanz, die fiir die Offnung oder Begrenzung einer kommunikativen Situation
verantwortlich ist. Er differenziert dabei zwei erkenntnistheoretische Begriffe
der Offenheit innerhalb eines Informationssystems. Ich mochte an dieser Stelle
noch kurz an den ontologischen Begriff der Offenheit erinnern; er betrifft die
totale Offenheit, als virtuelles Rauschen oder urspriingliches Chaos. Aus dieser
reinen Offenheit muss sich erst ein System individuieren und ein
entsprechender Code konsolidieren. Eine unbestimmte Vielheit a-signifikanter
Zeichen wird zu Information, weil sich ein Ordnungskriterium etabliert. Durch
diese erste Begrenzung der Kontingenz, ergibt sich ein ausreichend offenes
System, das ein kommunikatives Potential besitzt. Bei diesem Vorgang gibt der
Kodex den Signalereignissen einen symbolischen Wert; erst dann nehmen die
Zeichen eine semantische Bedeutung an. Eco stellt nun heraus, dass es
kommunikative Situationen gibt, in denen Zonen der Unbestimmtheit sinnhaft
wirken. Das heifdt, durch genuine Mehrdeutigkeit der Formen, beherbergt das
System mehr Informationen und erlaubt einen Ausdrucksspielraum und ein
Bedeutungsspektrum als zweite, dsthetische Offenheit (Eco 1977: 11-12).

Wir erinnern uns, Kittler sieht im Kodex oder Code eine operative
Geschlossenheit, wonach sich die codierte Kommunikation von der Sprache
unterscheidet. Die Sprache besitzt eine kontinuierliche Dimension und eine
poetische Offenheit; sie operiert in Vektoren und reziproken Diskursen, da sie
sich auf andere Operierende richtet. Anhand eines einfachen Codes lasst sich,
laut Kittler, »das Imagindre von Formen und Bildern« nicht verstehen (Kittler
2013a: 234). Eco nimmt dagegen an, dass auch kompliziertere Systeme, wie die
Wortsprache, aus bindren Disjunktionen hervorgehen (Eco 1977: 97). Wenn
Friedrich Kittler feststellt, dass es keine Software gibt, dann bedeutet das
keineswegs, dass die Codes, Programmierungen und Algorithmen keiner
Betrachtung wert waren. Was Kittler hervorhebt, ist die Tatsache, dass die
stabile digitale Schaltung eine Maschine ermdglicht, die unterschiedliche,
nichtdigitale Schreibsysteme verinnerlichen kann. Die intentionslose
Operationalitdt der digitalen Maschine und die semantische Unbestimmtheit

15 Deleuze/Guattari beziehen sich hier auf die Codes bio-semiotischer Kreisldufe und
verweisen auf Verschrankungen solcher Kreislaufe, zum Beispiel im Fall von Spinne und Fliege
oder Orchidee und Wespe.
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der digitalen Zeichen, also der Mangel eines eigenen Diskurses, erlaubt eine
ultimative Programmierbarkeit. Zu einem grofien Teil, und darauf hat Kittler
auch hingewiesen, gehen dabei unsere Texte und Inhalte in einem, fiir uns
unzuganglichen Prozess auf (Kittler 2013a: 285; Weizenbaum 1978: 150f.)'.
Heute spricht man von ubiquitous computing, also von digitaltechnischen
Prozessen, die unsere Sinneswahrnehmung unterlaufen, um unsere Wiinsche
zu antizipieren (Harrach 2014: 36).

Dass im Alltag unsere Nachrichten grofitenteils auch eine kontinuierliche
Dimension besitzen, stellt eine Herausforderung dar. Denn eine Konsequenz
der technisch tbermittelten Kommunikationen ist die notwendige
Zerstickelung der kontinuierlichen Form'’. Wir kénnen uns noch gut erinnern,
dass es einen wahren Wettlauf um die Anzahl der Pixel einer Smartphone-
kamera gab. Denn je kleinteiliger die Zerstiickelung, desto ndher schien eine
digitale Abbildung der Kontinuitdt unserer Wahrnehmung zu kommen. Dabet
wurde dann auch eindeutig tibertrieben, denn eine zu hohe Auflésung digitaler
Bilder besitzt eine ebenso unrealistische und unnahbare Asthetik wie eine zu
kleine Auflésung. Im Allgemeinen sind die digitalen Geréte heute in der Lage,
Signale als Informationen auszudriicken, die nicht mehr entschliisselt werden
missen, sondern als Teil unseres Diskurses wahrgenommen werden. Dennoch
handelt es sich meines Erachtens nicht um ein Gesprach, wenn Siris mir die
passende Musik raussucht. Es erscheint eben nur so, als ob der Algorithmus
wisste, wie es mir geht, wenn er mir einen Song empfiehlt, der besonders gut
zu meiner Stimmung passt. Gerade durch die Antizipation unserer
personlichen Befindlichkeiten, wird eine intime Beziehung zu unseren digitalen
Maschinen hergestellt. John Searles Gedankenexperiment des chinesischen
Zimmers verweist genau auf dieses Problem. Die Syntax zu beherrschen,
verhilft zwar zu einem funktionalen Austausch, aber ist dieser Austausch
gleichbedeutend mit einem Diskurs? Wenn ich die, mit chinesischen
Schriftzeichen gestellten Fragen richtig beantworte, nur weil ich einer

¢ Fiir Weizenbaum ist Programmieren eine Form des Schreibens und ein Akt des
Gestaltens, er betont jedoch, dass viele Programmierer die eigentliche Maschinensprache der
Computer nicht kennen.

7 Kittler zitiert Los Alamos National Laboratory: »Wir miissen kontinuierliche algorithmische
Beschreibungen erst auf Beschreibungen reduzieren, die auf einem Gerdt, dessen fundamentale
Operationen abzéhlbar sind, codiert werden kdnnen. Wir erreichen das auf dem Weg vielfdltiger
Zerstiickelungen, die ublicherweise Diskretisierung heiflen. Der Compiler schlieflich reduziert
dieses Modell auf eine bindre Form, die weitgehend von Maschinenzwédngen bestimmt wird«
(Kittler 2013a: 295).
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technischen Anleitung folge, dann kenne ich keineswegs die Inhalte oder
Bedeutung dieses Informationsaustausches.

3.

Auch die heutigen Computer sind schlussendlich Bindr/Boole’sche-
Maschinen; wobei die informationstheoretischen Abstraktionsebenen von der
jeweiligen Programmiersprache abhdngig sind. Schon jetzt konnen wir
festhalten, dass der Computercode neue informationstechnisch gepragte
Formen hervorbringt. Insbesondere die Programmiersprache auf hoherer
Ebene, die bestimmt was die Maschine mit dem Code macht, wird anhand ihrer
Marktdominanz beurteilt. Als formale, offentliche Sprache erzwingt sie aber
auch spezifische Programmierstile. Weizenbaum, selbst Programmierer des
ersten Sprach-Analyse-Programms namens Eliza (Weizenbaum 1978: 15),
erkennt hier eine sozial-6konomische Verstrickung: »Die Konstruktion einer
offentlichen Sprache ist somit eine ernsthafte Aufgabe mit schwerwiegenden
Folgen und damit auch mit der Last einer aufergewOhnlichen Verantwortung
beladen« (Weizenbaum 1978: 142f.).

Das Potential fiir die Individuation einer digitalen Form, verdankt sich
aber nicht nur dem Code und dem Programm, sondern auch der Interaktion
der Nutzerinnen. Dieser Gedanke ldsst sich recht gut erliutern. Fiir uns
vermitteln die visuellen Qualititen eines digitalen Bildes die
Bedeutungsinhalte, wir erkennen beispielsweise eine Person, ihr Aussehen und
koénnen unter Umstdnden ihre Stimmung am Gesichtsausdruck ablesen. Wir
bilden uns auch eine Meinung dariiber, ob das Bild technische und asthetische
Qualitdt besitzt, wie beispielsweise eine angemessene Auflosung oder eine
gelungene Komposition. Wenn wir das Bild auf eine Internetplattform
hochladen, dann wird es in ein Programm eingebettet und erhdlt dabei eine
digital-schematische Form'8. Das Besondere an dieser Form ist deren Existenz
als informationstheoretisches Abbild, das sich uns entzieht, ja — sich uns
entziehen soll. Wenn wir das Bild einspeisen, 16sen wir ein, fiir uns nicht
wahrnehmbares, Ereignis aus. Durch die Speicherung und Verarbeitung von
Informationen, individuiert sich eine digitale Form. Das Metadatenschema fiir
ein Bild kann neben den technischen Angaben, wie Grofle und Auflésung
zusatzliche Informationen speichern, wie beispielsweise den Ort und das
Datum, an dem die Aufnahme gemacht wurde. Wir geben freiwillig Daten oder

18 Hui (2016: 70 f.) erdrtert die Abbildungen des Metadatenschemas eines Bildes, das der
Internetplattform Flickr.com entnommen wurde.
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hinterlassen ungewollt Spuren, wobei wir die Schemata fortwdahrend
anreichern. Damit sind wir, als Antrieb und Materialressource, am digitalen
Formwerdungsprozess beteiligt. Immer wenn wir digitale Maschinen nutzen,
liefern wir Rohstoffe, mit denen der Algorithmus seine Komplexitit und
Funktionalitat steigert. Diese wichtige Variable darf bei aller Begeisterung iiber
digitaltechnische Leistungen nicht vergessen werden.

Die digitale Technizitdt besitzt aber auch in anderen Doménen Einfluss
auf Formwerdungsprozesse. Es ist sehr wahrscheinlich, dass die digital-
logische Okonomie ebenso in unser Denken und Handeln eingegangen ist. Ein
Indiz fiir diese Hypothese ist die Form des Pseudocodes; er wird genutzt, um
die Absicht und das Vorgehen eines Algorithmus zu entwerfen. Sind das Ziel,
die Variablen und der Ablauf festgelegt, ldsst sich diese Beschreibung auf
unterschiedliche Weise in eine Programmiersprache tibersetzen und als
ausfithrendes Programm realisieren. Ein Pseudocode kann folgendermafien
aussehen:

Programm: Jobsuche
Variablen: Stellenausschreibung, Interesse, Anforderungsprofil
wahle Stellenausschreibung = kein Interesse
WIEDERHOLE
wahle Stellenausschreibung
BIS = Interesse
Anforderungsprofil = nicht erfiillt
WIEDERHOLE
wahle Stellenausschreibung
BIS = Interesse und Anforderungsprofil erfiillt
DANN Anschreiben erstellen und Bewerbung abschicken
ENDE

Bei diesem Beispiel handelt es sich um einen programmatischen Ablauf
mit der Absicht, sich auf eine Arbeitsstelle zu bewerben. Wir wahlen die
Variablen Stellenausschreibung, Interesse und Anforderungsprofil, und geben
die Anweisungen, nach denen eine passende Stellenausschreibung gesucht
wird, um sich dann darauf zu bewerben. Diese sprachliche Ausformulierung
des algorithmischen Vorgehens verinnerlicht die logische Okonomie der
digitalen Technik. Weizenbaum sieht das dhnlich, ein Programm zu schreiben
bedeutet fiir ithn, »einer Welt Gesetze zu geben, die man zundchst in seiner
Phantasie erschaffen mufl« (Weizenbaum 1978: 151). Der Unterschied
zwischen der digitalen Vorgehensweise und meinem persénlichen Handeln,
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zeigt sich am Element der Stérungen, der Zufille, der Emotionalitdt oder der
Langeweile, eben anhand einer inneren Logik bzw. Unlogik von Ereignissen.
Nehmen wir an, nach einer gewissen Zeit der Suche nach einer geeigneten
Arbeit, erscheinen mir die Stellenausschreibungen alle unpassend. Daraufthin
nehme ich mir eine kleine Auszeit, ich verbringe ein paar Tage mit
Freundinnen und entspanne mich. Es konnte sein, dass ich nun anderer
Stimmung bin und dass mir die, zuvor als uninteressant erachteten
Stellenausschreibungen, nun doch attraktiv erscheinen. Es ist zundchst
unwahrscheinlich, dass wir diese Auszeit in unseren Pseudocode
hineinschreiben wiirden. Was sich aber feststellen ldsst, ist, dass in der
Wirtschaft heute genau dies geschieht, und zwar wenn korperliche und mentale
Erholungspausen als Kalkiil dienen, um Kreativitdit und Produktivitit von
Mitarbeiterinnen zu steigern.

Die logische Vorgehensweise der Algorithmen hat sicherlich auf unsere
Denk- und Umgangsformen abgefarbt. Einen Beitrag dazu geleistet, hat die
Kybernetik und deren Annahme, dass das kognitive Prinzip in der Verbindung
von digitaler Logik und Steuerungsprozessen liegt. Unbestreitbar hat die
Forschung im Bereich der Kiinstlichen Intelligenz, also der KI, grofle Fortschritte
gemacht. Insbesondere die maschinell lernenden Algorithmen scheinen eine
kognitive Entwicklungsfdahigkeit aufzuweisen. Trotz der Leistungen neuerer
KI-Programme, gibt es auch Stimmen, die auf die Grenzen der kognitiven
Fahigkeiten der lernenden Algorithmen hinweisen. In den Wissenschaften
haben sie sich beispielsweise als problematisch erwiesen'. Die Annahme, ein
lernendes Programm wiirde eigenstindig und ohne duflere Einflussnahme
neues strukturelles und schematisches Wissen akkumulieren, ist demnach ein
Missverstandnis, denn schon die Bestimmung des Losungsraums legt fest,
welche Losungselemente das Ergebnis enthalten wird. Selbst wenn es sich um
unabhingig entdeckte Strukturen oder sogar neu entworfene Modelle handelt,
werden diese von den Nutzerinnen erst retrospektiv als solche erkannt und
bestimmt.

Die vielféltigen Analogien zwischen digitaler und vitaler Operationalitét
haben sich auf das soziale Dasein tbertragen, wobei sich die »kybernetische
Hypothese« auch als »politische Hypothese« formulierte (Galloway 2011: 268)%.
Denn der Computer ist doch eindeutig fahiger als wir, schneller, logischer und

¥ Vgl. Feldwisch-Drentrup 2022 (https://www.faz.net/aktuell/wissen/maschinelles-
lernen-us-forscher-sehen-reproduktionskrise-18215050.html, letzter Aufruf 18.11.23). Vgl
Harrach 2014: 16.

2 Galloway zitiert hier Tigqun. Herv. i. Org. Vgl. Tigqun 2011: 13.
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effizienter. Auch fiir Eco »ist die Tatsache, daf} verschiedene Disziplinen, von
der Linguistik bis zur Neuropsychologie, sich zur Erkldrung der
Kommunikationsvorgédnge auf die bindre Methode stiitzen, schon ein Hinweis
darauf, daf} diese Methode wahrscheinlich 6konomischer arbeitet als andere«
(Eco 1977: 95). Dass der Gedanke der Okonomie heute alle sozialen und
personlichen Strukturen mitgestaltet, 1asst sich nicht ausschlieflich, aber doch
zum Teil mit der Verbreitung digitaler Informationstechnik erkldren. Eine
wichtige Frage ist wohl, inwieweit diese Form der Effizienzokonomie als
universeller Wert einstehen sollte.

Dieter Mersch erkennt insbesondere in der digitaltechnischen
Kommunikation eine Begrenzung des sozialen Raumes. Denn auch die
gesprochene Sprache oder Musik wird schlussendlich entsprechend einer
Entscheidungslogik eingerichtet bzw. abgerichtet, womit eine unsinnige,
sprunghafte oder poetische Dimension ausgeschlossen wird (Mersch 2013: 65).
Mersch findet deutliche Worte: Der kybernetische Konstruktivismus, der
annimmt, dass Denkprozesse durch rekursive mathematische Funktionen
nachgebaut werden konnen, halt er schlicht fiir eine Anmaflung. Es tiberrascht
nicht, dass er in diesem Kontext auf Martin Heidegger verweist, der das
rechnerische Denken vom besinnlichen, dem Sinn nachdenkenden Denken,
unterscheidet (Mersch 2013: 84f.; 93)*!. Mit der kybernetischen Hypothese und
den Gehirn-Computer-Analogien hat sich unser Bild vom Denken verdndert.
Denken wird schlicht mit kognitiver Fahigkeit gleichgesetzt und einem
syntaktischem Regime unterworfen.

Kybernetik — darauf laufen unsere Uberlegungen hinaus — ist in erster
Linie eine Regelungsdisziplin, deren Grundlage die Mathematik der
Rekursion  und deren  Modell die Kanalisierung der
Kommunikationsfliisse bildet, um von dort aus als Zentralmacht
gesellschaftliche Prozesse sowohl auf Pidagogik, Okonomie, Politik,
Kunst und Theologie iiberzugreifen. (Mersch 2013: 78)

Glaubt man Mersch, dann wurde die kybernetische Hypothese nicht
aufgegeben, sie hat sich vielmehr in zwei Strdmungen ausgeformt. Mit jeweils
unterschiedlichen Herangehensweisen wird versucht die Offenheit der
Maschine, den freien Austausch und eine universelle Verbundenheit zu
erzeugen. Einerseits sieht er die Ausweitung der Netze von Systemen, die zu
einer rekursiven Schliefung tendieren. Ausgegangen wird von einer

2 ygl. Heidegger 1959: 12f.
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»kommunikativen Offenheit«, die sich »entlang eines technischen Imperativs
stabilisiert« (Mersch 2013: 79). Das Ideal der Selbstoptimierung durch
Selbstanalyse im stdndigen Feedbackloop, steht fiir das Prinzip einer
allgemeinen Kybernetik dieser Art. Daneben differenziert Mersch eine
kybernetische Stromung, die versucht der digitalen Technik die Konnotation
von Freiheit zu geben, und zwar mit dem Gedanken des Spiels und des
Experiments, in einer>Logik des Lernens, als unabgeschlossenen Prozess. Laut
Mersch gelingt dies aber nur zum Teil. Er erkennt an, dass sich die
»Vervielfaltigung der Differenzen« gegen einen Essentialismus richtet, mit dem
Ziel »die Souverdnitdit der Praxis und ihre Handlungsmacht«
wiederherzustellen, gibt aber zu bedenken, dass sich die »anti-essentialistische
Wirksamkeit durch die Unantastbarkeit der mathematischen Syntax wieder«
aufhebt (Mersch 2013: 76). Mit anderen Worten, auch die sogenannten offenen
Maschinen, mit lernenden Algorithmen und schopferischer
Ausdrucksfahigkeit, sind ontologisch determiniert und damit in ihrem
Entwicklungspotenzial begrenzt.

Meines Erachtens sollte es nicht oberstes Ziel sein, zu beweisen oder zu
widerlegen, dass digitale Maschinen kreativ sind oder denken kénnen. Eine viel
drangendere Aufgabe scheint es mir, verdeckte Abstraktionsebenen
offenzulegen. Die digitalen Formen stehen in einer existentiellen
Verweisbeziehung zu unseren Diskursen, unseren Denkmustern und
Umgangsformen, und sie lassen sich ebenso beurteilen, wie das Aufblithen
einer Knospe oder das Tanzen eines Walzers. Eine solche formtheoretische
Untersuchung dient der Sichtbarmachung digitaler Produktivitit, und ist eine
Strategie der Technizitdit ndherzukommen und einer Entfremdung
entgegenzuwirken. Denn erst wenn die reziproke Dimension und die
gegenseitige Einflussnahme im Ausdruck anerkannt wird, lassen sich
personliche, soziale und politische Verantwortlichkeiten neu verhandeln.

mail@kdmartin.eu
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Images, Matter and Objects

Abstract: This paper delves into an examination of the relationship
between images, materiality, and objects, employing diverse approaches
to critically engage with this nexus. Drawing upon the phenomenology of
images articulated by Husserl and Sartre, the study explores the
transformative shifts and prominent historical paradigms shaping the
conceptualization and interaction with images and their corresponding
desires — spanning from idols to icons and artistic works. Expanding upon
Benjamin’s thesis, it advances a framework to comprehend the evolving
status of “technical” images through the concept of “cleavage” between
the image’s support and the image-object, aligning this perspective with
derealization theories that construe the proliferation of images as a loss of
reality. Ultimately, the paper provides an interpretation of the distinctive
phenomenon of digital images and their potential object status,
contextualized within emerging practices, advocating for a stance in favor
of digital materialism.

Keywords: Materiality; Objects; Phenomenology; Derealization.

1. Introduzione

Nella storia occidentale le immagini sono state prevalentemente
considerate come degli oggetti, ossia nel contesto della cultura materiale
(Fabietti 2014: 153-218). Il loro fascino e la loro forza derivavano proprio
dall’appartenenza all’opaco mondo della materia. Eraclito lanciava la sua
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condanna contro coloro che si rivolgevano alle statue di culto (adydApata) di
de1 ed eroi: come parlando coi muri di casa, si finiva cosi per ignorare la loro
vera natura (DK 22B5). Il Dio biblico proibiva la produzione degli idoli
materiali oggetto di reverenza, fatti a sembianza dei viventi del cielo, della terra
e delle acque (Lingua 2006: 27-41). I primi teologi cristiani si trovavano a
delegittimare gli aspetti piu idolatri del paganesimo, tentando al contempo di
giustificare il culto dell’icona o I'uso delle immagini materiali per motivi
pedagogici (Belting 2001; Lingua 2023). Al disastroso contatto con gli altri nel
“Nuovo Mondo”, gli Europei non mancarono di ricondurre ai loro vecchi idoli
le presunte immagini adorate dalle popolazioni indigene, senza rendersi conto
che erano proprio loro stessi a portare con sé¢, in quel mondo, 1 loro feticci
(Latour 2017: 47-58). E cosi Charles de Brosses, nel suo fortunato opuscolo Su/
culto degli dei feticci, contribuiva all’'invenzione di una nuova categoria di matrice
illuminista — il feticismo, appunto (Pietz 1987) — per interpretare I’errore dei
popoli primitivi e illetterati che attribuiscono intenzionalita agli oggetti, oltre
che a piante e animali. Del resto, se, come Freedberg (2009: 470-556), ¢
possibile parlare di un potere delle immagini, non e solo in virtu delle loro qualita
visibili, ma soprattutto perché le immagini sono corpi sensibili, oggetti del
desiderio erotico e carnale. E, a loro volta, le teorie che interpretano il potere
delle immagini in termini di agentivita (Gell 2021; Bredekamp 2015) si basano
sul presupposto che le immagini sono degli artefatti dotati di una «capacita di
resistenza materiale» (Bredekamp 2015: 22).

Ci0 nonostante, non tutte le immagini sono cose, oggetti o artefatti. E, di
conseguenza, non tutte le immagini sono, in senso stretto, materia. Seppure
I'inglese consenta una distinzione tra immagini materiali (pictures) e altri tipi di
immagine non forzatamente materiali (images) (Mitchell 2017: 71-73), in altre
lingue ci0 che comunemente si designa come “immagine” presenta molteplici
significati. In italiano, ad esempio, ¢ possibile intendere senza alcun problema
col termine “immagine” una metafora, una similitudine o una foto; un ritratto
di Rembrandt e il fotogramma di un film, ma anche una fantasia,
un’allucinazione, un sogno e un ricordo, sia esso vivido o confuso. Cio non
vale soltanto per la nostra modalita ordinaria di concepire le immagini, ma ¢
vero anche considerando epoche storiche molto distanti dalla nostra, la cui
“iconosfera” presenta dei tratti radicalmente differenti’.

Da un punto di vista piu teorico, inoltre, ¢ 'immagine stessa a presentarsi
in un senso “duplice” (Wollheim 2000: 137-151): con immagine si puo
intendere infatti tanto un oggetto fisico riconosciuto culturalmente come tale

! Si veda ad esempio la semantica dell’immagine in greco antico (Vernant 2010).
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(come una foto e un quadro) quanto un certo tipo di oggetto che si manifesta
attraverso un medium € che presenta una somiglianza analogica con un altro
oggetto (il suo referente o prototipo). In questo senso, puo essere considerata
un’immagine di Napoleone tanto il quadro, ad esempio, di Jacques-Louis
David, esposto al Museo nazionale del Castello della Malmaison, quanto
I’oggetto che si manifesta proprio attraverso quel quadro, ossia 1’oggetto-
immagine Napoleone. Cio che vediamo ne//immagine materiale o attraverso di
essa ¢ un modo di “darsi” o di “presentarsi” di Napoleone
fenomenologicamente e ontologicamente differente da come Napoleone si
presenterebbe in carne e ossa’.

Sembrerebbe dunque che I'identificazione tra immagine e cosa materiale
non sia altro che un assunto arbitrario. Da un lato l'esistenza e il
riconoscimento culturale di immagini non materiali spingono a pensare che
non vi sia alcun legame stabile tra immagini e materia: le immagini materiali
sarebbero, in fondo, solo una ristrettissima classe tra tutte le immagini. D’altro
canto, considerare 'immagine come il modo di darsi o manifestarsi di un
oggetto in uno stato (fenomenologicamente od ontologicamente)
“immaginale” porta a vincolare la funzione della materia a quella di semplice
sostrato dell'immagine, evidentemente intesa come qualcosa di “diverso” o
“altro” dal medium nel quale appare’.

In questo breve saggio cercherd di mostrare come il legame tra immagini
€ materia sia problematico e, di conseguenza, come tale problematicita renda
anche piu complessa I'identificazione dell’'immagine con un oggetto materiale.
Un primo approccio che problematizza il legame tra immagini e materia e
quello fenomenologico. Secondo I'approccio fenomenologico I'immagine non
¢ un oggetto materiale, ma € un modo di darsi di un oggetto alla coscienza. In
questo senso, la fenomenologia si interessa delle immagini dal punto di vista
dell'immaginazione e non da quello della cultura materiale (Voltolini 2013: 81-
85). Proprio per questo motivo, I’approccio fenomenologico alle immagini

2 Si pud considerare questa nozione di immagine sotto due punti di vista: 1)
ontologicamente, si tratterebbe di determinare un grado di “realta” dell’immagine sulla base della
sua distinzione rispetto al medium nel quale si manifesta e alla materia attraverso la quale “prende
carne”, ma anche rispetto al prototipo, inteso come ‘“cid-a-somiglianza-di-cui” € immagine.
Secondo questa prospettiva 'immagine sarebbe una specie di “entita intermediaria” (cf. Coccia
2011); 2) fenomenologicamente, come oggetto-immagine (Bildobjekt), ossia come il correlato
noematico di una coscienza immaginativa. La considerazione fenomenologica dell’immagine ¢ da
distinguere quella ontologica perché 1’oggetto-immagine non si trova “nel” supporto
dell’immagine e non & nemmeno una sua parte, bensi € cio che risulta dalla “messa tra parentesi”
o “neutralizzazione” della percezione e del medium — ossia come funzione propria della coscienza
di immagine.

* Si veda, a tale proposito, Plat. Tim. 52c2-d1.
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presenta delle problematicita: esso sembra prescindere costitutivamente dalle
modalita di relazionalita pratica che hanno sempre costituito 1’esperienza
primaria dell’essere umano nei confronti delle immagini; rapporto che, al
contrario, presuppone che I'immagine sia un (s)oggetto individuale. Per
guadagnare un concetto funzionale di immagine la fenomenologia deve fare a
meno dell’esperienza antropologica delle immagini e del loro valore d’uso o
sociale.

Tuttavia, non ¢ semplicemente la fenomenologia a mettere in discussione
I'idea che 'immagine sia un oggetto. Nel § 2 analizzero la tesi di Benjamin a
proposito della riproducibilita tecnica dell’immagine, sostenendo che la nuova
situazione mediale dell'immagine materiale, in base al paradigma della
riproducibilita tecnica, comporti una problematizzazione del suo carattere
individuale: la nuova situazione mediale delle immagini materiali sembra
rivelare un processo di alleggerimento degli oggetti-immagine dal loro medium,
favorendo in questo modo ’affermarsi di una tesi generale di carattere storico
e ontologico la quale prevede, sulla base di una contrapposizione metafisica —
e non solo fenomenologica — tra immaginale e reale, che la derealizzazione
mediatica del mondo conduca a una perdita della spazialita e del carattere
materico del reale a favore del dominio della pura parvenza — ossia delle
Immagini.

Una tesi di questo tipo sopravvive fino alle teorie che considerano la
rimediazione del reale attraverso le tecnologie digitali — e, in particolar modo,
¢ portata avanti dalla narrazione che descrive la realta mediale della rete in un
senso immateriale (§ 3). Il mio obiettivo € di considerare le immagini digitali in
questo contesto, cercando di proporre, seppure in forma abbozzata, una
prospettiva materialista (§ 4) che si sforzi di rintracciare un possibile statuto
oggettuale delle immagini digitali in un rinnovato interesse per le pratiche d'uso
piuttosto che per il loro statuto tecnico e teorico.

2. L’approccio fenomenologico all’immagine materiale

Nella prima parte de L’imaginaire Sartre propone una tassonomia
dell'immagine. Partendo dall’assunto che 'immagine non ¢ un oggetto, una
cosa, ma «una certa maniera dell’oggetto di presentarsi alla coscienza» (Sartre
1980: 18), e possibile descrivere la classe delle immagini seguendo le differenti
modalita con cui la coscienza immaginativa intenziona i suoi oggetti. Agli
estremi di questa classe si trovano I'immagine materiale e 'immagine mentale.
L’immagine materiale si impone anzitutto come cosa sensibile e opaca, dal
momento che «la materia puo venir percepita di per sé: non appartiene alla sua
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specifica natura che debba funzionare come materia d’immagine» (35). Un
quadro, una caricatura e una fotografia, ad esempio, sono cose che fanno parte
della sfera materiale: in linea di principio, nessuna di loro ¢ obbligata a
rimandare analogicamente a qualcos’altro. Quando interviene la coscienza
immaginale, invece, la materialita di tali oggetti viene messa tra parentesi,
risulta di colpo annullata: deve subentrare un tipo di materialita diversa da
quella sensibile, una materialita funzionale all’intenzione della coscienza
immaginale.

Questa nuova materia di cui parla Sartre non ¢ altro che cio di cui la
coscienza si serve per intenzionare un oggetto assente o inesistente (Sartre 1980:
39). La materia diviene dunque un semplice medium trasparente, facendo
perdere all'immagine la sua natura cosale e opaca: da oggetto materiale
I'immagine diventa un mezzo «per richiamare il proprio oggetto, come ci si
serve di tavolini traballanti per evocare gli spiriti» (Sartre 1980: 38). In questo
senso, allora, la “cosalita” di un’immagine non ¢ altro che un mero accidente:
a un oggetto sensibile, semplicemente, accade di essere immagine. Se € pur vero
che la materialita sensibile delle immagini oppone una certa “resistenza” (86)
alla coscienza immaginale, la loro peculiarita consiste proprio nell’'imporsi in
quanto cose solo in un senso teorico: poiché vi € qualcosa, in tali oggetti, che
tende a porsi fin da subito “in rilievo” (86).

Nei casi intermedi tra I'immagine materiale e 'immagine mentale (Sartre
1980, 47-89) il contenuto sensibile tende sempre di pit a impoverirsi mentre
I'immaginazione tende sempre piu a “proiettare” o vedere nell’immagine
quanto essa vi pone (Gombrich 1965: 221-289). E cosi, man mano che ci si
allontana dall'immagine materiale, emerge progressivamente il carattere
accidentale della materia sensibile e si impone con maggiore evidenza quello di
tipo funzionale-mediale. Procedendo verso I'immagine mentale sara sempre
piu complesso parlare di immagini in quanto cose. L’'immagine mentale, del
resto, non ¢ altro che un contenuto privo di esteriorita; un contenuto che non
obbedisce al principio di individuazione o al principio di identita (Sartre 1980:
140-148) e in cui la materia sensibile non ha nemmeno piu il carattere
dell’accidente. In fondo, si potrebbe semplificare il discorso di Sartre
affermando che quanto interessa all’approccio fenomenologico non ¢ la
materialita dell'immagine, ma la funzione materiale o mediale di cui di volta in
volta la coscienza immaginativa deve servirsi per intenzionare 1 suoi oggetti.

Il concetto di immagine, dunque, ¢ ambivalente (Wiesing 2014: 44-47).
L’immagine ¢ tanto un oggetto materiale quanto un oggetto puramente
immaginale — il correlato noematico della coscienza d’'immagine — che funge
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da sostituto analogico di un altro oggetto. Era stato gia Husserl (2017: § 9)*,
tuttavia, ad avere messo in luce siffatta ambivalenza nella terza parte del corso
del 1904/1905, che ha per oggetto la coscienza di immagine e la fantasia.
Quando si afferma che un’immagine ¢ appesa a una parete; che ¢ stata distrutta
o lacerata; che ¢ stata trafugata o ¢ stata restaurata, ci si riferisce all'immagine
in quanto oggetto: un’immagine-cosa (Bildding). Col termine “immagine” si
puo intendere, pero, proprio I’oggetto che si da alla coscienza in uno stato
immaginale e che funge da rappresentante analogico per un altro soggetto: ci0
che Husserl chiama oggetto-immagine (Bildobjekt, da questo momento BO)’.
Ogni volta che parliamo di quanto appare alla coscienza di immagine attraverso
un supporto materiale, e cio¢ del BO, perdiamo di vista 1 pigmenti, la carta, la
tela attraverso cui appare (il Bildtriger, da questo momento BT): ci
concentriamo unicamente sugli oggetti che appaiono nell’immagine — attraverso
il BT. Anche per Husserl, dunque, la materia diventa un semplice sostrato
(Husserl 2017: 219-220) che ha il compito di “risvegliare” quella che & chiamata
“immagine spirituale” (geistiges Bild)°, e cioé il BO.

Naturalmente, non basta che un oggetto appaia o si manifesti attraverso
qualche forma di supporto perché si possa parlare di immagine. In generale, la
coscienza di immagine (imaginatio)’ & piuttosto il risultato di una duplice
apprensione (Auffassung): I'una, 'apprensione primaria, con cui abbiamo una
manifestazione-apprensione del BO; I’altra, con cui abbiamo un’apprensione
del BO in quanto rappresentante per somiglianza del “soggetto” dell’immagine
(Bildsubjekt, da questo momento BS). La seconda apprensione fornisce la
relazione tra il BO e il BS, nei confronti del quale si dirige 'intenzione (Meinen)
della coscienza di fantasia. Di conseguenza, per Husserl ¢ assolutamente chiaro
che I'immagine in quanto cosa fisica (Bildding) ¢ distinta dall'immagine che
funge da rappresentante (das reprdsentierende Bild) o da sostituto (Stellvertreter)
per il BS; ed ¢ anche chiaro come il BO sia assolutamente distinto dal BS, di
cui offre un certo tipo di intuizione®,

L’interpretazione husserliana dell’immagine come oggetto proprio della
imaginatio fornisce al contempo anche un’interpretazione ontologica del BO.

4 Per un confronto tra le posizioni di Sartre — che naturalmente non aveva accesso ai
materiali del corso, pubblicati solo nel 1980 — e Husserl in merito alle immagini materiali si veda

Wiesing (1996).
> Husserl (2017: § 9; § 11).

® Husserl (2017: § 10; § 25). Sullo “sguardo spirituale” (geistiges Blick) rivolto al BO in quanto

Fiktum si veda anche Husserl (1976: 248).
7 Sulla distinzione tra i due sensi di imaginatio cf. Husserl (2017: §§ 41-42).
8 Cf. Husserl (2017: § 14).
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Sebbene il BO manifesti e renda intuitivo il BS, offrendone una forma di
presenza, esso non ha propriamente un’esistenza reale: «L’oggetto-immagine
non esiste veramente [wahrhaft existiert das Bildobjekt nicht]. [...] esso non
possiede affatto esistenza [es hat tiberhaupt kine Existenz]» (Husserl 2017: 26-27).
Ci10 che conta perché qualcosa sia davvero immagine di qualcos’altro non ¢ la
sua esistenza in quanto oggetto, ma che vi sia una certa relazione analogica tra
quanto si manifesta figurativamente (il BO) attraverso un supporto (BT) e il BS,
correlato a una specifica direzione che concerne I'interesse del rimando (dal BO
al BS — come nel caso dei segni iconici — o dal BS al BO — come nel caso delle
immagini propriamente dette)’. In quanto oggetto materiale 'immagine &
realmente esistente; in quanto ¢ un oggetto-immagine, essa non ha esistenza,
non & un essere “reale”'®. Occorrera cosi distinguere tra il “presentare”
(Gegenwdrtigen), proprio degli oggetti che si danno nella percezione, e il
“presentificare” (Vergegenwdrtigen) proprio di quanto si manifesta attraverso
un’immagine'. Si potrebbe dire che lo stato in cui un oggetto si presenta alla
coscienza come “immagine” di qualcos’altro sia essenzialmente de-realizzato:
cogliere un’immagine iz quanto immagine significa mettere tra parentesi la realta
sensibile ed “elevarsi” in quella puramente immaginale'?. Per esprimerci
diversamente, la coscienza di immagine costituisce un esempio di
modificazione neutralizzante della posizione (Setzung) di esistenza reale di un
oggetto percepito (Husserl 1967: 244). L’ oggetto-immagine «¢ consaputo come
esistente, ma come esistente-per-cosi-dire [als gleichsam-seiend in der
Neutralitdtsmodifikation des Seins| nella modificazione di neutralita dell’essere»
(Husserl 1967: 245).

Ci0 nonostante, bisogna notare che, rispetto a Sartre, Husserl continua a
considerare la mediazione dell'immagine materiale come un caso del tutto
particolare di “presentificazione” — ossia come un caso di presentificazione
“impropria” (uneigentlich) che «si compenetra con una coscienza presentativa

° Cf. Husserl (2017: §§ 15-16): pur rimandando al di 13 di se stessa, la rappresentazione
simbolica si distingue da quella propriamente iconica per il fatto che 'una rinvia verso 1’esterno
(come ad esempio un segno analogico memorativo, un Aypomnema), I’altra rinvia sempre a un’altra
cosa, ma lo sguardo intenzionale (der meinende Blick) é rivolto verso I'interno, ossia nell’immagine
stessa. Si tratta di uno sguardo che “guarda puramente nell’immagine” (sich rein in ein Bild
hineinschaut).

10°Sul carattere irreale del BO si veda soprattutto Wiesing (2014: 69-70).

' Sull’origine di questa terminologia rispetto alla riflessione husserliana intorno alla
coscienza interna del tempo cf. Bernet et al. (1992: 189-190).

12 Husserl, a tale proposito, fa riferimento a un venire “sollevati” (herausgehoben) dalla realta
empirica (empirische Wirklichkeif) e a un essere “innalzati” (emporgehoben) nel mondo del carattere
d’immagine (intuitive Welt der Bildlichkeit) (Husserl 2017: §19).
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[prdsentativen]» (Husserl 2017: 102): infatti, con I'immagine materiale abbiamo
sempre € comunque come base dell’apprensione del BO un dato di tipo
sensibile (Husserl 2017: 27; 54). Si prenda come esempio un’incisione®. La
coscienza immaginativa non ha apprensione del disegno come un insieme di
tratti e ombreggiature su una superficie cartacea. Fin dove si estende il disegno
non si vede materia, ma forme plastiche in cui si trova presentificato il BS.
Tuttavia, I'incisione ha un margine bianco di carta; un quadro ha una cornice
e quest’ultima si staglia di contro alla parete a cui ¢ appesa; la parete, a sua
volta, fa parte di una stanza: «Tutto cio» — sottolinea Husserl — «non ¢€ privo di
significato» (55). In effetti, la percezione dell’ambiente circostante continua a
porre una certa resistenza alla coscienza di immagine, quasi a ricordare che un
BO si staglia sempre a partire da una certa spazialita e disposizione della materia.
Ma, d’altro canto, dove I’apprensione dell’immagine coincide con la percezione
della materia (e cio¢ sulla superficie delimitata dalla cornice), la prima “scalza”
la seconda: in un simile contrasto (Widerstreit) I’apprensione immaginale
“vince”, inglobando il contenuto sensibile nella sua “nullita” e “irrealta”. In
questo contrasto, dunque, si puo sintetizzare I'ambiguita dell'immagine: in
quanto cosa essa ¢ ancora li, perché appartiene a un mondo di oggetti collocati
spazio-temporalmente; in quanto essa porta a manifestazione qualcosa, essa €
“meramente” (bloss) immagine, € un nulla (es ist... ein Nichts) (56)".

Per quanto Husserl, dunque, non metta del tutto da parte la cosalita
dell'immagine mediante il ricorso all’idea di “contrasto”, sembra che per
caratterizzare I'immagine da un punto di vista fenomenologico si possa in ogni
caso fare a meno dell’identificazione tra immagine e oggetto; tra immagine e
materia sensibile. D’altro canto, il vantaggio dell’impostazione fenomenologica
(specialmente quella sartriana) € che, di fatto, risulta attenuata la differenza tra
immagini materiali e immagini mentali: ci0 che definisce un’immagine per la
fenomenologia ¢ la presentificazione (sulla base di un’analogia per
somiglianza) di un assente (Ricoeur 2002: 44-46); una funzione che solo
accidentalmente, dunque, si serve della mediazione di oggetti materiali.
Considerare I'immagine materiale sotto questa prospettiva, tuttavia, ha un
grande prezzo antropologico: significa escludere dall’analisi fenomenologica
tutto cid che non rientra in un “atteggiamento estetico”" (le immagini sono

13 Cf. Husserl (2017: § 22); Husserl (1967: 244-245).
4 Su questi aspetti rimando a Eldridge (2018: 561-562).

'3 Si potrebbe obiettare che tale fare a meno della cosalita dell'immagine materiale e dei

relativi rapporti intramondani sia gia fondamentalmente implicito nel carattere di modificazione
di neutralita della percezione che ¢ connaturato, per Husserl, alla coscienza di immagine (Husserl

1976: 243-250; cf. anche Eldridge 2018: 562-565). Per via di questa affinita con I’émoxn,
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state — per secoli, se non addirittura per millenni — adorate, toccate, amate,
distrutte, bruciate nel fuoco; sono state baciate, vestite e adornate). Ma,
soprattutto, significa tralasciare la compenetrazione tra immagine e desiderio,
tra sguardo e venerazione, dal momento che le immagini sono inserite in una
rete di pratiche e di relazioni (di cui sono parte o che contribuiscono esse stesse a
formare) mentre il loro statuto “cosale” ha sempre oscillato tra 1’essere un
soggetto agente e un oggetto inanimato. Che un’immagine sia oggetto di
considerazioni estetiche'¢ & piuttosto sintomo di un atteggiamento moderno:
presuppone, cio¢, la trasformazione dell’immagine in opera d’arte (Belting
2001: 13-32) — o, come I’ha definito Gombrich (1965: 242; 246-252), il

passaggio dalla fase di Pigmalione a quella dell'immaginazione.

3. I clivaggio dell’ immagine tecnica e la derealizzazione mediatica

L’approccio fenomenologico mette sotto scacco I'idea che 'immagine sia
un oggetto. Non ¢ pero solo la fenomenologia a rendere problematica tale
identificazione. Sono stati soprattutto 1 cambiamenti apportati
dall’introduzione dei nuovi media visuali e audio-visivi, nel XX secolo, ad
avere modificato lo statuto oggettuale delle immagini (Feyles 2013). Dapprima
strappate dai loro luoghi di culto e in seguito dai musei, le immagini si sono
disseminate nella vita quotidiana e hanno invaso una serie di altri media
divenendo parte dell’esperienza ordinaria del mondo (Anders 2020: 61; Pinotti,
Somaini 2016: 3-17; 69-106). Si tratta di quella che Benjamin ha ribattezzato
come I’epoca della riproducibilita tecnica dell’immagine (Benjamin 2006).

La moltiplicazione esponenziale delle nuove visibilita, inoltre,
contribuisce all’affermarsi di una tesi generale di carattere ontologico,
riconducibile al ventaglio delle teorie della derealizzazione mediatica (Gurisatti
2012). Le immagini, secondo queste teorie, proprio in virtu del fatto che non
sono delle cose, contribuirebbero alla morte del “reale” nel dominio della pura
“parvenza”. In questo senso, quell’annullamento o elevazione dal mondo della
materia che per Husserl e Sartre costituiva il presupposto necessario per la
coscienza immaginale, diviene qui il destino dell’esperienza generale dello
spettatore moderno, il quale smarrisce il senso della realta spazio-temporale del

neutralizzazione propria della coscienza di immagine e stata interpretata da Ricoeur (2002: 54-55)

come «|’anima del gesto filosofico di Husserl».
16 Cf. Husserl (2017: § 17). Si veda anche, a tale proposito, quanto viene esplicitato

in

Husserl (1976: 244-245) a proposito della dsthetische Betrachtung: € proprio in questo atteggiamento
“puramente” (rein) estetico che le immagini non vengono considerate come “oggetti” (Objekte) o

come “cose” (Dinge), bensi come oggetti-immagine.
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mondo, dell’'individualita e dell’unicita delle cose e degli eventi, per vivere in
un universo di apparenze irreali, ossia di immagini'’.

Cerchero di sintetizzare questi aspetti in due punti: il primo riguarda il
cambiamento dell’immagine relativamente al suo statuto di “cosa” (Bildding);
il secondo riguarda la derealizzazione intesa come 1’affermarsi progressivo del
carattere immaginale del mondo, causato dalla diffusione dei nuovi media
audio-visivi, a discapito del suo “autentico” e “originario” carattere reale.

1. Anzitutto, la tecnicizzazione e riproducibilita dell’immagine comporta una
sua perdita di auraticita, nel senso in cui I’ha concepita Benjamin (2006). Prima
della sua riproducibilita tecnica, 'immagine era un oggetto individuale, unico
e inconfondibile, situato in uno spazio specifico e avente una sua propria
temporalita. E piuttosto complesso, considerando quella che Debray ha
chiamato “I’era degli idoli” (2004: 181-185), stabilire se in questo caso sarebbe
maggiormente appropriato considerare le immagini piu sul versante di un
oggetto che su quello di un soggetto agente (Gell 2021: 25-40): seppure distinte
dall’'umano, le immagini avevano spesso origini miracolose e preservavano,
come sue parti o tracce, il potere e la forza del loro prototipo (come nel caso
delle immagini acheropitiche) o, piu semplicemente, erano artefatti dotati di
un’agentivita che conferiva loro lo statuto di soggetti agenti. L.’accesso primario
nei confronti delle immagini non era dato dal valore visivo o estetico, bensi da
quello cultuale, «il suo primo e originario valore d’uso» (Benjamin 2006: 307).
«D1 queste figurazioni» — sostiene Benjamin — «si pud ammettere che il fatto che
esistano ¢ piu importante del fatto che vengano viste» (309).

Il valore cultuale delle immagini potrebbe essere interpretato nel contesto
di un desiderio aptico: c’¢ un desiderio di toccare le immagini che va di pari
passo col desiderio di essere toccati da un (s)oggetto realmente esistente che agisce
in quanto materia, come se si trattasse di una sua parte, secondo il modello
della magia contagiosa, o del soggetto stesso in carne e ossa che si manifesta
come immagine. La reverenza tributata all'immagine non ¢ dovuta all’abilita e
maestria dell’artista, ma al fatto che tali oggetti presentano piuttosto che
presentificare. Quando 1'immagine materiale da idolo diventa opera d’arte viene
meno il desiderio aptico e, di conseguenza, anche 1'immagine come reale
(s)oggetto agente: la coscienza immaginale si perde nella presentificazione di

17 Le teorie della derealizzazione mediatica si pongono dunque su un piano ontologico e
sfruttano la “duplicita” insita al concetto di immagine. Se 'immagine & ontologicamente differente da
cid che ¢ reale, il problema della coscienza non viene piu posto: cid che ¢ immagine,
semplicemente, corrisponde a “cio che non ¢ reale”.
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un BS in un BO irreale, senza spazio né tempo; la materia dell’immagine diviene
semplice sostrato.

Oppure, considerando la direzione inversa dell’interesse nei confronti del
BS, si potrebbe dire che I'idolo, prima di divenire opera d’arte, si fosse gia
trasformato in icona: secondo il patriarca di Costantinopoli Niceforo I, ad
esempio, 'immagine materiale non ¢ I'incarnazione reale di un invisibile, in
quanto essa non ¢ in grado di circoscrivere (meptypaewv) il divino, ma solamente
di inscrivere (yp&@ewv) la forma umana che quest’ultimo ha assunto, e cioe¢ una
sembianza visibile — dunque un rapporto estrinseco — che ha lo scopo di
rimandare al prototipo'®. Un’immagine materiale non puo replicare il mistero
dell’incarnazione. L’immagine rimane cosi un mero Aypomnema Vvisivo con lo
scopo preciso di richiamare analogicamente una realta invisibile (Lingua 2006:
101-120).

Il desiderio aptico perde progressivamente le sue connotazioni magiche e
rituali e diviene un desiderio spettatoriale o contemplativo. 11 modello della
spettatorialita estetica, perO, esattamente come quello dell’icona, ¢ ancora
caratterizzato dall’auraticita, e cioe dall’individualita spazialo-temporale
dell’'immagine. Si potrebbe invece affermare, prendendo spunto da
un’espressione utilizzata da Floridi (2017) a proposito del digitale, che la
riproducibilita tecnica dell'immagine metta definitivamente in crisi I'idea che
I'immagine sia una “cosa” operando un clivaggio profondo tra il sostrato
dell'immagine, il BT, e ci0 che in essa si mostra, il BO: i nuovi “apparati” (come
I’obiettivo della macchina fotografica o la macchina da presa) rendono il BO
potenzialmente replicabile su dei supporti che non hanno nulla a che fare con
quello dell’immagine originale'. Se nel caso delle immagini materiali la
manifestazione di un BO era inscindibilmente Jlegata a un supporto che, in
ultima istanza, dipendeva dall’individualita di un determinata immagine-cosa,
ora il BO di un’immagine materiale pud venire come ‘“staccato” dal suo
supporto e le sue informazioni visive possono essere tradotte, trasferite e
replicate in serie.

Le nuove forme di supporto delle immagini, sotto questo punto di vista,
sono molto piu simili agli specchi che ad altri supporti pesanti, come la tela, 1
pigmenti e il marmo, 1 quali imprigionano e legano I'informazione visiva a un
oggetto individuale. In questo senso si potrebbero paragonare gli specchi agli

'8 AR 11, 356-369.

1 Si veda, a tale proposito, il concetto di “transmedialita” (Pinotti, Somaini 2016: 160-162)
o di “trasposizione” e “migrazione” delle immagini da un medium all’altro (Mitchell 2017: 71-73).
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schermi per determinare la nuova situazione mediale delle immagini®®: i BT
delle immagini tecniche sono concepibili alla stregua di superfici diafane e
neutre, in grado di riflettere qualsiasi tipo di immagine possa venire loro
trasmesso. Con la sua riproducibilita tecnica 'immagine inizia un processo di
alleggerimento da una materia “pesante”, che la teneva inchiodata a un supporto,
per accoglierne cosi una piu “leggera”.

2. La riproducibilita e tecnicizzazione dell'immagine contribuisce
all’affermarsi di una tesi di carattere ontologico, la quale prevede che la
diffusione, riproduzione e dispersione delle immagini nei contesti pitt disparati
della vita quotidiana contribuisca a una perdita di realta del mondo e, di
conseguenza, a un progressivo alleggerimento del “reale” dalla materia
(Gurisatti 2012). Come aveva gia notato Benjamin (2006: 316-317), gli
“apparati” si comportano come degli specchi che sono in grado di acquisire
automaticamente le immagini dei corpi. Ogni cosa, in questo modo, puo essere
separata dal luogo in cui si trova trasformandosi in un’immagine il cui valore
figurativo puo essere tradotto in informazione e dunque trasmesso e replicato.
E in questa direzione che Anders (2020: 56-61) parla del processo di
derealizzazione come una forma di “platonismo industriale”, dove le copie,
ossia le immagini, guadagnano un primato ontologico sull’originale.

Al desiderio aptico, che caratterizzava le immagini in quanto (s)oggetti e
al desiderio contemplativo e spettatoriale dell’icona e dell’opera d’arte,
subentra un desiderio voyeuristico (Anders 2020: 170). Dal momento che ¢ il
mondo a presentarsi all’essere umano sotto forma di immagine e non siamo noi
a recarci presso il mondo, allora il nostro rapporto nei confronti del reale si
trasforma nel desiderio di consumarlo passivamente attraverso la sua
rappresentazione irreale — cio€ immaginale. Possiamo solo evocarlo, ma non
possiamo maneggiarlo.

I teorici della derealizzazione mettono dunque in relazione I'immagine
tecnica a un progressivo divenire-immaginale (irreale) del mondo (del reale).
Contrapponendo I'immaginale al reale, tuttavia, i teorici della derealizzazione
mediatica si pongono nel solco di una certa interpretazione dell’eleatismo, e
cioe sotto ’egida di quella che ¢ stata chiamata da Stengers (2014) la “grande
partizione”: quella tra essere € parvenza, tra “cio che €” (to 6v) e “cid che appare”
(86%a). E stato infatti sulla base dell’eleatismo parmenideo — e della nota

2 11 significato che mi interessa dello schermo nel contesto di questo saggio & volutamente
imagocentrico. Per una sintesi sulla screenology e sulla questione degli schermi rimando a Pinotti e
Somaini (2016: 142-146) e Carbone (2023).
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contrapposizione tra voog e §6€a?' — che I'atto di fondazione della metafisica
occidentale ha coinciso anche con la prima grande teoria dell'immagine
(Vernant 2010: 27; 46): I'opposizione teorizzata da Platone tra cid che ¢
realmente (T0 6vtwg dv), I'idea, e cio che e apparentemente (16 @avouevov), il
mondo sensibile, & a tutti gli effetti un’opposizione iconica®*. Nonostante sia
problematico definire Platone come dualista (e a maggior ragione Parmenide),
la contrapposizione tra essere € parvenza € stata interpretata nel corso del pensiero
occidentale come una differenza tra “mondi” separati piuttosto che come una
differenza ontologica di tipo modale (De Cesaris 2023). In questo senso, “cid
che appare” non viene inteso come un modo di manifestarsi, di darsi o di
estrinsecarsi di “ci0 che ¢ realmente”, ma viene considerato semplicemente
come l’essere proprio di tutte le cose che fanno parte di un mondo altro rispetto
al primo: un mondo epistemicamente inaffidabile, ingannevole e in perenne
mutamento contrapposto a un altro mondo epistemicamente affidabile,
trasparente e immutabile.

Per 1 teorici della derealizzazione esiste sempre, in maniera implicita o
esplicita, un presunto “reale” (6vtwg 6v) che precede, da un punto di vista
assiologico, normativo e ontologico, 1'apparente (t0 @awouevov) (Perniola
2010: 74-78). Autori come Adorno, Anders, Baudrillard e Virilio (Gurisatti
2012: 87-160; 205-248), ad esempio, non trascurano affatto gli effetti di realta
delle immagini, la loro ecologia e il contesto sociale e culturale nel quale sono
diffuse, il modo in cui esse riconfigurano la percezione e la sensorialita
dell'umano, ma partono dal presupposto valoriale che il reale sia piu autentico,
abbia piu peso e sia antecedente all'immaginale. Per questo motivo le nuove
Immagini sono state spesso considerate come generatori di pseudoambienti,
pseudorealta o pseudoesperienze (Boorstin 1971).

4. Agli albori dell’immagine digitale

La questione della derealizzazione del mondo ¢ stata percepita in tutta la
sua portata coi cambiamenti epocali introdotti dalle tecnologie digitali. Per
Virilio (2000: 12-13; 110-111) I'affermarsi su scala mondiale della rete e det
nuovi tipi di schermi comporta una perdita di realta, una perdita dello spessore
del mondo e della sua geografia (9): un processo che implica il suo appiattimento
alla dimensione puramente ottica. «I1 RILIEVO dell’evento “telepresente” da
questo momento prende di fatto il sopravvento sulle tre dimensioni del volume

2 DK 28 B1, 29-30; BS, 51; 61.
2 Cf. Osti (2022).
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degli oggetti o dei luoghi qui presenti» (13). Il processo di de-materializzazione
del mondo andrebbe cosi di pari passo con I’affermarsi della “grande ottica” a
discapito della “piccola ottica” di matrice rinascimentale (Virilio 1992): mentre
quest’ultima si basa sulle tre dimensioni spaziali, presuppone una distinzione
tra vicinanza e lontananza rispetto all’osservatore per via di un orizzonte a
partire dal quale si stagliano le apparenze del mondo sensibile, la grande ottica
¢ basata sul tempo, sulla costante della velocita della luce. Con I’emergere della
grande ottica il nostro mondo viene popolato da una miriade di immagini
trasmesse ovunque in tempo reale. Affinché possa essere messa in rilievo, la
realta deve diventare ‘“stereo”, un mero effetto di realta dato dalla
sovrapposizione dell’attuale e del virtuale: «Al volume materiale e geometrico di
un oggetto succede allora quello, immateriale ed elettronico, dell'informazione»
(Virilio 2000: 112).

Di fatto, seppure Virilio parli di stereo-realta (e cioe di un’unica realta il
cui effetto ¢ dato dal sovrapporsi di attuale e virtuale), si tratta di adottare la
prospettiva dei teorici della derealizzazione e di riproporre lo schema eleatico
che oppone essere (realta) e parvenza (immagine) mediante 1 concetti di “reale”
e “virtuale”: il reale precederebbe valorialmente e ontologicamente il virtuale
in controtendenza rispetto al momento storico attuale, che privilegia il secondo
a discapito del primo. Come tuttavia ha evidenziato Stéphane Vial (2014), non
¢ nella sua dimensione di non-attualita che la percezione del virtuale si ¢ venuta
a imporre nella nostra visione del mondo®, ma in quella di irrealtd, come se gli
oggetti virtuali fossero oggetti fittizi, non pienamente reali (Chalmers 2017). E
soprattutto nell’'uso quotidiano del termine virtuale che si € innestato quello che
Jurgenson (2012) ha chiamato “dualismo digitale”, e cioe 1'idea che esistano
due mondi separati (Vial 2016; De Cesaris 2023), 'uno fisico e [l’altro
immateriale, I'uno reale I’altro irreale; che la realta prodotta dalle tecnologie
digitali sia meno “essente” di quella del mondo fisico e che sia costitutivamente
ingannevole (Flusser 2018). In tal senso, la virtualizzazione non sarebbe altro
che la fase finale dei processi di derealizzazione.

A supportare questa narrazione intervengono probabilmente la metafora
dell’ alleggerimento™ (intesa come contrapposizione tra componente kard e soff) e
anche un certo immaginario cyberpunk (Dery 1996) che, a loro modo, hanno
riproposto in veste secolarizzata 'antico dualismo tra anima e corpo. Le
tecnologie digitali, infatti, consentono in maniera molto piu incisiva rispetto

2 11 dibattito sul virtuale si & sviluppato soprattutto in area francese. Per una sintesi rimando

al gia citato contributo di Vial (2014).
2 Cf. Granata (2009: 33-101); Formenti (2000: 36-42).
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alle tecnologie della comunicazione precedenti il trasferimento
dell’informazione tra dispositivi, contribuendo a quello che ho chiamato
“clivaggio” tra il supporto dell’'informazione e I'informazione stessa. Rispetto
al mondo analogico, il contenuto informazionale viene reso potenzialmente
indipendente dalla individualita del suo “imballaggio” materiale (Rice et al.
2020, p. 2; Negroponte 1995, 1-11), analogamente alle teorie antiche orfico-
pitagoriche (riprese poi dalla tradizione gnostica®), le quali avevano introdotto
nella speculazione filosofica I'idea che ’anima fosse indipendente dal corpo,
inteso come “prigione” o come “veste” dell’anima — e, di conseguenza, la
convinzione che la fisicita del corpo e del mondo fosse qualcosa di obsoleto, di
cui liberarsi (Gunkel 1998).

Questo, chiaramente, ha delle notevoli ripercussioni su tutte le visibilita
digitali che si manifestano sugli schermi (Formenti 2000: 29-30):
«I'informazione che appare sullo schermo [...] ¢ del tutto indipendente dalla
propria localizzazione materiale». Ci ritroviamo nuovamente di fronte all’idea
che il BO, tradotto in pura informazione binaria, sia reso piu Jeggero e sia cosi
in linea di principio separabile e indipendente dal supporto materiale. Il
clivaggio dell'immagine preconizzato da Benjamin troverebbe nel mondo
digitale la sua massima espressione.

Che dire allora rispetto alle immagini digitali in quanto oggetti? E
possibile parlare delle immagini digitali come un nuovo tipo di oggetto
(Bildding)? Se la risposta € positiva, sara ancora possibile parlare di materia?
Chiaramente questi interrogativi non sono nuovi: le visibilita digitali hanno
suscitato un intenso dibattito. In una prima fase (corrispondente grossomodo
al Web 1.0), una parte consistente degli studi si ¢ incentrata sull’infografica e la
videografica (Colombo 1995) e sul passaggio dall'immagine “elettronica” a
quella “post-elettronica” (Granata 2009: 127-180; Couchot 1998). Ci si ¢ ad
esempio interrogati su quanto il carattere numerico e discreto delle nuove
visibilita digitali fosse in contrasto o in continuita con quello analogico
(Gasparini 1990; Marra 2006; Mitchell 1992; Lingua 2020), soprattutto per il
fatto che le cosiddette “immagini di sintesi” sembrano aver perso qualsiasi
referenza diretta col loro prototipo o referente “esterno”, essendo generate
interamente da modelli matematici e algoritmici®. Si & cosi trovato che le nuove
icone sono immagini in quanto scritte in profondita attraverso un linguaggio
che, solo come risultato, produce un effetto visivo di superficie; una commistione

% Cf. Formenti (2000: 88-95).

% Sulla simulazione come orizzonte sistemico delle visibilita digitali cf. Hinterwaldner

(2017) e Quéau (1986). Su questi temi mi permetto di rimandare a Osti (2021: 27-30).
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di elementi visivi ed elementi logici (Grube 2005; Nake 2005; Hessler 2006;
Striano 2020), dunque, arrivando anche, in certi casi, a mettere in dubbio la
legittimita dell’espressione “immagine digitale” proprio a causa della
eterogeneita tra le informazioni (i1 dati delle “immagini”) e il visivo (le
manifestazioni di tali dati) (Pias 2003)%.

In una prima fase gli studi sulle immagini digitali si sono concentrati sulle
novita tecniche di tali visibilita, muovendo dal presupposto che a un nuovo
statuto tecnico sarebbe corrisposto anche un nuovo statuto estetico. D1 fatto, il
primo interesse nei confronti delle immagini digitali si ¢ spesso limitato alla
produzione di video-artisti, registi, designer e fotografi (Manovich 2010: 169-
189) o alle implicazioni pratiche delle immagini prodotte dalle tecnologie di VR
(Virtual Reality) e AR (Augmented Reality), il cui scopo € di anticipare e guidare
I’azione umana creando un continuo feedback tra I'immagine e I’ambiente
circostante (Bruhn et al. 2021). E tuttavia col Web 2.0 e la diffusione di quello
che ¢ stato ribattezzato come il “quarto schermo” (Miller 2014), e cio¢ lo
smartphone, che il discorso sulle immagini torna a focalizzarsi sulle pratiche
d’uso e sulle immagini in quanto nuovo tipo di oggetti culturali specifici.
L’introduzione degli smartphones nel mercato globale come bene di consumo,
infatti, ha provocato un “photography boom” (Richter 2017; Kiniulis 2022)
contribuendo alla nascita di una vera e propria “cultura popolare” visiva (Tanni
2021: 137).

I1 Web 2.0 si caratterizza per un crescente spostamento dell’attenzione net
confronti del consumatore-utente come produttore di contenuti (prosumer), il
quale pertanto fa del visivo un linguaggio identitario e condiviso: i consumatori
di immagini si sono cosi trasformati in produttori mediali (Manovich 2010: 191-
219). Recentemente, a tale proposito, si € parlato di mobile images (David 2021)
come di quel tipo di immagini che sono proprie delle moving cultures
contemporanee: tali immagini risentono della rimediazione dello smartphone,
le cui caratteristiche di portabilita, accessibilita, maneggevolezza e connettivita
consentono nuove possibilita di produzione, modifica e condivisione di questo
tipo di oggetti (David 2021: 613).

I nuovi tipi di “oggetto” prodotti nel Web 2.0 sono caratterizzati da una
forte mobilita tra persone e dispositivi: come evidenzia Manovich (2010: 202)
la «mobilita mediale» di questo genere di contenuti si contraddistingue per il
fatto che un messaggio non arriva mai a una destinazione finale e definitiva,
«ma continua a muoversi tra siti, persone e dispositivi» come tra differenti

" In tal senso, si & parlato di “operational images” come quel tipo di “immagini” prodotte

dalle macchine per le macchine (Paglen 2014).
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stazioni dove l'informazione viene remixata per poi ripartire. In effetti, la
mobilita delle nuove immagini va di pari passo con ’affermarsi di piattaforme
mediali e applicazioni come YouTube, Flickr, TikTok, Instagram, Snapchat,
WhatsApp e Telegram, dove alla possibilita di condivisione delle immagini si
sono aggiunte anche le interfacce di editing. Molte applicazioni consentono di
svolgere direttamente, senza I’ausilio di software ulteriori, compiti che nell’era
del Web 1.0 erano appannaggio di professionisti e che ora diventano accessibili
anche per utenti con scarse competenze tecniche.

Questi elementi non sono trascurabili, in quanto consentono quella che
Manovich (2010: 129; 167) ha chiamato la logica dell’ibridazione, la quale ¢
resa possibile dal “remix profondo” delle tecnologie digitali. L’organizzazione
di questi nuovi oggetti secondo il principio della modularita (e cioe
dell’organizzazione di tali oggetti in parti separabili e sovrapponibili) consente
la creazione di 1bridi e, al contempo, contribuisce alla produzione di oggetti
culturali che non hanno piu alcun tipo di identita stabile. Valentina Tanni
(2021: 16), ad esempio, definisce queste immagini come “oggetti instabili”,
prodotti di un’attitudine anarchica (103) (Troemel 2013): le immagini non sono
piu oggetto di contemplazione, non sono piu intoccabili, ma diventano oggetto
«di uso compulsivo» (35) da parte dei prosumer; degli enti metamorfici (61) che
perdono qualsiasi riferimento al loro contesto d’origine per assumere ogni volta
dei nuovi valori (Her 2019). Le immagini vengono immediatamente
appropriate e reinterpretate dagli utenti attraverso la creazione di meme, GIF,
stickers, montaggi, photobombing, face swap, fotoritocchi, mashup, supercut,
duetti, dando vita a un universo di visibilita digitali a bassa definizione
(Douglas 2014) e in perenne metamorfosi.

5. Conclusione: prospettive materialiste

Il percorso intrapreso nei paragrafi precedenti intendeva mostrare come
la questione della materia e della cosalita materiale delle immagini sia
problematica. Dal momento che il carattere immaginale delle immagini non ¢
qualcosa di materiale, il loro statuto oggettuale era stato messo fin da subito in
discussione. Le teorie della derealizzazione mediatica muovevano dal
presupposto che le immagini derealizzano proprio a causa di questa loro
capacita di distogliere dalla presenza reale del mondo. E tuttavia, anche nel
mondo digitale le immagini presentano delle caratteristiche materiali. Ma,
soprattutto, la loro “cosalita” pud assumere anche un nuovo significato alla
luce dei contesti d’uso e delle pratiche performative.
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Anche se il mondo c1 appare mediato dall’esperienza immaginale; anche
se ogni cosa ci da I'impressione di essere alleggerita e dematerializzata, le
tecnologie digitali hanno una componente fortemente materica e spaziale. La
materialita di internet, inoltre, costituisce un terreno di scontro epocale tra
aziende private e attori nazionali e transnazionali; ¢ oggetto di investimenti
miliardari; € al centro di equilibri geopolitici e ha delle conseguenze
sul’ambiente e sul mercato del lavoro non indifferenti (Rossiter 2009). Le
operazioni che si svolgono all’interno di un computer, ad esempio, consistono
in fin dei conti in una sequenza di impulsi elettrici che vengono accesi e spenti
(on-off) nei milioni di transistor che compongono i chip dell’ kardware di un
computer (Parikka 2011: 97; Kittler 2014). A discapito della straordinaria
potenza di calcolo di oggetti dalla grandezza di qualche nanometro, la
produzione e il controllo del mercato dei chip si gioca sul piano assai concreto
della lotta geopolitica, come quella in atto tra Stati Uniti e Cina, e prevede piani
di investimenti di capitale stratosferici (Peters 2022). La trasmissione delle
informazioni avviene per la maggior parte via fibra ottica attraverso lunghi e
costosissimi cavi che attraversano gli oceani, alcuni dei quali sono di proprieta
delle maggiori compagnie di comunicazione: nonostante internet contragga lo
spazio e le distanze nella dimensione istantanea del tempo, la geografia di tali
infrastrutture ne rappresenta comunque il presupposto materiale (Sheldon
2014). E sebbene la rivoluzione del cloud computing, che consente 1’accesso
remoto a risorse di archiviazione e calcolo da parte dei nostri dispositivi, abbia
alimentato la metafora dell’alleggerimento e dell'immaterialita di internet, le
risorse che ne consentono il funzionamento sono contenute all’interno di server
che richiedono un altissimo apporto energetico e il cui controllo da parte di
privati rivela una forte criticita in termini di privacy e monopolio (Cubitt et al.
2011; Bridle 2020: 15-19; 73-78). 1 principali materiali che compongono la
microelettronica dei nostri dispositivi vengono ricavati prevalentemente dalle
miniere presenti nella Repubblica Democratica del Congo, e la domanda di
questi materiali — prevalentemente fuori dall’ Africa — ha alimentato un conflitto
civile provocando sfruttamento, morte e miseria (Essick 2001).

Internet & ancorato alla terra piuttosto che al cielo (Taffel 2015: 19). E per
questo motivo che di recente si ¢ parlato di un “material turn” (Parikka 2011)
all’interno dei digital studies. E questo non solo per sottolineare la materialita di
una tecnologia che si suppone aver dissolto nell’aria tutto cio che ¢ solido; ma,
si potrebbe dire sulla scorta di Gramsci, per via del fatto che la materia «¢ un
momento delle forze materiali di produzione, in quanto ¢ oggetto di proprieta
di determinate forze sociali, in quanto essa esprime un rapporto sociale e questo
corrisponde a un determinato periodo storico» (Gramsci 1972: 160-161).
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S1 puo dunque affermare che, nonostante I’'informazione sia divenuta piu
leggera rispetto a1 suoi supporti, non ¢ cosi se si tratta delle condizioni materiali
che reggono l'intera infrastruttura digitale. In linea di principio, un discorso
analogo si puo fare anche per le immagini. Anche le immagini digitali, da un
certo punto di vista, hanno la loro origine nella componente kard di un
computer (Breitbach 2011: 32). Prima di manifestarsi su uno schermo
attraverso l’accensione e lo spegnimento dei pixel, l'informazione di
un’immagine deve essere elaborata dalla GPU in un linguaggio binario
(attraverso il campionamento di un segnale analogico), che contiene le
informazioni sulle posizioni dei pixel, 1 valori dei componenti di colore e altre
informazioni necessarie per visualizzare limmagine sullo schermo. Le
immagini digitali, in altri termini, sono costituite da un’informazione che, in
ultima istanza, ¢ riducibile a processi fisici e che, solamente infine,
interpretiamo come immagine (Pinotti, Somaini 2016: 138-139). Per ogni
visibilita digitale ¢’e sempre, da qualche parte, un sostrato materiale che contiene
1 dati delle immagini (Pias 2003; Chalmers 2017: 318-319). Per quanto
I’'immagine ci paia alleggerita dal suo supporto, la sua leggerezza si basa sulla
pesantezza dell’infrastruttura materiale che le consente non solo di essere
archiviata e salvata, ma anche prodotta, condivisa e editata.

Un altro discorso, invece, vale per la questione dell’individualita
del’immagine. E ancora possibile parlare di immagini in quanto “cose”
(Breitbach 2011)? La logica del remix profondo e dell’ibridazione che si innesta
negli ambienti mediali dove le immagini mobili del Web 2.0 vengono prodotte
e condivise, porta a pensare che lI'immagine perda alcuni marcatori di
individualita e ne assuma degli altri. Se il desiderio aptico degli idoli, ad
esempio, puO essere considerato come un marcatore di individualita
intenzionale delle immagini, il desiderio anarcopoietico dei prosumer conferisce
alle immagini un marcatore di individualita oggettuale instabile. Si tratta di un
desiderio anarco-poietico perché ogni immagine porta 1 marchi di una poiesis
senza principio — an-archica, appunto. Chiunque si imbatta in un’itmmagine con
I'intento di appropriarsene finisce per produrne un nuovo esemplare,
accettando che anch’esso diventera un altro oggetto senza principio. Nel Web
2.0 le immagini non conoscono mai un’origine che ne sancisca lo statuto
definitivo in quanto individui; le immagini non possono pitl pronunciare con
solenne sincerita “ME FECIT” e non possono nemmeno pit portare un
marchio di autorialita. Esse sono sempre come degli oggetti ritrovati. Al
contempo, le immagini diventano degli oggetti intrinsecamente dotati di una
materialita plastica: possono essere costantemente modificati, manipolati,
ricostruiti, de-contestualizzati. E per questo che le immagini manifestano il loro
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carattere oggettuale in relazione al produttore-consumatore, ma, considerate
nel loro complesso, sono piu simili a delle classi o a delle specie, piuttosto che
a degli individui, in costante evoluzione (Tanni 2021: 70).

Un altro marcatore di individualita consiste nel fatto che le immagini
tornano ad avere un’altissima componente sociale e performativa (Tanni 2021:
187-209). Divenute un oggetto di produzione quotidiana, grazie alla
rimediazione resa possibile dallo smartphone, 1’ecosistema mediale delle
immagini diventa anche un immenso palco dove di fatto € possibile performare
la propria identitda sociale e modularla secondo I'imitazione di differenti
modelli. Dal selfie al “personal broadcasting”, le immagini consentono di
esporre e performare il proprio sé di fronte a un pubblico sempre piu denso e
interconnesso. Le immagini e i video sono diventati le new key social currencies
online (Rainie et al. 2012). Cid che importa, dunque, non ¢ se le immagini
digitali siano pit o meno distanti dall’indice, che cosa comporti la loro
discretizzazione matematica, ma il loro uso. A tale proposito David sostiene
che 'importanza di queste immagini non ¢ la loro visibilita o il fatto che esse
veicolano un contenuto, bensi la loro componente fatica (David 2021: 617-618;
Biscaldi, Matera 2021: 43-50), ossia il fatto che esse stabiliscono dei contatti ed
esprimono “sociability”.

Di fronte a un ritorno cosi imponente di una cultura visuale popolare resta
da chiedersi, ancora una volta, se continui ad avere senso parlare
dell'immaginale come qualcosa di irreale. In un mondo dove tutti producono,
consumano e agiscono attraverso le immagini ¢ davvero possibile affermare che
il reale ¢ morto e ad esso ¢ subentrato I'immaginale? Sostenere che il mondo
“immaginale” sia al di fuori, al di 14, o separato dal mondo reale sarebbe come
ammettere che 1 fantasmi e gli umani non si scontrano mai (Anders 2020: 140-
143). E invece il mondo dei fantasmi ¢ precisamente il mondo dei vivi, dove
scontri reali sono scontri immaginali e dove, di fatto, 'immaginale diviene la
nostra stessa percezione del reale. Credere il contrario equivarrebbe a dipingere
una condizione storica che sarebbe assai simile a quella del colonizzato
descritto da Franz Fanon (1979), dove pero le «messe a morte simboliche,
cavalcate figurative, assassini molteplici immaginari» (22) rimarrebbero per noi
come il sintomo di una mera isteria di fantasmi e di irrealismo; dove i
colonizzati, di fatto, non avrebbero mai la possibilita di interpretare il mondo
vero e tantomeno di cambiarlo.

andrea.osti@unito.it
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The Digital Search for the Perfect Face. From
Craniometry to Artificial Intelligence'

Abstract: The article provides a critical examination of the cultural
semiotics of mathematics, recognizing it as a language rooted in human
cognition. It posits that mathematics frequently transcends its role as a
mere structural tool of reality, morphing instead into a form of biased
rhetoric. This shift imbues various human domains, inherently
unstructured and swayed by ideological biases, with a misleading sense of
commensurability, precision, and accuracy. A key focus of the study is the
mathematical measurement of the body, particularly the head and face.
The practice of bodily measurements was pivotal in advancing ancient
medicine into a modern science and practice. Nonetheless, these methods
have progressively been appropriated as instruments of biopolitical
control. The essay delves into the specific practice of “facial mensuration”
originating in the Enlightenment era. This practice was based on the

! Cet essai résulte d'un projet financé par le Conseil européen de la recherche (CER) dans le
cadre du programme de recherche et d’innovation Horizon 2020 de I'Union européenne
(convention de subvention n° 819649-FACETS) ; une version antérieure de ce texte, en anglais, a
été publiée comme Leone 2022.
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premise that measuring heads, skulls, and faces could yield objective
insights into beauty, intelligence, morality, and an individual’s position
within a natural evolutionary hierarchy. However, a cultural semiotic
analysis of this practice uncovers its use of facial mathematics as a tool for
masking and objectifying racist prejudices. Importantly, the analysis
highlights that the inherent biases do not lie in the measurements
themselves but rather in the underlying decision to employ these
measurements.

Keywords: Mathematics; Semiotics; Face; Measurement; Racism.

Alle sind gleichmifig zur Freiheit
bestimmt.

A. von Humboldt. 1845. Kosmos, vol. 1

1. Introduction : Mathématiques, modeéles et sémiotique

Les mathématiques sont le langage par lequel les humains communiquent
avec les machines. Les machines peuvent étre dotées de capteurs, mais les
stimuli qu’elles recoivent de I’environnement doivent étre traduits en chiffres.
Le cerveau humain traite lui aussi principalement des chiffres. Il ne regoit pas
I’environnement tel qu’il est, mais par le biais d'un encodage qui transforme la
réalité en modeles. La réalité, elle aussi, est structurée. La physique cherche a
découvrir les mathématiques de I'univers ; la biologie, celles de la vie. Le champ
d’application des sciences naturelles s’élargit, mais beaucoup de choses ne sont
pas structurées. On ne sait pas encore si ¢’est parce que les modeles n’existent
pas, qu’ils n’ont pas encore été découverts ou que la cognition humaine est
incapable de les saisir. La recherche se poursuit, élargissant le domaine des
sciences naturelles. Les études sociales et méme les sciences humaines
cherchent a découvrir des modeles dans les comportements humains, bien
qu’ils semblent souvent trop complexes pour étre traduits en mathématiques. I1
est beaucoup plus simple de mathématiser les mouvements d’une planéte que
ceux d’un nouveau-né. Dans certains cas, les comportements humains sont si
compliqués que les mathématiques disponibles ne peuvent pas décrire leurs
schémas. De nouvelles mathématiques, plus complexes, sont nécessaires. Les
schémas de 'univers évoluent en effet, tout comme les stratégies humaines
visant a saisir ces régularités. Dans la plupart des sciences sociales et humaines,
la complexité dépasse le champ d’application du calcul actuel. En outre, ce
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dernier est aujourd’hui si élaboré que seules les machines peuvent manipuler
ses formules.

Certaines sciences humaines et sociales misent sur la possibilité de
structurer leurs objets d’étude, d’autres non. Le dialogue entre ces dernieres et
les mathématiques est donc impossible. En revanche, une collaboration difficile
est possible entre les mathématiques et les premiéres. La linguistique moderne
est une tentative de trouver des modeles dans une sphere fondamentale de
I’existence et de I'activité humaines, le langage. La sémiotique étend la méme
attitude a une sphere plus large, concernant non seulement le langage verbal
mais aussi d’autres systemes de signification et de communication. Selon la
définition de Margaret Mead?, la sémiotique est précisément ’étude de la
« communication structurée » :

Goffman nous a mis au défi de dire ce que nous faisons et je pense que
nous travaillons dans un domaine qui, a terme, inclura I’étude de toutes
les formes de communication dans toutes les modalités, dont la
linguistique est la plus avancée sur le plan technique. Si nous avions un
mot pour désigner les communications structurées dans toutes les
modalités, ce serait utile. Je ne suis pas suffisamment spécialiste dans ce
domaine pour savoir quel mot utiliser, mais de nombreuses personnes ici,
qui semblaient se trouver dans des camps opposés, ont utilisé le mot
« sémiotique ». Il me semble que c’est le seul mot, sous une forme ou une
autre, qui a été utilisé par des personnes qui défendent des positions trés
différentes’. (Sebeok 2015 : 275)

Plus les études sociales et les sciences humaines adoptent un métalangage
structuré, plus elles peuvent dialoguer avec les mathématiques et les sciences
naturelles. La bio-sémiotique est, apres tout, une tentative d’utiliser le
métalangage de la sémiotique pour comprendre les modeles de la vie. De ce
point de vue, la bio-sémiotique se présente comme une nouvelle mathématique
de la vie, adoptant un métalangage capable de saisir des schémas que les

2 Philadelphie, PA, 16 décembre 1901 - New York, NY, 15 novembre 1978.

% « We have been challenged by Dr. Goffman to say what we are doing and we are, I think,
conceivably working in a field which in time will include the study of all patterned communication
in all modalities, of which linguistics is the most technically advanced. If we had a word for
patterned communications in all modalities, it would be useful. I am not enough of a specialist in
this field to know what word to use, but many people here, who have looked as if they were on
opposite sides of the fence, have used the word “semiotics”. It seems to me the one word, in some
form or other, that has been used by people who are arguing from quite different positions » ; trad.
mienne.
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mathématiques traditionnelles, ou méme les nouveaux langages
mathématiques, ne pourraient pas appréhender.

Les mathématiques sont une tentative de description des modeles
abstraits de la cognition humaine. Il n’est donc pas surprenant qu’il y ait une
continuité entre les mathématiques, I’environnement, les étres humains et les
machines. Les étres humains sont le résultat d'une évolution naturelle. Les
mathématiques sont le résultat de leur cognition. Les machines sont le résultat
de la structuration de I’environnement par les humains au moyen de la
cognition et des mathématiques. Il existe donc une continuité entre les
mathématiques, la nature, les étres humains et les machines.

Pourtant, cette continuité est elle-méme discontinue ou, du moins, c’est
ce qu’elle semble étre. Les régularités que les humains voient dans I'univers ne
sont que celles que la cognition humaine est capable de saisir, une cognition qui
découle de 'univers mais ne lui est pas assimilable. Les machines modelent a
la fois la nature et la culture, mais leur champ d’action est lui aussi limité par
les mathématiques humaines. L’intelligence artificielle est plus rapide et plus
vaste que l'intelligence humaine, mais sa cognition semble étre limitée par les
mathématiques par lesquelles les humains modelent leur propre cognition et
par la mesure dans laquelle ils parviennent a I'intégrer dans les machines.
Parfois, la réduction de la complexité engendre de nouvelles formes
d’intelligence. On peut supposer que la plupart des sciences humaines, ayant
pour objet de la religion a la littérature, de la philosophie aux arts, sont le
résultat involontaire des limites des mathématiques humaines. La question de
savoir si ces limites sont intrinseques et insurmontables, comme I’affirment
souvent les sciences humaines, ou extrinseques et contingentes, comme le
soutiennent plut6t les sciences naturelles, fait I’objet d'un débat depuis des
siecles. Il est toutefois important de souligner que, de méme que I’ignorance
humaine des modeles de la nature a donné naissance non seulement a des
poetes, mais aussi a des « platistes » (des individus croyant encore aujourd’hui
que la terre est plate), de méme les limites des machines se traduisent non
seulement par une sérendipité algorithmique, mais aussi, et surtout, par des
préjugés.

2. Modeles, calcul et mesure du corps humain

Les humains s’efforcent depuis longtemps de découvrir des schémas dans
leurs corps. La médecine est née d’une tentative de traitement de leurs
irrégularités et de leurs dysfonctionnements ; elle s’est développée comme la
recherche de régularités dans les irrégularités corporelles. De nombreuses
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maladies échappent encore a la médecine. La médecine, a son tour, cherche a
les appréhender par le biais de nouvelles mathématiques et de nouvelles
machines. Lorsque la médecine commenga a compter, elle fit un pas en avant
essentiel. Il s’agissait de saisir les régularités dans les comportements du corps
humain, c’est-a-dire ses rythmes moyens, mais aussi les irrégularités qui allaient
les perturber, entrainant la douleur, la maladie, parfois la mort. Mais dans ce
domaine aussi, des réductions et des biais contraignants sont apparus. Certains
d’entre eux sont encore tres présents, par exemple en psychiatrie. Beaucoup de
dégats ont été causés en cherchant a normaliser de prétendues irrégularités dans
les comportements psychologiques humains. Dans d’autres circonstances, des
modeles réguliers sont encore a trouver : dans le développement du cancer, par
exemple.

En tout état de cause, la médecine moderne sans comptage n’existerait
pas. Si la maladie était encore interprétée comme le résultat d’'un organisme
mystérieux et incontrOlable, il n’y aurait pas grand-chose a faire, si ce n’est
essayer de I’apaiser par des moyens tout aussi irrationnels comme les priéres ou
la magie. Au contraire, le comptage a permis I'apparition des symptdmes
comme signes typiques de la médecine moderne. En effet, les symptomes ne
sont rien d’autre que des phénomenes signalant qu’'une régularité du corps a été
perturbée par un organisme interne ou externe. Les symptomes apparaissent
comme I’expression sensible d’une différence, de ce qui rompt une régularité
du corps. En interprétant correctement un symptome, la médecine peut
diagnostiquer une maladie, ce qui donne lieu a d’autres études de modeles :
ceux de la maladie, mais aussi ceux de la thérapie, de la convalescence, de la
guérison ou, dans les pires cas, les modeles anormaux de détérioration du corps,
les régularités douloureuses de la maladie chronique ou dégénérative, jusqu’a
la mort, la fin sans modele de la vie.

La médecine ancienne a commencé a observer les régularités du corps
humain selon les deux dimensions fondamentales de la connaissance humaine :
I’espace et le temps. Déterminer des régularités dans 1’espace signifiait mesurer ;
le faire dans le temps signifiait compter. Les deux sont souvent combinés : un
dermatologue évalue I’état de la peau d’un patient en comptant et en mesurant
les schémas de pigmentation dans le temps et dans I’espace. Compter et mesurer
ne sont cependant pas des opérations identiques. Le systeme cognitif humain
est doté de la capacité d’abstraire les points communs des singularités. Le
comptage n’est rien d’autre qu’un dispositif mental et linguistique pour une telle
opération ; il consiste a voir deux pommes non pas comme un assemblage
aléatoire de singularités, mais comme les éléments d’une série ordonnée. Mais
le comptage peut aussi s’abstraire de ses applications et mener ses opérations
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sans référence concrete; les mathématiciens explorent les possibilités
potentielles du calcul, bien que celles-ci puissent ensuite étre appliquées pour
extraire des points communs de ’environnement de maniere inédite. La
cognition humaine moyenne peut effectuer de telles opérations jusqu’a un
certain point. Au-dela, méme les individus dotés d'une grande stabilité mentale
perdent le contrOle du calcul. En effet, le comptage nécessite de la mémoire, et
la mémoire humaine est limitée. Extraire un point commun d’une singularité,
le garder a I’esprit pendant qu’on le compare a un autre point commun extrait
d’'une autre singularité, imaginer leur addition, leur soustraction, leur
multiplication, leur division : tout cela nécessite de la mémoire. Il est fort
probable que 1écriture ait d’abord ¢été inventée comme dispositif
mnémotechnique pour le calcul.

Le calcul peut impliquer la mesure mais n’en dépend pas. La mesure, au
contraire, implique le comptage. La mesure est I’opération mentale qui consiste
a comparer des espaces entendus comme des extensions spatiales. On peut le
faire et on I’a fait de maniere impressionniste : les étres humains sont dotés de
la capacité cognitive de comparer des extensions spatiales. De plus, toutes les
langues contiennent des mots pour dire que quelque chose est plus grand ou
plus petit qu'une autre chose. Pourtant, la mesure moderne a commencé
lorsqu’elle a été effectuée sous forme de calcul, c’est-a-dire en voyant combien
de fois une certaine unité de comparaison était contenue dans I’extension
spatiale a mesurer. Sil’arithmétique résulte de la comparaison systématique des
points communs dans la dimension du temps, la géométrie découle de I’étude
méthodique des points communs dans la dimension de I’espace. Et alors que
I’écriture fut inventée comme une mnémotechnique de I’arithmétique, les
diagrammes furent créés comme une mnémotechnique de la géométrie. Les
deux inventions ont donc trouvé des applications bien au-dela du calcul et de
la mesure.

Il serait impossible de commencer une histoire, ou méme une préhistoire,
des deux sans faire référence au corps. C’est en effet dans le corps que la
cognition humaine a pu découvrir le sens de la régularité temporelle et spatiale :
le rythme de la respiration, le rythme des battements cardiaques, la relation
spatiale entre les parties du corps. La coudée royale égyptienne (« meh niswt »)
est la premiere mesure standard attestée. La coudée est restée pendant des
siecles l'unité de mesure standard la plus courante dans 1’ancienne
Méditerranée ; sa longueur était diversement déterminée selon les zones
géographiques, mais elle se référait toujours a la méme partie du corps, c’est-a-
dire le bras, du coude jusqu’a I’extrémité du majeur tendu. D’autres civilisations
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ont suivi le méme chemin. Le Xiao Erya® et le Kongzi Jiayw® indiquent tous deux
que les unités de longueur sont dérivées du corps humain. Selon les Archives du
Grand Historien®, ces unités de longueur du corps humain étaient source
d’incohérence, et Yu le Grand’, une autre figure légendaire, unifia alors les
normes de mesure des longueurs. Apres tout, les systemes de comptage décimal
et hexadécimal pourraient également étre dérivés de la comparabilité des doigts
de la main.

Le calcul et la mesure ont été modelés sur le corps, mais ils lui ont aussi
été appliqués, et pas seulement en médecine. Le médecin grec Praxagoras®, de
I’école de Kos, fut le premier a attirer 1’attention sur I'importance du pouls
artériel dans le diagnostic (Wills 1999) ; Hérophile®, son disciple, inventa la
klepsydre, une horloge a eau portable pour mesurer le pouls des patients
(Stefanou 2020) ; Erasistrate' fut le premier a compter le pouls comme méthode
de détection des états mentaux'!. La mesure du pouls était une application du
calcul & une régularité du corps, a I'un de ses rythmes. Saisir les battements
normaux du coeur par le biais du pouls signifiait étre capable d’identifier les
différences irrégulieres de ce rythme et de les transformer en symptdmes
potentiels de maladie. Erasistrate découvrit que ces mémes irrégularités
pouvaient étre transformées en indices de ce que quelqu’un cachait, car un état
émotionnel dissimulé accélérait souvent le pouls. Cette constatation a été
exploitée au cours des sieécles suivants, jusqu’a ce que le premier polygraphe
soit inventé en 1881 et perfectionné tout au long du XX°¢ siecle. Le corps devient
rapidement un objet de calcul et de mesure. Mesurer le corps, soumettre ses
caractéristiques au calcul signifiait, dans ce cas également, extraire les points

* Chinois traditionnel : /NfF% ; chinois simplifié : /NR¥E ; dictionnaire chinois ancien,
supposément compilé au début de la dynastie Han par Kong Fu (chinois ; FLfff ; 264?-208 BCE),
un descendant de Confucius.

5 Chinois traditionnel : fL1-55% ; chinois simplifié : FLFZ1E ; traduit par Les paroles de
l’école de Confucius ou Les paroles de la famille de Confucius, un recueil de paroles de Confucius (Kongzi),
écrit en complément des Analectes.

¢ Egalement connue sous le nom chinois de Skiji, cette histoire monumentale de la Chine
ancienne et du monde a été achevée vers 94 avant J.-C. par Sima Qian, fonctionnaire de la dynastie
des Han de I’Ouest, aprés avoir été commencée par son pere, Sima Tan, grand astrologue de la
cour impériale.

7 K&, un roi légendaire de la Chine ancienne.

8 N¢é vers 340 av.

° Chalcédoine en Asie Mineure (aujourd’hui Kadikéy, Turquie), vers 335 avant J.-C. - vers
280 avant J.-C.

10 Toulis sur I'lle de Céos, vers 304 - vers 250 av.

' Comme le raconte Plutarque dans ses Vies paralléles (IX), Erasistrate découvrit que la
maladie d’ Antiochus était due & son amour impossible pour sa belle-meére Stratonice en mesurant
son pouls lorsqu’ils se trouvaient dans la méme piéce ; voir Boylan 2007 et Harris 2012.
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communs des singularités, et subsumer ces points communs en types. Cette
typification du corps par le calcul et la mesure pouvait avoir différentes finalités.
Toutes impliquaient un controle.

3. Motivation, calcul et mesure du visage humain

Dans la civilisation occidentale, d’'une maniere générale, Ila
physiognomonie antique fut peut-étre la premieére application du calcul et de la
mesure au visage. Dans les textes physionomiques grecs et latins, cette
application est encore plus impressionniste que précise, plus subjective
qu’objective, plus qualitative que quantitative. Pourtant, 1'idée que le visage
pouvait faire I’objet d'une comparaison morphologique était déja présente. Les
visages sont tous différents, mais leur forme n’est pas totalement unique, car
certains éléments formels dans la constitution des visages seraient récurrents.
La physiognomonie antique ne produisait pas encore une mesure quantitative
du visage, mais s’attachait déja a articuler et 2 dénommer ses parties, en suivant
le plus souvent la grille sémantique du langage naturel ; elle s’appliquait a en
évaluer les proportions ; a déterminer la morphologie de chaque partie ; a
extraire des points communs spatiaux des singularités apparentes des visages ;
et a rassembler ces points communs en clusters. Cela a permis, d’une part, de
regrouper les visages singuliers en types et, d’autre part, de reconnaitre les
formes de museaux d’animaux qui sous-tendent ces types. Ressembler & un
lion, c’est donc partager son courage, mais aussi le partager avec tous les étres
humains qui ont un visage de lion.

La encore, il ne s’agissait pas encore d’une véritable mesure, mais déja de
I'idée que les visages ne sont pas totalement singuliers, et que leur singularité
est plutdt le produit de la composition singuliere d’éléments par ailleurs
communs. La conception de I'unicité du visage comme étant combinatoire était
née et, avec elle, I'idée que I’étude de la composition formelle interne d’un
visage serait la clé de ses secrets. L’évolution de la physiognomonie a également
consisté en I'introduction d’un degré croissant de mesure dans I’évaluation d’'un
visage. Cependant, cette évaluation était morphologique, géométrique et
combinatoire, basée sur l'impression visuelle d'un visage et non sur sa
transformation en un objet de calcul. Méme lorsque Charles Le Brun'
transforma la sagesse de la physiognomonie grecque antique en une source de
conseils pour les peintres (1702), notamment en ce qui concerne la

12 Paris, France, 24 février 1619 - 22 février 1690.
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représentation des émotions, cela se fit dans le cadre de la morphologie faciale,
et non dans celui de la mathématique faciale.

Par ailleurs, I’autre science moderne qui s’intéresse au corps, I’anatomie,
se penche davantage sur le crane que sur le visage, sur la morphologie et sur la
description de ce qui se trouve sous la peau plutdt qu’sur ce qui apparait a la
surface. L’ouvrage d’André Vésale® De humani corporis fabrica (1543)",
généralement considéré comme le premier ouvrage d’anatomie moderne,
contient de nombreuses illustrations de cranes, de muscles et de tendons, mais
n’accorde que peu d’attention au visage. A cette époque, en effet, le visage était
encore le domaine de la physiognomonie traditionnelle, comme le montre
I’ouvrage de Giovan Battista Della Porta'> De humana physiognomonia (1586)'°.
Dans ce texte, le visage n’est pas mathématisé, mais soumis a la méme logique
que celle qui sous-tendait la physiognomonie ancienne: analyse
morphologique, regroupement et comparaison avec le monde animal des
visages. Le visage est resté un domaine exclusif de 1'investigation picturale,
principalement a travers les genres du portrait et de ’autoportrait. Les images
du corps humain figurant dans les premiers traités modernes d’anatomie ou de
physiognomonie étaient généralement exécutées par des peintres et des
graveurs ; en représentant le corps, ceux-ci se pliaient aux besoins
diagrammatiques des disciplines modernes, mais conservaient la représentation
du visage comme bastion de la singularité, ainsi que comme témoin visuel de
la similitude de 'homme et de Dieu. Les premiers manuels de peinture, y
compris Della pittura (1435-1436) d’Alberti'’, ne recommandaient pas une
mesure correcte comme technique de portrait.

Padoue, centre de ’anatomie moderne et université progressiste avec une
forte tradition de dissection anatomique — ou André Vésale avait étudié la
plupart des matériaux pour son De humani corporis fabrica — fut probablement
aussi ’endroit ou les premieres mesures de cranes furent effectuées. C’est I’avis
de I’anthropologue suisse Eugéne Pittard'® |, qui a inclus un résumé concis de
I’histoire de la craniométrie dans Les races et ’histoire : Introduction ethnologique a
Uhistoire (1924). Selon Pittard, c’est I'anatomiste flamand Adriaan Van den
Spiegel" qui, lors d’un séjour a Padoue, lanca la pratique de la comparaison et

13 Bruxelles, 31 décembre 1514 - Zante, 15 octobre 1564.

14 Bale : Ex officina Ioannis Oporini.

15 Vico Equense (Naples) 1535 - Naples, 4 février 1615.

16 Vico Equense : Apud Josephum Cacchium.

17 Génes, 4 février 1404 - Rome, 25 avril 1472.

'8 Plainpalais, Genéve, 5 juin 1867 - Morigny-Champigny, Suisse, 11 mai 1962.
1 Bruxelles, 1578 - Padoue, 7 avril 1625.

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9035



La recherche du visage parfait dans le numérique | Massimo Leone 79

Mom. do Lo R dar Se 1764 paobrs. Pl 20"

-— — r——— — N _
T—w “ 7.2
TABVIA 1In NI T 17 | .- '

i FIG Tap. 1t

Figure 1 Adriaan Van den Spiegel. 1624, 2 : 17, pl. 3. Les quatre-vingt-dix-sept planches de cet ouvrage
ont été publiées précédemment dans les Tabulae Anatomicae LXXIIX de Julius Casserius (Giulio Cesare

Casseri), Venise, 1627. Image dans le domaine public.

Figure 2 Louis-Jean-Marie Daubenton. 1767 : 575, pl. 16. Image dans le domaine public.

de la mesure des cranes. Dans son De humani corporis fabrica, publié a titre
posthume en 1627%, dont le titre était un hommage a I’ouvrage homonyme de
Vésale, de larges sections sont en effet consacrées a la composition du crane et
de la face (fig. 1), déja envisagés sous I’angle d’une épistémologie comparative
et combinatoire?'.

4. Mesurer les visages, classer les races

La téte a commencé a devenir un objet a mesurer correctement au XVIIle
siecle, dans le contexte épistémologique des Lumiceres francaises. L’espece
humaine n’était plus considérée comme une pure image de Dieu. Son unicité,
a l'inverse, devait étre trouvée dans la comparaison avec d’autres especes
animales, une comparaison qui impliquait typiquement la mesure du corps et,
en particulier, celle de la téte. Afin de répondre empiriquement a la vieille

2 Venise : Apud Euangelistam Deuchinum.

2! Livre 1, 42-54 : « Agit de Cranio in universum, suturasque Capitis proponit » (42-4) ; « De
ossibus Capitis, sine Calvariae propriis agit » (45-47) ; puis, a propos des os de la face, « Ossium
Faciei, sine Maxillae superioris, inferioris, descriptionem tradit » (51-4).
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question du contraste entre la posture bipede de I’homme et la posture
quadrupéde des autres mammiféres, Louis-Jean-Marie Daubenton?®,
collaborateur de Buffon, introduisit la mesure de ’angle cranien comme critére
pour expliquer cette différence posturale et la maniére dont elle se manifeste
dans la position de la téte. L’article “Mémoire sur les différences de la situation
du grand trou occipital dans ’homme et les animaux”® (1764) contient une
gravure qui, pour la premiere fois, schématise le crane humain en proposant sa
comparaison geométrique avec le crane d’autres mammiferes. La premiere
mathématisation de la téte humaine dans I’histoire occidentale est géométrique,
goniométrique pour étre plus précis : 'angle occipital est de 3 degrés chez
I’homme, de 340 degrés chez le singe angolais et de 90 degrés chez le cheval.

Comme le fait remarquer Lanteri-Laura dans son Histoire de la phrénologie
(1970) :

L’espéce humaine et les espéces animales étaient mises sur le méme plan,
en devenant susceptibles de se caractériser par les divers résultats de la
mesure d'un méme angle, I’anatomie passait alors de la saisie esthétique
des formes a la mensuration des angles, et si, globalement, il s’agissait
d'une appréciation de « lintelligence » de l’espece, ’angle occipital
mesurait non pas le lieu de l'intelligence, mais un « signe », c’est-a-dire une
donnée renvoyant a toute autre chose qu’elle-méme. (Lanteri-Laura 1970 :
26)

La mesure de la téte humaine, et précisément son angle avec le corps par
rapport aux autres mammiferes, fit de cette mesure quantitative I’élément d’une
nouvelle sémiotique, qui découlait précisément de la mathématisation du
squelette. L’application de la mesure et du calcul permettait la comparaison
quantitative entre les especes en introduisant une discrétisation mathématique
dans la continuité de la nature. Comme le souligne Claude Blanckaert,
reformulant un point de vue déja exprimé par Paul Broca? a la fin du XIXe
siecle :

La sémiologie anatomique de Daubenton permettait de mettre en valeur
des éléments d’appréciation discontinus, mathématiquement « discrets »,

22 Montbard, 29 mai 1716 - Paris, ler janvier 1800.

2 Dans Histoire de I’Académie royale des sciences, année 1764 : Avec les Mémoires de mathématique
et de physique, pour la méme année, tirés des registres de cette Académie. Paris : Imprimerie royale, 1767 :
568-75.

# Sainte-Foy-la-Grande, Gironde, France, 28 juin 1824 - Paris, 9 juillet 1880.
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impliquant des seuils qualitatifs dans les diverses postures de I’animalité.
(Blanckaert 1987 : 419)

L’intuition de Daubenton ouvrit la voie a d’autres mathématisations de
la téte, a partir de son élément le plus structurel, le plus permanent et le plus
tangible, a savoir le crane. Le passage de la mathématisation de la sous-
structure osseuse et normalement invisible de la téte a la mathématisation de la
face, la surface visible de la téte, coincida avec la publication de I’essai de Petrus
Camper® Dissertation physique sur les différences réelles que présentent les traits du
visage chez les hommes de différents pays et de différents dges, dont la rédaction avait
commencé en 1768 et qui fut publié a titre posthume par le fils de Petrus
Camper en 1790, puis traduit du néerlandais en frangais en 1791%. A la fois
artiste et anatomiste, Camper se situe a la croisée des deux modalités de
représentation du visage (I’artistique et 'anatomique) qui s’étaient disputé le
primate tout au long du siecle précédent. Dans la préface, Camper déclare que
la simple géométrisation du visage recommandée par les manuels de portrait de
I’époque était désormais insuffisante; il fallait passer de la simple
schématisation a la mesure correcte en appliquant les mathématiques a la
représentation du visage :

D’apres tous ceux qui ont enseigné les principes du Dessein j’ai d’abord
employé des Ovales et des Triangles pour premiers éléments mais [...] j’ai
reconnu qu’il n’était pas seulement difficile, mais enti€rement impossible
d’y adapter une téte avec quelqu’avantage. (Camper 1791 : 2)

Mais Camper fut également I'initiateur d’une autre intersection, tragique,
entre la schématisation mathématique du visage humain (et, en particulier, la
mesure goniométrique des « lignes faciales » de sa représentation de profil) et la
discrimination raciale ; alors que dans la préface de ’ouvrage susmentionné, il
révele avoir développé un intérét pour les mesures faciales parce qu’il était
mécontent de la représentation des visages des Noirs dans les peintures, dans
les chapitres suivants, Camper expose la conclusion a laquelle ses nouvelles
mesures lui permettent d’aboutir : il existe un gradient dans la « perfection » et
la beauté conséquente des mesures faciales ; 'angle facial (formé en tragant
deux lignes: I'une, horizontale, de la narine a l'oreille, et [P'autre,
perpendiculaire, de la partie la plus avancée de la machoire supérieure a la

» Leyde, 11 mai 1722 - La Haye, 7 avril 1789.
26 Utrecht : B. Wild et J. Altheer.
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Figure 3 Camper 1791, pl. 1, fig. 1. Image dans le domaine public.

partie la plus proéminente du front) atteint sa valeur maximale de 100 degrés
dans la beauté idéale de la statuaire grecque antique, puis diminue dans les tétes
européennes réelles, et est au minimum chez les Africains, au-dessous desquels
on rencontre des primates non humains tels que I’Orang-outan :

Voila donc bien établis les deux extrémes pour 1’obliquité de la Ligne
Faciale, c’est a dire, depuis 70 jusqu’a 100 degrés. Ils constituent toute la
gradation depuis la téte du Negre jusqu’a la beauté sublime de I’ Antique
Grec. Si vous descendez audessous de 70 degrés vous avez un Orang
Outang, un Singe ; si vous descendez plus bas encore vous aurez un Chien,
enfin un Oiseau, une Bécasse dont la Ligne Faciale se trouve presque
parallele a la ligne horizontale [...]. (Camper 1791 : 42)

Les illustrations du livre inaugurent également une tradition tragique dans
I’étude et la représentation du visage, en adoptant la géométrie et les
mathématiques, les mesures et le calcul afin d’attribuer une pseudo-objectivité
a des préjugés non scientifiques, jetant ainsi les bases du développement futur
du racisme (pseudo) scientifique (fig. 3).

Cette intersection que Camper explora en premier regut une force
rhétorique de la modalité de son affichage visuel, adoptant le dessin technique
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afin de véhiculer des préjugés racistes. Le visage, dépouillé de sa singularité,
saisi comme un profil, géométrisé par des lignes et des angles droits, ce visage
qui pouvait étre mesuré et auquel on pouvait attribuer une valeur numérique,
conduisant a une comparaison a la fois géométrique et arithmétique, conféra la
force d’une preuve visuelle a des théories scientifiques infondées, mélant la
question de la représentation artistique du visage et celle de son étude
scientifique autour de quelques vieux préjugés.

Dans les années qui suivirent, la méthode de Camper fut progressivement
reconsidérée, affinée et reformulée, tout en conservant le principe que le visage
humain pouvait étre mesuré, que sa mesure pouvait étre condensée en quelques
lignes faciales et leurs angles respectifs, ces valeurs donnant lieu a une
classification des races humaines et des espéces animales en fonction de la
distance qui les séparait de la beauté idéale. Johann-Friedrich Blumenbach?, in
De generis humani varietate nativa (1795)® critiqua I'imprécision méthodologique
de Camper :

Camper lui-méme, dans les dessins qu’il a joints a son ouvrage, emploie
ces deux lignes régulatrices d'une maniére si arbitraire et si inconstante, il
change tant de fois les points de contact qui les dirigent, et dont dépend
leur certitude, que c’est convenir tacitement qu’il reste dans le doute sur
leur emploi®. (Blumenbach 1795 : 202-203)

Mais Blumenbach rejeta la méthode de Camper, et non son approche. Le
premier proposa en effet une nouvelle méthode de mesure des visages (« la regle
verticale »)* et maintint I'idée que les visages pouvaient étre mesurés,
caractérisés par des valeurs numériques et classés selon un gradient de
développement naturel. Les auteurs suivants critiquerent eux aussi les
techniques des mesures précédentes mais en conserverent le principe. Georges
Cuvier’ et Etienne Geoffroy Saint-Hilaire® redéfinirent la ligne de Camper
mais en défendirent une nouvelle méthode de mesure : « Nous considérons
aussi I’angle palatin, qui est formé par la rencontre de la ligne Aorizontale avec

27 Gotha, Saxe-Gotha-Altenburg, Allemagne, 11 mai 1752 - Gottingen, Electorat de
Hanovre, Allemagne, 22 janvier 1840.

2 Gottingen : Apud Vandenhoek et Ruprecht.

¥ «Denique vero Camperus ipse, in iconibus operis suo subjunctis, linis suis binis
normalibus adeo arbitrarer et inconstanter usus est, toties punctus contacte variat, secundum quae
lineas istas dirigit, et a quibus omnis earum vis et fides pendet, ut se ipsum in earum usum incertum
et ambigue haesitantem tacite profiteatur » ; trad. mienne.

% « Norma verticalis ad characteres gentilitios craniorum definiendos ».

3! Montbéliard, France, 23 aotit 1769 - Paris, 13 mai 1832.

32 Btampes, 5 avril 1772 - Paris, 19 juin 1844.
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une autre ligne qui est censée diviser le plan de I’arc alvéolaire en deux moitiés,
et que nous appelons la ligne palatine » (1795, 3 : 459). La complexification des
mesures géométriques et des valeurs goniométriques permit aux auteurs de
s’abstraire non seulement du visage, mais aussi du crane lui-méme, et de le
remplacer par une combinaison de formes géométriques pures (fig. 4).

L’adoption de cette nouvelle abstraction technique n’entraina cependant
pas de changement dans ’attitude sous-jacente, qui resta inchangée, exprimée
criment par la phrase suivante : « Nous ne voyons pas moins qu’aucun des
peuples au front déprimé et a la machoire proéminente, ait jamais fourni des
sujets égaux aux Européens en général par les facultés de I’ame » (Cuvier,
Geoffroy Saint-Hilaire 1795, 3 : 457).

Par rapport a Camper, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire s’intéressent
davantage aux cranes qu’aux visages et interprétent leurs gradients
goniométriques en fonction de I'intelligence et non de la beauté. De plus, ils
justifient ce nouveau gradient par une dialectique entre la face et le crane, qui
s’avere étre une dialectique entre le museau et le visage : plus le crane est
développé en tant que machoire, affirment-ils, moins il est développé en tant
que réceptacle du cerveau ; I’angle facial devient donc une mesure de cette
proportion, au nom de laquelle le visage idéal en mati¢re de beauté finit par
coincider avec le visage idéal en matiere d’intelligence, confirmant
indirectement les théories physiognomiques de Lavater®”. Comme le résume le
pharmacien et naturaliste Julien-Joseph Virey** dans son Histoire naturelle du
genre humain (1800) :

Nous reconnaissons une véritable gradation de vie et de facultés dans tous
les corps de la nature ; car nous pouvons descendre par nuances de
I’homme blanc au négre, et du négre au Hottentot ; la dégradation est trés-
prononcée du Hottentot a ’orang-outang, puisque le premier des singes
est déja bien inférieur au dernier des hommes. (Virey 1800, 2 : 36)

Apres Camper, Blumenbach, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire et Virey (qui
proposa un compromis entre Daubenton et Camper), les auteurs suivants
proposent des variations techniques dans la mesure de I’angle facial ; en 1808,
le chimiste néerlandais Gerardus Johannes Mulder” publia une Oratio de Meritis
Petri Camperi in Anatomiam Comparatam™, proposant une amélioration de la

3% Zurich, 15 novembre 1741 - 2 janvier 1801.

* Langres, 21 décembre 1775 - Paris, 9 mars 1846.

% Utrecht, 27 décembre 1802 - Bennekom, 18 avril 1880.
% Groningen : Apud Theodorum Spoormaker.
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Figure 4 Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire 1795, 3.
Image dans le domaine public.

Figure 5 Cloquet 1821 : pl. 18, fig. 1-5. Images
dans le domaine public.

méthode de Camper par la mesure de 1'angulus sincipitalis’’. Jules Germain
Cloquet®, dans son Manuel d’anatomie descriptive du corps humain®, suggéra de
faire croiser les deux lignes faciales de Camper au niveau du bord alvéolaire des
incisives supérieures (1821 : 57) (fig. 5).

Samuel George Morton®, dans son ouvrage Crania Americana®,
introduisit 1’« épine nasale » comme point de référence (1839 : 250) ; Michel-

’7 « Uius coniunctionis ratio, ni fallor, determinari potest angulo, qui efficitur ex linea faciali
Camperi et linea coniunctionis, quae a procesfus bafilari osfis occipitis per radicem nafi ducitur,
quod dictis lectionibus indicavi, atque exemplis hominum et animalium illustravi, quodque , fi
ulteriori comparatione confirmatum inveniam, aliquando fufius fum demonftraturus » (Mulder
1808 : 89).

38 Paris, 18 décembre 1790 - 23 février 1883.

% Paris : Chez Béchet jeune.

4 Philadelphie, PA, 26 janvier 1799 - 15 mai 1851.

41 Or, a Comparative View of the Skulls of Various Aborigenal Nations of North and South America:
to which it is Prefixed an Essay on the Varieties of the Human Species. Philadelphie : J. Dobson ;
Londres : Simpkin, Marshall, & co.
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Hyacinthe Deschamps, dans Etudes des races humaines (1857)*%, suggéra d’étirer
la ligne faciale jusqu’a la symphyse du menton. Chaque nouvel auteur
recommanda de projeter sur le crane une grille de lignes géométriques
améliorée, destinée a permettre des mesures plus précises et une comparaison
plus exacte des visages, des beautés et des intelligences. Chaque auteur était
fermement convaincu de pouvoir garantir une mesure plus précise du visage et
une typologie plus fidele de la « variété des races humaines ». Deschamps dans
son ouvrage déja cité écrit :

La vérité a fait un pas de plus : avangons encore la ligne faciale ou vertical
jusqu’au niveau de la symphyse du menton, en y prolongeant d’'un autre
cOté la ligne auriculaire, horizontale, et I’angle formé donnera une mesure
plus exacte de 1’étendue de la face. S’arréter en chemin, n’est-ce pas
tromper un peu ’animalité en faveur de I’humanité ? (Deschamps 1857 :
96-97)

Dans un essai publié en 1861, intitulé « On the Mensuration of the
Human Skull »®, le chercheur américain James Aitken Meigs* résume
I’évolution longue et intense des mesures craniennes du XIXe siecle et plaide,
avec d’autres chercheurs, pour I’amélioration et ’harmonisation internationale
de ce domaine de recherche.

5. Appareils de mesure

Bien que la projection d’une articulation géométrique sur la téte, le crane
et le visage humains soit tout a fait arbitraire, elle a acquis un statut de
motivation et d’objectivité grace a la rhétorique qui ’accompagnait, une
rhétorique qui comprenait a la fois des représentations visuelles techniques
(diagrammes) et un apparat technologique pour la goniométrie cranienne de
plus en plus précis. Samuel George Morton avait déja indiqué qu’il avait
dessiné les nombreuses planches de son ouvrage richement illustré, Crania
Americana (1839), a ’aide d’un appareil spécial qu’il avait fabriqué spécialement
pour cette tache :

Les gravures sur bois de cette oceuvre ont été réalisées a partir de dessins
réduits faits de mes propres mains au moyen d’un instrument adapté a

42 Paris : Leiber et Comelin.
*In The North American Medico-Chirurgical Review, 5 : 845-61.
4 Philadelphie, PA, 31 juillet 1829 - 9 novembre 1879.
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cet effet par mon ami M. Phillips. J’ai demandé a plusieurs artistes de
me fournir ces dessins, et la camera lucida et le miroir graphique ont tous
deux étés essayés en vain. Lorsqu’on m’a fourni ’appareil de dessin ci-
joint (que I’on pourrait appeler un craniographe), j’ai rapidement pu, par
la pratique, faire mes propres dessins avec une grande rapidité et une
grande exactitude®. (Morton 1839 : 294)

L’appareil permettant de dessiner et de mesurer les cranes est lui-méme
représenté dans le Crania Americana de Morton (fig. 6).

En 1856, Henri Jacquart fabriqua un nouveau goniometre pour les
mesures craniennes, reproduisant visuellement celui de Morton (fig. 6)*.
Entre-temps, ’angle facial fut accepté par la communauté scientifique francaise
et internationale comme un signe d’appartenance raciale et, par conséquent,
comme une mesure de classement dans I’évolution de I’espéce humaine. Dans

Figure 6 Morton 1939 : 294. Image dans le
domaine public.

Figure 7 Déscription de Broca 1871. Image dans le
domaine public.

4 « The wood-cuts of this work were taken from reduced drawings made with my own hands
by means of an instrument adapted to the purpose by my friend Mr. Phillips. I have applied to
several artists to furnish these drawings, and the camera lucida and graphic mirror were both tried
in vain. On being furnished with the annexed drawing apparatus (which might be called a
Craniograph), I was soon able by practice to make my own drawings with great celerity and
correctness » ; trad. mienne.

% Armand De Quatrefages. 1856. « Rapport sur un mémoire de M. Jacquart », 522-9.
Comptes-rendus des séances de I’Académie des sciences, t. 43 : 522-529.
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son rapport sur le mémoire de Jacquart, De Quatrefages®’ écrit: « Parmi les
caracteres qui servent a distinguer les races humaines, les plus faciles a noter
sont, a I’exception de la coloration générale et de la nature des cheveux, les
caracteres tirés des diverses régions de la téte » (1856 : 522). Dans les pages
suivantes, 'auteur fait ’éloge du nouveau goniometre crdnien inventé par
Jacquart, dont il vante les avantages par rapport a celui de Morton. Puis,
quelques années plus tard, en 1864, Paul Broca propose une nouvelle version
de I'instrument (fig. 7), simplifiant son utilisation et le rendant moins coliteux
(Broca 1871 Déscription). Dans les années suivantes, le méme Broca préconise
le remplacement du goniometre cranien par une équerre en T, plus légere et
mieux adaptée aux déplacements. Comme Broca le soulignait lui-méme,
I'introduction de ces instruments devait permettre d’éliminer toute subjectivité
dans la mesure du visage. Le passage du regard artistique au regard anatomique
devait s’achever par la fabrication d’un « ceil automatique », capable de mesurer
sans étre influencé par aucun préjugé. Cependant, comme on I’a vu, les biais se
trouvaient dans I'idée méme de « mesurer le visage » ; I'introduction d’appareils
techniques pour mesurer le visage dissimulerait ces biais, donnant I'impression
qu’'une agence machinale présidait désormais a la géométrisation du visage et
a son calcul. Broca illustre parfaitement I’idéologie sémiotique qui sous-tend la
création de ces instruments ; dans un article écrit en 1862, il affirme :

Le but de ces instruments est de substituer a des évaluations en quelque
sorte artistiques, qui dépendent de la sagacité de 1'observateur, de la
justesse de son coup d’ceil — et quelquefois aussi de ses idées
précongues —, des procédés mécaniques et uniformes, qui permettent
d’exprimer en chiffres les résultats de chaque observation, d’établir des
comparaisons rigoureuses, de réduire autant que possible les chances
d’erreur ; enfin et surtout de grouper les observations en séries, de les
soumettre au calcul, d'obtenir des mesures moyennes, et d’échapper ainsi
a l'influence trompeuse des variétés individuelle. (Broca 1871 : 42-43)

6. Nouveaux angles du visage

Comme l'indique l'historien frangais de I’anthropologie Claude
Blanckaert dans son article exhaustif sur le sujet (1987 : 445-451), « 'angle
facial » a été de plus en plus critiqué a partir du dernier quart du XIXe siecle.
Des voix antagonistes croissantes accusent ses partisans d’articuler
arbitrairement le crane et la face, de les mesurer de maniere imprécise, de

4" Valleraugue, 10 février 1810 - Paris, 12 janvier 1892.
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choisir leurs spécimens sans justifier leur représentativité et, finalement,
d’imposer leurs préjugés raciaux a la mensuration. Revoir toute I’histoire de
I’angle facial du point de vue d’'une sémiotique culturelle du visage suggere
cependant que, bien que cette mesure, sa définition, sa signification, ses
mesures et les dispositifs techniques et statistiques correspondants soient
aujourd’hui tombés en discrédit, I'idéologie sémiotique qui sous-tendait toutes
ces pratiques pseudo-scientifiques — qui prétendaient étre la meilleure version
des sciences de leur temps — pourrait encore étre présente et active, bien que
sous d’autres apparences. En d’autres termes, cette idéologie sémiotique devait
son efficacité a une rhétorique spécifique, qui pourrait refaire surface dans
d’autres contextes pseudo-scientifiques, bien que 1’anthropologie subséquente
ait depuis longtemps rejeté la validité heuristique de 1’angle facial.

Les mathématiques sont certes la clé de cette rhétorique, mais elles ne sont
pas les seules responsables de son efficacité. Celle-ci découle au contraire de la
rencontre entre I'individualité et I’abstraction, la multiplicité et la mesure. En
effet, si 'ethnographie positiviste de la mesure du crane eGt été appliquée a
d’autres parties du corps, par exemple & ces avant-bras qui, depuis I'Egypte
ancienne, constituent 1’étalon corporel de la mesure humaine de I’espace, le
résultat rhétorique en termes de crédibilité de la nouvelle « pensée scientifique »
n’aurait pas été le méme. Cette crédibilité est née précisément de la rencontre
entre une constellation sémiotique mythique de I'individualité, a savoir le
visage, et une constellation mythique de la commensurabilité, a savoir les
mathématiques, entendues comme le domaine du calcul et de la mesure,
comme la dimension conceptuelle dans laquelle le commun est extrait des
singuliers. La rencontre entre la singularité mythique du visage et la
standardisation mythique des mathématiques s’est faite a travers une série de
meédiations sémiotiques, dont I'effet final, cependant, a exactement consisté a
dissimuler les étapes qui avaient été nécessaires pour la produire. Comme on
I’a montré, les tentatives de subsumer la singularité des visages dans des types
sont anciennes. Toute la tradition physiognomique, en effet, visait a prouver
que, malgré 'apparente variété des visages humains, ils pouvaient tous étre
classés en groupes, sur la base de leur morphologie et, par conséquent, de leur
degré de ressemblance avec des types idéaux. L’opération sémiotique derriere
la physiognomonie ancienne consistait donc a abstraire certains traits des
visages et a utiliser ces derniers comme éléments pour construire des types des
premiers ; ces traits et leurs types étaient alors interprétés comme des signifiants
d’un signifié précis, concernant la psychologie derriere chaque type de visage,
y compris les attitudes émotionnelles et méme les prédispositions a un certain
cours futur d’actions et de vie.
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Les ouvrages de physiognomonie attiraient I'attention du lecteur sur
I’opération morphologique consistant a extraire des traits communs de visages
singuliers, et la détournaient de I’arbitraire de I’association de ces signifiants a
leur signifié. La goniométrie positiviste opéra la méme rhétorique de la
distraction, mais avec des moyens différents, plus adaptés au nouvel épisteme
des Lumieres. En effet, dans un monde de plus en plus dominé par le calcul, la
mesure et la technique, la physiognomonie ancienne ne pouvait que tomber en
discrédit, car ses extractions et ses abstractions étaient basées sur la
morphologie, c’est-a-dire sur une appréciation qualitative du visage humain et
de ses traits. Dans la nouvelle épistéme mathématique inauguré au tournant du
siecle XVIIIe, cette morphologie qualitative ne pouvait plus exercer son
charme. Le type de connaissance morphologique dont a fait preuve la
physiognomonie depuis ses origines antiques jusqu’a son exploitation moderne
au XVlIle siecle était en effet basé sur une observation impressionniste des
points communs entre les visages, et non sur leurs mesures.

Des le XVIle siecle, cependant, la physiognomonie a commencé a
coexister avec I’anatomie moderne, qui proposait une autre épistémologie du
visage. En dépouillant le corps humain de son extériorité et en se concentrant
sur I’étude de ce qui se trouve sous la peau, c’est-a-dire sur les os, les nerfs, les
vaisseaux sanguins et les organes, ’anatomie moderne a progressivement érodé
le mythe de I'individualité du visage, cultivé par les beaux-arts, et en particulier
par la peinture, au cours des si¢cles précédents. Depuis la Renaissance,
I’anatomie était essentielle pour les peintres qui voulaient représenter le corps
et le visage humains, mais toujours dans le but ultime de recouvrir cette
structure invisible d’un voile artistique de singularité, rendu plus crédible par la
connaissance et la reproduction visuelle de la structure invisible de chair, d’os
et de sang qui la sous-tend. Au XVIle siecle, la hiérarchie entre les anatomistes
et les artistes commenca a étre renversée : alors qu’a la Renaissance, les seconds
utilisaient les connaissances des premiers pour donner plus de crédibilité
visuelle a leurs représentations de la singularité du visage — en particulier dans
le genre relativement nouveau et moderne du portrait — a partir du début de la
modernité, les premiers, c’est-a-dire les anatomistes, utiliserent les
connaissances des seconds pour mieux représenter les points communs du
corps humain, qui en étaient venus progressivement a inclure également les
points communs du visage. La gravure et les graveurs, plus que la peinture et
les peintres, commencerent a jouer un role central dans cette opération de
subversion épistémique et visuelle, car leur art contenait intrinsequement 1'idée
de la reproduction et de la reproductibilité des images, a I'instar du nouveau
concept selon lequel le corps humain, y compris le visage, avait lui aussi
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quelque chose de reproductible, une dimension de sérialit¢é et de
commensurabilité.

Les anatomistes restaient pourtant porteurs d'un regard qualitatif,
morphologique. Leurs dissections — dont les artistes et les graveurs, sous leur
direction, transposaient les résultats en images — montraient que, sous le visage,
subsistait un socle commun effrayant, fait d’os et de chair ; mais ce socle
commun était présenté comme une abstraction visuelle, et comme le produit
d’une exploration matérielle du corps qui, malgré tout, restait essentiellement
qualitative. De plus, les types anatomiques étaient présentés comme des
signifiants d’une normalité moyenne du corps humain ; ils n’étaient pas
associés a des contenus étrangers au domaine de 1’anatomie et de la médecine
(contrairement a la physiognomonie qui, au contraire, associe les types de
visage a des attitudes psychologiques, voire a la divination). Lorsque le génie
quantitatif des mathématiques, de la mesure, puis, plus tard, du calcul (surtout
avec l'adoption des statistiques modernes), fut appliqué au visage, un
changement majeur se produisit dans sa compréhension. La singularité du
visage n’est plus contestée par le seul regard morphologique de la
physiognomonie ou par I’appréciation qualitative de ’anatomie moderne, mais
par la rhétorique sidérante et silencieuse des nombres. Cette fois, I’attention du
lecteur n’était pas dirigée vers des types physionomiques, ni vers des gravures
anatomiques sans signification particuliere, mais vers des nombres.

7. La puissance des nombres faciaux

Le pouvoir des nombres se déclenchait. A partir de Iinvitation de
Daubenton a mesurer ’angle facial, et plus encore a partir de la canonisation
par Camper du nombre idéal englobant en un seul chiffre la proportion correcte
des lignes faciales, les érudits et les scientifiques d’Europe et d’ Amérique du
Nord s’engagérent dans un débat intense sur la maniére de mieux mesurer les
cranes et les visages, en choisissant quels points cruciaux, en tragant quelles
lignes, en considérant quelles intersections, en adoptant quels appareils pour
effectuer plus précisément la mensuration et, plus tard, en adoptant quelles
formes de calcul statistique afin d’extraire le sens d’une vaste gamme de
données craniennes et faciales. Pendant tout ce débat, qui s’étend sur prés d’un
siecle, personne jamais ne remit en question le point de départ totalement
arbitraire du raisonnement de Camper : qui dit que la statuaire grecque présente
des visages idéaux? Comment justifier l'affirmation selon laquelle les
sculptures de la Grece antique incarneraient dans leurs tétes de marbre ’angle
facial le plus élégant, celui qui respire la beauté, I'intelligence, voire la divinité ?

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9035



La recherche du visage parfait dans le numérique | Massimo Leone 92

Ce postulat a en effet été¢ déterminant pour engendrer — comme dans une
gigantesque cascade dont ’origine était trop lointaine et brouillée par 1'épais
brouillard de I’histoire pour étre pergue — toute I’opération de récupération, de
sélection, d’articulation, de mensuration, de dessin et, surtout, de classement
des cranes. En effet, c’est & partir de la these incontestable de départ, selon
laquelle les statues grecques présenteraient les plus beaux visages de tous les
temps, que tous les autres visages ont ensuite été mesurés et hiérarchisés, les
visages des humains qui avaient congu, représenté et véneéré ces tétes de marbre
grecques (Camper était un admirateur de Johann Joachim Winckelmann) étant
placés au premier rang de la hiérarchie, peu aprés ceux de leurs idoles sculptées,
tandis que les tétes des humains qu’ils, les néoclassiques caucasiens, avaient
colonisés, seraient classées comme inférieures et, dans une interprétation tordue
de I’évolution naturelle, placées dans une progression de la perfection faciale se
dégradant des tétes sculptées idéales de la Grece antique jusqu’aux tétes
d’oiseaux. Personne ne soupgonnait ce qui est aujourd’hui évident, a savoir que
« la beauté idéale » des tétes grecques antiques et le fait méme qu’elles étaient
percues comme idéalement belles étaient le résultat d'un canon esthétique
culturel qui s’était imposé au fil des siecles a travers une longue histoire
d’hégémonie socioculturelle, & commencer par l’appropriation impériale
romaine de la téte et du visage grecs comme exprimant I’'idée d’un pouvoir divin
accordé aux humains. Si les visages idéaux de Camper eussent été le résultat
d’'une histoire différente, par exemple celle d'un domaine d’une certaine
esthétique africaine ou asiatique dans une région du monde vaste et influente a
travers les siecles, le classement des visages et des tétes lui aussi aurait été biaisé
différemment.

Néanmoins, la discussion sur les mesures, les nombres et les techniques a
détourné I'attention générale de 1’origine idéologique de toute I’opération et a
donné I'impression, au contraire, que tout était une question de précision,
d’exactitude et de minutie ; que le fait de placer la cuspide de I’angle facial sous
le nez au lieu de la repérer sur sa pointe aurait révélé la mensuration parfaite ;
qu'un craniometre disposé différemment aurait conduit a une mensuration
objective, sans l'influence d’'une quelconque subjectivité. La subjectivité,
cependant, n’était ni dans la mesure ni dans le calcul, mais dans le projet méme
de transformer les cranes et les visages en objets mesurables et calculables ; elle
provenait avant tout de 1'idée méme qu’il existerait un « visage idéal » et que
tous les autres visages pourraient étre classés en conséquence et de maniere
objective. Du point de vue d’une sémiotique culturelle a long terme, la raison
d’étre de cette quéte absurde de la beauté idéale — une quéte qui n’en était pas
une précisément parce que ses résultats étaient prédéterminés par son point de
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départ arbitrairement choisi — se trouvait dans le processus culturel centenaire
qui avait progressivement dépouillé le visage de sa singularité et l'avait
transformé en un objet anatomique. La pseudo-science de la mesure du visage
prolongerait cette tendance a 1’objectivation et a la standardisation du visage
par la mesure et le calcul, mais retrouverait en méme temps la primauté et la
singularité du visage humain non pas dans les individus mais dans des groupes
raciaux, conférant la lumiere de la beauté et de I'intelligence a cette « race » a
laquelle les savants et leurs visages seraient censés appartenir. Apres tout, la
construction cranienne d'un «nous» et dun «eux» a contribué au
rétablissement de la dignité du visage humain en tant que contrepartie du visage
de Dieu apres sa disparition par ’anatomie moderne et la théorie de I’évolution
naturelle. En comparant les visages hégémoniques des humains a ceux des
statues grecques des dieux qu’ils avaient eux-mémes imaginés et sculptés, les
premiers pouvaient étre hypostasiés en une variété des seconds, dans le cadre
d’une évolution imaginaire allant, encore une fois, de Dieu a ’humain, a travers
une échelle faite de nombres et de mesures.

8. Conclusion : La mauvaise évaluation des mesures

Stephen Jay Gould a contrdlé les mesures effectuées par George Morton
pour la rédaction de son ouvrage Cranmia Americana (1939); les nouvelles
mesures ont d’abord donné lieu a un article que Gould a publié en 1978,
« Morton’s Ranking of Races by Cranial Capacity : Unconscious Manipulation
of Data May be a Scientific Norm »*, puis dans un chapitre du best-seller The
Mismeasure of Man (1981 ; édition révisée et augmentée en 1996). Selon Gould,
les préjugés racistes de Morton fausserent inconsciemment ses mesures, en
particulier celles des capacités craniennes, dont Morton classa les résultats,
déterminant que « la race blanche » était en moyenne dotée du crane le plus
volumineux et, par conséquent, était la plus intelligente (Gould 1996 : 111-
137) :

Tout ce que je peux discerner, c’est une conviction a priori sur le
classement racial si puissante qu’elle a orienté ses tabulations selon des
lignes préétablies. Pourtant, Morton a été largement salué comme
I'objectiviste de son époque, 'homme qui allait sauver la science
américaine de la fange des spéculations non étayées®. (Gould 1996 : 137)

* Science 200 : 503-9.
* « All 1 can discern is an a priori conviction about racial ranking so powerful that it directed
his tabulations along preestablished lines. Yet Morton was widely hailed as the objectivist of his
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Gould a ensuite conclu, apres avoir passé en revue des cas similaires
d’erreurs de mesure dans les autres chapitres de son livre, que la plupart des
méthodes scientifiques étaient biaisées et fortement influencées par I'idéologie.

En 2011, cependant, un groupe de jeunes doctorants en anthropologie
dirigé par Jason E. Lewis de I'université de Stanford a réexaminé et remesuré
les cranes mesurés par Morton et a constaté que la plupart de ses conclusions
étaient en fait exactes :

[...] nos résultats falsifient I’hypothese de Gould selon laquelle Morton
aurait manipulé ses données pour se conformer a ses opinions a priori. Les
données sur la capacité cranienne recueillies par Morton sont
généralement fiables et il les a rapportées de maniére exhaustive. Dans
I’ensemble, nous estimons que la réputation initiale de Morton en tant
qu’objectiviste de son époque était bien méritée™. (Lewis et al. 2011 : 6)

Lewis et al. ont également généralisé leurs conclusions, affirmant que, a
I'instar de Gould, des mesures correctes et une méthodologie précise mettent
les chercheurs a I’abri des préjugeés.

Un recadrage sémiotique de l’argument peut conduire a réévaluer
I’ensemble de la question, ainsi que les mérites et démérites des deux parties de
la diatribe. En un mot, ils passent tous deux a c6té du point le plus important
de la question, a savoir que les mathématiques, les mesures, le calcul et
I’affichage de la précision et de I’exactitude sont utilisés par Morton, la plupart
de ses prédécesseurs et nombre de ses disciples, non pas comme un instrument,
mais comme une rhétorique. Lorsque Camper décida de s’attaquer a la question
de la caractérisation des visages humains, il s’appuyait déja sur ce qu’il croyait
étre des axiomes inébranlables : premierement, la conformation idéale de la téte
et du visage dans la statuaire grecque classique ; deuxiemement, la supériorité
de la « race blanche », dont les traits semblent descendre directement des effigies
des dieux grecs, bien que ce soit le contraire ; troisiemement, l'infériorité
esthétique, intellectuelle et morale de toutes les « autres races humaines » ;
quatriemement, la possibilité de classer toutes ces races en fonction de leurs
caractéristiques ; cinquiemement, la possibilité de classer toutes ces races, et
tous leurs visages, en fonction de leur proximité ou de leur éloignement des

age, the man who would rescue American science from the mire of unsupported speculation » ;
trad. mienne.

% «[...] our results falsify Gould’s hypothesis that Morton manipulated his data to conform
with his a priori views. The data on cranial capacity gathered by Morton are generally reliable, and
he reported them fully. Overall, we find that Morton’s initial reputation as the objectivist of his era
was well-deserved » ; trad. mienne.
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modeles idéaux en termes de ressemblance formelle et morphologique ;
finalement, ’existence d’un seuil évolutif en dessous duquel la race humaine
céderait le pas a d’autres especes non humaines, de moins en moins bien dotées
par la nature et révélant de plus en plus cette infériorité aux mesures de leur
propre téte, dans la partie frontale de laquelle n’apparaitrait plus un visage mais,
de plus en plus, un museau, voire un bec.

Cette théorie a été « prouvée » par des mesures qui, toutefois, du moins
pour Camper, ne s’appliquaient pas a des tétes et des visages réels, en trois
dimensions, mais a leurs dessins idéalisés. Camper pouvait donc décider
arbitrairement que la mesure de I’angle facial était proportionnelle a la position
de I'individu mesuré dans le classement de la perfection naturelle ; il pouvait
choisir arbitrairement certains points cruciaux dans la structure de la téte et en
particulier dans celle du visage, de sorte que leurs mesures puissent fournir des
preuves pour les hypothéses racistes de départ. Lorsque les chercheurs
contemporains et ultérieurs lurent Camper, ils se concentreérent sur le
merveilleux appareil mathématique qu’il avait utilisé pour prouver ses théories ;
ils le critiquerent parfois, cherchant a ’'améliorer en choisissant d’autres points
clés ou en effectuant des mesures plus précises ; personne n’a vraiment remis
en question, cependant, les hypothéses qui étaient a la base de I’ensemble de
I’opération. Personne ne s’est rendu compte que la mensuration n’était pas
utilisée pour prouver que les objets mesurés avaient un lien causal quelconque
avec le demonstrandum (la théorie raciste) ; au contraire, les objets mesurés ont
été choisis parce que leur mensuration pouvait étre utilisée pour construire
I'illusion d’un lien causal entre leurs proportions et la hiérarchie supposée de la
beauté du visage et du statut moral et intellectuel correspondant. Dans les
termes de la sémiotique de Peirce, Camper et les autres partisans de I’angle
facial cherchaient a fabriquer une relation pseudo-réelle a travers une rhétorique
mathématique qui, par un froid étalage de mesures et de diagrammes,
présenterait les mesures faciales, et en particulier ’angle facial, comme un signe
indexical de I'intelligence.

En déplagant 'attention des tétes et des visages vers les cranes et les os,
Morton ne fit que renforcer la rhétorique mathématique de la méthode de
Camper, sans jamais vraiment remettre en question ses hypothéses. Il mesura
de vrais cranes au lieu de tétes de statues dessinées, perfectionna les mesures,
élargit le corpus et méme inventa une machine pour cette tache. En fin de
compte, ses mesures étaient exactes. Ce sont les hypothéses qui étaient restées
erronées, ainsi que le cadre épistémologique de toute la méthodologie. Gould
pensait qu’en réévaluant les résultats mathématiques de Morton, il pourrait
porter un coup fatal a son argument, et méme prouver que les mesures
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empiriques des sciences naturelles sont toujours déformées par les préjugés
1déologiques des scientifiques. En réalité, Gould est passé completement a coté
de la question. Il a méme involontairement renforcé la position de Morton, car
la réévaluation empirique ultérieure de la réfutation de Gould I’a a son tour
réfutée, vérifiant ainsi indirectement les données de Morton. Ce qui devait étre
remis en question, en effet, ce n’était pas les données de Morton, mais la
décision idéologique méme de collecter des mesures de cranes comme données
pour prouver le classement des « races humaines ». L’attitude sémiotique a
I’ceuvre dans les recherches de Morton n’était pas différente de celle qui prévaut
actuellement dans les « théories du complot ». Dans les théories du complot, ce
ne sont généralement pas les mathématiques qui mesurent les signes qui posent
probléme, mais la décision elle-méme de transformer certains éléments de la
réalité en signes. Les mesures de visage ne sont pas un signe d’intelligence
humaine ; la décision de les traiter comme tels — comme des éléments
susceptibles de révéler les capacités cognitives d’'un étre humain — était tout
simplement erronée des le départ. Elle avait exactement la méme valeur que de
prétendre que les mesures du coude sont un signe d’intelligence humaine.
Pourtant, si 'on considére une absurdité de ce type comme une hypothese
viable — comme 'ont fait de nombreux « scientifiques » de la fin du XVIIle
siecle jusqu’au milieu du XIXe siecle — alors les mathématiques et leur aura
d’objectivité et de précision peuvent étre adoptées comme rhétorique pour
conférer une connotation de solidité aux mesures et aux données qui sont
sélectionnées et créées afin de prouver ’hypothese farfelue du départ.

Les adversaires de Gould, cependant, ne I'ont pas compris non plus : il
avait tort d’affirmer que les scientifiques polluent toujours leurs mesures en
raison de I'idéologie, mais les adversaires de Gould étaient également naifs en
soutenant que des mesures correctes protegent toujours contre I’'idéologie. Ce
n’est pas la mesure qui est idéologique, mais son objet. Et méme la mensuration
elle-méme peut, dans certains cas, étre idéologique, lorsqu’elle affirme que des
entités qui étaient auparavant considérées comme non mesurables et
incalculables sont désormais sujettes a des mesures et a des calculs.
L’intelligence, la beauté et la moralité sont des idées abstraites qui ont regu
d’innombrables définitions différentes a travers 1’histoire, les cultures et les
langues, en fonction de conditions contextuelles tres complexes. Chaque fois
que quelqu’un avance ’argument qu’elles peuvent étre mesurées, calculées et,
par conséquent, classées, on devrait soupgonner que la mesure et le calcul ne
sont pas instrumentaux mais rhétoriques, évoqués et adoptés afin d’entourer
des hypotheses 1déologiques d’'une aura grotesque d’objectivité.
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Mais cela ne doit pas non plus conduire a la conclusion que rien dans la
nature ne peut étre calculé et mesuré, et que tout n’est pas modelé. Au contraire,
la tradition tragique des savants — tous célebres et réputés a leur époque — qui
prétendaient qu’en mesurant des visages et des cranes, on pouvait estimer et
classer la beauté, I'intelligence et méme la dignité humaines, devrait encourager
la sémiotique culturelle des mathématiques appliquées a approfondir la
question de savoir ce qui, en fin de compte, fait qu'un certain domaine de la vie
et de l'expérience humaines est mesurable et dénombrable, souvent avec
d’énormes avantages pour l’humanité, alors que d’autres domaines, au
contraire, ne sont jamais de bons sujets pour I’évaluation mathématique et
I’établissement de modeles, car leur nature non structurée est telle que la
régulariser, ou y voir des régularités arbitraires, se transformerait probablement
en une excuse pour revétir de nouveaux nombres de vieux habits idéologiques.
A cet égard, le scepticisme de Gould & I’égard de «'erreur de mesure de
I’homme » était justifié : les idéologies d’injustice et d’inégalité sont aussi
vieilles que le monde, et ’astuce consistant a les embellir d’'une couche de
géomeétrie, d’arithmétique ou de statistiques est également ancienne; la
rhétorique mathématique utilise maintenant de nouvelles théories et de
nouveaux dispositifs, des statistiques complexes au lieu d’un simple calcul et la
reconnaissance faciale au lieu de craniometres, mais toujours selon le « méme
mauvais texte » de discrimination (Gould 1981 : 35).

massimo.leone@unito.it
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Abstract: The paper considers the field of glitch art and aims to analyze it
historically and theoretically. In the first section, the glitch is addressed in
its general features, i.e., as a minor malfunction that calls into question the
ordinary functioning of both technical and socio-political machines. Then
(section 2), I sketch a history of the ways in which the glitch has circulated
across different artistic media and genres. The third section draws
attention to an often-overlooked aspect of glitching dynamics, i.e., the fact
that the glitch differs logically and practically from the bug that generates
it. While these three sections are also intended as a critical survey on the
existing literature, the fourth section aims to outline an original proposal
for an aesthetics of glitch art. Such account unfolds as an aesthetics of
parasitism, where the bug plays the role of the parasite (the material and
yet invisible element that perturbs the artwork’s digital code) and the glitch
plays the role of the symptom (the artwork’s hyper-visible, disturbing
phenomenal appearance).

Keywords: Glitch studies; Glitch art; Bug; Parasite; Symptom.

We refuse to shrink ourselves, refuse to fit. Fluid,
insistent, we refuse to stand still: we slip, we slide. [...]
We fail to function for a machine that was not built for
us. We refuse the rhetoric of “inclusion” and will not
wait for this world to love us, to understand us, to make
space for us. We will take up space, and break this
world, making new ones. [...] If this is a spatial battle,
let us become anarchitecture.

Legacy Russell, Glitch Feminism
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1. Machinic mishaps — or, what is a glitch?

In digital and post-digital culture, art has taken unexpected paths. One of
these original paths confronts artists with the glitch, at once conceptual figure
and practical tool which keeps positing new, stimulating challenges. However,
before turning to glitch art and glitch aesthetics, it is useful to consider the glitch
in general. What is a glitch, exactly? Common descriptions define it as «<a minor
malfunction» in a machine: a glitch is «a mishap», a «technical problem», «a
snag» (Downey 2006); it is «a non-catastrophic malfunction with computer
software or hardware that is recognized as anomalous» (Gualeni 2019: 2). The
glitch belongs to the field of those annoying errors and marginal mistakes that
slightly disrupt the normal functioning of a program or a machine while still
allowing for its usability, however perturbed. More precisely, a glitch is «the
unexpected result of a malfunction» (Moradi 2004: 9; my emphasis): it is a
malfunction’s manifestation.

Etymologically, the term comes from the Yiddish gletshn (to slide, glide,
slip) and the German glitschen (to slip) or Old High German gliten (to glide)
(Kane 2019: 15), which indicate a slippage, or one of those unexpected
circumstances in which «technology [gets] slippery» (Russell 2020: 30). The
very first occurrence of the word was recorded in 1962 in the context of space
travel, when astronaut John Glenn recalled that “glitch” was one of the terms
they adopted to refer to technical problems occurring to the spacecraft (Moradi
2004: 9; Menkman 2011a: 26; Russell 2020: 28-29). Since then, the term has
become more and more popular, outgrowing the field of space travels and being
adopted as a commonplace expression in a variety of contexts to indicate a
small irregularity, a minor but eerie short-circuit, a machinic hiccup.

The experience of the glitch clearly comes to the fore in the field of
computer games. In games studies, glitches are «audio-visual imperfections
(graphics drawing incorrectly or audio breaking up), gameplay anomalies (the
ability to get stuck in certain looping sequences), or even narrative
inconsistencies (continuity errors either within titles or across series)» (Newman
2005: 63). A glitch, therefore, disrupts an allegedly “normal” state of affairs, it
makes the story and the gaming experience deviate from their ordinary path.
This disruption, however, becomes itself productive by opening up new,
unforeseeable possibilities within a given reality. This holds true not only for
video-games, in which the narrative element might be more evident, but also
for a number of domains in which glitches resurface to unsettle our experience
with their troubling materiality.
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Analytically, it is therefore possible to pinpoint a double movement in the
behavior of the glitch. At a first level, the glitch refuses. Glitch feminist Legacy
Russell expresses this refusal very clearly: « To glitch is to embrace malfunction,
and to embrace malfunction is in and of itself an expression that starts with
“no”» (Russell 2020: 17). A glitch 1s first and foremost a denial, «<a mode of
nonperformance: the “failure to perform”, an outright refusal, a “nope” in its
own right, expertly executed by [the] machine» (Russell 2020: 30). Artist,
curator and researcher Rosa Menkman, a major reference in the field of glitch
studies and author of the Glitch Studies Manifesto Menkman 2011Db), stresses this
aspect too, and highlights the elusiveness of the glitch as a critical potential for
thought and theorization. She claims: «Glitch, an unexpected occurrence,
unintended result, or break or disruption in a system, cannot be singularly
codified, which is precisely its conceptual strength and dynamical contribution
to media theory. From an informational (or technological) perspective, the
glitch 1s best considered as a break from (one of) the protocolized data flows
within a technological system» (Menkman 2011a: 26). In computer (artistic)
practices, resorting to a glitch logic often means to break software license
agreements: in these cases as well a glitch is «a gesture of non-compliance, a
hostile refusal to use software correctly, a technologized form of squatting»
(Manon, Temkin 2011: 48).

At a second level, however, the glitch asserts. In the very gesture of
rejecting the normal course of events, the glitch proves to be truly productive
and even creative: by saying “no”, the glitch also asserts an unexpected “yes”,
as it «opens up new pathways», «allows us to seize on new directions», and
ultimately «helps us to celebrate failure as a generative force, a new way to take
on the world» (Russell 2020: 30). The double movement of the glitch, a force
that 1s creative only in that it is also destructive, must be understood as socio-
political in nature. This is a pivotal aspect of the glitch: it immediately leaks out
of the digital domain, showing the impossibility to assume a separation of the
digital realm from the so-called “real life” that goes on offline'.

This point has been stressed by a number of authors. Stefano Gualeni, for
instance, frames «the glitch not as a mere technical occurrence, but as a socio-
technical phenomenon», thus understanding glitches not «as mere “things”, but
rather as experiences that can take place in the context of a broader set of

! The fact that the glitch blurs any possible sharp distinction between “the real” and “the

digital” is critically employed by glitch feminism in its attempt to dismantle gender, or, more

precisely, to ghost on the binary body. This is why Russell for example prefers to adopt the acronym
AFK (“away from the keyboard”) instead of the more common IRL (“in real life”) to refer to what

happens offline.
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relationships between computers and their users» (Gualeni 2019: 2). In
Gualeni’s view, our encounter with a glitch always has “real” consequences
and effects, implying that glitches inherently have «re-ontologizing» abilities.
Rosa Menkman too draws attention to the point, stressing that «a glitch occurs
on the occasion where there is an absence of (expected) functionality, whether
understood in a technical or social sense» (Menkman 2011a: 7, my emphasis).
According to her, the glitch exerts its social criticism by tracing a “line of flight”,
«an elusive, divergent, inherently political moment(um) through which axioms
are questioned, genres are broken open and categories are created» (Menkman
2011a: 42). The new categories that the glitch creates are hybrid and spurious,
since the glitch intersects fields that are usually conceived as separate, like
politics, videogames, and the arts?.

What is interesting about the glitch as a socio-political, minoritarian force
1s that it concerns us by coming to concern machines in general. Historically,
machines can be divided into two different groups: on the one hand, there are
what I propose to call “Apollonian machines”; on the other hand, the so-called
“bachelor machines” (machines célibataires). The former are built on Renaissance
premises (it suffices to think of Leonardo da Vinci’s amazing inventions); their
practical aim is to function properly and their ideal aim is to “reproduce” and
evolve, becoming more and more functional as time goes on. The latter,
instead, are monstruous machines that refuse to reproduce and function; they
are built according to a logic that runs from the Baroque period to the Avant-
garde of the nineteenth century up to contemporary cases of machinic
dysfunction (Clair, Szeemann (eds.) 1975; Luisetti 2008: 132-141; Antomarini
2020). The bachelor machine, however unsettling, is a device that is expected to
diverge from any pre-given path: its malfunctions, ultimately, are not at all
surprising. The main feature of Apollonian machines, on the contrary, is to
work properly: even though their performances might be astonishing, they are
always behaving according to a given script and following certain possibilities
inscribed in their very form and construction. In this sense, the category of
Apollonian machines includes not only the automata that amazed the typical
Kunstkammer visitor (from an art-historical perspective on this topic, see
Bredekamp 1993), but also the computers that we use on a daily basis.

When embodied by an Apollonian machine, the glitch becomes truly
disruptive: an ordinary, completely domesticated machine suddenly fails us.

2 Tt is the case, for instance, of UNTITLED GAME (1996-2001): created by the Dutch duo
JODI, the piece is at the same time an artwork, a videogame, and a political performative
statement capable of calling into question widely accepted social norms (Menkman 2011: 39-40).

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9036



Parasites at Work | Alice Iacobone

104

Being just a minor dysfunction, however, the glitch does not completely prevent
the machine to work either: it rather opens up the machine and reveals its
materiality and the implicit politics that goes with it, pointing out the material
bases of all digital technology and of machines in general. This specific
ambiguity — the fact that the glitch even fails to fully fail — has been noticed also
with regards to those visual artistic practices that revolve around the use of
glitches. As scholar Hugh Manon and artist Daniel Temkin claim:

Glitching tends to seek liminal states, i.e. a half-crashed file, or a digital
image that our analog fingering has only partly ruined, taking it almost but
not quite beyond legibility. [...] Glitch strives for this in-between zone:
partial failure, but also a partial success. Figural representation, to the
extent that it appears, must fade, blur or disintegrate. [...] This logic of
“almost, but not quite” pervades glitch art. (Manon, Temkin 2011: 34)

Thus, the glitch is neither on the side of limpid functioning and success,
nor on the side of complete dysfunction and failure; it is neither a phenomenon
that regards Apollonian machines and their transparent operations, nor a
phenomenon that concerns bachelor machines and their major, loud rejection
of functionality and reproduction. Regarding neither of the two categories
entirely, the glitch places itself in the space between them, thus calling into
question this very partition and the distinctions between functioning and
dysfunction, failure and success.

What is a glitch, then? Somehow ironically, we might say that a glitch is a
glitch, is a glitch, is a glitch. .. In this tautological, dull definition, the logic of the
minor failure comes to the fore: the peculiarity of the glitch is to sound like a
broken record, to manifest an annoying but apparently negligible malfunction
in the technical and socio-cultural machine — a malfunction that can be easily
ignored while it furtively works at the service of disruption and subversion of
norms and conventions. The tautology of this unusable definition also
highlights the immanent logic of the glitch, which is always unpredictable in its
singularity: as we shall see, the glitch as a perceivable manifestation of a minor
error (of a bug) can never be precisely designed in advance. A glitch always
comes as an unforeseen, slippery symptom, as a singular accident.

2. Glitch art. From computer music to post-digital sculpture

The glitch and its logic offer many possibilities to the arts. It is well beyond
the scope of the present article to outline a detailed history of glitch art across
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media and genres. I will now try to quickly retrace just the main steps of such
history.

The first artistic experimentations with glitches took place in a specific
field, that of music. At the beginning of the 1990s, electronic music started
incorporating noises and distortions resulting from both technical malfunctions
(such as system crashes or application errors) and little physical disturbances
(such as the small images that the German experimenters of the project “Oval”
painted on the underside of CDs to make them skip). These synthetic, hard-
edged sounds were the first instances of artistic glitches, and marked the birth
of glitch art. In a now classic paper on computer music and its post-digital
tendencies (Cascone 2000), American composer Kim Cascone — known mainly
for his ambient music and his collaborations with David Lynch — offered a
careful reconstruction of the itinerary of glitches and their logic in music and
soundscapes, providing a detailed analysis of both the first forays into
experimentation in electronica (e.g., the 1993 CD “Vakio” by the Finnish duo
Pan Sonic) and of the second wave of sound hackers who explored the potential
of glitches at the end of the 1990s. The paper, which includes a useful
discography, argues for an aesthetics of failure to connect glitch music to other
artistic phenomena that are regarded as its precursors. In particular, the lineage
of post-digital music is traced back to early 1920s Italian Futurism, on the one
hand, and to John Cage’s composition 4’33’, dated 1952, on the other. Besides
providing a history of glitch music and its protagonists, Cascone claims that
composers who work with glitches tend to «view music on a microscopic level»
(Cascone 2000: 16): sound effects of “mangling” and “crunching” are often the
result of «granular» or atomic operations (Roads 2001). As we shall see, the
existence of a double layer, that of the macroscopic effect — the glitching sound
— and that of the microscopic cause — the granular intervention — pertains to
other forms of glitch art too.

Until the mid-2000s, glitches received attention exclusively in music,
remaining almost completely ignored in the visual arts. But there were already
visual manifestations of the glitch: they only lacked conceptualization as art
forms. In 2004, Iman Moradi wrote a B.A. dissertation destined to become a
landmark and often-quoted reference in the field of glitch studies, which was
aimed at addressing precisely this theoretical void while also offering a well-
reasoned list of the practitioners that, at the time, were visually experimenting
with the glitch: a list of “visual glitch artists” (Moradi 2004: 57-66)°. The shift

> Rosa Menkman recalls: «Around this time [2006], there were only few people using the
term “glitch art” in the context of the visual arts: Ant Scott had been working on his “glitch art”
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Figure 1 Matthew Plummer-Fernandez,
creation process of Digital Native 9, 2012.
Parametric re-shaping tool, co_former,
created in Processing. © Matthew Plummer-
Fernandez. Courtesy of the artist.

Figure 2 Matthew Plummer-

Ferndndez, Digital Native 4, 2012. 3D printed
gypsum in color. © Matthew Plummer-
Fernandez. Courtesy of the artist.

from glitch music to glitch visual art did not take place as a simple adoption of
a certain style by artists working with different artistic genres and tools; rather,
the glitch affected the visual domain as by physical and practical
contamination, spilling over from sound culture and leaking into the visual
sphere. Menkman, for example, recalls finding «more and more artifact-based
correspondences between audio and visual technologies, such as compressions,
feedback and glitches» (Menkman 2011a: 8). In this process, the glitch naturally
affected video formats too, resulting in audio-visual glitch artifacts that were
instances of what Vincent Ciciliato called, in French, «le glitch imago-sonore»
(Ciciliato 2010: 400):

since July 2001 and was also one of the key performers at a Glitch festival that took place in

Norway in 2002. Besides this, Iman Moradi [...] used the terms “glitch art” and “glitch design”

interchangeably. [...] In conversation with Moradi, we agreed that the term only permeated visual

art theory and a general vocabulary after 2005, if not a couple of years later» (Menkman 2011a:
7.
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Figure 3 Matthew Plummer-
Fernandez, Digital Native 7, 2012.
Reprinted version for Zhulong Gallery,
Dallas (TX), 2015. © Matthew
Plummer-Fernandez. Courtesy of the
artist.

Everyone has had the unpleasant experience, while playing a video file
on their computer, of a disruption in the informational flow. Visually,
this manifests as an anomaly in the image (appearance of pixels, color
changes, streaks, etc.), sometimes making the represented subject
imperceptible. Acoustically, it results in an interruption in sound’s
continuity leading to a recurrence of a fragment of information, in the
best cases, or, in the worst cases, in the emergence of aberrant micro-
sound events (clips, blips) that interfere with the understanding of the
auditory information. (Ciciliato 2010: 401; my transl., my emphasis)

In the visual field, glitch art highlights anomalies that disrupt images to
the point of breaking them apart — notably with a surplus or loss of data, the
appearance of pixels, changes in color, and so on. This disturbs the
understanding of the images without however leading to their unintelligibility.
Glitch video art in particular® intersects shattered images with sounds in shards.

107

4 Glitch video art has clearly developed in continuity with the practice of the founder of
video art Nam June Paik, who already worked by making sounds and images skid. In his early
Magnet TV (1965), for instance, Paik put a magnet on top of a television; the magnetic field
interfered with the television’s electronic signals, resulting in a distorted broadcast image.
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Starting from music and travelling across videos, glitch art comes to
concern bidimensional images, first, and three-dimensional images, later. This
is how in more recent years the artistic scene has witnessed the emergence of
glitch sculpture, which most clearly bends the digital in a physical, material
direction. A case in point is represented by the series Digital Natives, realized in
2012 by British Colombian artist Matthew Plummer-Fernandez, which is now
kept and partially exhibited at the Centre Pompidou in Paris as part of the
permanent collection. For this series, the artist scanned everyday objects such
as a spray bottle (fig.1); then, resorting to a customized photogrammetry
software (Processing), he digitally distorted the images by means of parametric
re-shaping and coloring tools; finally, he proceeded to 3D print the altered files
(fig. 2; fig. 3)°. The 3D printed sculptures represent once again the dysfunction
of the glitch: the scanned objects are hardly recognizable, and their normal way
of functioning is altered. As the damaged files can, in principle, circulate online
and be printed in different versions and sizes, Plummer- Fernandez’s glitch
sculptures also raise ontological questions regarding the usual parameters of

sculpture as a genre when it encounters digital tools (on which see Strobele
2023).

3. Micro-materiality, macro-phenomenology: the bug and its glitch

If this is how glitch art has developed historically, travelling across genres
and media, a glitch aesthetics also entails considering how glitch art works. Let
us consider some specific uses of the glitch. «A glitch artist», for instance,
«might open an image file in a text editor, randomly adding or deleting data in
order to add digital murk to an overly pristine photo» (Manon, Temkin 2011:
5). In glitch art, one is confronted with the fact that «a tiny variance has
triggered major damage» (Manon, Temkin 2011: 3). This “major damage” or
«drastic result» (Manon, Temkin 2011: 4) — the macroscopic, perceivable effect
that manifests on the surface of the artwork — is the glitch; on the other hand,
the “tiny variance” or «seemingly insignificant alteration» (Manon, Temkin
2011: 4) — the microscopic, granular, material cause that triggers the visible
effect — is what might be called a bug.

The distinction between bugs and glitches is of paramount importance for
a glitch aesthetics. The two terms are often used as synonyms, but they actually

Examples of glitch video art can be seen, for instance, on the website of scholar and artist Carole

Brandon, available at the link: https://www.carolebrandon.com/.
5 See: https://www.plummerfernandez.com/works/digital-natives/.
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Figure 4 Jérémie

Queyras, Accelerated Entropy,
2022-present. © Jérémie
Queyras. Courtesy of the artist.

designate two very different aspects of the glitch logic. The term “bug” was used
in the second half of the 19" century to refer to the intrusion of actual insects
into machines, which caused anomalies in their functioning. The bug works at
the level of the code, of the computer program (software) (Ciciliato 2010: 398),
it is «at once error and parasite» (Brandon 2015a: 48; my transl.). «“Bug” means
primarily “insect”, an external element that enters a system and damages its
operation, it creates a breach, a space of fragility in the solid and stable
organization of a device», Carole Brandon (2015a: 50; my transl.) explains; the
glitch, on the other hand, «does not refer to the origin but to the unexpected
result (visual or auditory or both) of a small defect following a rupture in the
electrical flow» (Brandon 2015b: 115; my transl.). Importantly, thus, «the glitch
is the consequence of the bug in the display [a /'affichage]» (Brandon 2015a: 49;
my transl.): the glitch is the perceivable but slippery manifestation of the bug,
which, on the other hand, works unnoticed and undisturbed beneath the surface
of the image or sound. The bug, therefore, is material but remains invisible; the
glitch, on the contrary, is hyper-visible but as a mere surface effect, a
flamboyant consequence of the small perturbation occurring at the software
level.

Glitch art brings to the fore the relations between the materiality of the
digital and its phenomenal, yet disembodied appearance. In this sense, it also
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articulates the relationships between analog and digital within the digital
culture. «Reveling in the blocky, layered, decomposed underside of digital
transcoding, glitch art is an anamorphosis in which digital has been poked by
its analog other; it is “digital gone wild” when grazed by an analog fingertip»
(Manon, Temkin 2011: 18). The artist’s fingertip perturbs the code by inserting
a bug into it, i.e., an almost insignificant piece of raw matter that silently alters
the program; then, a glitch appears at the image surface, manifesting the bug as
a sudden and violent «outburst of energy» (Ciciliato 2010: 398; my transl.).

To better understand the relations occurring between a glitch and its bug,
let us take a closer look at a specific case study. Accelerated Entropy (2022-
ongoing) is a series by German-French emergent artist Jérémie Queyras®.
Struck by some footage of ISIS terrorists taking down the site of Palmyra in
2015, Queyras looked for virtual reconstructions of the destroyed monuments
and found them on the platform “Rekrei”’, where 3D models of no longer

Figure 5, Figure 6, Figure 7 Jérémie
Queyras, Accelerated Entropy (detail),
2022-present. © Jérémie Queyras.
Courtesy of the artist.

¢ I warmly thank Jérémie Queyras for having shown me his creative processes in the Spring
of 2022. I also thank him for having kindly shared with me a series which is not finished yet, and
which I describe, here, only with regards to some details that are far to exhaust its complexity and

richness.
7 Available at: https://rekrei.org/.
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Figure 8 Jérémie Queyras, Accelerated Entropy (process of the making), 2022-present. © Jérémie Queyras.

Courtesy of the artist.

existing cultural heritage are realized by crowdsourcing non-professional
photographs taken when the objects were intact®. The artist downloaded some
of the models and started manipulating the code of each file, deleting or adding
elements to it. In so doing, he obtained disconcerting effects on the shape and
appearance of the 3D models and took screenshots of them from different
angles (fig. 4), zooming in and out (fig. 5, fig. 6, fig. 7). Working on the file of
a statue called The Lion of Mosul, Queyras opened up the code and inserted into
it a famous passage from Shakespeare’s Hamlet (fig. 8, on the left). This material
perturbation made the 3D model’s appearance go wild (fig. 8, on the right). In
this case, Shakespeare’s text is the bug, the tiny insect that has been introduced
into the machine of the image, working unnoticed to hijack it. On the contrary,
the glitch is very noticeable (fig. 9). Loud and colorful, it is the perceivable

8 Here, the reconstruction of a funerary statue, realized from a set of over 200 pictures taken
by tourists: https://sketchfab.com/3d-models/funerary-statue-tower-of-elahbel-palmyra-

1102046ec00444fe9d8b0399f91d6b32; here, the reconstruction of the so-called Lion of Mosul:
https://sketchfab.com/3d-models/the-lion-of-mosul-55ea0aed9bfd462593f006ea8c4aadel. For a

scholarly contribution on the virtual reconstruction of Palmyra, see El-Mecky, Samida 2017.
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Figure 9 Jérémie
Queyras, Accelerated
Entropy (detail), 2022-
present. © Jérémie
Queyras. Courtesy of
the artist.

manifestation of the insertion of an external element in the file’s code: it is the
visible result of the invisible activity of the bug.

The unpredictable shapes and vivid colors of the glitching 3D image are
what follows from the Hamlet passage without, however, pointing at the
Shakespearean tragedy in any way. With his work, Queyras makes us notice a
highly relevant point: in the articulated relationship between a bug and its
glitch, the quasi-invisibility of the former paves the way for the hyper-visibility
of the latter by means of a non-linear correlation. The causal relationship that
connects glitch and bug is marked by a radical dissemblance that makes
impossible to perceive, say, the lines of a tragedy through the flashy colors of a
3D image. The glitch never looks like the bug that generated it — which is what
makes the bug’s activity truly unperceivable.

Most attempts to outline a glitch aesthetics have overlooked the complex
articulation between glitch and bug. Why is it so? My hypothesis is that many
of these approaches would tend to see bug and glitch in dichotomic terms, in a
context in which a coherent glitch logic would rather aim at dismantling any
dichotomic style of thought. However, it should be noticed that bug and glitch
do not stand in a traditional dichotomic relationship, since they do not refer to
each other in a linear way: they cannot be understood as a categorial
alternative. On the contrary, stressing the difference between bug and glitch
brings to the fore the non-linear nature of the digital image, whose phenomenal
surface does not resemble the code and its materiality. Moreover, focusing on
bugs and glitches allows to solve an apparent paradox that has somehow
become a classic issue in glitch studies: the fact that glitch art mostly concerns
glitches that have been produced on purpose, which therefore seem not to be
glitches (i.e., “errors”) at all.
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The first formulation of this problem has been developed by Moradi, who
argued for a fundamental difference between the «pure glitch» and the «glitch-
alike»: whereas a pure glitch is «accidental, coincidental, appropriated, found,
and real», a glitch-alike is «deliberate, planned, created, designed, and
artificial», Moradi (2004: 11) claimed. The same kind of distinction has been
adopted by other scholars: Vincent Ciciliato (2010: 405-406) spoke of «natural»
and «artificial glitches»; Curt Cloninger (2011: 32-33) talked about wild and
domesticated glitches. If pure glitches are spontaneous and wild, «found
“naturally” in one’s computing practices», «a “domesticated” or harvested
glitch is purposely created and manufactured for artistic use», Carolyn L. Kane
(2019: 15) says. These distinctions have been criticized by Rosa Menkman
precisely because they fall back into a dichotomic style of thought (Menkman
2011a: 36). Her criticism is built on the idea that, instead of focusing on glitches
as “true” or “false”, as more or less authentic, one should focus instead on how
and why a given phenomenon is understood as an instance of glitch art within
a wider media culture. In this context, I believe that turning the attention
towards the articulation between bug and glitch is a much more effective
strategy to solve the problem of an alleged artificiality of glitch artworks. If it is
true that an artist can purposefully insert a bug into a file, as Queyras did when
he entered the passage from Hamlet into the code of The Lion of Mosul, it 1s also
true that the artist can never foresee (“see beforehand”) how the glitch will
manifest and what it will look like. A glitch can only be triggered, it can never
be designed. In this sense, a glitch 1s always wild: it always exceeds the artist’s
intentions and their predictions.

4. A proposal for a glitch aesthetics

By drawing on the difference between a glitch and its bug, it is possible to
sketch an aesthetic account that thoroughly considers the peculiarities of glitch
artworks. Such aesthetics would be, I claim, an aesthetics of parasitism, where the
bug plays the role of the parasite and the glitch plays the role of the symptom,
1.e., it embodies the visible yet dissimilar manifestation of the parasitic activity.
There are thus two different levels belonging to this aesthetics: a material level,
concerned with the parasitic activity of the bug that materially affects the
artwork’s code, and a phenomenal level, which, in turn, is concerned with the
ways in which these complex dynamics manifest in the artwork’s appearance.
Let us consider each level separately.
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4.1. Glitch aesthetics 0: The parasite

In the first instance, the bug is the insect that infiltrates the machine and
causes a derailment of its normal functioning. The image of the insect leads us
to conceive of the bug as a parasite, a small foreign organism that settles inside
a host (the machine, the image) and begins to disrupt its state of health, its
normal condition.

In parasitic dynamics, there is an external element that introduces itself
into the system and generates a pathology. However, this description seems to
miss some aspects of the issue. In fact, the parasite comes to inhabit the host
and settles within it, thus making us call into question the very relationship
between inside and outside, since the parasite is at once the most external and
the most internal element with regards to its host. «The relation with a host
presupposes a permanent or semipermanent contact with him [...]. Not only
living on but also living iz — by him, with him, and in him», Michel Serres points
out (Serres 1982: 6). The bug is not a predator, an ordinary external threat, since
it does not affect the digital artwork from the outside. The bug behaves like a
parasite: it affects the system from within, coming to inhabit the image from its
own inside, nestling in its code, becoming part of the artwork it threatens. Bugs
display therefore the same structure as errors: they «[evade] prediction,
program, and protocol. In those moments, an interstitial gap opens, an outside
within the logic of the system that threatens “the good” of the system itself»
(Nunes 2011: 12). This is why the bug, despite its small size and seeming
irrelevance, carries the potential for political and aesthetic deviation:

Error gives expression to the out of bounds of systematic control. When
error communicates, it does so as noise: abject information and aberrant
signal within an otherwise orderly system of communication. While often
cast as a passive, yet pernicious deviation from intended results, error can
also signal a potential for a strategy of misdirection, one that invokes a
logic of control to create an opening for variance, play, and unintended
outcomes. Error [...] suggests ways in which failure, glitch, and
miscommunication provide creative openings and lines of flight that allow
for a reconceptualization of what can (or cannot) be realized within
existing social and cultural practices. (Nunes 2011: 3-4; emphasis of the
author)

Not only is the parasite actually internal to the system that it exploits and
makes deviate, but it also represents a nested causality determining the system
itself. As it gradually becomes apparent that there is no clear-cut distinction
between host and parasite, it also becomes clear that the host was haunted by
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its parasite from the very beginning, and that the system as such can never free
itself from its bug.

This thesis is actually not new. Referring to language, Jacques Derrida
already showed that errors and failures are in fact a condition of possibility for
all “normal” communication’. According to Derrida, it is precisely when there
is a disturbance in the linearity of communication that something new occurs.
This translates into the thesis of the «structural parasitism» (Derrida 1982: 325)
that haunts language: the risk of failure becomes the internal and positive
condition of any ordinary functioning. In this way, the outside turns into inside.
Before Derrida (whose speech mentioning linguistic parasitism was held in
1971) and before Serres, who published his Le parasite in 1980, the same point
had already been emphasized in different terms in the context of information
theory: in 1948, Claude Shannon notoriously spoke of error and “noise” as
information that deviates from its path and produces an excess in
communication, thus claiming that without noise there is not information at all
(on this, see Ballard 2007). The bug that explicitly parasitizes the glitch artwork
operates exactly in the same way'’. «A system is often described as a harmony
[...]. Yet we know of no system that functions perfectly, that is to say, without
losses, flights, wear and tear, errors, accidents, opacity — a system whose return
i1s one for one, where the yield is maximal, and so forth. [...] Everything
happens as if the following proposition were true: it works because it does not
work» (Serres 1982: 12-13). Serres shows not only that there is no system
without parasitic error, but also that the parasite participates in the production
of the system itself. «The difference is part of the thing itself, and perhaps it even
produces the thing. [...] In the beginning was the noise» (Serres 1982: 13).

The presence of the bug in the dis/functioning of a glitching image,
sound, or sculpture showcases an ambiguity that glitch aesthetics should not
aim to overcome. With Serres, this ambiguity can be formulated as follows:
«Are we here in the pathology of systems or in their emergence and evolution?»
(Serres 1982: 14). The bug, as a parasite, is both pathology of the artwork and
possibility for its structure to unfold and develop creatively. The presence of

° The argument was developed as a criticism towards John L. Austin’s claim that artistic
utterances (e.g., sentences uttered on theatrical stages, or poems) would be parasitic upon the

normal use of language (Austin 1962: 22). Austin’s position was later taken up and carried on by
John Searle, with whom Derrida entered a bitter controversy on the issue (Searle 1977; Derrida

1988). On this, see Moati 2009.

10 Glitch studies often refer to Shannon’s account (e.g., Menkman 2011a: 12-15). Shannon’s
theory of noise has been employed to account for glitch art too — as for instance by Susan Ballard
(2007) or xtine burrough (2011). More generally, the link between glitch logic, error, and noise is

well-established in the critical literature (e.g., Krapp 2011; Korolkova, Barker 2021).
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bugs, failures, errors is inherent to all system, to all artworks. What glitch art
does 1s embracing this dynamic and bringing it to light in the clearest way
possible. Glitch art accepts that, from the very beginning, there is a parasitic
activity going on under all system’s surface, but instead of hiding it or treating
it as an abnormal and collateral aspect, it accentuates its effects and thrives on
them.

4.2. Glitch aesthetics 1: The symptom

If the bug is the material and yet invisible parasite that silently disrupts
any given order by working beneath its surface, the glitch, instead, should be
considered as the manifestation of the bug as it becomes available to perception.
To say it otherwise, the glitch is the perceptible manifestation of the unnoticed
activity of the bug, the element that is capable to bring the bug to expression
and visibility. However, a glitch never resembles its bug. In the case of
Accelerated Entropy, Shakespeare’s lines may cause the emergence of new, flashy
pixels, but there is no formal resemblance between the two: the glitchy figure is
radically different from its textual “source”. By simply observing the glitching
statue of The Lion of Mosul, one could never suspect that in that specific case it
is none less than Shakespeare who is the bug. This dissimilarity is the result of
a non-linear causal relationship. The dissemblance between bugs and their
glitches constitutes the reason why one should not mistake the glitch for a sign
of the bug, nor for a symbol of it. Rather, I claim that the glitch could be more
profitably understood as the symptom of the parasitic activity of the bug.

To better conceptualize the non-linearity of the relationship that occurs
between bugs and glitches, it is possible to quickly resort to the aesthetics of the
symptom developed by Georges Didi-Huberman. Throughout his whole
scholarly production, Didi-Huberman has strived to shift away from a linear,
mimetic understanding of representation based on resemblance, aiming at
outlining an alternative model of the articulation between the two aspects that
always pertain to the image’s process of coming to visibility (these two aspects
being, typically, the original and the copy — or in our case the bug and the
glitch). Traditional accounts centered on mimesis (i.e., on linear representation)
posit that a copy can always be traced back to the “real”, “original” model,
thanks to a formal resemblance that ties the two together: in such theoretical
frameworks, a glitch would always point back to the bug it stemmed from,
giving away its appearance and exact location in the code. However, we already
know that this is not the case: the 3D lion’s pixels tell us nothing about Hamlet’s
dramatic lines. Understanding the glitch as a symptom allows us to conceive of
the perturbation that disrupts the linear, referential chain that traditional
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accounts take for granted. The glitch eminently makes us aware of a fact that,
according to Didi-Huberman, holds true for all images: namely that we should
regard the image in terms of «symptome, et non plus mimesis» (Didi-Huberman
1985: 61).

Drawing on Freud, who showed how a visible hysterical symptom can
never be brought back to a unique, original trauma, Didi-Huberman
emphasizes the accidentality and singularity of all perceivable manifestations,
as well as their dissemblance from the material, yet invisible cause that
originated them.

It is this reject, this scrap [rebut], this unnoticed something in the center,
this counter-regime of figurative representation that 1 qualify as
“symptom” or [...] “symptomal”’. The symptomal in the aesthetic situation
(in contrast to the symptomatic in the clinical situation) would precisely
designate, in any encounter with a work of art, the regime of a certain lack
of motivation [immotivation] [...], of a certain disagreement [...], and of a
certain disidentification [...]: in short, a regime of the accident of sense [un
régime de l'accident du sens] as this accident would be “sovereign” —
structural — even if momentary. This is what a critical, rather than clinical,
use of the symptom in the aesthetic field seeks to address. [...] The
symptom hits the lowest point: it designates an illness at work [le symptéme
touche au plus bas: il désigne un mal a ’ceuvre]. (Didi Huberman, Lacoste
1995: 195-196; my transl.)

A glitch artwork screams with hysterical symptoms. Meanwhile, the
invisible, dissimilar bug incessantly works beneath the otherwise smooth
surface, eroding the code from within. In its nature of unpredictable accident,
the glitch behaves symptomatically and eschews all referential linearity: «The
sign is an object, the symptom is a movement. The sign is manipulable, the
symptom escapes, slips between the fingers» (Didi Huberman, Lacoste 1995:
199; my transl.). The glitch does not represent the bug: it performatively presents
us with its work, acting as the hyper-visible symptom of an invisible parasite.

5. Final remarks

Ultimately, glitch art makes us aware of a fact that holds for all art: that
there is always the possibility of a disturbance (u7 malaise) coming to disrupt the
linearity of representation from its very inside. The relationship between an
infesting parasite and the symptom that shows at the organism’s surface is, in
fact, non-linear: this is why understanding the glitch in terms of a symptom
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decidedly highlights its wilderness and unforeseeable singularity. Glitch art,
explicitly exploiting the potential of errors, noise, and mistakes, elevates to the
status of methodology what is usually regarded as a borderline, undesirable
case, i.e., accidental failure. With their double gesture of both refusal and
assertion, glitch artworks leak out from our computers and come to concern us
on a level that is, at once, aesthetical and political.

alice.lacobone@gmail.com
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DeepDream Aesthetics.
Artificial Imagination and Machine
Creativity

GREGORIO TENTI

(Universita di Torino / Universitdt zu Koln)

Abstract: DeepDream is a computer vision program designed to make
associations starting from a given image; these associations are based on
its training, that is its recognition “habits”. The aim of this article is to
analyze DeepDream’s specific functioning as an example of non-human
imaginative behavior endowed with its own visual style (par. 1). This
claim is substantiated by a non-anthropocentric perspective on style (par.
2) and creativity (par. 3). Style is conceptualized as an encounter between
different factors (such as function, form, context and materials) occurring
within a problematic field; creativity, on the other hand, is referred to the
systemic capacity of entering a process of self-organization resulting in an
act of individuation.

Keywords: AI Aesthetics; Computational Aesthetics; Algorithmic
Creativity; Artificial Unconscious; Style.

What used to be called the human has now evolved
beyond recognition. Narcissus can no longer see or
anticipate his own image in the mirror. The recognition
of the blank mirror is the sign that we have finally left
our narcissistic phase behind.

Reza Negarestani, Revolution Backwards: Functional
Realization and Computational Implementation

And now I see, with eye serene
The very pulse of the machine

William Wordsworth, She Was a Phantom of Delight
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1. DeepDream and artificial imagination

DeepDream is a computer vision program released in 2015 by Google
engineer Alexander Mordvintsev as a tool to better understand artificial neural
networks, which became rather popular for its perplexing, unsettling
performances as an image generator (fig. 1). In this paper, I contend that
DeepDream’s particular appeal stems from a specific functioning, or artificial
behavior, and that this tells us something of great importance about machines
in general.

An artificial neural network (ANN) is a computing system inspired by the
animal brain that is able to detect relationships within large amounts of data.
An ANN is made of layers of so-called artificial neurons, that can receive,
elaborate and transmit signals, assigning them a “weight” or a value and thus
reproducing the basic mechanisms of attention and perception. ANNs are
complex, nonlinear' systems whose peculiarity is that they can “learn”. If fed
with labeled images, an ANN can analyze the given links between input and
output and then structure its network accordingly by adjusting the numerical
values assigned to its own components. As it happens in language learning,
ANNSs can associate certain relations to certain recurring traits through trials
and errors, and finally generate pseudo-perceptual patterns. This method,
called Deep Learning, was largely used for the purpose of image recognition:

Figure 1 An image
generated by DeepDream.
© Wikimedia Commons.

! “Nonlinear” here means that the variations in the input are not proportional to the
variations in the output.
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after a learning process, a neural network is able to automatically filter, select
and classify images by detecting figures in them.

DeepDream is an ANN that can detect figures in images, but also make
new associations starting from an image. These associations are based on the
ANN’s training, i.e., on its recognition “habits”. If the usual request to a
program of this type is “Can you recognize the figures represented in this
image?”, DeepDream can also be asked: «Whatever you see there, I want more
of ith» (Mordvintsev 2015). «This creates a feedback loop: if a cloud looks a little
bit like a bird, the network will make it look more like a bird. This in turn will
make the network recognize the bird even more strongly on the next pass and
so forth, until a highly detailed bird appears, seemingly out of nowhere»
(Mordvintsev 2015). In this way, DeepDream does not aim to precise and
refined figure recognition, but to figure proliferation. When DeepDream is
repeatedly tasked to recognize complex patterns, it generates figures of its own
imagination basing on its domain knowledge, which is the analogue to its
memory. As Mordvintsev explains,

Even a relatively simple neural network can be used to over-interpret an
image, just like as children we enjoyed watching clouds and interpreting
their random shapes. This network was trained mostly on images of
animals, so naturally it tends to interpret shapes as animals. But because
the data is stored at such a high abstraction, the results are an interesting
remix of these learned features (Mordvintsev 2015).

DeepDream i1s an experimental program with no practical function,
meant as an effort to understand how ANNs work by reversing one of their
functions. Nonetheless — or maybe exactly thanks to its experimental nature, its
being a machine célibataire’ —, it does hold a strong theoretical interest. The first
aspect to analyze is its particular functioning or behavior, namely what it does
basing on its algorithm. Like humans do when they see, say, faces in clouds,
DeepDream detects imaginary figures on the basis of unrelated visual stimuli
(fig. 2)’. This is a case of “artificial pareidolia”. Pareidolia is a hyper-
recognition dynamic, probably an evolutionary bug in human perception, that

21 refer to the concept of “bachelor machine” first coined by Marcel Duchamp and further
elaborated by Michel Carrouges with reference to “absurd” machines that do not serve any useful
purpose, but tell us something about reality itself by embodying its «<implacable logic» (Carrouges

1995: 21).
> More images displaying this process of image generation can be found again
Mordvintsev 2015.
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Figure 2 An image from a
picture containing
jellyfishes. © Wikimedia
Commons via Picryl.

entails an involuntary production of meaning (like the illusion of recognizing
figures in inanimate things or landscapes). When DeepDream produces new
figures from given images, it reverses the recognition flow, thus shifting from a
many-to-one to a one-to-many association dynamic, that is from detecting
common patterns in different images to producing figures starting from a
common pattern; while the former is a convergent perception dynamic, the
latter is a divergent and relatively productive perception dynamic. In this sense,
DeepDream puts us in front of a non-human imaginative strive relying on an
artificially developed memory and resulting in the propagation of new
meanings®.

It is my contention that we are in presence of a case of non-human
imagination, and specifically of artificial imagination. When talking of
“imagination”, I am not referring to the capacity to reproduce an experiential
content in the absence of the corresponding object (“reproductive
imagination”), but rather to the capacity to construct novel contents — and
notably visual ones — from memorized material, with or without the
intervention of a volitive act. It is quite evident that, in the case of DeepDream,
there 1s no such thing as a direct volition from the program; even the request of
the user («Whatever you see there, I want more of it!») cannot be mistaken for
the imitation of an imaginative volition, insofar as it triggers an involuntary

4 Note that the produced meanings are new also for the program, although the program does
not give weight to the novelty of its own creations.
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imaginative dynamic (pareidolia). From a psychological viewpoint, it is
therefore appropriate to refer to the concept of «involuntary imagination»
(Vyshedskiy 2020). It has become customary, in the field of Al, to talk of
«artificial hallucinations» with reference to such responses (Ji et al. 2023);
DeepDream’s behavior has also been indeed considered in relation to the study
of the hallucinating effects of psychedelic drugs (Shartner, Timmermann 2020;
Rastelli et al. 2022). All this hints at the possibility of an involuntary meaning
production that mobilizes perception, memory, and recognition mechanisms,
resembling what in human psychology is referred to as hallucination or
oneirism: by intensifying recognition, DeepDream hallucinates other realities.

DeepDream lets us «witness a neural network struggling to make sense of
the world» (Haynes 2015), or better of its own world, made of its memories and
perception, as it produces images that refer only to the architectures and the
strategies behind them rather than to an external reality. My claim is that this
struggle results in an actual production of novelty.

Interpreters have raised many questions on what an “artificial production
of novelty” might entail and whether it might be compared to human creativity.
Before delving into these questions, an important premise is due. Following
many operational analogies in the field of Al (and first of all that between
artificial and biological neural networks), I have mapped out resemblances that
I believe meaningful between DeepDream and certain functions of the human
mind, like imagination, perceptive habits, and the unconscious. The
comparison, however, ends here. The perspective that understands Al in
analogy or in competition with human intelligence must be abandoned, as in
its anthropocentrism, such perspective does nothing but obsessively reaffirm
our superiority over reality, thus failing to comprehend it. By aiming to
reproduce intelligence artificially, human beings have in fact begun to explore
a different individuation domain. Artificiality is an autonomous domain,
however not isolated from all the others: it interacts and communicates, for
example, with the human domain, and is at the same time different from it°. I

> Simondon’s theory of individuation (Simondon 2020) provides the theoretical basis of this
argument. In Simondon, for example, the individuation domain of biological life is intrinsically
related to the individuation domain of physical matter, and nevertheless life cannot be reduced to
matter. In the same way, technological entities are human creations that ontologically exceed the
human in ways that only now we are beginning to comprehend, and must therefore be studied
iuxta propria principia — an attempt that Simondon (2016) himself made in relation to the technology
of his times. This perspective goes against the organologic view of technology typical of 20%-
century philosophical anthropology (from Ernst Kapp to Arnold Gehlen), according to which
technology is a functional extension, projection, and supplement of the human being. The
alternative presented here is supported by Simondon’s modal ontology, which understands the
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will not argue, then, that Al can tell us something about the dynamics of
creativity in general, because to show traits of creativity means something
different for a machine than for a human being; nor am I going to argue, on the
other hand, that DeepDream moves into a completely different and unrelated
area, because every machine derives from human intelligence, just like human
intelligence cannot prescind from and yet in a way overcomes biological life.
The challenge is then to explore artificial imagination as feature of a specific
individuation domain and learn to see with the eyes of machines®.

2. Do machines have style?

Artificial creativity has often been associated to GANs (Generative
Adversarial Networks) and their sub-types, CANs (Creative Adversarial
Networks), algorithms that can analyze a set of data and generate new data that
resemble that pre-existent set’”. CANs are capable not only to reproduce, say,
the visual styles of famous painters, but also to create relatively new styles that
can be mistaken for original human art (see e.g., Barale 2020). Images
generated by CANs trigger recognition dynamics in order to appear human-
made: they are made to trick the eidetic mechanisms of human perception.
DeepDream, instead, does something different than so-called “style transfer”
(Santaella 2022: 52): it generates images that a human being would have never
envisioned. Even though these images do not completely bypass our perception
(they are perceivable and recognizable by us as images containing figures), they
are radically uncanny, like manifestations of a different, non-human
unconscious (fig. 3). DeepDream is not made to appease and amuse its human
users: it is not a docile instrument. It rather gives us a vivid sense of how
inhuman artificiality can be.

DeepDream creates images that are stylistically new to the human taste,
and not just in the sense of a novel style: they look like something that a human
subject has never and would have never done. The viewer is under the

different aspects of reality according to immanent criteria of “possibility”, “freedom”, and

“creativity”. On this line, and in relation to the subject matter, see for example Haworth (2021).

® Such operation, which entails a certain degree of anthropomorphization, is allowed by the

fact that — as just said — the artificial domain is not unrelated to the human domain. A simil

ar

attempt is ascribable to the so-called “New Aesthetic”, which has been defined as an investigation
of «<how contemporary reality looks to our pals, the visionary machines» (Sterling 2012). On New

Aesthetic see e.g., Berry & Dieter 2015.
7 A very clear explanation of GANs and CANSs can be found in Moruzzi 2021: 14-15.
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Figure 3 Selfridges by
Pete Ashton. Creative
Commons via Flick.

impression that no human being would have ever made that expressive choice®,
The dominion of expressive choices available to a subject (individual or
collective) is precisely the dominion of style. Although correct, this last
definition makes the idea of style dependent on the presence of human minds.
But how can we ever conceive of style as belonging to entities that lack intention
and will, except in a broad and vague sense?

Some other definitions do introduce the possibility of ruling human
intention out of the equation, even if they do not really disentangle the idea of
style from its anthropomorphic overtones. According to Georges Kubler (1976:
31ft.), for example, style is the «resolution of a problem» that opens a «formal
sequence». Of course, Kubler explicitly talks of «conscious problems» and
«mental forms»: both art and history of art are human affairs. But the sheer
possibility of defining style as the «resolution of a problem» allows to broaden
the concept towards machinic behaviors. Moreover, Kubler’s arguments

8 DeepDream of course does non “choose” to diverge from human taste, it just does it. In
this way, it confronts us with a non-human aesthetics. Other visual programs like Midjourney or
DALL-E do the same within the very narrow functional limits imposed by their programmers;
their mimetic problems — like their chronic difficulty to generate human hands or faces — hint in
fact at the radical dissemblance of their imagination.

And this is not to put a limit on human creativity: it is not excluded in principle that a human
artist could create images that look like exceeding the possibilities of human creativity, too; that is,
that a human being could expand the limits of human creativity from within. The introduction of
a non-human style, however, seems far more disruptive than the simple introduction of a new style,
which does not mean that a non-human style could not be integrated in human taste as well.
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resonate closely with Simondon’s conception of morphogenesis as, again, the
resolution of a problematic situation (Simondon 2020: 15). For Simondon,
every individuation event corresponds to a «resolution» occurring in a tensive
field of potentialities, that is a reconfiguration capable of conveying the forces
in play. «The state of a living being», for example, «is like a problem to be
resolved, to which the individual becomes the solution through successive
assemblages of structures and functions» (Simondon 2020: 226). Mutatis
mutandis, this applies to every regime of individuation. The more a resolution
is plastic, i.e., capable of remaining in contact with its pre-individual
conditions, the more it perpetuates itself as an individual. These are the
theoretical premises that allow Simondon to consider a machine as an evolving
technological schema developing around a certain problematic. A machine, in
this sense, is a way to solve a problem: it has a modal character, because it is a
resolution mode that had to be invented for that specific purpose.

One could still object that we are talking about the style of the inventor
rather than that of the machine. Let us turn then to a second definition of style,
the one formulated by Erwin Panofsky in his essay on Meaning in the Visual Arts.
Panofsky claims that style emerges from the relationship between an “idea”,
that is the functional aim of an object, and a “form”, that is its expressive value.
Every object, argues Panofsky, has an idea and a form: «A spinning machine is
perhaps the most impressive manifestation of a functional idea, and an
“abstract” painting is perhaps the most expressive manifestation of pure form,
but both have a minimum of content» (Panofsky 1955: 14). Of course, both idea
and form come from human minds; but in itself, style remains outside human
intention and subjective control. Beyond Panofsky’s own intents, we can thus
derive the idea that style emerges from the relationship between function and
form in an object, and that this emergence is fundamentally independent from
subjective intention. A subject may have a practical need, but does not know in
advance the form of the object that will satisfy it; conversely, a subject may
conceive of an abstract form, but does not know how that form will materialize
in order to be seen, used, or simply to consist. The way in which an object
conjugates form and function is an instance belonging to the object itself,
independently from its human inventor or user. As Gilles Deleuze and Félix
Guattari (2005: 97) put it, «style is not an individual psychological creation, but
an assemblage of enunciation».

It is now possible to conceive of a style that is not a direct, intentional
effect of human subjectivity. In this framework, DeepDream’s style
corresponds to the resolution of a problematic field because it expresses an
algorithm, that is literally a way to solve problems; and this is also a creative
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resolution, because its results were not at all foreseen by its algorithm, and yet
they are not errors. There is in fact a difference between the abstract set of
instructions dictated by an algorithm and its realization as a computer program
(as I will better argue further on): while the former defines a closed internal
domain, like a problem whose answer is known in advance, the latter
constitutes a relatively open field of possibilities, like a problem whose answer
must unfold in the resolution process itself (see Mazzilli-Daechsel 2021).

We can now understand in what sense DeepDream’s style results from
the encounter of an algorithm (i.e., a functional component) and a software
architecture (a formal component) in a way that reduces its creators to little
more than spectators. This is also how DeepDream surpasses its culture of
origin and ends up generating a new aesthetic regime®. The fact that it does not
do so intentionally 1s not a valid objection, because this is not the case with
human subjects either: if anything, a subject can become conscious of her own
style and direct her own actions in order to cultivate it, but the specific way to
deal inventively with certain conditions is something that emerges
autonomously in the process of creation. Style is an impersonal, nonlinear
vector that underlies the conscious decisions of human subjects and belongs
more to the resulting objects (or better the resulting “acts”) than to singular
human individuals. Style is modulated by complex objects which provide the
platforms for a culture to accelerate, transform, and go beyond itself. In this
sense, computer programs are not comparable to individual producers but to
autonomous amplifiers of style.

3. Are machines creative?

The previous arguments clearly imply a certain idea of creativity. What
has to be explained is the fact that DeepDream generates something new in an
absolute sense (an aesthetic regime that was not foreseen by the programmers),
as well as something new in a relative sense (ever new images that are different
from each other). Like any computer program, DeepDream does not make

°® DeepDream’s aesthetic regime is a visual regime insofar as its problems and solutions are
visual. To be a “regime”, this gesture must of course be repeatable in its characterizing features.
Although different from each other, all images generated by DeepDream bear the mark of its
peculiar visual style: DeepDream’s visual aesthetic is characterized by figural uncanniness and a
general effect of psychedelic surreality; its animal-like beings, recursive biomorphic patterns and
fractal iterations depict a senseless universe created by a mad god. The styleme of the eye is
particularly noteworthy: the program literally sees eyes everywhere, thus revealing the paranoid

structure of its own functioning.
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deliberate expressive choices; and yet its results are discrete, identifiable
reconfigurations of their own conditions expressing the encounter of a function
with a form. DeepDream’s images cannot be reduced to random occurrences:
our starting point should then be admitting that a machine can be the place of
an “event”. The first step towards acknowledging artificial creativity is
admitting that something happens in the machine (or better as machine), i.e., that
machines are capable of generating events (or better of constituting themselves
as events). The question becomes then: how does the artificial production of
novelty occur?

Possible answers are provided by strongly ontological conceptions such
as Simondon’s theory of morphogenesis — to which we will not return — or by
more variegated perspectives such as philosophical emergentism',
Emergentists claim that novelty derives from a complex interaction of factors
(such as form, function, context) through a nonlinear process comparable to the
passage from parts to whole (see Bertinetto 2019). Emergence is a bottom-up
description that accounts first of all for ontological production: an emergent
event produces something new not «in the absolute sense of something that has
never existed before but only in the relative sense that something emerges that
was not in the interacting entities acting as causes» (Delanda 2011: 2). But
emergence can also account for ontological creativity, as long as we separate it
from the idea of supervenience. Supervenience implies that the parts of the
supervenient whole maintain their individuality: the resulting whole, in this
sense, can still be subject of analysis (it is not a «seamless totality», Delanda
2011: 184). The notion of emergence, like that of supervenience, does preserve
the idea of a bottom-up causality dependent on the material interaction between
factors; but it also implies that the parts are not exterior to their relationships,
that is to the process of their interaction. Thus, emergence — differently from
supervenience — corresponds to a real event of transformation and genesis,
rather than a simple construction by juxtaposition. It follows that emergent
creativity is not an intrinsic property of those factors participating in the process
of emergence: decisive is the type of interaction that the factors can convey (i.e.,
their material qualities and behaviors)''.

10" Although Simondon cannot be considered as an emergentist in a narrow sense,

emergentism represents a natural extension of his theories (see Choukah, Theophanidis 2016).

1 «A network of molecules», for example «is not in fact “spontaneously” autocatalytic, but
becomes so when a combination of conditions due to its own components, but also to contingent
variations of its milieu, are reunited. To put it simpler, the interiority constructing itself is molded

by the exteriority» (Heams 2019: 19).
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Thus conceived, an emergent event can in fact give rise to something that
did not exist before, when the system is able to become sensitive to the
contingency of its own conditions (its problematic field) and amplify them to
the point of a genetic reconfiguration. In the case of ANNs'?, this happens in
the encounter between algorithm (acting as a functional component) and
software architecture (acting as a formal component) in the concrete context of
a hardware. The network’s actual functioning opens the space for something to
happen in the difference between the abstract formulation of a rule and the
abstract language of a software: both aspects are abstract if isolated from each
other and concretize each other in their processual relationship. Neither the
algorithm nor the software contains their own outcomes, as the complexity of
the execution goes beyond the project. The more a machine is simple and
abstract, like analog machines, the more it can be entirely explained by an
abstraction; the more a machine is complex, like digital machines, the more the
abstraction must «dramatize» itself (Ernst 2016: 209) through temporal
development and performance.

Drawing on the cybernetic tradition, French biophysicist and philosopher
Henri Atlan (2011) already claimed that ontological productivity (defined as
«production of information») derives from nothing more than the material
quality of a process, where “material” refers to the tangible and intangible
relations between a system and its own conditions. If a system behaves linearly
(i.e., repetitively) in a vacuum-like set of conditions, no change can occur; on
the contrary, if a system’s behavior unfolds as a complex interaction between
different factors that constitute a context, then contingency may gain a
productive role and a transformation may be induced. The conditions of the
system (e.g., its form, function and context) endow it with what Simondon calls
an “associated milieu”, that acts as a material resistance for its behavior,
namely as a source of transformation. «At least in principle, we see how the
production of information as a result of random factors is nothing mysterious:
it is nothing but the consequence of error production in a repetitive system,
constituted in such a fashion as not to be destroyed almost immediately by a
relatively small number of errors» (Atlan 2011: 110). Change can be seen as the
effect of a material environment producing errors that are not catastrophic for
the system in the form of small deviations from the course of its process. This
requires materials that are plastic enough and architectures that are complex
enough to capitalize the small differences without falling into chaos.

'2 An application of emergentism to artificial creativity can also be found in McCormack &

Dorin (2001).
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Difference-in-repetition is indeed a fundamental dynamic in algorithmic
expression. By iterating itself (or some parts of itself), a program endowed with
a complex environment of self-organization is capable of change. Let us
imagine a program’s behavior as a line that, instead of drawing a circumference,
traces a progressively eccentric orbit, with a small (in some cases even
infinitesimal) difference between each successive cycle. A continuous
development which was not inscribed in the previous states organizes itself by
“gripping” on the contextual irregularities. «The relational magma generates an
emergent state that can be largely unpredictable, because [...] there is a no
man’s land between the writing of the program and its realization» (Bifo
Berardi, Sarti 2008: 81). As Luciana Parisi (2013: ix) summarizes it,
«incompleteness in axiomatics is at the core of computation». Algorithmic
culture tends to catastrophic rationality rather than Cartesian rationality (Hui
2015, Fazi 2018). The incomplete and catastrophic character of contemporary
artificiality is at the origin of the machines’ visionariness (Fazi 2019). A
materialism of computer programs — as announced, for example, by Kittler
(1992; see also Ernst 2021, Quintanilla Fisac 2022) — should bring the
sublimated abstraction of codes and software back to the materiality of the
intertwinement of their architecture, algorithms, hardware and digital
materials; and not just to disentangle it, with an equally abstract purpose of
«explainability» (Fazi 2021), but to better participate in the intertwinement
itself.

Besides the functional and the formal component (correspondent to
algorithm and software architecture), what we have called the program’s
“context” or “set of conditions” is made also by materials that are plastic
enough to bear and trigger non-mechanic relationships, thus de-structuring and
re-structuring themselves in the relational process. These transformable
materials are provided by digital information, corresponding to magmatic flows
of discretized material conveyed by the hardware. The definition of style as an
encounter of form and function must therefore be updated as follows: style is an
emergent property whose factors include functional, formal, contextual and material
elements.

When a program is run, it “enters into existence” by materializing itself
into a concrete machinic act. My contention is that this act of embodiment (the
emergence of an environment as the program’s movement of self-organization)
is the machine itself as distinct from the program. The notion of emergence is
again useful to imagine how a process results in the provisional, phantasmatic
apparition of a machine, and how the production of information can also be
creative, insofar as the emergent machinic entity is not a mere supervenience,
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but a true transformation of its conditions: the algorithm, the software
architectures, the hardware, and the memorized digital material become
something else, although provisionally and in their very act. For this reason, a
machine like DeepDream can open a new aesthetic regime. To be precise, then,
the machine is not the creative agent: rather, the program is creative when it is
capable of expressing itself as a machine, and the novelty of its results is the
tangible manifestation of this apparition. In itself, a machine is just the
emergent individuation act of its factors.

In this framework, we are led to the conclusion that the production of
novelty is not just (or even primarily) a matter of consciousness, nor a
prerogative of human subjects, but rather a factor pertaining to reality itself and
occurring differently at each level. Human creativity — an activity characterized
by features such as intention and reflection’® — is a specification of a much wider
phenomenon. In the case of artificial creativity, the human component is not
erased from the picture, it is just deprived of its causal priority and integrated
in a more complex network of distributed agency where artificiality no longer
acts as an instrument or a mere support of human action. The role of the human
being in creative artificial processes is no longer that of a demiurge or of a
master in need of a collaborator: a deeper integration must therefore be
conceived, perhaps in the terms of co-evolutive (Mazlish 1993) or symbiotic
relationships (Poltronieri 2022).

gregorio.tenti@unito.it
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Processus de forme.
Esthétique et graphisme

informatique dans les années 1960

CLAUDIA BLUMLE
(Humboldt-Universitdt zu Berlin)

Process of Form. Aesthetics and Computer Graphics in
the 1960s

Abstract: The Hungarian artist Vera Molnar, living in Paris, is considered
a pioneer in computer art. At first glance, her plotter drawings from the
1960s and 1970s seem to stand out as chaotic images, but upon closer
inspection they let some structures appear. The series make visible the
transformations resulting from her algorithmic instructions combined with
a random generator, producing multiple configurations. The interest was
to push the study of forms to disorder and discover structures within it.
The computer images rising at the time were investigated by Georg Nees
in his doctoral dissertation, supervised by philosopher Max Bense. The
paper brings together Molnar’s early works and Nees’s information
aesthetics, which analyzes the metric, statistical, and topological
structures of computer images, in order to discuss their implications for
philosophical aesthetics in relation to the complexity of computer graphics
as openness to form processes.

Keywords: Grid; Computer Graphics; Vera Molnar; Georg Nees;
Information Aesthetics.
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1. Introduction. La grille infographique

Les techniques picturales, tout comme les médias optiques, ne sont
généralement pas directement visibles dans les images elles-mémes, mais
agissent en arriere-plan et disparaissent donc parfois compleétement. Soit on voit
la vue en perspective comme dans la veduta attribuée a Francesco die Giorgio
Martini avec perspective architecturale’, soit on prend en compte la technique
picturale de la perspective et sa transmission point par point?. Les arts visuels
ont rendu ces rapports visibles de différentes manieres, implicites ou explicites :
parfois en tant que perturbation de I'image causée par la technique, parfois en
tant que métaphore, parfois sous d’autres formes en tant que référence a ses
propres conditions techniques. Les techniques de I'image ne sont pas de simples
instruments que ’on prend en main et que ’on peut utiliser. Elles prennent
plutdt la place d’un intermédiaire dans une structure complexe et processuelle
qui conditionne a la fois la production des images et leur perception. La grille
est par exemple un médium lié a la perspective linéaire qui établit un rapport
au visible dans la surface graphique. Elle détermine la section transversale de la
pyramide visuelle dans I'image et inscrit, en tant que réseau de fils, la distance
entre I'ceil et I’objet vu comme a représenter. Avec ’apparition de la grille
comme technique d’imagerie en perspective centrale, un concept de I'image
comme surface est créé. La représentation en perspective linéaire est une image
plane qui montre un échelonnement parallele de plans d’image. La clarté de
I'image est ici congue comme un espace tridimensionnel, tandis que les
opérations techniques de la grille restent finalement invisibles dans les images,
afin de pouvoir présenter une visibilité au sens d’une fenétre a travers laquelle
on peut regarder.

En 1978, dans son livre Kunst kontra Technik?, consacré a [l’art
informatique, 'informaticien, écrivain et artiste informatique Herbert W.
Franke a pris cette gravure de Direr comme premiere illustration dans la
section consacrée aux images (Franke 1978)°. Il a accompagné le graphique de

! Le tableau  peut étre  vu sur le site web du musée :
https://recherche.smb.museum/detail/867142/idealstadt?language=de&question=Veduta+attri
bu%C3%A9%e+%C3%A0+Francesco+die+Giorgio+Martini&limit=15&sort=relevance&controls
=none&collectionKey=GG*&objldx=3.

2 Albrecht Diirer, Dessinateur en faisant un dessin en perspective d’une femme allongée, ca. 1600.
Metropolitan Museum, New York. Image dans le domaine public
(https://www.metmuseum.org/art/collection/search/366555). Reproduit dans Franke, Herbert
W. (1978). Kunst kontra Technik ? Wechselwirkungen zwischen Kunst, Naturwissenschaft und Technik.
Berlin : Fischer, Tafel 1.

* Voir aussi Herzogenrath 2007 ; Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie Karlsruhe

2010.
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la 1égende suivante : « Exemple précoce d’un outil technique, a savoir la grille,
a des fins artistiques ». Herbert W. Franke illustre ainsi de maniere exemplaire
que ce n’est pas la tridimensionnalit¢é d'un espace perspectif, mais la
bidimensionnalité de la grille qui est posée comme début généalogique de
I'image de synthése. Dans I'infographie, créée a I’aide d’un programme et d’'un
périphérique de sortie — qu’il s’agisse d’un traceur ou d'un écran —, la
compréhension spatiale de I'image se ferme comme une fenétre. A la place,
c’est la surface bidimensionnelle qui apparait, programmeée dans la distribution
d’éléments d’'image comme le point, la ligne et la couleur. Au milieu des années
1980, la grille devient visible sur I’écran de l'ordinateur en tant que structure de
pixels, les picture elements. Contrairement a la technique de la perspective
centrale, la grille ne sert plus de transparence et de moyen de transfert point par
point d’un objet ou d’un espace sur la surface. Seule I’opérationnalisation
calculable sur une surface bidimensionnelle s’y substitue.

2. Un « télescope de complexité » : les pionniers de I’art informatique et la création
de lordre a partir du désordre

La grille et le rapport entre I'imitation, 1’abstraction et la concrétisation
jouent un réle central afin d’aborder la question du processus de forme dans
I'image numérique (Computergraphik, ou plus précisément « infographie », ou —
traduit plus proche de I’allemand — « graphisme informatique ») et de son
rapport vers I'esthétique et la philosophie de I’art’. L’artiste hongroise Vera
Molnar, qui vit encore aujourd’hui a Paris et qui est considérée comme une
pionniére de I'art informatique, a également utilisé la grille au début des années
1960 comme moyen d’invention de formes et de leurs transformations®. Dans
sa série Hommage a Diirer, toujours ouverte aujourd'hui, elle reprend le carré
magique de la gravure Melancholia de Diirer comme point de départ d’une suite
d’images générées par ordinateur. Le carré magique de Diirer est composé de 4
cases sur 4 dans lesquelles sont inscrits des nombres de 1 a 16 de telle sorte que
leur somme sur les verticales, les horizontales ou les diagonales soit toujours
égale a 34 (fig. 1). Dans un dessin au traceur (plotter), Molnar fait relier les

* La grille en tant que médiateur actif a été mise en avant méme dans I’art au 20e siécle.

A

titre d’exemple, on peut penser a I’exposition Rasterfahndung, qui a eu lieu en 2012 a Stuttgart (voir

Groos et Schimpf 2012).

> En 2022, une exposition titrée Véra Molnar : Couper, coller, construire a été consacrée a cette
artiste (Galerie Berthet-Aittouares, Paris, 19 mai 2022 — 25 juin 2022). Sur Vera Molnar voir aussi :

Hoffmann 2012 ; Ewig 2010 ; Lehmann 2004.
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Figure 1 (a2 gauche). Claudia Blimle, dessin d’aprés le carré magique, tel qu’on peut le reconnaitre dans
la gravure Melancholie d’ Albrecht Diirer, comme illustration de la logique mathématique de I'image a
laquelle Vera Molnar se réfere. © Claudia Blumle.

Figure 2 (a droite). Claudia Blimle, dessin schématique reproduisant le premier projet graphique
Hommage a Diirer de Vera Molnar, dans lequel elle reprend le carré magique de la gravure Melancholie de
Diirer et le relie a la suite des nombres naturels. Ce dessin lui sert ensuite de point de départ pour une
suite de différentes images générées par ordinateur qui, en tant que série, produit des variations avec
différents parametres. © Claudia Blimle.

nombres de leur suite naturelle par une ligne droite (fig. 2)°. Le tracé d’un seul
tenant donne une configuration qui, a premiere vue, semble étre une image
linéaire confuse — mais, apres un bref regard, une structure d’ordre devient
perceptible. La configuration linéaire est a symétrie ponctuelle, ce qui signifie
que les moitiés de I'image se recouvrent lorsqu’on les fait pivoter de 180 degrés
autour du centre. Il s’agit d’'une visualisation d’un ordre numérique, ou plus
précisément d’un transfert d’un systéme numérique vers un systéme graphique.

Molnar a commencé a modifier les parametres du graphique généré par
ordinateur. Par exemple elle n’a utilisé qu’une sélection aléatoire parmi les 16
points, ce qui fait disparaitre les lignes’. Les structures obtenues s’éloignent
ainsi de plus en plus du premier dessin. Le dessin en bas a droite est quant a lui
le résultat de ’adaptation successive de la grille de base a un trapéze, ce qui
détermine la disposition changeante des points. Avec Iinstruction
algorithmique de relier 16 points entre eux, tout en utilisant un générateur de

¢ Cette version de I’"Hommage d Diirer de Vera Molnar peut étre vue sur le lien du DAM :

https://digitalartmuseum.org/gallery/image/8745 . html.

7

https://digitalartmuseum.org/gallery/image/8747.html et http://dada.compart-

bremen.de/item/artwork/129.
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nombres aléatoires, une méthode a été mise au point pour produire, avec
I’ordinateur et le traceur, une quantité apparemment infinie de configurations
de dessin. Les dessins au traceur de Vera Molnar des années 1960 et 1970
apparaissent donc souvent au premier coup d’ceil comme une image chaotique,
mais qui, apres une breéve observation, laisse apparaitre des structures. Les
séries rendent visibles les transformations qui résultent de ses instructions
algorithmiques associées a un générateur de nombres aléatoires et qui
produisent de multiples configurations.

Il faut en outre imaginer que la création de formes par programmation
aléatoire était a chaque fois une surprise au sens propre du terme. En effet, a
cette époque, il n’existait pas encore d’écran permettant de voir immeédiatement
ce qui était programmé avec sa visualisation®. On entrait un programme sans
savoir a quoi ressemblerait I'image. Ce n’est qu’au moment ou la machine — le
plotter — dessine sur le papier que 1’on obtenait I'image programmée. Le hasard
a donc fait que les informaticiens, qui étaient aussi des artistes a ce moment-1a,
ne pouvaient pas savoir ni imaginer a quoi exactement les images au traceur
allaient ressembler. C’est aussi la raison pour laquelle, outre la signature du
programmeur et artiste Frieder Nake, 1’ordinateur SEL. ER56 et le traceur Zuse
Graphomat Z 65 sont placés sur un pied d’égalité, c’est-a-dire qu’ils participent
tous ensemble a la réalisation de I'image. Dans son occuvre d’art graphique
intitulée 13/9/65 n° 7 Tracé polygonal aléatoire, qui a entre-temps trouvé sa place
dans les musées, cette signature est placée dans le coin inférieur droit, comme
c’est généralement le cas pour les ceuvres d’art’. L’informaticien et graphiste
Georg Nees, qui fait également partie de la premiere génération d’artistes
informaticiens, a écrit le générateur de nombres aléatoires sous forme de
programme dans sa these de 1969 intitulée Generative Computergraphik (Nees
2006)". Ce générateur aléatoire est généré a I'intérieur d’une séquence dans
laquelle un certain nombre d’une séquence est multiplié par 5 et le résultat est
abaissé par soustraction successive de puissances de 2 décroissantes. Au fil du
temps, la séquence de nombres aléatoires se répete, c’est pourquoi elle doit
présenter une période suffisamment grande pour que nous ne la remarquions

8 On le voit tout de suite dans une photographie avec un plotter : http://dada.compart-

bremen.de/item/device/5.

° Signature générée par ordinateur en bas a droite : NAKE/ERS56/7Z64. Détail de Frieder
Nake, 13/9/65 Nr. 7 Zufilliger Polygonzug (Tracé de polygone aléatoire), dessin en noir et blanc, généré
par ordinateur, dessin a la plume sur papier, 40 X 40 cm, Hardware : Zuse Graphomat Z64,
Program : COMPART ER 56. L’ceuvre de Frieder Nake peut étre vu sur le link de Frieder Nake

(compart) :
http://dada.compart-bremen.de/item/artwork/405.
10 Pour une introduction, voir Herrmann 2006.
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pas. Dans I'image 38, on voit un graphique qui commence par une grille et qui
la désorganise successivement a I’aide d’un générateur de nombres aléatoires,
de sorte qu’il en résulte un processus de forme allant de I’ordre au désordre et
apres la fabrication''. Nees souligne a cet égard que si les générateurs de hasard
régnaient seuls, le chaos apparaitrait. Pourtant, pour Nees, c’est justement le
bruit — the noise — qui perturbe tant les canaux d'information des techniciens de
I'information qui est intéressant et informatif (Nees 2006 : 28).

Les graphiques vectoriels de Molnar de 1968, intitulés Interruptions,
s’orientent également dans cette direction'?. L’intérét était de pousser I’étude
des formes jusqu’au désordre et de laisser les images devenir de plus en plus
désordonnées afin de trouver a nouveau des formes et des structures dans ce
désordre. Dans la série Hommage a Diirer, Molnar transpose a nouveau la
multitude de dessins générés par le générateur aléatoire dans une matrice
carrée, afin d’examiner dans quelle mesure la forme de la structure de Diirer
émerge dans la série. Elle décrit sa recherche visuelle pour créer de I’ordre avec
du désordre comme suit : « Pris isolément, presque tous les dessins sont
irréguliers, asymétriques. Mais vus cOte a cote, la trace d’'un ordre caché
apparait » (Schaschl, Molnar 2014 : 13). Avec I'ordinateur, on obtient ce que
Georg Nees a appelé un télescope de complexité. C’est donc un « télescope de
complexité, parce qu’il permet de résoudre une complexité auparavant
inaccessible » (Nees 2006 : 25).

Manfred Mohr, un autre pionnier de I’art informatique, se tourne dans ce
sens vers la multidimensionnalité¢ afin d’élargir la complexité de la création
picturale. Cubic Limit est le titre d’'une animation par ordinateur et de dessins au
traceur réalisés entre 1972 et 1977". La grille, devenue tridimensionnelle et
cubique, est ici décomposée et transformée. Le mouvement qui fait qu’un cube
devient soudain 25 cubes augmente la complexité. Puiser dans 'infinie diversité

1 Visible sur le lien : http://www.medienkunstnetz.de/works/schotter/. Comme oceuvre
d’art en couleur visible sur le lien: https://collections.vam.ac.uk/item/Q1347722/art-ex-
machina-print-georg-nees/.

12 Vera Molnar, Interruptions, 1968/69, Infographie, 28.5 x 28.5 cm, peut étre vue sur le lien
du DAM : https://digitalartmuseum.org/gallery/image/8692.html.

13 1’animation est disponible sur le lien suivant :
https://www.google.com/search?q=Manfred+mohr+cubic&sca_esv=563438282&sxsrf=AB5stB
1YcbV7AANCDBAHNLEQ-IP5f6K1.50Q0%3A1694110568918&ei=aBP6ZNIL.ZN-
1B9u8Pwpez6 AM&ved=0ahUKEw;jSra7ViZmBAxXogPOHHcLLDD0Q4dUDCBA&uact=5&0
g=Manfred+mohr+cubic&gs lp=Egxnd3Mtd216L.XNIlcnAiEk1hbmZyZWQgbW90ciBidWJpY0
iyBFDuAVjuAXABeACOAQCYAUSgAUSqAQExuAEDYAEA-

AEBwgITEAAYo0gQOYsAPIAwQYASBBiAYBKAYE&sclient=gws-wiz-
serp#fpstate=ive&vld=cid:92572a12,vid:L.aukRoa4--8,st:0.
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Figure 3 (a gauche). Claudia Blimle, illustration schématique selon les instructions de Paul Klee
Bildnerisches Denken (Klee 1956 : 251), selon lesquelles un exemple de forme est développé sur une base
réguliere. © Claudia Bliimle.

Figure 4 (a droite). Claudia Bliimle, illustration schématique d’apres les instructions de Paul Klee
Bildnerisches Denken (Klee 1956 : 251) d’une projection irréguliere, selon laquelle on tire sur une surface
non plane en modifiant en mouvement les rapports de base. © Claudia Bliimle.

des structures complexes ¢élargit ses possibilités de création. Méme si
I’animation par ordinateur peut devenir tridimensionnelle, voire
multidimensionnelle, elle reste liée a la surface. C’est pourquoi, aux débuts de
I’art informatique, c’est plutdt I'image abstraite qui était au premier plan. En
effet, la surface bidimensionnelle en tant que surface a été transformée en theme
de I"image dans I’art abstrait du début du 20e siécle. A partir du moment ot la
surface bidimensionnelle a été prise en considération, elle apparait comme une
surface opérationnalisée. D’une part, les éléments picturaux tels que le point, la
ligne, la couleur, la surface sont décomposés et, d’autre part, ils sont mis en
relation avec la surface picturale qui, a son tour, se base sur les mémes moyens
picturaux. Dans ce sens, 1’opérationnalisation est ['interaction de la
décomposition des éléments de 1'image en surface et de leurs relations
interactives. Cela ne met pas en avant la forme et la figure individuelles, mais
le processus de forme et la conception. En ce qui concerne I'image, les points,
les lignes, les surfaces et les couleurs de 1’art moderne délimitent moins des
objets dans I’espace qu’ils ne structurent une surface d’image. A cet égard, il est
instructif de comparer I'infographie réalisée par Manfred Mohr en 1977 avec
les études graphiques de Paul Klee. Un exemple provient de la séance de Paul
Klee sur I’enseignement des formes picturales de 1921, avec le théme du
mouvement du point a la ligne et du linéaire au plan (fig. 3 et fig. 4). Ainsi on
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Figure 5. Claudia Blumle, illustration
schématique selon les instructions de la pensée
plastique de Paul Klee (Klee 1956 : 253) d’une
projection irréguliere. « Lorsque la surface de
base est en mouvement, il se produit un
déplacement des rapports de projection
réguliers (étirement, dilatation) dans le sens
d’une plus grande mobilité des rapports de
base ». Il s’agit ici de la grille étirée qui sert de
base a la figure de I'image 4, mais sans
numérotation. © Claudia Blimle.

obtient une surface qui s’étend et s’élargit (Klee 1956 : 251). Les positions
artistiques de l’art abstrait ont étudié de tels éléments picturaux et leurs
processus de formation sur la surface d’'un point de vue créatif et les ont analysés
d'un point de vue théorique. En s’intéressant a la surface picturale
bidimensionnelle et & son opérationnalisation par le biais de différents éléments
picturaux, la grille est également devenue un moyen de création picturale. Cet
exemple de Klee représente une tentative de structuration déformée tout en
respectant une loi, traite d'un exemple de formation dans une grille numérotée.
La figure identique dans la grille se modifie en raison de la distorsion des
rapports de projection réguliers (fig. 5) (Klee 1956 : 253). Dans la relation
interactive de la forme a la déformation, un processus de forme picturale est
créé, représentant une mobilité au sein d'une structure changeante. Ces
analyses expérimentales se sont poursuivies dans d’autres dessins de Klee.
Alors que, selon Klee, la tension de la surface en tant que carré auxiliaire
régulier fonctionne de maniere statique et normative, une mobilité et un rythme
apparaissent au moment ou les lignes auxiliaires de la grille sont déplacées,
étirées et tirées. Et cela, jusqu’a ce que les rapports de base mobiles deviennent
tout a fait fluides. La conception et I'analyse des différents éléments picturaux
sur la surface dans l’art abstrait ouvrent la voie a une étude des formes qui
trouve son prolongement dans les premiers travaux d’infographie. Le tableau
portant le numéro 45, placé en face des dessins de Klee, n’a pas été dessiné a la
main, mais par le bras d’un traceur commandé par ordinateur. Il s’agit d’un
graphique vectoriel généré par ordinateur et réalisé par Georg Nees en 1965,

' Georg Nees, Image 45, Programme GEWEBE (Tissu), Reproduit dans: Nees, Georg (2006).
Generative Computergraphik (1969). In Herrmann, Hans-Christian von et Hoffmann, Christoph
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3. De la macro-esthétique a la micro-esthétique : images concretes et processus de
forme

Les premiers dessins au traceur, réalisés au début des années 1960,
évoquaient non seulement ’art contemporain de 1’époque, mais aussi ’art
abstrait moderne redécouvert peu de temps auparavant. Frieder Nake raconte
ainsi comment, en tant qu’informaticien, il a soudain vu des similitudes avec
I’art abstrait en imprimant des images test avec un traceur (Rottmann 2021). Le
point, le cercle, la ligne, le carré se révelent dans I'infographie intitulé Hommage
a Paul Klee par rapport a la grille déformée et couvrante toute la surface (qui
constitue également la base de toute infographie)®. Tout d’abord, au début de
la programmation, on détermine la grille ou le systeme de coordonnées a
I'intérieur duquel on peut dessiner.

Les éléments picturaux pris en considération par Klee, Kandinsky et
d’autres sont abstraits, concrets, constructifs et sont opérationnalisés
numériquement au début des années 1960. Dans ce contexte, il vaut la peine de
rappeler le texte du philosophe Alexandre Kojeéve sur Kandinsky. Il y fait la
distinction entre I'image abstraite et 1'image concrete. L’abstraction procede
également par mimétisme dans le sens d’abstrahere — enlever. L’art concret
signifie exactement le contraire : on part d’éléments de base tels que le point, la
ligne et la couleur et on produit, a partir de ces éléments picturaux sans
signification, quelque chose qui peut étre considérée a posteriori soit comme
abstrait, soit comme mimétique. Ce n’est pas devant, en dehors et
indépendamment de I'image, mais dans, par et en tant qu’image qu’une
représentation mimétique ou abstraite est produite par 1'image concrete. Le
concret est ce qui se détermine lui-méme et n’existe que dans I'image. Le
chemin qui meéne de I’art abstrait, plus précisément concret, de I’avant-garde
moderne a I'art informatique des années 1960 conduit, dans les premieres
infographies, a I’exploration de processus et de structures formels qui s’ouvrent
a I'inattendu, au désordre, au hasard et a la complexité. Ce ne sont toutefois
pas le point, la ligne et la surface qui déterminent les images de synthese, mais
leur structure métrique, statistique et topologique, programmée de maniere
algorithmique, comme Georg Nees a bien montré. Les structures métriques
sont toutes les constantes numeériques qui déterminent I'information et qui
entrent dans les programmes. Celle-ci s’accompagne de la fixation d’une grille

(dir.). Nees, Georg : Generative Computergraphik. Berlin/Zurich : Diaphanes, 263. Peut étre vu sur le

link suivant : https://scrapbox.io/artresearch/Georg Nees.

'> Hommage a Paul Klee de Frieder Nake peut étre vu sur le link de Frieder Nake (compart) :

http://dada.compart-bremen.de/item/artwork/414.
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virtuelle qui fixe les distances et les proportions, c’est-a-dire le contour d'une
figure, d’une forme ou d’un espace en perspective. La complexité créée par le
générateur de nombres aléatoires est quant a elle statistique de bout en bout.
Elle apparait comme un ordre ou un bruit tremblant. La structure statistique
retient alors les différents positionnements dans I'image, fait naitre un désordre
dans le positionnement aléatoire et suit le principe de la répartition. Enfin, les
images de synthese sont topologiques en ce qu’elles déterminent la position
réciproque de ces composants et qu’avec le principe de la relation, il en résulte
un ensemble de relations picturales. En d’autres termes, la structure
topologique opeére dans les connexions, qui s’expriment dans leur répartition
sur la surface. Ces premieres images de synthese artistiques se distinguent par
le fait que leur description, leur analyse et leur visualisation s’ouvrent sur la
structure et la complexité. De maniere paradigmatique, les programmes de
Georg Nees ont ainsi recu les noms de Gewebe (Tissu), Falter (Pliage) ou
Schwarm (Nuée)'®.

Dans la mesure ou les premiers graphiques informatiques, qui constituent
le début de tous les arts et images informatiques a venir, ne se basent plus sur le
niveau du point, de la ligne, de la surface et de la couleur, mais sur la structure
métrique, statistique et topologique qui les sous-tend, ce n’est pas une macro-
esthétique qui est en jeu, mais une micro-esthétique, telle que 1’a définie le
philosophe Max Bense. Bense n’a pas développé explicitement ces theses a
partir d’exemples des premiers graphiques informatiques, qu’il connaissait
pourtant parfaitement. C’est dans son entourage qu’est né le graphisme
informatique précoce, que Bense avait également qualifié de « art artificiel »
dans le cadre de la premiére exposition a Stuttgart'’. Dans son texte Macro-
esthétique et micro-esthétique, Bense se réfere plutdt a I'art mimétique (Bense
1982). La macro-esthétique se tourne vers les domaines accessibles et évidents
du point de vue de la perception et de la représentation, tandis que la micro-
esthétique se tourne vers les domaines non directement accessibles de 1’ceuvre
d’art, qui congoit le systeme des éléments esthétiques et leurs processus (Bense
1982 : 142). La micro-esthétique utilise comme signes esthétiques « le rythme,

16 Georg Nees, Image 45, Programme GEWEBE (Tissu), Image 4, Programme Falter (Pliage)
et Image 16, Programme SCHWARM (Nuée), Infographie, Reproduit dans: Nees, Georg (2006).
Generative Computergraphik (1969). In Herrmann, Hans-Christian von et Hoffmann, Christoph
(dir.). Nees, Georg : Generative Computergraphik. Berlin/ Ziirich : Diaphanes, 263, 112 et 158. Image
45, Programme GEWEBE (Tissu) peut étre vu sur le link :
https://scrapbox.io/artresearch/Georg Nees.

7 Sur Max Bense et I'infographie, voir Emter 1994 ; Walther 1998 ; Biischer, Hermann et
Hoffmann 2004 ; Hermann 2004.
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le metre, les relations entre les couleurs et les formes, les particules syntaxiques,
les significations, les mots eux-mémes, les couleurs elles-mémes » (Bense 1982 :
143). La définition substantielle de I’ceuvre d’art au sens de la macro-esthétique
est remplacée par la définition modale et structurelle de la micro-esthétique, ce
qui permet également « de réduire la distance ontologique entre 1’art et la
technique » (Bense 1982 : 143). La « microesthétique décompose I'ccuvre d’art
et les processus de sa création en une suite discrete d’états » (Bense 1982 : 144).
C’est pourquoi le moment structurel de la série, tel qu’il est tout a fait central
chez Vera Molnar, car il se substitue a la substance individuellement
identifiable au sens classique du terme (Bense 1982 : 143). En revenant sur les
réflexions de Kojeve sur la mimesis, I’abstraction et la concrétisation, ce qui est
déterminant au regard de I’esthétique de I'information de Bense, c’est qu’il ne
se réfere pas seulement de maniére déterminante a I’art concret, mais qu’il

pense la micro-esthétique comme un mode d’étre de la « coréalité » (Bense
1982 : 144).

4. Conclusion

SiT’on replace les séries de Vera Molnar, dont certaines n’ont pas encore
été achevées a ce jour, dans le contexte de I'esthétique de I'information de
Georg Nees, qui analyse les structures métriques, statistiques et topologiques
des images informatiques, et de la micro-esthétique de Max Bense, il devient
évident qu’aux débuts de I’art informatique il y a bien plus qu’un simple jeu de
formes et une proximité étonnante avec 1’art abstrait. Avec la compréhension
actuelle des images de synthese en tant qu’images virtuelles qui simulent la vue
a travers une fenétre dans le sens de la perspective centrale, le lien avec
I’abstraction et la concrétisation est lointain. Pourtant, il est décisif que ces
images se basent sur une structure abstraite, ou plus exactement concretes. Le
couloir de Georg Nees, réalisé en 1968, est considéré comme 'un des premiers
graphiques vectoriels en perspective’®. On y voit de quelle maniére la
représentation spatiale en perspective a été construite et programmeée sur les
¢éléments de points et de lignes. On y voit en outre qu’il ne s’agit pas non plus
d’images abstraites qui représentent une réduction mimétique, mais plutdt, au
sens de Kojeve, d'images concretes qui réalisent, a 'intérieur d’une grille, la
structure relationnelle entre point et ligne comme un processus de forme
structural. L’intérét pour la complexité et I’ouverture aux processus de forme

'8 Le couloir de Georg Nees peut étre vu sur le link de Frieder Nake (compart) :

http://dada.compart-bremen.de/item/artwork/378
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nés de I'interaction entre I’ordre et le générateur de hasard était au cceur des
débuts des arts informatiques.

claudia.bluemle@hu-berlin.de
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Von Naturphanomenen zu
digitaler Materie.
(Re-)Inszenierung von Earthworks
und Performancekunst in digitalen
Raumen

BABETTE WERNER
(Humboldt-Universitdt zu Berlin)

From Natural Phenomena to Digital Matter.
(Re-)staging Earthworks and Performance Art in Digital
Spaces

Abstract: This paper proposes an art historical critical review of
(re-)staging analog process-based art at the intersection of technology and
ecology in digital spaces. It highlights contemporary artistic practices such
as experience design and collaborative worldbuilding as strategies of
(re-)staging and (re-)documenting process-based art in contemporary
video game and social media platforms (par. 1-2). The paper analyzes the
role of video games as spaces for cultural practice and protest (par. 3). The
focus is put on earthworks and performance art and the process of their
transformation from natural phenomena to digital matter (part. 4-5). Shing
Yin Khor’s transfer of Robert Smithson’s earthwork icon Spiral Jetty
(Great Salt Lake, Utah, 1970) into the digital landscape of the video game
Animal Crossing. New Horizons in 2020 is looked at closely, as well as Khor’s
digital (re-)performance of Marina Abramovi¢’s The Artist is Present
(MoMA, New York, 2010). I argue that the (re-)staging of ephemeral
process-based art such as earthworks and performances represents an
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artistic strategy of research and knowledge transfer at the intersection of
imagination and memory, which can be made useful for archival and
curatorial practices — both in analog and digital spaces.

Keywords: Experience  Design; Collaborative = Worldbuilding;
(Re-)staging Process-based Art; Digital Art; Earthworks; Performances;
Video-game; Animal Crossing; Shing Yin Khor; Marina Abramovi¢;
Robert Smithson.

What kind of museum do we need to help ensure that
there is a future? In these times of climate catastrophe,
as well as multiple political, social and viral threats, this
is, surely, the question that needs to be posed. Doing so
leads inexorably to the question how such a museum
might act and be — in, of, and especially for, the future,
or for possible futures.

Sharon Mcdonald, Re: Worlding the Museum. Or, the
Museum for Possible Futures

1. Experience Design und Collaborative Worldbuilding als Strategien der
(Re-)Inszenierung von Prozesskunst

Shing Yin Khor ist an Vielseitigkeit und Gemeinschaft interessiert und
behandelt in Gamedesign und prozessualer Kunst Themen an der Schnittstelle
von Science-Fiction, Rassismus, Gender, Immigration und Queerness.
Entwickelt Khor Spiele, greift Khor auf eigene Erfahrungen und Techniken aus
dem Handwerk und Kunstschaffen zuriick. Khor versteht Spiele als Briicke
zwischen physischem Handwerk und traditionellem Rollenbrettspiel (vgl. Khor
2021). Khors Installationen sind normalerweise im analogen Raum zu verorten
und Dbestehen aus mechanischen Objekten, Holzstrukturen, Licht,
verschiedenen Materialien und kleineren Objekten, die in die Hand genommen
und bertihrt werden kénnen.

Khor moéchte mit Kunst das Wechselspiel zwischen Mensch und
Umwelt erfahrbar machen und verwendet hierfiir die Praxis des experience design
und collaborative worldbuilding. In immersiv-narrativen Installationen,
Rollenspiel-Designs und Cartoons untersucht Khor die Americana-
Mythologien und das Entstehen und Praktizieren von Traditionen und
Ritualen. Fir Khors in Spiele integriertes experience design, das Khor als
»collaborative artifact« beschreibt, entwickelte Khor den Begriff Keepsake Game
(vgl. Khor 2021). Unter Keepsake Games versteht Khor »games that produce
beautiful, memorable artifacts, through the process of playing the game. These
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keepsakes are a collaboration between me, as a designer, and the players, who
all create their own unique objects. This honors my lifetime love of tinkering
and making, and reduces waste by producing something worth keeping« (Khor
2021). Ziel der Spiele ist es zudem, innerhalb einer neuen Welt positive
Verbindungen zwischen Mitspielenden zu ermdglichen, sowie das
Ausprobieren und Kreieren von neuen Traditionen und Ritualen. Die Keepsake
Games oder Connected Path Games, wie Khor die Spiele auch in Anlehnung an
den von Jeeyon Shim entwickelten Begriff nennt, sind so konzipiert, dass die
Spielenden sowohl ihre eigene Gesellschaft und Fantasie ausleben als auch ihre
Fantasie und Erfahrungen mit den Mitspielenden teilen konnen. Die
Spielenden miissen dabei weder allein spielen noch das, was sie erschaffen
haben, mit anderen teilen: in der Struktur eines Connected Path Game ist Raum
fir beide Moglichkeiten vorhanden (vgl. Khor 2021, Shim 2021).

Es liegt nahe, dass Khor mit Blick auf zeitgendssische sozio-politische
Diskurse fiir ihre partizipative Kunst nicht nur analoge Orte des
Zusammentreffens und Austauschs wahlt. Rund fiinfzig Jahre nach ihrem
Entstehen transferiert Khor im Frithjahr 2020 Kunstwerke aus dem Kontext
der Prozesskunst (vgl. Strobele & Greiner 2015: 35-36)" der frithen 1970er Jahre
und spéter in den digitalen Raum, darunter Earthworks und Performances von
Robert Smithson und Marina Abramovi¢. Mit der digitalen (Re-)Inszenierung
der als im Prozess befindlichen und als verginglich angelegten Arbeiten von
Smithson und Abramovi¢ in Zeiten der weltweiten sozialen Isolation und
Klimakrise iibertrdgt Khor die mit den Kunstwerken verwobenen kritischen
Diskurse ithrer Entstehungszeit in die digitale Kunstlandschaft eines Videospiels
und verkniipft sie mit den eigenen Themen.

Khors (Re-)Inszenierungen stellen einen medien-reflexiven kritischen
Kommentar der historischen Diskurse dar. Die Themen >Grenzens,
»Wahrnehmung« und >Transformation¢, die in Form von Institutions- und
Wachstumskritik unter anderem bei Smithson in Erscheinung treten sowie die
Themen >Anndherung« und >Gemeinschaft, die in den Kunstwerken von
Abramovi¢ anklingen, werden so aktualisiert und multi-perspektivisch
verhandelbar. Zudem verschiebt Khor durch den Medientransfer, der Teil des
digitalen (Re-)Inszenierungsprozesses ist, die Grenzen der Kunstwerke ins
Digitale. Khor eroffnet in Anlehnung an die Praxis des experience design und
collaborative  worldbuilding mithilfe des Medientransfers einen neuen

! In Anlehnung an Ursula Strobeles und Andreas Greiners Uberlegungen zu Skulptur und
ihrer Erweiterung verwende ich den Begriff >Prozesskunst«. Dieser umfasst fiir mich auch

Earthworks und Performancekunst sowie Spiele, ob in analoger oder digitaler Form.
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Abbildung 1 Screenshot: X (Twitter), Shing Yin Khor @sawdustbear, “Your Turnips are a Battleground”
(2020), March 28, 2020. © Shing Yin Khor and Nintendo. Courtesy of the artist.

Abbildung 2 Screenshot: X (Twitter), Shing Yin Khor @sawdustbear, “ Spiral Jetty (2020)”, March 28,
2020. © Shing Yin Khor and Nintendo. Courtesy of the artist.

(https://twitter.com/sawdustbear/status/1244015086043201539?ref src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5
Etweetembed%7Ctwterm%5E1244015086043201539%7Ctwgr%5E93e5¢ctb7808ff4d6ea7a80d2eda3cd9d
a69bbd 1b%7Ctwcon%5Es1 c10&ref url=https%3A%2F%2Fhypebeast.com%2F2020%2F4%2Fshing-

yin-khor-marina-abramovic-artwork-recreated-animal-crossing-new-horizons)

partizipativen und diskursiven Raum — und zwar im digitalen Nintendo Switch
Spiel Animal Crossing. New Horizons.

2. Von Naturphinomenen zu digitaler Materie — (Re-)Inszenierung von
Earthworks und Performancekunst im Videospiel Animal Crossing. New Horizons

Im Mairz 2020, in der Hochphase der zu diesem Zeitpunkt erstmals
weltweit verhdngten internationalen Reise- und
Distanzierungsbeschrdnkungen aufgrund der Entwicklungen der Covid-19-
Pandemie, (re-)inszeniert Khor unter anderem die Performance The Artist Is
Present (MoMA, New York, 2010) der Kinstlerin Marina Abramovi¢ und
Robert Smithsons Earthwork Spiral Jetty (Great Salt Lake, Utah, 1970). Die
(Re-)Inszenierungen der beiden Arbeiten in Zeiten des weltweit ausgerufenen
ssocial distancing« visualisieren das kollektive Gefithl der ungewohnten
physischen Isolation in eindriicklicher Weise. Doch nicht nur das. An diesen
beiden (Re-)Inszenierungen ist noch etwas anderes bemerkenswert: Khor
wiederholt die Arbeiten nicht in einem etablierten Museum oder
Ausstellungsraum, sondern in ithrem eigens hierfiir gegriindeten Animal Crossing
Museum, das sich auf Khors eigener Insel im Videospiel Animal Crossing. New
Horizons befindet. Als Ankiindigung ihres Vorhabens veroffentlicht Khor am
28. Marz 2020 einen Tweet iiber ithren X (Twitter)-Account mit einem
Screenshot von Khors Avatar mit einer Schaufel in der Hand und Blumen im
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Abbildung 3 Screenshot: X

shing yin khor (Twitter), Shing Yin Khor

a @sawdustbear (@sawdustbear, “Screw you,

Blathers, imma gonna build

screw you, Blathers, imma gonna build MoMA. #AnimalCrossing #ACNH MoMA”, March 28, 2020. ©

#NintendoSwitch Shing Yin Khor and Nintendo
Sl Courtesy of the artist.

(https://twitter.com/sawdustb
ear/status/1244015086043201
539?ref src=twsrc%5SEtfw%7C
twcamp%5Etweetembed%7Ct
wterm%5E1244015086043201
539%7Ctwgr%5E93e5¢ctb7808f
fAd6ea7a80d2eda3cd9da69bbd
1b%7Ctwcon%5Es1 c10&ref
url=https%3A%2F%2Fhypebe
ast.com%2F2020%2F4%2F shi
ng-yin-khor-marina-
abramovic-artwork-recreated-

animal-crossing-new-horizons)

10:34 nachm. - 28. Marz 2020

76 Reposts 6 Zitate 374 ,Geféllt mir“-Angaben 5 Lesezeichen

Haar. In roten Buchstaben ist auf dem Bild zu lesen: »Your Turnips are a
Battleground, eine Anspielung auf Barbara Krugers Arbeit von 1989 Untitled
(Your body is a battleground) (Abb. 1).

Ein zweites Bild aus der Vogelperspektive zeigt Khors Avatar auf eine
Nachbildung von Smithsons Spiral Jetty (1970) blickend (Abb. 2). Khors Tweet
wird mit den Worten begleitet: »screw you, Blathers, imma gonna build
MoMA. #AnimalCrossing #ACNH #NintendoSwitch« (@sawdustbear,
March 28, 2020) (Abb. 3). Der Tweet richtet sich an die Eule Blathers, die das
einzige im Spiel fest integrierte Museum betreut: ein Naturkundemuseum
(Animal Crossing Fandom Blog, »Blathers«). Das Faraway Museum ist jedoch
nicht im Spiel zu sehen (Animal Crossing Fandom Blog, »Faraway Museumc).
Stattdessen konnen die Spielenden ihr eigenes Museum griinden und
ausstatten. Hierfiir miissen sie Spenden in Form von Fischen, Kafern und
Fossilien sammeln und diese an Blathers tibergeben. Mittlerweile gibt es
Tutorials auf YouTube und anderen Portalen, die erkldren, was genau zu tun
ist, um ein eigenes Museum im Spiel errichten zu konnen. Spendensammeln
und Geduld spielen dabei eine grofie Rolle (How To Video Game, »Museumc).
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2.1. Simulation von Zeit und Interaktion in Animal Crossing. New Horizons

Animal Crossing. New Horizons, die flinfte Erweiterung des seit 2001
existierenden Spiels wurde auf dem Hohepunkt der ersten Welle der Pandemie
am 20. Marz 2020 auf den Markt gebracht. Innerhalb weniger Tage registrierten
sich weltweit mehr als 13 Millionen Mitspielende (vgl. GamesWirtschatft,
»Animal Crossing Verkaufszahlen«). Beispielsweise meldeten sich in den ersten
drei Tagen allein in Japan knapp 1,9 Millionen Mitspieler:innen an und in
Deutschland wurden in den ersten zwei Tagen mehr als 200.000 Exemplare
verkauft. Weltweit entdeckten auch Kunst- und Kulturschaffende in diesen
Tagen das Spiel fiir sich. So auch Khor.

Das von der Firma Nintendo vertriebene Spiel zeichnet sich durch seine
bemerkenswert realistische Nachbildung der analogen Welt aus. Die
Ahnlichkeit basiert hierbei nicht so sehr auf visueller, sondern auf zeitlicher und
interaktiver Ebene. Das Spiel richtet sich nach der eingestellten Systemzeit der
verwendeten Konsole beziehungsweise IP-Adresse. Ein Tag in Animal Crossing
entspricht, wie in der analogen Welt, ebenfalls 24 Stunden. Auch der Tag-
Nacht-Wechsel sowie die Jahreszeiten konnen mit der Lebenswelt der
Spielenden synchronisiert werden. Die aufzubringende Zeit, die -einer
Handlung zugrunde liegt, die im digitalen Spiel vollzogen wird, ist ebenfalls der
zeitlichen Dimensionen der Handlungen des analogen Lebens
nachempfunden. Handlungen wie das Aufbauen und Einrichten der
individuellen Lebenswelt, die die Spielenden fiir ihre Avatare kreieren konnen,
sind in ithrer Dauer vergleichbar mit den Handlungen im analogen Raum. Um
beispielsweise ein Museum aufzubauen oder die Steine fiir die Spiral Jetty an
die Inselkiiste zu tragen, braucht es, wie auch offline, eine gewisse Zeit. Auch
das Wetter vollzieht eine Transformation, die sich an den jeweiligen
Witterungsmoglichkeiten der analogen Welt orientiert: Regen, Schnee,
Sonnenschein, Nebel oder Gewitter sind Teil der Spielwelt. Auch die im Spiel
implementierten Pflanzen und Tiere, darunter Obst- und Gemiise- sowie Fisch-
und Insektenarten konnen nur in bestimmten Monaten beobachtet und
gefangen werden. Es ist moglich mit Umwelt und Tieren zu interagieren,
verschiedene Tatigkeiten auszufithren und diverse im Spiel stattfindende Feste
und Feiertage zu begehen. Auch die Feste sind an den zeitlichen Rhythmus des
analogen Raums angelehnt: sie finden an bestimmten Tagen statt.

Animal Crossing verzichtet auf klassische Spielelemente. Es existiert
keine fortlaufende Handlung. Auch gibt es keine konkrete Mission oder
Aufgabe, die es zu erfiillen gilt. Ein festgelegtes, erreichbares Spielende existiert
nicht. Im Vordergrund stehen das Prinzip des Sammelns und Kreierens sowie
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die Interaktion mit den im Spiel implementierten Charakteren — und
gelegentlich auch mit den anderen Mitspielenden. Zudem: Ein — in vor-
pandemischen Zeiten nicht ungewohnlicher — Aspekt des Spiels zeichnet sich
insbesondere durch die im Jahr 2020 stattfindende Umkehrung der
Gewohnheiten zur on- wie offline Welt aus: Das Spiel ist so angelegt, dass die
Avatare miteinander in Beriithrung kommen koénnen, jedoch sind hierfiir
bestimmte Vorkehrungen zu treffen. Jeder Avatar besitzt ein eigenes Stiick
Land, das er sich nach seinen eigenen Vorstellungen gestalten kann. Mochten
sie Spielenden Gesellschaft, konnen sie andere Avatare zu sich einladen oder
andere Spielende besuchen. Hierfiir gibt es einen eigenen Flughafen, der von
zwel Dodos gefiihrt wird. Die beiden Dodos und der Flughafen sind in das
Spiel integriert. Geflogen wird mit der Dodo-Airline. Die meiste Zeit jedoch
verbringen die Spielenden in sozialer Isolation und widmen sich in Ruhe der
Gestaltung ihres eigenen Lebensraums: des Anlegens und der Pflege eines
Gartens, des Baus und Einrichtens eines Hauses oder — so wie Khor — der
Griindung eines Museums. Ab und zu kann es passieren, dass ein sprechendes
Tier den Weg kreuzt, mit dem man sich unterhalten, tauschen, handeln und
etwas lernen kann. Hierher stammt auch die Inspiration fiir den Namen des
Spiels. Der Austausch mit anderen Spielenden findet in Animal Crossing. New
Horizons nur punktuell statt.

Chris Comerford analysierte Daten von Spielenden, die das Videospiel
wahrend der Covid-19-Pandemie aktiv nutzten und kam zu dem Schluss, dass
das Videospiel aufgrund seiner freien Spielgestaltung die Selbsterméchtigung
der Spielenden fordert und sich positiv auf die psychische Verfassung der
Nutzer:innen auswirkte. Zudem diente es als strukturkonstituierende Methode
im Pandemie-Alltag (vgl. Comerford 2020: 105-106). Urspriinglich als
meditative Alternative zum vibrierenden Alltag mit all seinen Ablenkungen

vom japanischen Spielehersteller Nintendo als & 5 3 D D Fk, Dobutsu no

Mori (japanisch), das auf Deutsch »Wald der Tiere« bedeutet, veroffentlicht
(vgl. Animal Crossing Fandom Blog, »Dobutsu no Mori«)?, wurde das
Videospiel im Frithjahr 2020 zur Metapher der sozialen Isolation und zeitgleich
zum Symbol ihrer Uberwindung durch den Kontakt zwischen Avataren und
Tieren im digitalen Raum. Genau an dieser Schnittstelle kniipft Khor mit thren
(Re-)Inszenierungen von Prozesskunst an.

% Animal Crossing (£ 9 52 D4R, Dobutsu no Mori) erschien am 14. April 2001 erstmals in
Japan, entwickelt fiir Nintendo 64. Ein Jahr spdter, am 15. September 2002 wurde das Spiel in

Nordamerika und am 24. September 2004 in Europa veroffentlicht.
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2.2. (Re-)Erfahrung von Prozesskunst in Animal Crossing. New Horizons

Auf dem Hohepunkt der Aufmerksamkeit, die dem Videospiel Animal
Crossing im Marz 2020 zukam, nutzt Khor dessen Voraussetzungen, um ihre
Vorstellung von Spiel, Unterhaltung und Gemeinschaft in Zeiten der sozialen
Isolation und 6kologisch-politischen Unsicherheit in den digitalen Raum zu
ubertragen. Hierzu transferiert Khor Abramoviés Performance und Smithsons
Earthwork mithilfe eines Avatars in den digitalen Raum des Videospiels (vgl.
Carpenter 2020; Cascone 2020)°. Khor richtet mit Khors Avatar das Animal
Crossing Museum ein: Im Innenraum des Museums findet Khors Abramovi¢-
(Re-)Performance statt. Im digitalen Auflenraum der Spielwelt entsteht Spiral
Jetty. Khors Avatar sammelt auf der Insel die Steine, die fiir Spiral Jettys
ikonische Spiralform benétigt werden und tragt diese zum Rand der Insel, um
sie dort im digitalen Sand abzulegen. Auch Abramovi¢s Holzstuhl baut Khor
nach und néht das beriihmt gewordene rote Kleid, dass die Kiinstlerin wahrend
ihrer Performance trug. »Marina Abramovié’s The Artist Is Present 1s one of the
most iconic pieces of endurance and performance art, and simple wooden tables
and chairs are easy to craft, and it was a pretty obvious fit«, so Khor. »Thank
goodness, she wore a plain red dress« (Carpenter 2020). Die
(Re-)Inszenierungen dienten als willkommene Ablenkung wahrend der Zeit der
Quarantdne und sozialen Distanzierung, sowohl fiir Khor, als auch die
Mitspielenden. Aus kunsthistorischer Perspektive stellen sie zudem eine
Weiterentwicklung des Konzepts der >Wiederholung« von prozessbasierten
Arbeiten im digitalen Raum dar.

Es bedurfte wenig technischen Aufwands, um andere Avatare zu Khors
Animal Crossing Museum einzuladen. Dennoch: »It was probably not the
smoothest experience, with Dodo Airlines flights coming in constantly and
people leaving, but it probably replicated the effect of standing in line at a
museum a little, so Khor. Damit spielt Khor auf die langen
Besucher:innenschlangen an, die sich 2010 bildeten, um die Performance im
New Yorker Museum of Modern Art (MoMA) zu sehen. Die Besucher:innen
mussten lange Wartezeiten in Kauf nehmen, bevor sie auf dem Stuhl gegentiber
der Kinstlerin Platz nehmen konnten. In Animal Crossing. New Horizons gab es
wiahrend der Performance Router-Probleme (Abb. 4). Durch diese Stérung
konnten die Teilnehmenden die Wartezeit, das heifd3t die Beschwerlichkeit des

* Die digitale (Re-)Performance von The Artist Is Present (2010/20) fand unter anderem am

30. und 31. Marz 2020 statt.
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o Abbildung 4 Screenshot: X
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Erreichens der Performance im MoMA nachempfinden. Die Router-Probleme
waren von Khor jedoch nicht intendiert. Sie passen aber retrospektiv
konzeptuell sehr gut.

Das Spiel 1st darauf angelegt, dass sich die Spielenden vor allem allein
durch die Spielwelt bewegen und Materialien, die nur in wenigen Varianten
und schwer zuganglich zur Verfiigung stehen, verwenden konnen. Viel Besuch
bedeutet in Animal Crossing eine Uberlastung des Systems, wenn auch des
digitalen, das nicht auf eine grofle Menge an gleichzeitig zu einer Insel Reisende
angelegt ist. Auf X (Twitter) veroffentlichte Khor einen Dodo Airline Code, mit
dem Besuchende zu Khors Insel reisen konnten. Es dauerte bis die ersten
Avatare in der bereitgestellten digitalen Holzstuhl-Replik Platz nahmen und
Spiral Jetty entlang wanderten, so Khor. Khors Avatar befand sich eine Stunde
lang, unter anderem am 30. und 31. Marz 2020, in Khors Animal Crossing
Museum um Besuchende zu empfangen. Laut Khor kamen um die zwanzig
Avatare zur Insel. Um die fliinfzehn nahmen auf dem Stuhl gegeniiber Khors
Avatar Platz.

Auch Smithsons Spiral Jetty ist fiir Besuchende schwer zuganglich und
Geduld ist gefragt, mochte man das Kunstwerk am Red Salt Lake besichtigen
und erleben, wie es sich anfiihlt, die Spirale entlang zu schreiten. Smithson
wahlte den Standort unter anderem aus, da er schwerzugdnglich ist. Dies
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entfaltet noch heute seine Wirkung. Nicht viele begeben sich auf die
beschwerliche Reise in die Natur, um das Kunstwerk vor Ort zu erleben. Dieser
Umstand kommt der Umgebung und dem Kunstwerk zugute, deren Physis aus
Naturschutz- und restauratorischer Perspektive durch
Besucher:innenaufkommen in Mitleidenschaft gezogen werden. Khors
(Re-)Inszenierung von Spiral Jetty war im Vergleich eindeutig leichter zu
erreichen. Die Besucher:innen mussten, einmal auf Khors Animal Crossing-
Insel angekommen, mit threm Avatar lediglich aus dem Museumsgebdude
hinaustreten und eine kurze Distanz zur Inselkiiste laufen, um die digitale Spiral
Jetty entlang schreiten zu konnen.

Khor war zuvor nicht Teil der Animal Crossing-Community und war mit
der Idee angetreten, die digitalen Limitierungen und Moglichkeiten dieser
Spielwelt auszuloten: »I really enjoy the limitations in Animal Crossing, and how
there are significant restrictions on what you can build. It’s been a lot of fun
thinking of things that could fit within these particular limits«, so Khor. (vgl.
Cascone 2020). Mittlerweile hat sich Khor anderen Welten zugewendet und
sich vom Spiel abgemeldet. Khors Animal Crossing Museum ist nun geschlossen.
Die (Re-)Inszenierungen von The Artist Is Present und Spiral Jetty sind im Spiel
nicht mehr existent. Sie konnen nicht mehr aktiviert werden. Aber, und das ist
die gute Nachricht: sie konnen Dank der Dokumentation in den sozialen
Netzwerken und dartiiber hinaus weiterhin als vornehmlich digitale Artefakte
eingesehen werden.

2.3. Dokumentation von Emotionen in digitalen Raumen

Dokumentiert werden die (Re-)Inszenierungen im digitalen Raum
anhand von Videos und Screenshots der neu gestalteten Umgebungen und
Objekte sowie den in diesem Rahmen gefithrten Unterhaltungen und
Begegnungen. Die vornehmlich visuellen Dokumente werden in den sozialen
Medien und auf Blogs und Websites veroffentlicht und auf individuellen und
kollektiven = Speichermedien abgelegt. Auch das Aufgreifen der
(Re-)Inszenierung und ihrer Dokumentation als Beispiel fiir die vorliegende
kunsthistorische Analyse ist als Teil der zyklisch verlaufenden
(Re-)Inszenierungsdokumentation zu betrachten. Jedes Dokument wird Teil
der (Re-)Inszenierungshistorie (vgl. Weber 2000:85-86). Die Dokumente
koénnen im weiteren Verlauf kommentiert, ergdnzt und gegebenenfalls
(re-)kontextualisiert werden. Erfolgt eine weitere (Re-)Inszenierung kann auf
die Dokumentation der vorangegangenen zuriickgegriffen werden. Die
Verankerung der (Re-)Inszenierungshistorie im digitalen Raum, sei es in
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@ ?T,ff:gi,"w Abbildung 5 Screenshot: X (Twitter),
Amy Dallan @enthusiamy, “I took my

Okay this sounds like a goof but by coincidence of game timing and the . . .
animal crossing self to see a piece of art

way features roll out, | took my animal crossing self to see a piece of art

and literally the next day she learned to express emotion. and literally the next day she learned to
Uh, thanks again, @sawdustbear? express emotion. Uh, thanks again,
o @sawdustbear”, April 2, 2020. © Amy
9 Amy Dallen @enthusiamy - 31. Marz 2020 Dallan, Shing Yin Khor, and Nintendo.
"The Artist is Present.’ [Abramovi¢] Surprisingly emotional? Thank you, Courtesy of the artist.

@sawdustbear!

(https://twitter.com/enthusiamy/status
/1245488041226952704%ref src=twsrc
%5Etfw%7Ctwcamp%5SEtweetembed%
7Ctwterm%5E1245488041226952704%
7Ctwgr%5Ea0d2dfa2ac94ba992971e9e2
del1d52d6248008d3%7Ctwcon%5SEs] ¢
10&ref” url=https%3A%2F%2Fnews.art
net.com%2Fart-world%2F virtual-
3 g museum-nintendo-animal-crossing-

1:17 pm (L 182499)

March 31

1:07 vorm. - 2. Apr. 2020

11 Reposts 140 ,Gefdllt mir“-Angaben 2 Lesezeichen

sozialen Netzwerken oder in anderer Form, trdgt ebenso zur Sichtbarkeit bei,
wie die urspriingliche Transferierung in die Spielwelt von Animal Crossing.
Khor erweitert mit ihren Keep Sake Games und Connected Path Games die
Zuganglichkeit der mit den Werken verkniipften Diskurse und tragt zu deren
Sichtbarkeit und der Sichtbarkeit des Kunstwerks selbst bei. Khors
(Re-)Inszenierungen verbinden Menschen durch Kunst und Spiel miteinander,
ein Austausch wird angeregt, der auch tiber die Spielgrenzen hinausgeht und
sich auf die sozialen Netzwerke, beispielsweise auf Instagram und X (Twitter)
ausweitet. Insbesondere in Krisenzeiten wie der Covid-19-Pandemie wird der
Bedarf nach Austausch im digitalen Raum spiirbar (vgl. Comerford 2021). Und
auch ohne diesen Hintergrund ist der Bedarf nach Austausch grof3.
Beobachten ldsst sich zudem, dass die im digitalen Raum
(re-)inszenierte Prozesskunst auch emotional stimulierend wahrgenommen
wird, wie die Beschreibung von Amy Dallan, einer Teilnehmerin an Khors
(Re-)Performance zeigt: »Okay this sounds like a goof but by coincidence of
game timing and the way features roll out, I took my animal crossing self to see
a piece of art and literally the next day she learned to express emotion. Uh,
thanks again, @sawdustbear« (Abb. 5) (@enthusiamy, April 2, 2020). »Lots of
people said that the experience was surprisingly emotional... The simple act of
sitting in a chair and staring at another person without speaking is still a moving
experience, even if mediated by the internet and a video gamex, fasst Khor die
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Erfahrungen mit der (Re-)Inszenierung von The Artist Is Present zusammen (vgl.
Cascone 2020).

Die Vermutung liegt nahe, dass auch das Abschreiten der Spiral Jetty
eine gewisse Wirkung auf die Teilnehmenden hatte. Da die zeitliche
Simulation des Videospiels der analogen Welt nachempfunden ist, bedarf es
nicht viel Imaginationsvermodgen, um sich in das Abschreiten einer Spiralform
als Handlung in der Natur auch im digitalen Raum einzufiihlen und in einen
Austausch mit den dortigen Begebenheiten und anwesenden Avataren sowie
den Weg kreuzenden Tieren zu treten. Dennoch: Die digitale Spiral Jetty hat
einen weniger bleibenden Eindruck bei Besuchenden hinterlassen als die
Teilnahme an The Artist Is Present. Dies 1st vor allem der Tatsache geschuldet,
dass die beeindruckenden Dimensionen des Earthwork-Originals in keiner
Weise im Verhdltnis zur digitalen Adaption stehen. Smithsons Spiral Jetty
besteht aus schwarzem Basaltgestein und Erde, die vor Ort gesammelt wurde.
Zudem unterliegt das Kunstwerk Witterungsbedingungen und somit standiger
Veranderung. Es war zeitweise nicht begehbar, da der Wasserspiegel
schwankte. Zu manchen Jahreszeiten war die Spirale wiederum vollstdndig mit
kristallisiertem Salz bedeckt und von halophilen Mikroorganismen umgeben,
die das Wasser des Sees rosa farben. Die unterschiedlichen Zustinde wurden
fotografisch festgehalten. Die Spirale ist rund 4,5 Meter breit und erstreckt sich
mehr als 450 Meter in den Red Salt Lake in Utah. Khors digitale Variante
hingegen besteht aus 21 digitalen grauen runden Steinen, die sich in einer
einfachen Spirale, vom Wasser unberiihrt, im Kiistensandstrand winden (Abb.
2). Khors Resumé:

I think the (re-)staging of The Artist Is Present was most effective, as it
actually mirrored Abramovic’s performance itself, and participants were
able to recreate the piece by coming up and sitting on a chair. It was a
recreation that was only effective when populated by both me and island
visitors — otherwise, like Abramovic’s piece, it’s just furniture. But the
participatory element felt like it really captured the central vibe of the
piece. Island visitors also liked Spiral Jetty, but 1 think that a central
element of Smithson’s piece is its scale and presence in the real world,
which does feel lost in a virtual environment (at least this one). (Khor, E-
Mail an Autorin, 15. September 2023)

3. Digitale Spielwelten als (Re-)Verhandlungsorte

Das Videospiel hat sich zu einer der wichtigsten kulturellen
Ausdrucksformen des einundzwanzigsten Jahrhunderts entwickelt und wurde

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9039



Von Naturphinomenen zu digitaler Materie | Babette Werner

162

langst als Kunstform anerkannt. Seit dem Aufkommen des Forschungsgebiets
der Game Studies werden Videospiele aus einer Vielzahl von Theorien und
Disziplinen heraus untersucht, wobei Hochschulen und Universititen ganze
Programme dem Game Design und den Game Studies widmen (vgl
Gamelab.berlin, »Forschungsziele«)*.

Bezugnehmend auf Miguel Sicarts kritische Betrachtung der
Verwendung des Konzepts >Procedurality« in den Game Studies, der im
Deutschen als >Prozeduralitdt« ibersetzt werden kann, mdéchte ich den Begriff
mit dem Konzept der (Re-)Inszenierung von Prozesskunst im Kontext von
Skulptur und ihrer Erweiterung verkniipfen. >Procedurality« wird in Game
Design und Game Studies als gattungskonstituierendes Merkmal verwendet
und ist mit der Annahme verbundenen, dass aufgrund ihrer Prozesshaftigkeit
und ihres Regelwerks komplexe Sachverhalte und Diskurse in besonderem
Mafie in diesem Genre verhandelt, erlebt und erlernt werden konnen. Sicart
pladiert fiir eine Erweiterung dieser Merkmale um den Aspekt der
Selbstbestimmung der Spielenden, die sich das Spiel aneignen, seine Regeln
reflektieren, kritisch hinterfragen und, wenn noétig beziehungsweise moglich,
erweitern (vgl. Sicart 2011). Diese Aspekte zeichnen auch die »(Re-
)Inszenierung« aus, die ich als prozessuale Gattung bezeichne und im Kontext
von Skulptur und ithrer Erweiterung verorte, die die Dokumentation ihrer sich
stets erweiternden Auffuhrungshistorie, die als Regelwerk gelesen werden
kann, ebenso reflexiv miteinschlieft, wie auch die sich wandelnden
Begebenheiten ihrer zukunftigen Auffihrungen. Hierzu gehoren Zeit, Raum,
Witterungsbedingungen, Material und nicht zuletzt die (re-)inszenierenden und
teilnehmenden Akteur:innen.

Meine Annahme ist, dass die (Re-)Inszenierung eine Strategie der
Wissensvermittlung, der Ausstellungs- und Archivpraxis darstellt, die sich
fluide zwischen zwei Polen und in multi-medialen Kontexten bewegt: zwischen
Imagination und Erinnerung, zwischen Kreation und Wissensvermittlung,
zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Die (Re-)Inszenierung kann dabei
sowohl im analogen als auch im digitalen Raum stattfinden. Bezugnehmend
auf Sicart und Khor argumentiere ich, dass nicht nur >Prozeduralitat«
Sachverhalte und Diskurse anregt, erlebbar, verhandelbar und erlernbar werden
lasst. Sondern auch der Austausch iiber und durch die (Re-)Erfahrungen in
kollektivem und individuellem Spiel trdgt dazu bei, dass die Konstitution von

4 Vgl. Forschungs- und Entwicklungsplattformen wie das gamelab.berlin an der Humboldt-
Universitdt zu Berlin. Hier wird interdisziplindr zum Spiel als Kulturtechnik geforscht und Spiele

fiir Wissenschaft und Gesellschaft entwickelt.
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Prozesskunst durch den Medientransfer sowohl medial, als auch konzeptuell
erweitert wird und in Form der (Re-)Inszenierung als (Re-)Lern-,
(Re-)Erfahrungs- und (Re-)Verhandlungsorte fir inklusive
gesellschaftskritische Diskurse, Rituale und Inventionen zugénglich wird.

3.1. Videospiel als Ort fiir kulturelle Praxis

Nicht nur Khor erdffnet auf dem Héhepunkt der Covid19-Pandemie ein
Museum in Animal Crossing. Auch etablierte Institutionen nutzen den Raum des
Onlinespiels wahrend der Schlieffzeit ihrer Ausstellungsrdume als Moglichkeit
zur Verbindung von Menschen und Kunst. Das Getty Museum erkennt den
Bedarf und die Moglichkeiten des Spiels frith und stellt kurz nach der
Veroffentlichung von Animal Crossing einen AC-Art-Generator und den »How
to Build an Art Museum in Animal Crossing«-Guide zur Verfiigung (vgl. Getty
Museum, »How to Build an Art Museum in Animal Crossing«). Mithilfe des
Generators konnen die Kunstwerke der offentlich zugdnglichen Sammlung des
Museums so transformiert werden, dass sie in die digitale Spielwelt integriert
werden konnen. Das Museum stellt zudem auf seiner Website einen Link zu
der Open Source Software IIIF — International Image Interoperability Framework
bereit, die alle Kunstwerke, egal aus welcher (Museums-)Sammlung,
transformieren kann (vgl. IIIF, »Gain richer access to the world’s image and
audio/visual files«)®.

Auch das New Yorker Metropolitan Museum Offnete im April 2020
seine Sammlung fiir die Nutzung im Spiel. Mithilfe eines eigenen Share Tool
koénnen die Werke des Museums in das Spiel integriert werden. »The Met’s
Digital Department has made the Museum’s entire collection of more than
406,000 Open Access images easy to transport into your virtual homes and
1slands«, heiflt es auf der Website des Museums. Und weiter:

Browse our collection online, and when you've found an object that you
would like to display, select the share icon under its image and look for
this icon (...) to access our Animal Crossing QR-code generator. Crop the

S TIIF ist eine Reihe offener Standards fiir die Online-Bereitstellung hochwertiger digitaler
Objekte in groRem Umfang. IIIF ist auch eine internationale Gemeinschaft. Die IIIF wird von
einem Konsortium fithrender Kultureinrichtungen unterstiitzt. Das Konsortium wurde 2015 von
11 Institutionen gegriindet: University of Oxford, British Library, Stanford University, Artstor
(jetzt ITHAKA), Bayerische Staatsbibliothek, Cornell University, La Bibliothéque Nationale de
France, Nasjonalbiblioteket (Nationalbibliothek von Norwegen), Princeton University, Wellcome

Trust und Yale University.
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image to your liking, and scan the QR code using the Nintendo Switch
Online app (...).

Die Benutzenden konnen die ausgewahlten Kunstwerke so zuschneiden,
wie es ihnen gefillt, heifdt es in der Beschreibung. Diese Offenheit gegeniiber
der Transformation von Kunst zeigt den Wandel in der Betrachtung von
Kunstwerken in digitaler Form - zumindest aus US-amerikanischer
Perspektive.

Die genannten Beispiele illustrieren die Méglichkeiten, die die Offnung
von Archiven und Sammlungen durch Digitalisierung bietet (Metropolitan
Museum of Art, »Own a Van Gogh... in Animal Crossing, with The Met’s New
Share Tool«). Die Einladung zur individuellen Umgestaltung von
Kunstwerken, auch wenn es sich hierbei lediglich um das Ermdglichen von
Ausschnitten handelt, erkldren ein Stiickweit die Offenheit und Leichtigkeit
von Kiinstler:innen wie Khor in Bezug auf die (Re-)Inszenierung von Arbeiten
wie Spiral Jetty und The Artist Is Present im digitalen Raum. Khor geht mit der
digitalen (Re-)Inszenierung von The Artist Is Present und Spiral Jetty ein Stiick
weiter: sie schneidet fiir ihr Museum Bilder bekannter Werke nicht nur zu, wie
es 1thr gefillt, sondern bildet sie mit ithren eigenen Mitteln und Materialien nach
und verandert sie dabei so, wie es ihr passend erscheint (Abb. 1) und es in den
gegebenen Grenzen der Onlinespielwelt moglich ist (Abb. 2).

3.2. Videospiel als Ort fiir Protest

Am 8. April 2020 kiindigt auch das chinesische Privatmuseum M Woods
auf Instagram an, eine digitale Dependance in Animal Crossing zu erdffnen und
veroffentlicht Tutorials fiir dessen Nutzung (@m_woods, April 8, 2020). Zu
dieser Zeit konnen »Spielende in China nur tiber ausldndische Ausgaben, die
auf dem grauen Markt erhdltlich sind, auf Plattformen wie Taobao auf
Multiplayer-Verbindungen fiir Spiele wie Animal Crossing zugreifen«, so die
Nachrichtenagentur Reuters. Zwei Tage spater heifdt es,

dass Taobao und Pinduoduo das Spiel vom Markt genommen haben, kurz
nachdem der Hongkonger Aktivist Joshua Wong ein Bild seiner Animal-
Crossing-Insel getwittert hatte, auf dem ein schwarzes Banner mit dem
chinesischen Slogan »Free Hong Kong / Revolution of our times« zu
sehen war. Das Bild, das am 2. April geteilt wurde, bezieht sich auf ein
Schlagwort der laufenden sozialen Bewegung, die Mitte 2019 in der
Sonderverwaltungsregion aufgrund eines inzwischen auf Eis gelegten
Auslieferungsgesetzes in Gang kam. (Lai 2020)
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Laut Ophelia Lai, die die Nutzung des Spiels durch chinesische
Kulturinstitutionen und den Umgang der chinesischen Regierung mit dem
Spiel in einem Artikel zusammenfasst und einordnet, scheint sich die

Kontroverse iiber das Spiel [...] nicht auf die Online-Ausstellung von M
Woods ausgewirkt zu haben. In einem Instagram-Post vom 11. April
bedankt sich M Woods bei »allen, die an unserer ersten
Eroffnungsveranstaltung in unserem virtuellen Museum teilgenommen
habeng, und fiigt hinzu: »Unsere freien Platze waren schnell ausgebucht,
daher werden wir in naher Zukunft weitere Veranstaltungen planen!«
(@m_woods, April 10, 2022). Eine Woche spater lud die Institution ein
Werbevideo iiber ihr Animal Crossing-Projekt auf Bilibili hoch. (Lai 2020)

Dieses Beispiel zeigt, dass Grenzen, die durch Staatsregierungen wie die
Chinas gezogen werden auch in der Welt eines Videospiels verlaufen konnen.
Wenn auch manchmal nur fiir kurze Zeit, unter erschwerten Bedingungen und
mit einschneidenden Konsequenzen fiir die Akteur:innen und ihr Umfeld,
lassen sich digitale Grenzen und Limitierungen ebenso wie es auch im analogen
Kontext moglich ist verschieben, verwischen und teilweise sogar auflsen.

4. Transformation von Prozesskunst: (Re-)Inszenierung im erweiterten Feld

Smithsons Spiral Jetty gehort zu einer Kunstgattung, die erstmals 1968 in
den USA entstehen und aufgrund ihrer formalen und konzeptuellen
Bezugnahme auf archaische Monumente oder Militdr- und Ingenieursbauten
als Earthworks sowie vor allem im europdischen Kontext als Land Art bezeichnet
werden (vgl. Beardsley 1989; Kaiser & Kwon 2012). Im Vergleich zu bis zu
diesem Zeitpunkt existierenden kiinstlerischen Naturdarstellungen, wéhlen
Kinstler:innen wie Agnes Danes, Michael Heizer, Nancy Holt, Walter de
Maria und Robert Smithson Naturnicht nur als Gegenstand ithrer Kunst, sondern
auch als Material und vor allem als Raum fiir ihre Erd- und Landkunst.

Robert Smithson entwickelt 1970, im Jahr der ersten Earth Day
Demonstrationen, mit Spiral Jetty ein Hauptwerk dieser damals neuen
Kunstrichtung. Anders als Danes, de Maria und Heizer, die 1968 erstmals
unwegsame Orte wie Wiisten und Waélder, die vornehmlich als unbertihrte
Natur, als menschenleer und nicht-industriell gelesen werden, fiir ihre Arbeiten
auswdhlen,  bevorzugt  Smithson  schwerzugdngliche,  unwirtliche
postindustrielle Zonen, in denen sich im Gegensatz zu Danes, de Maria und
Heizer gezielt von Menschen gemachte Zeugnisse einer dort stattgefundenen,
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nun vergangenen Gegenwart befinden. Darunter Industriebrachen, Auto- oder
Schiffswracks.

Das Ziel war es, die zu dieser Zeit vorherrschenden und als eng und starr
empfundenen institutionellen Grenzen von Museen und anderen
Kultureinrichtungen, aber auch die der etablierten akademischen
Kunstgattungen selbst, aufzuzeigen und moglichst aufzuldsen, zumindest aber
zu verschieben. Zudem sollte der bisherige Blick auf Natur und Kunst verdndert
werden. Dies suchten die Kiinstler:innen zundchst durch die Wahl ephemerer,
reversibler Materialien und Projekte in kleinerem Mafistab zu erreichen, um
schliefflich mehr und mehr auf monumentale Dimensionen und bauliche
Irreversibilitdt zu setzen.

Die ersten Arbeiten in diesem Kontext haben ephemeren Charakter mit
einer oftmals, dem damaligen Zeitgeist entsprechenden, kapitalismus- und 6ko-
kritischen Tendenz: Danes realisiert 1968 mit Rice/Tree/Burial die erste
offentliche 6ko-kritische Performance in einem Waldstiick in Sullivan County,
New York. De Maria und Heizer graben und zeichnen bei ihren Aktionen im
selben Jahr Spuren in den Sand der Mojave-Wiiste, die anschlieBend durch
natiirliche Witterungsbedingungen verwischt, zerfasert und schliefilich
komplett verweht werden. Fiir ein grofReres Publikum stellen die
Kinstler:innen von den Arbeiten Fotografien, Filme und Skizzen her und
schreiben begleitende Texte oder geben diese in Auftrag, die sie in Galerie- und
Museumsaustellungen zeigen und in Kunstzeitschriften und Katalogen
publizieren.

Die Arbeiten in der Natur, die von den Kiinstler:innen bewusst als
physisch schwer zugédnglich angelegt werden, nehmen mit der Zeit den
Charakter von Grofiprojekten an. Um sie entstehen zu lassen benotigt es
mitunter ganze Bautrupps, die mit schwerem Gerdt in abgelegenen
Landschaften anriicken und invasiv in die Natur einwirken. Smithson pragt
gemdfl dieser Dialektik fiir die non-invasiven, filigranen und duplizierbaren
dokumentarischen Inszenierungen abseits der invasiv gestalteten, meist
abgelegenen Kunstlandschaften den Begriff Nonsite. Diesen stellt er dem Begriff
Site gegeniiber, der auf den tatsdchlichen Ort verweist, an dem die oftmals
spektakuldren, iiberdimensionalen Umweltkunstwerke entstehen und, so die
spatere Idee, permanent verbleiben (vgl. Smithson 1972). Der Wunsch nach
dem permanenten Verbleiben von Earthworks und anderer Arbeiten in der
analogen wie digitalen Welt stellt ein Kernthema im Bereich der Debatten rund
um den Umgang mit kulturellem Erbe dar.
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4.1. (Re-)Inszenierung — Transformation von Spielrdumen

Wo Grenzen gezogen werden, erOffnen sich Spielrdume, die sich
innerhalb oder aufierhalb der festgelegten Grenzen befinden. Werden Grenzen
verschoben, erweitert sich dieser Spielraum bis zu einem gewissen Grad. Ab
einem bestimmten Punkt tritt jedoch ein Wandel ein. Der Aspekt des Wandels
ist Earthworks sowie Performancekunst inhdrent. Unter Berticksichtigung der
Forschung, die neben der politischen und sozialen, insbesondere auch die
Okologischen Einfliisse kritisch in den Blick nimmt, die vor und nach der
Fertigstellung der Kunstwerke auf diese einwirken, werden auch die
Okologischen Parameter der Transformationsprozesse und ihre Auswirkungen
auf die Wahrnehmung der Arbeiten kritisch beleuchtet.

Die monumentalen, ortsspezifischen Earthworks, deren Herstellung
hohe energetische Umsatze generiert und vielfiltige Ressourcen nutzt, wird vor
allem in Form ihrer zu Ikonen gewordenen, visuellen Dokumentationen mittels
Texten, Skizzen und Fotografien in Ausstellungen und Publikationen
distribuiert und rezipiert. Smithson lie} die Entstehung von Spiral Jetty zudem
in Bewegtbildern festhalten. So wird transparent, welche Technik und welcher
bauliche Aufwand fiir die Mafinahmen bendtigt und welche Eingriffe in die
Natur vorgenommen wurden.

Den Earthwork- und Land Art-Kiinstler:innen ging es um nichts
Geringeres als die Transformation des kulturellen Feldes, wie es die
Kunsthistorikerin Rosalind E. Krauss in »Sculpture in the Expanded Field« fiir
die Kunstwerke herausarbeitete, die, wie sie attestiert, die Topografie des Ortes
in ihre Kunst integrieren (vgl. Krauss 1979: 38-44). Mit der Auflésung von
Gattungsgrenzen und der Ausdehnung der Kunst in vielfdltige kulturelle,
soziale, politische und 6kologische Kontexte sollen Denkansttfe gegeben und
Raum fiir kritische Diskurse geschaffen werden. Aus heutiger Perspektive lasst
sich an dieser Stelle ansetzen und nach den Auswirkungen von Zeit, Diskurs
und Witterungsbedingungen auf die Form und Bedeutung der Arbeiten fragen,
die auf diese seit ihrer Entstehung Ende der 1960er Jahre einwirken und somit
ihre heutige Wahrnehmung und den Umgang im Kontext der Handhabung von
kulturellem Erbe beeinflussen (vgl. Nisbet 2021: 86).

4.2. (Re-)Inszenierung - Transformation von Wahrmehmungen

Historische Entwicklung und Gattungsgrenzen aufzuzeigen sind hilfreich
fir die vorliegende Analyse. Ebenso ist wichtig zu betonen, dass diese
Gattungsgrenzen einem Wandel unterliegen. Die Grenzen verwischen:
bildende und darstellende Kiinste teilen die gleichen Rdume und wenden
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vergleichbare Techniken an, um ihr Gegeniiber miteinzubeziehen. So auch
Game Design. Peter Brook beschreibt 1968 in Der leere Raum programmatisch,
wie Schauspielende durch ihr Publikum beeinflusst werden und sich beides
bedingt: Theater und Publikum (vgl. Brook 1968). Earthwork-, Performance-
und Spiel-Kiinstler:innen nutzen diese und andere Erkenntnisse der
Wahrnehmungspsychologie und Disziplinen, die sich mit Wahrnehmung
beschéftigen. Die Wahrnehmung ist dabei nicht singuldr zu betrachten. Es geht
um Pluralitdit der Wahrnehmung: um Wahrnehmungen. Diese befinden sich
stets im Wandel.

Heute werden die sozial-, politisch- und 6ko-kritischen Ansitze der
Earthwork-Kiinstler:innen der 1970er Jahre und ihrer zeitgendssischen
Rezipient:innen und Kritiker:innen wie George Didi-Huberman und Rosalind
E. Krauss zudem aus materialwissenschaftlicher Perspektive verhandelt, indem
sie in Materialanalysen, auch in kunsthistorische, einflieflen (vgl. Didi-
Huberman 1999; Ingold 2008). Das Material wird in den Blick genommen und
erhdlt als handelnde, aktive Entitét eine eigene Stimme. Die Kunsthistorikerin
Ann-Sophie Lehmann, um hier eine Position stellvertretend herauszugreifen,
erarbeitet beispielsweise mit einem interdisziplindren Ansatz, der auf der
Akteur-Netzwerk-Theorie beruht, die seit den 1980er Jahren von den
Soziologen Michel Callon und Bruno Latours vertreten und weiterentwickelt
wurde (vgl. Latour 2005), eine »Theorie fiir die Interpretation bildnerischer
Materialien«, um einen Beitrag zu einer Materialtheorie zu leisten, die auf
»materialtheoretische Ansitze aus den Kunst- und Medienwissenschaften
sowie der Anthropologie, Philosophie und Psychologie« zurickgreift (vgl.
Lehmann 2012).

5. (Re-)Inszenierung von Prozesskunst zwischen Imagination und Erinnerung

Rund ein halbes Jahrhundert nach ihrer Entstehung werden erhaltene
Dokumente multi-perspektivischer Arbeiten aus dem Kontext der Prozesskunst
digitalisiert, damit sie fiir Interessierte (erneut) sichtbar werden
beziehungsweise sichtbar bleiben. Doch es braucht seine Zeit, bis Dokumente
iibertragen werden kénnen. Die digitale Transformation findet, je nach Budget,
Institution, Kiinstler:in und Thematik, unterschiedlich schnell und umfassend
statt. Weiterhin bleiben Dokumente lediglich auf dem analogen Weg einsehbar.
Dies fithrt zwangslaufig zu einer exklusiven Zuganglichkeit.

Archive bleiben halb-6ffentliche Orte. Die Griinde hierfiir sind
vielseitig. Einerseits sind sie an institutionelle Bedingungen gekniipft: Archive
haben Offnungszeiten und sind auf verschiedene Standorte verteilt. Archive
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wie das US-amerikanische Archives of American Art, in denen Dokumente von
Kiinstler:innen wie Smithson aufbewahrt werden, unterhalten oftmals mehrere
Standorte (vgl. AAA Website, »About«)®. Dariiber hinaus ist nicht jedem
Interessierten gleichermaflen moglich, Ressourcen wie Zeit und Budget fiir
Recherchereisen zu nutzen, um vor Ort Originale einzusehen. Fiir eine
flichendeckende Digitalisierung und Forderungen fiir Forschende fehlen
Gelder. Leuchtturmprojekte zeigen, was moglich ist, welche Bereiche noch
ausbaufihig sind und an welche Grenzen die Digitalisierung von Prozesskunst
stofit.

Das Marina Abramovi¢ Institute for the Preservation of Performance Art (MAI)
sieht seine Aufgabe beispielsweise darin, neue performative Auspragungen zu
kultivieren und gleichzeitig als lebendiges Archiv zu fungieren, in dem
historische Stiicke aufbewahrt und aufgefithrt werden. Das MAI dient als Labor
fir die Erforschung zeitbasierter und immaterieller Kunst — einschlieflich
Performance, Tanz, Theater, Film, Video, Oper und Musik. In
Zusammenarbeit mit Praktiker:innen aus den Bereichen Wissenschalft,
Technologie und Bildung werden Konzepte erarbeitet. Die digitale Sammlung
umfasst hier bisher vor allem die Performances begleitende Interviews,
Bildmaterial und Texte (vgl. MAI Website, »Immaterial«).

Es ist keine neue Information, dass Primidrquellen und originale
Dokumente in Offentlichen und privaten Sammlungen auf unterschiedliche
Orte weltweit verteilt sind und =zeitlichen, monetiren und personellen
Limitationen unterliegen. Die Wichtigkeit und Dringlichkeit dieser
Information nimmt durch ihren fehlenden Neuheitswert aber nicht ab. Ganz
im Gegenteil. Taglich entstehen weitere Arbeiten, die es zusammen mit ihrer
begleitenden Dokumentation heute und zukiinftig zu sammeln und zu
bewahren gilt. Die Kunsthistorikerin Claire Bishop bezeichnet das um die
Jahrtausendwende einsetzende Phidnomen der Wiederholung von
prozessbasierter Kunst als »reconstruction era« (Bishop 2013: 429).

Der Bedarf, die urspriinglich ephemeren und fiir einen bestimmten Ort
vorgesehenen Kunstwerke erneut sichtbar und zugénglich zu machen, fiigt sich
ein in einen zu Beginn der Jahrtausendwende populdr werdenden Wunsch
nach einem flachendeckenden Digitalisierungsprozess in Industrie, Biirokratie,

®Die 1954 am Detroit Institute of Arts gegriindeten Archives of American Art (Archive fiir
amerikanische Kunst) sammeln, bewahren und stellen Primdrquellen zur Verfligung, die die
Geschichte der bildenden Kunst in den Vereinigten Staaten dokumentieren. Das urspriingliche
Ziel des Archivs war es, Mikrofilme zugénglich zu machen; diese Aufgabe wurde auf das Sammeln
und Bewahren von Originalmaterial ausgeweitet. 1970 wurde das Archiv in die Smithsonian
Institution aufgenommen und teilte deren Auftrag: die Vermehrung und Verbreitung von Wissen.
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Kultur- und Dienstleistungsbereichen. Transformation ist nicht immer schnell:
Beispielsweise in Deutschland wird das Thema »Digitalisierung« erst offiziell
im Jahr 2011 von der Bundesregierung aufgegriffen und schlieflich in Form
eines Berichts mit Umsetzungsempfehlungen fir »das Zukunftsprojekt
Industrie 4.0« im April 2013 auf den Weg gebracht (vgl. Kagermann et al 2013).
Mit Digitalisierung ist hier alles gemeint, was mit digitalen
Transformationsprozessen zu tun hat. Es geht um die Ergdnzung der
Automatisierung durch Entwicklung und Einbeziehung von intelligenten
Uberwachungs- und autonomen Entscheidungsprozessen, genauso wie den
Transfer von analogen in digitale Dokumente.

Auch in der Kunst spielen diese Entwicklungen eine Rolle: Neben der
Digitalisierung der visuellen Dokumentation ephemerer Kunstwerke wie
Earthworks und Performances geht es auch um die Entwicklung,
Dokumentation, Vermittlung und Bewahrung von zeitgendssischer und
zukinftiger VR-, AR- und Kl-basierten Kunstwerken sowie zukiinftiger
Technologien. Der durch die Digitalisierungsbestrebungen hervorgebrachte
Medienwechsel vom analogen zum digitalen Artefakt fiihrt dabei zu einem
weiteren  Transfer: neben dem  Ziel, moglichst originalgetreue
Rekonstruktionen vergangener Prozesskunst anzustreben, 6ffnet sich der Raum
fir Verdnderungen: (Re-)Erfahrung wird im Rahmen einer (Re-)Inszenierung
auch im digitalen Raum moglich.

6. Das lebendige Archiv — (Re-)Erfahrung durch (Re-)Inszenierung

Die qualitative Analyse der (Re-)Inszenierungen prozessbasierter
Kunstwerke aus dem Kontext der 1970er Jahre und spdter an der Schnittstelle
von Kunst, Okologie und Technologie und der Digitalisierungsprozesse, die die
Arbeiten rund ein halbes Jahrhundert nach ihrer Entstehung durchlaufen, zeigt,
dass der Transformationsprozess Auswirkungen auf die Wahrnehmung der
Kunstwerke hat und diese in unterschiedlicher Auspragung erlebt werden. Die
Kategorien >Grenze(, >Wahrnehmung« und >Transformation« sind hierbei
zentral. Quellen- und Rezeptionskritik sowie ein Abgleich mit der
kiinstlerischen Intention, die punktuell vorgenommen wurden, verdeutlichen:
die (Re-)Inszenierung von prozessbasierter Kunst stellt eine Strategie des
Wissenstransfers an der Schnittstelle von Imagination und Erinnerung dar
(Fischer-Lichte 2003: 40-41; Arns 2007: 62; Caianiello 2021: 2).

Deutlich wird zudem, dass diese Strategie auch in digitalen Rdumen
angewendet werden kann: zum Beispiel innerhalb eines Videospiels sowie einer
digitalen beziehungsweise digitalisierten Kunstsammlung oder eines digitalen
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Archives. Die Digitalisierung von Prozesskunst, eine zeitbasierte Kunstform,
die ihrer Definition nach als verganglich und im Wandel befindlich angelegt ist,
ist einerseits sinnvoll, da sie die Kunstwerke sowohl dokumentiert, als auch
(erneut) sichtbar macht. Zudem wird so der Prozess der Digitalisierung
transparent und fir Interessierte nachvollziehbar dokumentiert. Dariiber
hinaus eroffnet die digitale (Re-)Inszenierung von Prozesskunst neue
Erfahrungsrdaume: Sie regt an, tiber die Kunstwerke und ihren historischen
Kontext aus heutiger Perspektive nachzudenken und ermdglicht dadurch
Verkniipfungen zu aktuellen Themen herzustellen. Mogliche Antworten auf
aktuelle Fragestellungen kénnen durch die (Re-)Erfahrung der prozessualen
Arbeiten gewonnen und neue Fragen initiiert werden.

Kunstschaffende wie Abramovi¢, Khor und Smithson wirken auf das
komplexe System Umwelt ein. Ebenso die (re-)inszenierenden Akteur:innen.
Eine mediale und diskursive Transformation von Kunst lohnt sich dabei in
Betracht zu ziehen: FEine (Re-)Erfahrung von fliichtiger oder
schwerzuganglicher Kunst in Verbindung mit diversen Entitdten wird durch
den Transferprozess der (Re-)Inszenierung moglich beziehungsweise bleibt
moglich. Auch wenn Zuginge trotz medialer Erweiterung weiterhin auf
vielfaltige Weise limitiert und exklusiv bleiben. Das Videospiel Animal Crossing.
New Horizons beispielsweise ist kostenpflichtig. Die darin entstandenen
(Re-)Inszenierungen werden jedoch frei zugdnglich auflerhalb der Spielwelt
gezeigt. Zumindest Momentaufnahmen der (Re-)Inszenierungen in Form von
Videos und Screenshots sind inklusiv einsehbar.

Zur Entstehungszeit von Earthworks und Performancekunst gab es >nur«
Skizzen, Fotos, Filme und begleitende Texte als mediale Moglichkeit der
Dokumentation und (Re-)Erfahrung, um ephemere Prozesskunst iiber den
Moment hinaus zu bewahren, zu erleben und die durch sie behandelten
Themen wiederholt zur Diskussion zu stellen. Heute ermoglichen Strategien
wie die Digitalisierung weitere Wege. Dokumente konnen fiir grofere
Rezipient:innenkreise zugdnglich gemacht werden. Zudem ist es moglich, die
ephemeren Arbeiten auf unterschiedlichste Weise zu (re-)inszenieren: Als
analoge und digitale Wiederholung, Adaption, Weiterentwicklung,
(Re-)Invention.

Die technischen Moglichkeiten werden kontinuierlich erweitert,
Grenzen werden verschoben oder ganz aufgelost, neue Erfahrungs- und
Wissensgemeinschaften werden moglich und neue Spielrdume und neue
Horizonte  offnen  sich.  Perspektiven, = Wissensvermittlung  und
Gemeinschaftserfahrungen verdndern sich. Neue Moglichkeiten, Regeln und
Limitationen werden aufgestellt, aufgebrochen, verdndert, erlernt.
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Insbesondere der Austausch tiber die kollektive und individuelle
(Re-)Erfahrung tragt dazu bei, dass Prozesskunst durch ihre (Re-)Inszenierung
als (Re-)Lern-, (Re-)Erfahrungs- und (Re-)Verhandlungsorte fiir inklusive
gesellschaftskritische Diskurse, Rituale und Inventionen nutzbar gemacht
werden kann. Hierfiir benétigt es passende Rdume. Ein Museum kann hierfiir
genutzt werden, ebenso wie ein Videospiel. Die Kombination aus beidem
eroftnet neue Spielrdume und ermoglicht Vernetzungen fiir mogliche Zukiinfte.
Khors (Re-)Inszenierungen von Abramovi¢s Performance The Artist Is Present
und Smithsons Earthwork Spiral Jetty in Khors Animal Crossing Museum zeigen,
dass ein Neben- und Miteinander verschiedener Welten und Entitéten, die als
Teile eines prozessbasierten lebendigen Archivs, das durch gemeinsames
Sammeln, Bewahren, Ausstellen und Vermitteln im analogen und digitalen
Raum entsteht beziehungsweise weitergefithrt wird, dieses aktivieren und so
heute und in Zukunft in analogen und digitalen Rdumen erfahrbar machen
kénnen.

contact@babettewerner.de
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Space as Time.
A Study in Improvisational Interactive
Computational Sculpting

EVAN S. RASKOB
(University of the Arts, London)

Abstract: This paper reviews some of my work in experience-based
computational sculpture, using a technique which I call Interactive 3D
Printing, an amalgamation of generative art, livecoding, and sculpture.
I3DP draws on a rich history of iterative revision and aesthetic refinement
in the computational arts. This work foregrounds the time-based
experience of digitally fabricating objects by describing them using only
terms for time and rhythm (beats, beats-per-minute, duration, musical
notes) following Paul Klee’s observation that “space itself is a temporal
concept”. It explores the liminal state between finished /unfinished objects
inside a manufacturing process by incorporating the sound of the
manufacturing process into the experience of its products. I discuss how
this work can be understood as both an improvised livecoding
performance and a work of generative art where each iteration (or
“instantiation”) has the potential to self-actualise and change over time
according to the intrinsic nature of both computational and
improvisational works of art.

Keywords: Interactive Programming; 3D Printing; Performance;
Computational Sculpture; Generative Art.

1. Introduction

This paper reviews some of my work in experience-based computational
sculpture, using a technique which I call Interactive 3D Printing, an
amalgamation of generative art, interactive programming, livecoding, and
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sculpting. I3DP draws on a rich history of work on interactive, iterative revision
and aesthetic refinement in the computational arts. Briefly, this interactive way
of working with computational systems runs in contrast to a more common
mode of computer programming where a programmer Wwrites an entire
computer program code and then executes or runs it, meaning that it is translated
into machine language on some level (i.e. compiled) and then put into motion
by a computer of some kind. On many systems, once written and executed the
program is in effect “dead” to the programmer and cannot be modified or often
even interrogated to understand what it is doing (Rusher 2022).

Interactive programming (IP), in contrast, is a more performative and
improvisational way of working where a person writes code in parts,
incrementally, and then runs just those parts, often whilst other code is running
at the same time (Tanimoto 2013; Rein et al. 2019). IP systems often include
ways of inspecting, querying, and modifying parts of running code. The
argument for such iterative, interactive, and almost conversational ways of
working with computers can be seen in early writings by Turing (Parisi 2021).
As Jack Rusher (2022) observed, it is built into a few scalable and concurrent
programming systems like Erlang that expect to be running mission-critical
applications without failure for long amounts of time, like cellular phone
networks, and cannot simply stop and restart.

To over-generalise, the main difference is that the “normal” mode of
programming is focused on writing complete programs with predictable and
replicable effects, whereas interactive programming is more interested in the
experience of programming and its effect on an already-running system. A
session of interactive programming may end with the production of a working,
self-contained program, but often it can be an end in itself: a way of passing
time for the programmer; a learning experience; a scratch pad for sketching out
new ideas; or even, in the case of livecoding, an audiovisual or choreographic
performance that involves a live audience in the creation of the work (Rein et
al. 2019; McLean and Wiggins 2010; Parisi 2021).

With I3DP, where a 3D printer is brought into the interactive
programming process, joining process, producer, and product. This entangles
the artist, machine, algorithms, and their potential audience in the creation and
re-creation of the work, questioning the finality and determinacy of controlled
fabrication processes. After all, algorithms and machines are step-by-step
processes whose continual outputs depend on their conditions and context:
«Instead of imitating the world, algorithms act in the world and can only give
us incomplete pictures of a world in the making» (Parisi 2021).
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Figure 1 The sculpture
Indeterminate M
composed of 4x4 beats
at 60 bpm version.

© Evan Raskob.

It celebrates the complexity of algorithms in motion that lead to
surprising, indeterminate outcomes, each outcome a fragment of a wider
possibility space that audiences can learn to recognise. Such computational,
generative, and rule-based works embody «the unlimited potential that every
numerical bit of a program, or every experiential bit of a dance (every gesture
and step), has to change and be something else» (Fazi 2018: 39).

The works I introduce in this paper are computational in nature and as
such are based on algorithms, or «algorithmic thought» (Parisi 2021). They are
improvisational performances using software and digital machines, developed
over successive sessions and recorded in physical sculpture and in video. Each
work is computational and digital but also physical and bodied, not just in the
sense of myself and the machine producing the art but also in the sense of the
mixed-media artefacts produced. Their outputs can be considered to be
conceptual fragments of computational thought; shards of unpredictable digital
processes that have their own explicit rhythm and musicality, explicitly
recorded in code written using the special LivePrinter syntax.

My I3DP work foregrounds the time-based experience of digitally
fabricating objects by subverting the language we use to describe them, focusing
on the parameterised, discreteness of time in a computational sense in
juxtaposition with the continuous human time that fills the experience of the
artist and audience during the performance-of-making. Instead of the more
common practice of describing shapes using precise measurements of space
(Iength, depth, height) I use only terms for time and rhythm (beats, beats-per-
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minute, duration, musical notes). This severely limits the composer to working
with the rhythm and discretised time inherent in the underlying algorithms and
fabrications process, called «algorhythmics» by Miyazaki (Miyazaki 2012).
How this special time-based syntax is written, and how it turns musical notation
into sound using the 3D printer’s mechanical system is described in some
general detail later on.

In a more visual and experiential sense, this concept builds on Paul Klee’s
observation that «space itself is a temporal concept» (Klee 1961: 78), the idea
that images can convey a sense of time, velocity, and rhythm based on their
compositional components like lines and textures. It is inherent in many other
works of visual art that are not strictly performative or time-based, like Yayoi
Kusama’s obsessively repetitive drawings, where the sheer amount of time it
took her to finish these detailed works is part of the experience of appreciating
them. In music, space is associated with reverberation and echo: the larger the
space, the more time it takes for sound to travel across it and reflect back,
leading to feedback and overlapping rhythms.

In my work, a compositional substitution of space, usually specified in
units of length, with time, usually specified in “notes”, helps to account for the
lost time of manufacturing between when the algorithms codified in virtual
forms are set into motion by the 3D printer at the start of the fabrication process,
and when the finished physical products appear from the printer at the end. In
doing so, it also highlights the liminal state between finished/unfinished objects
inside a manufacturing process as an aesthetic experience incorporating the
sound of that process into all of its constituent components.

The musical rhythm of machines has a history of influencing musicians
and artists but has rarely been used in such a way that intentionally produces
both physical and musical outcomes. The early works discussed in this paper
begin to explore this new aesthetic of performative computation enabled by
I3DP and defined by an amalgamation of algorithms, movement, sound, time,
and physicality.

2. Towards an aesthetics of computational performance

«Every work of art is both an interpretation and performance of it» (Eco
1989: 4).

Like Mandelbrot’s simple fractal equations that feed back into themselves
to generate infinitely long surfaces that resemble the jagged coastlines of
beaches and islands, this brief statement recursively frames a work of art as a
continuing series of ever-evolving experiences, each fed back into itself to

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9040



Space as Time | Evan S. Raskob

181

become something new. It firmly entangles both the artist and audience in the
creation and re-creation of the work, leading to another recursion: «the
producer is at the same time the product» (Bertinetto 2013). Some people liken
this to the biological concept of «autopoiesis», whereby living things self-
produce or self-actualise (Maturana and Varela 1980; Fischer-Lichte 2008).

In computational art practices, the link between the interpretation and
performance of a work is explicitly codified in the software system that must
interpret the work’s computer code and “perform” it through a physical
computational system in order to get some kind of output. This type of art
draws on a history of machines that embody the artist’s creative intentions,
whether they are explicitly computational as with software systems, or more
implicit in their patterned output, as with weaving machines.

It may seem non-intuitive that a computational work, once set in motion
by the artist, can evolve over time, especially since software is often considered
predictable and mechanical in how it repeats the same code to a similar effect
in what appears to be a deterministic way. Yet, even simple mechanical systems
are capable of changing over time and producing surprising outputs, as with the
self-destructing mobile sculptures or unpredictable spring-operated Meéta-Matic
drawing machines of Jean Tinguely.

The key 1s to recognise the physical realisation of these abstract,
computational parts of the work because

algorithms are mathematical and thus abstract structures [...] [they]
should not be mistaken for algebraic formulae, since assignments or
instructions operated by algorithms are non-reversible. They are vector-
dependent and have built-in time functions. Their ties to making reality
and operability make algorithms time-based and as such part of rhythmic
procedures, which are able to cause measurable temporal effects.
(Miyazaki 2012: 1)

Indeterminacy is often inherent in complex computation that relies on the
ordering of computation steps in time as (e.g. genetic algorithms and many
cellular automata). They are also unpredictable because of the physical nature
of their computing machinery (e.g. cosmic ray interference, hardware ageing
and obsolescence). These two observations led Wolfram to his Principle of
Computational Equivalence, which places an upper limit on how sophisticated
computational systems can be (Wolfram 2023). That includes human minds,
which are bound by Wolfram’s Principle to be only as sophisticated as any
other “universal” computational system, like rule-based cellular automata
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systems that he articulated. In other words, for us to understand another
sophisticated computational system, we must perform the computational
process embedded in it by imagining it — running the rules in our minds. We must
couple ourselves to the computer and become «symbolically-ordered» and «in
the loop» with the machines (Miyazaki 2012; Ernst 2021: 23)".

M. Beatrice Fazi posits that computational artefacts might even have
some form of agency of their own, outside human existence, since
«computation is not a mere epistemic reduction [...] computational processes
are dynamic and generative because they have the potential to actualise
themselves». Ernst, following Charles Babbage’s concept of an «analytic
engine», points out that once computation is implemented as physical,
«technically-informed» matter, it gains a certain non-human agency (Ernst
2021: 19). These views provide a way of thinking about how to experience and
re-experience contemporary computational artistic practices like generative art,
and to guide the evolution of new art practices such as generative 3D printed
sculpture.

In a way, this brings us back to the autopoiesis of works of art, which have
a way of self-evolving after their creation, as some have argued (Iacobone
2021).

[1]f we somehow get the information that a performance we did not know
that was improvised was indeed improvised, then we can retrospectively
re-shape the meaning of some of'its aspects and the aesthetic merit thereof,
because the knowledge of the fact that it has been improvised lets us
interpret it in a different way. (Bertinetto 2013: 19)

This conceptual framework helps us understand each iteration of the
work, which I will call its “instantiation” in a particular setting, with an
audience and human or semi-automated performer(s), as related to a complex
combination of its source code, physical (and virtual) hardware it runs on, its
creators, collaborators, audience, and the networks it belongs to. The 3D
printed sculptures described in this article can be seen as embodiments of the
relationship between the performer and printer and the constraints and
possibilities of the programming languages used in the performance. Their form
and the shape of the performance may be guessed at, but will not be clear to
anyone involved in it until they are finished, and even after that they are there

! LiveCoder Marjie Baalman creates performances that embody this relationship, such as

“Code LiveCode Live” as described in (Baalman 2015).
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to be seen touched, and reflected upon. This process has no real beginning and
no real end — who is to say when the idea first took hold in the mind of the
performer? Who can say when the work is truly finished, since each 3D printed
work can be replicated, to some convincing degree, and the printer itself can be
modified, along with the code?

In this sense, the term “iteration” can be limiting, implying that a process
has ended at a particular point and can begin anew, whereas “instantiation”
implies a particular instant in an ever-evolving work. Similarly, Ernst uses a
term technologos (operative diagrammatics) as a shorthand for how «the
temporal qualities of algorithms are inevitably related to material structures»
(Ernst 2021: 1) but the verb “to instantiate” is more common in programming
use to refer to the more tangible entities that allow programmer to interact with
an abstract computational process.

3. Making algorhythmic computational art using 3D printers

This discussion of theory brings us to the pragmatic question of
implementation, since I am writing about works that exist as code, artefacts,
and records of performances.

All the works described in this paper were made using the LivePrinter
system. LivePrinter is an Interactive 3D Printing (I3DP) system, the result of
my practice-based research into how interactive programming can be used to
further develop my professional practices of education, computational art and
design, and livecoding performance®. I3DP is a multidisciplinary technique,
linking software engineering, interaction design, artistic practice, product
design, materials science and engineering. When it is used in the practice of
livecoding, its transparency of intention and outcome can take on a socio-
political dimension of radical openness as well.

In livecoding performances, the programmer and their work are often
placed at centre stage, with overlapping visuals and graphical coding interfaces
visible to the audience instead of keeping them hidden to focus on a singularly
seamless and “transparent” user experience. Livecoding’s philosophy follows a
modern artistic and political tradition of taking an inward-facing, intellectual
act that is usually hidden from public view (in this case programming) and
turning it outwards as a form of public performance (Blackwell et al. 2014;
Roberts, Wakefield 2018). Thus, the values that livecoding embodies are
functionally, socially, and aesthetically realised in live performance. It differs

2 A fuller description of the system can be found in my PhD thesis (Raskob 2022).
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from many art and design practices that foreground the authorship of the
designer/artist in that it acts to re-empower an anonymous programmer whose
role is usually obscured from view and whose name is often unknown in
commercial software production processes.

I3DP, as a technique, has a more pragmatic lineage. It likely began with
mid-20th century computational artists and musicians who created their own
interactive tools for making art (Mathews 1963; Franke 1971). During this early
era of computing one of the most basic techniques for interactive programming,
the Read-Evaluate-Print-Loop (REPL), was first developed. The traditional
REPL supported an IP workflow where lines of code are entered, compiled,
and then executed as soon as possible, with results made visible (e.g. “printed”)
on the screen. This empowered a programmer to edit, extend, or otherwise
change a running program and experience the result almost immediately
afterwards (Tanimoto 2013).

Artists’ IP tools help them understand the effects of code so that they
might benefit from “minimizing the latency between a programming action and
seeing its effect on program execution” (Tanimoto 2013: 31). It allows the
computational artist to use the process of “abductive reasoning” (Peirce 1934;
Fann 1970) where they experiment based on inference, a mixture of experience
and intuition, to quickly iterate through a number of outcomes. The act of
programming can be thought of as a running dialogue with a computational
system, like LivePrinter, where the artist writes short statements for the system
to carry out and then reflects on the results to understand their implications®.

In her 1975 essay in Leonardo titled “Towards Aesthetic Guidelines for
Paintings with the Aid of a Computer”, artist Vera Molnar described using such
an interactive, iterative process of tweaking code and viewing the results on her
computer monitor. This form of “dialogue” was essential to Molnar’s graphical
form-finding process (Molnar 1975) and to the development of early functional
languages like LISP in the same way that interactively programming 3D printer
movements using LivePrinter is now a part of my own form-finding,
pedagogical and music-making processes. In the case of LivePrinter, this
dialogue is carried out in the language of JavaScript mixed with a special
shorthand syntax called the “minigrammar”. These are compiled by the system
into GCode, a near-universal, low-level language for specifying Computer
Numerical Controlled (CNC) machine operations like heating the printer,

® Here “conversational” is used in both the literal and metaphorical sense — Molnar meant
it metaphorically, but in LivePrinter and other interactive text editors there are records of the
previous code, leaving literal transcriptions of this conversation between programmer and system.
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moving parts, and extruding plastic. The result of that dialogue is captured by
the system and recorded as transcriptions of the conversation between the
different parts of the system: between human and LivePrinter, LivePrinter and
3D printer.

3.1. The conceptual constraints of LivePrinter

3D printing is a new technique that allows us to fabricate new forms that
were previously too difficult or simply not possible to make. Focusing on what
1s possible with the machines can be overwhelming, so the focus on the
constraints of the fabrication process, or what is not possible to do with the
machines, can be more creatively useful. Conceptual boundaries like
constraints limit our creative possibilities but also focus our inquiry and create
clear paths and patterns to follow (Boden 1990: 95).

Conceptual boundaries, which might be called “systems”, are very
commonly used in art, architecture, and design. A few notable examples:
Christopher Alexander’s seminal 1966 work “Notes on the synthesis of form”
explored patterns in architecture and design; Corbusier’s “Le Modulo” system
used human proportions (somewhat) to build a theory or architectural
aesthetics and utility; artists like Bridget Riley who «set [her]-self limitations, to
invent, so to speak, [her] own sonnet form» (Kudielka 1982: 32) in her highly-
structured abstract compositions; Freider Nake and his repetitive, computer-
driven drawings using «systems art» (Nake 2015); and the artist and Bauhaus
educator Paul Klee, who famously developed his Gestaltung or theory of form
consisting of a set of techniques and concepts leading to «the paths to form,
rather than the form itself» (Klee 1961: 17).

The LivePrinter system addresses this problem of the overwhelming
possibility of forms by focusing on the movements of the print head, or the “tool
path”, as it extrudes plastic into space to build forms. It limits artists to three
simple constraints:

1. All machine operations must be described using code in the LivePrinter
system

2. The user is responsible for specifying tool paths and machine properties
(movement, speed, temperature)

3. The machine does all the making, but still with the possibility of human
manipulation during that process
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Figure 2 The sculpture
titled Indeterminate W
consisting of 6x6 beats
at 60 bpm.

© Evan Raskob.

The constraint of forcing the artist to think about tool paths and other low-
level implementation details was at odds with the mostly higher-level geometric
and functional abstractions of conventional 3D design software. By bypassing
the more familiar language of design in favour of textual metaphors of
manufacturing, LivePrinter effectively forces artists and audiences to think
about them from strange and different points of view.

Instead of discussing fully-realised forms that could be manufactured,
they have to focus on describing the molten plastic lines that incrementally
build up such shapes under the pull of gravity and the influence of complex
fluid dynamics. Interactive programming becomes a method of
defamiliarisation for breaking down the “magic” idea of objects that appear
fully-realised from a printer, and reframing it as intentional, detail-oriented,
incremental making. This emphasises more the process and time spent making
objects, rather than focusing on the outcomes. Focusing on the lived experience
of the performer (and audience), working with the dancer-like movements of
the 3D printer, and exploring the infinite possibilities afforded by generative
algorithms coupled with intuitive, on-the-fly decisions is difficult and
unfamilair but also provides a potentially interesting path forwards into creating
new sculptural and performance art.
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3.2 Understanding “algorhythmic” 3D printing

To understand how a 3D printer's* form-making process can be
intentionally used to make sounds and compose music, we first need to
understand how exactly 3D printers “fill up space” to create free-standing, solid
structures from molten plastic. It is also helpful to explain in technical detail
how exactly the LivePrinter system supports this form of structural and musical
expression.

Typical speed scale for x, y, z axis values for the motors used in the Ultimaker 2
printers to convert their speed into musical notes. From Westcott’s MIDI-TO-CNC
library (Westcott 2015). Note that no values were given for the filament feeding (e-axis)
motor.

X axis Y axis Z axis
47.069852 47.069852 160.0

The 3D printer is a mechanical, often box-shaped object. It has a moving
print head, which is essentially a heated nozzle that extrudes plastic out its tip
to form shapes on a flat surface below, called the print bed. Printers utilise 4
digitally-controlled motors for this task that can be operated individually. The
motors move the print head side-to-side (x-direction); forwards—backwards (y-
direction); the print bed up—down (z-direction); and feed forward or retract the
plastic filament (e-direction). Often, they are the same model of motor and have
almost identical mechanical properties.

When the motors of my printer are operating at speed they emit sounds
that can be roughly mapped to the musical notes in the equal temperament scale
commonly used by MIDI synthesizers using some simple linear scaling in the
following JavaScript-like pseudocode (this varies with motor models):

frequency = Math.pow(2.0, (note - 69) / 12.0) * 440.0

4 For the purposes of this paper we refer the type that melts plastic filaments in a process
commonly called Fused Deposition Modelling (FDM), or sometimes Fused Filament Deposition

(FFD) (Livesu et al. 2017; Hoskins 2014; Gao et al. 2015).

Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica —vol. 15 (2023), n. 1
ISSN: 2036-542X
DOI: 10.13135/2036-542X /9040



Space as Time | Evan S. Raskob

188

speed = frequency / speed_scale_for_axis

In this example, speed_scale_for_axis is a simple fraction
determined experimentally.

Knowing the travel speed of each motor that produces a desired musical
note, along with the desired duration of that note, one can calculate the distance
of travel across each axis by using a simple movement equation:

d = st

where d is the distance in mm to be calculated, s is a scalar representing the
speed of the print head in mm/s in the current direction of travel, and t is the
desired movement time in seconds. The first, called _midi2speed(NOTE) or
shortened to m2s, converts a MIDI note NOTE into a corresponding motor speed
in mm/s, for one axis. Then, a function called _time2dist(TIME) or the shorter
t2d can be used to convert that speed and a desired duration of movement_
TIME into a movement distance’.

The following pseudocode uses these two functions to move the print
head making a pitch of MIDI note C5 with a duration of 6000 milliseconds:

# midi2speed "C6" | drawtime 6000

This code will move the print head a distance of 133.3978 mm at a speed
of 22.2330 mm/s.

The length of movements can also be specified in terms of beats at a
particular rhythm, or “bpm” (beats-per-minute). In this example, we set the
printer movement speed to a midi note C5 and move 1 beat in the current
direction at 120 bpm:

# midi2speed "C6" | bpm 120 | drawtime "1b"

> There is a caveat to this simple distance function — 3D printer motors do not have unlimited

torque, and so they take a brief but perceptible time to accelerate to full speed. That means that,

in

practice, movement durations are lengthened as the movement speed increases. In our
experiments, this was perceptible around MIDI notes 81 and above and caused synchronisation
issues when we tried to pair the printer with other musical equipment. The acceleration curve for
movements depends heavily on the mechanics of the printer, the type of motor, the motor driver,
and any firmware-level acceleration settings, so the exact amount of lag would need to take all that

into account.
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This moves the print head 11.1165 mm. We can calculate this using
another helpful bit of code, # t2mm("1b") or “time-to-millimetres” which
returns the length of a movement in millimetres. This was helpful in
determining the dimensions of some sculptures, especially the height of some.
Using these simple methods, we can use only time-, music- and rhythm-based
notation to specify the movements of 3D printers and have no need for other
dimensions.

Once the printer is set in motion there is still more work to be done to
record the work in video and audio, involving cameras, contact microphones
attached to the printer motors, and various audio mixing and signal rectifying
devices. It is a formidable technical setup.

4. Performing space with time and rhythm

The sculptures presented here are based on a very simple conceptual
constraint: to use a grid as a start and end point for crossing all points in space
across a rectangular plane, keeping a steady rhythm of points (in beats-per-
minute), whilst transitioning between order (rigid structure) and chaos
(unpredictable noise) in both space and sound.

This compositional approach also plays on Eco’s take on Shannon’s

Figure 3 The sculpture titled Indeterminate W consisting of 6x6 beats at 60 bpm placed in a grid whose
points shift over time and are also spatially manipulated during the performance. © Evan Raskob.
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Information Theory (Shannon 1948) applied to the concept of “meaning” in art,
where “meaning” comes from a set of regular rules that the artwork establishes
and then violates to create a sense of novelty:

From the point of view of communication, I have information when (1) I
have been able to establish an order (that is, a code) as a system of
probability within an original disorder; and when (2) within this new
system, I introduce—through the elaboration of a message that violates the
rules of the code—elements of disorder in dialectical tension with the order
that supports them (the message challenges the code). [...] the disorder
that aims at communication is a disorder only in relation to a previous
order. (Eco 1989: 58)

These works also take as reference Vera Molnar’s earlier works that
worked with grid-like, constrained geometries to play with the effects of
different “noisy” algorithms and techniques. The interplay between noise and
visual perception and their effect on the aesthetics of a work was one that V.
Molnar and F. Molnar wrote about often throughout their careers (Molnar,
Molnar 1989). Similarly, in Andy Lomas’s work he finds interesting forms “at
the boundary between regularity and chaos”, as visualised in his 2-dimensional
tables comparing the effects of a limited number of parameters against one
another (Lomas 2018). The amount that a foreground ‘“signal” (e.g. a
deterministic spatial algorithm) can be “buried” in a noisy background (e.g.
indeterminate results) can be seen as related to Eco and Shannon’s formulations
of “information” and “meaning”, respectively.

In my works, the “established order” or “code” is the regular zigzag grid,
defined by a number of points specific to each work. Each piece begins with the
grid, or code, and ends with it. In between is a deliberate “chaos” shifting the
underlying points in the grid with each successive layer of plastic, that is not
random but irregular enough to still convey some sense of deeper order the
viewer, and to myself. The functions that create this semi-disorder are
themselves time-based, the filling in a sort of chaos-disorder-chaos sandwich.
Also, looking across the work from left to right, or top to bottom, there are
complex symmetries, hinting at a deeper order.

The hope is that the audience recognises the experiential rules or “code”
of these works in the spatial grid and regular rhythm of the machine’s
movements and then experiences a sense of ambiguity and creative tension
through the repeated violation of that code, as the printer traverses the shifting
grid points in space at a constant rhythm whilst the outline of that shape and
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sound change over the duration of the performance. At the end, the performer
and audience are left with a trace of the experience of making the object for
others to follow when they re-experience it, in addition to the audiovisual
recording of the making of the piece, which is also an essential part of the work.

The visual, physical and sonic rhythms as key to understanding the
algorithms that created the work in both time and space. The meaning of the
works and their sound are open to retrospective re-shaping, because the
knowledge of how they were improvisationally made allows future audiences
to re-imagine this process in their own way, and re-perform that act in their own
minds (Bertinetto 2013).

5. Reflecting on the performative experience of making

As an example of this process, in the work Indeterminate M, or “60 bpm,
4x4 beat object number 1” (fig. 1), I used the LivePrinter system to create an
algorithm that generates a 4x4 grid of points where each point is exactly one
“beat” away from each other when traversed using the “zigzag” approach (up
a column, across a row, down a column, repeat). In this case, the “beat” is a
variable that changes with each composition, but is defined in terms of a “bpm”
(as described above) such as 60 bpm, and as some multiple or fraction of a beat,
e.g. “1/2b” for 1/2 of a beat. This creates a basic thythm for the work in time,
space, and sound.

The shape is constructed by starting with a rectilinear grid where all
movements use only a single motor (in either the x or y direction) and thus
produce more “pure” music tones, and then, as each layer is extruded and the
height increases, smoothly shifting these points until they are diagonal to one

Figure 4 Some unused trials of longer
grids (9x88 and 6x22 beats).
© Evan Raskob.
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another so that the movements between them use different ratios of each motor
in concert, producing complex chords that drift in pitch over time yet stay at
the same duration of a single beat.

By using just a few points, and keeping the printing speed relatively slow
and even, this creates a rhythmic droning sound that resembles a stringed
instrument being amplified. Neither sound nor shape are too complex to
interfere much with the experience of one another, whilst also being irregular
and unpredictable enough to keep the experience interesting but not wildly
chaotic. In the end object, the visual and sonic grid form is recognisable at the
extents of the object, but not overwhelmingly so.

Some discarded trials used more beats per grid to produce more active
and energetic sounds, but I wasn’t happy with the physical aesthetics. These
violated the rules of the regular grid so often that their transgressions became
regular and thus less meaningful and exciting, in Eco’s formulation. I am
reminded of Molnar’s description of some of her discarded drafts in her
Hypertransforms series as “disappointing”, and like her, I find the feeling more
intuitive and experiential than readily explainable (V. Molnar 1975), in spite of
the conceptual formulations of order vs. chaos and noise vs. signal.

The more I work with these sculptures as performances, the more I come
to appreciate both the wholeness of the performance itself, which requires
constant unbroken presence in the sense of “La Dureé” — the longest work,
“Indeterminate W” (fig. 3), took a full 2 hours, 48 minutes and 49 seconds to
fully resolve when printing at a fairly slow and even rate, creating an ambient
soundscape that backgrounded my other work. It is within the liminal states of
construction — after the start of the physical making of the object but before the
form is closed — where the logic of its construction is revealed.

Inside this liminal space I accidentally discovered that a mistake in one of
my algorithms led to Lissajous-like forms where out-of-sync sinusoidal forms
crossed over one another instead of following the same paths in a slowly shifting
manner, as seen in fig. 2. In these forms, the algorithm for subsequent layers
became out-of-sync with each beat position. The crossing-of-paths is usually
avoided in 3D printing because the moving print head may break the shape
when it hits it on the build plate, but in this case the intersection points were
too small to make a difference and I was able to compensate for the subsequent
gaps between successive layers, resulting in fully-formed shapes that were more
intentionally developed over subsequent iterations and performances.

In these particular forms, which evolved to the works shown in this paper
(fig. 1, fig. 3), the overlapping spatial and temporal rhythms of these forms
becomes smoothed over in the finished, enclosed shape, locking away evidence
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of the transgressions of the errant algorithms. I found the evidence of the
“mistakes” interesting, and was glad that the videos captured their
construction. This led to more interactive experiments exploring where the
outcome of the work became unpredictable — I might have decided to nudge
the sculpture towards completion by changing the bpm of the piece; the
software may have become unstable for a minute, leading to a speed change
and a momentary under-extrusion; I may have missed a cue and changed a
parameter slightly off-beat; or the temperature changed, and a layer didn’t quite
stick.

The resulting objects bear the traces of all of these changes in its bumps,
grooves, and “glitches”. I feel Barad’s sense of a “dis/continuity” in them
(Barad 2013), and in the intermediate sounds of the piece as the motors change
direction and they transition from musical monotone to richer chords, moving
from chromatic order to discordant dissonance. There is an order that changes,
sometimes abruptly, but it is a turning from an established path and not a
reversal or a break with that past.

What is clear about making the pieces is the messiness of the entanglement
of the work with audience, performer, machine, and code, in Barad’s sense of
the word (Barad 2013). I find myself dreaming of code sometimes whilst
looking at the finished or discarded or aborted shapes, imagining what might
be, deconstructing the finished objects in my imagination to explore other
algorithmic approaches, wondering what other transgressions are structurally
and performatively possible.

5.1. Drawbacks and future opportunities

There are a few areas that need further developing, both critically and
technically, since these are tightly intertwined. One major area is a lack of visual
representations of the code used to move the 3D printer. Concentrating on only
the textual algorithms that generate the forms means limiting the range of
algorithmic thought available to the artist, making it difficult to think purely
spatially (for example, in using arcs and trees) without the difficult mental
operations of translating them to textual descriptions.

This also implies a lack of structured interaction with some intermediate
data structures created by the drawing algorithms. For example, once a form is
described in code and compiled, it can only be manipulated by special, named
variables that were explicitly included in the code. This requires a measure of
forethought and planning that complicates free improvisation.
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Both of these issues are open areas of research in computing, but also not
easily addressed without switching from the artistic, performative mode to a
deeper research and development mode focused primarily on tool-building.
While that would be an interesting research topic, it highlights the difficulty and
relatively slow pace of tool-building and software development for artistic
purposes by artist-developers who create their own systems.

A different issue is the difficulty of presenting fragmented works to others.
As the performer/artist/developer, it is a difficult task to step out outside those
roles and choose particular artefacts, moments, sounds, code examples, and
other selections from works of long durations. This is a common problem of
generative and computer-aided art and design: what is part of the exhibited
work, and what is part of the explanation of it. With generative works that can
produce infinite numbers of variations, the problem become more acute and
near paralysing.

6. Conclusion

The limited number of works presented here illustrates some new ways of
working with interactive programming that explore the fragmented nature of
computational thought. These early works explore ways in which this new
aesthetic of performative computation (movement, time, and physicality) might
emerge. They exist simultaneously as fragments in different mediums, of code,
physical form, video, experience, and sound art. The fact that they are tied to
concrete forms created from a physical experience makes them special.

Each “instantiation” of the work at different points in space-time lets
observers experience a different combination of fragments drawn from this
larger, continuous computational/physical space. Also, as physical
computational works they can be seen to be continuously self-actualising, both
in the minds of current and future observers and in the wider world as a result
of recursively combining social, artistic, and computational processes.

This view also challenges notions of finality in a work, especially
generative artworks. There 1s a common meme on social media where people
joke about how the current filename for their work is something like “FINAL
FINAL v3 FINAL (COPY)”, referencing all the so-called “final” versions of
their work that came before but were intermediate iterations that may never
lead to a truly final result. That is why I use the term “instantiation” to loosely
refer to a specific form of the work that exists in space and time. This term, with
its sense of a multiplicity of possibilities, rejects the idea that works can be
finished to some “final” conclusion but also embraces the idea that they take
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on definite forms at a specific time and for specific purposes, like at an art
installation, an online auction, or during a live performance.

This is not an uncommon or revolutionary view, but it is important to
understand when experiencing my work and the work of other generative
artists. It also forms the main dilemma of such works, which is how to best
share them with others? That process involves composition, creation, curation
and play, where the artist works on the computational processes that generate
the work and then decides on the level of curatorial responsibility they would
like to assert over the results and the ways in which the work physically or
virtually manifests to its audience. This framing reminds us that the possibilities
inherent in the work, and how much control is granted over those possibilities
to participants to play with and imagine is at the heart of the artist’s intentions
for the work.

The hope is to make works of art that are conceptual and reflective, but
also surprising and interesting as audio-visual-tactile experiences. The exposed
process of coding and fabricating this art goes against Frieder Nake’s view that
“there is no emotion” in the making of generative art (Nake 2015, time: 19:49)
and the process of form-finding is necessarily, as he puts it, «<boring as hell». It
also contains a subtle critique of the need we have to make every process more
efficient — why not make them more interesting instead? What are we saving by
trading one experience for another, especially in the creation of art?

evan.raskob@arts.ac.uk
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