


 

 

trópoς 
RIVISTA DI ERMENEUTICA E CRITICA FILOSOFICA  

Diretta da GAETANO CHIURAZZI 
 

Anno XVII — Numero 1 — 2025 
 
 
 
 

Gianni Vattimo:  

Destini di una filosofia (vol. 2) 

A cura di Emanuele Antonelli, Alberto Martinengo e Gregorio Tenti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica sottopone a procedura di referaggio anonimo tutti gli 
articoli pubblicati. La valutazione avviene, di norma nell’arco di 3–6 mesi, da parte di almeno due 

referees. La rivista ha un Codice Etico che è pubblicato sui suoi siti ufficiali. 

trópoς 
RIVISTA DI ERMENEUTICA E CRITICA FILOSOFICA 

Trópos è indicizzata nel Philosopher’s Index, 
nel Catalogo Italiano dei Periodici (ACNP), nel Philosophy Research Index 

e nell’European Reference Index for the Humanities and Social Sciences (ERIH Plus) 

Direttore responsabile 
GAETANO CHIURAZZI  

Direttore onorario  
GIANNI VATTIMO (†) 

Fondatori  
GIANNI VATTIMO (†), ROBERTO SALIZZONI, GAETANO CHIURAZZI 

Redazione 
Alberto Martinengo (segretario)  

Alice Iacobone (graphics) 
Pietro Prunotto (webmaster) 

Emanuele Antonelli, Loris Dutto, Paolo Furia, Gian Marco Galasso, Saša Hrnjez, Giacomo 
Pezzano, Ivan Quartesan, Davide Sisto, Gregorio Tenti 

Comitato scientifico 
Luca Bagetto (Università di Pavia) — Alessandro Bertinetto (Università di Torino) — Mauricio 
Beuchot (UNAM, Città del Messico) — Carla Canullo (Università di Macerata) — Barbara Carnevali 
(EHESS, Parigi) — Franca D’Agostini (Politecnico di Torino) — Donatella Di Cesare (Sapienza — 
Università di Roma) — Jean Grondin (Università di Montréal) — Zdravko Kobe (Università di 
Lubiana) — Federico Luisetti (Università di San Gallo) — Rebeca Maldonado (UNAM, Città del 
Messico) — Jeff Malpas (Università della Tasmania) — Shichang Nie (Shanghai University) — Teresa 
Oñate (UNED, Madrid) — James Risser (University of Seattle) — Kristupas Sabolius (Università di 
Vilnius) — Luca Savarino (Università del Piemonte Orientale) — Alexander Schnell (Università di 
Wuppertal) — Rita Serpytyte (Università di Vilnius) — Richard Schusterman (Florida Atlantic 
University) — Ugo Maria Ugazio (Università di Torino) — Luis Uribe Miranda (Universidade 
Federal do Maranhão) — Robert Valgenti (Lebanon Valley College) — Laurent van Eynde 
(Université Saint Louis — Bruxelles) — Federico Vercellone (Università di Torino) — Santiago 
Zabala (Universitá Pompeu Fabra) 

 

 
Indirizzo 

Gaetano Chiurazzi 
Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione — Università degli Studi di Torino via Sant’Ottavio, 

20 — 10124 Torino (Italia) 
tropos.filosofia@unito.it — https://ojs.unito.it/index.php/tropos/index 

 
ISSN: 2036-542X 

 

mailto:tropos.filosofia@unito.it


 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
INDICE 

 
 
 
 
 
 
 
 

GIANNI VATTIMO: 
DESTINI DI UNA FILOSOFIA (VOL. 2) 

 
 

1 Introduzione 
Emanuele Antonelli, Alberto Martinengo, GregorioTenti 

 
3 Dal pensiero debole al pensiero dei deboli 

Caterina Resta 

 
16 Il pensiero debole come teologia politica. La distinzione 

destra/sinistra e la sfida della gettatezza  
Emanuele Antonelli 

 
35 Il soggetto kenotico. Dialogo filosofico tra Gianni Vattimo e 

Søren Kierkegaard 
Emily Martone 

 
54 Vattimo e il “voir venir” della religione 

Rita Šerpytytė 
 

64 The Postmetaphysical Future of Christianity 
Antoni Torzewski 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 



 

 

 
 
 
87 La violenza della fede. Vattimo e Kierkegaard 

Martin G. Weiss 

 
96 L’attualità dell’estetica di Vattimo 

Alessandro Bertinetto 

 
110 Gianni Vattimo e l’estetica debole della spazialità. Dall’ontologia 

dell’opera d’arte all’eterotopia comunitaria 
Carlo De Conte 

 
 
 
 

SAGGI 
 

 
127 From Radical Evil to the Question of Justice: Jean-Luc Nancy and 

Paul Ricœur 
Danutė Bacevičiūtė



                                    Introduzione | Emanuele Antonelli, Alberto Martinengo, Gregorio Tenti 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12301 
 

1 

 

Introduzione 
 

 

EMANUELE ANTONELLI 

(Università di Torino e Convitto Nazionale Umberto I) 

ALBERTO MARTINENGO 

(Università di Torino) 

GREGORIO TENTI 

(Universitat Pompeu Fabra, Barcelona) 

 

 

 

 

 

 

Per menzionare le eredità del pensiero di Gianni Vattimo nel dibattito 
contemporaneo, Trópos ha scelto il termine “destini”. Nel primo dei due 
fascicoli dedicati a questo tema, il vol. 24 (2024), n. 2, l’attenzione si è portata 
su riflessioni attorno alla politica, alla tecnica e alla nozione stessa di filosofia. 
In questo secondo e ultimo fascicolo, invece, il discorso si sposta sull’estetica e 
sulla religione. La parola “destino” non è semplicemente più carica di teoria e, 
se si vuole, più problematica dell’eredità. Anzi, è uno dei termini che 
contrassegnano la tradizione principale di cui Vattimo si presenta come 
continuatore, ossia quella che va da Friedrich Nietzsche a Martin Heidegger: 
dunque “destino” dice qualcosa di ciò che Vattimo ha raccolto e ripensato della 
tradizione tra Otto e Novecento. Ma la stessa immagine vale anche nell’altra 
direzione: “destini”, al plurale, sono le strade che la sua riflessione prende dopo 
di lui, ciò che Vattimo lascia alla filosofia, ciò che il dibattito filosofico 
internazionale via via prende dal suo pensiero, ciò che rielabora, ripensa, 
supera, contesta. Come insegna Heidegger, insomma, nel “destino” c’è un 
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modo specifico di stare nella storia ma c’è anche – paradossalmente – l’apertura 
all’imprevisto, all’interpretazione eterodossa, al fraintendimento, alle 
conseguenze preterintenzionali di una filosofia. Questo numero di Trópos 
completa quindi la mappa degli effetti del pensiero di Vattimo, delle 
“destinazioni” che raggiunge. Si propone di farlo in una prospettiva 
dichiaratamente collocata: Trópos è stata fondata e diretta per un quindicennio 
da Vattimo stesso assieme a Gaetano Chiurazzi. Ma è una collocazione che 
non vuole affatto dimenticare l’eterodossia, la contestazione, la necessità di 
pensare diversamente. Soprattutto, è un punto di vista che si sforza di 
distinguere le linee che si mantengono feconde e quelle che invece appaiono 
meno promettenti.  
 Dopo il contributo d’apertura, firmato da Caterina Resta e dedicato a 
disegnare un ritratto complessivo e innovativo del pensiero di Vattimo, il 
fascicolo raccoglie saggi con provenienze diverse, ma tutti accomunati dal 
riferimento filosofico-religioso: una questione che, dalla metà degli anni 
novanta in poi, diventa decisivo per l’ermeneutica di Vattimo. Emanuele 
Antonelli lavora sul crinale tra teologia e politica, reinterrogando il binomio di 
destra e sinistra; i saggi di Emily Martone e Martin G. Weiss rileggono temi 
kierkegaardiani interni al pensiero di Vattimo da Credere di credere in poi; Rita 
Šerpytytė	e	Antoni	Torzewski	si	occupano	rispettivamente	della	dimensione	
temporale	 dell’esperienza	 religiosa	 e	 del	 suo	 versante	morale.	 In	 chiusura,	
questo	numero	ospita	infine	contributi	dedicati	all’estetica	di	Vattimo	– dalle 
più tradizionali declinazioni come filosofia dell’arte ai confronti con 
l’avanguardia, fino alle aperture verso dibattiti contemporanei sull’estetica 
come filosofia dell’esperienza. È il caso di Alessandro Bertinetto, che coniuga 
una sensibilità biografica con l’attenzione di Vattimo nei confronti del fare 
concreto dell’artista. Ma a muoversi in direzione estetica è anche il saggio di 
Carlo De Conte, che indaga le relazioni con le pratiche della spazialità e con la 
politica. 
Il	tratto	comune	di	saggi	così	diversi	–	se	è	lecito	trovarne	uno	–	è	l’insistenza	
su	 ambiti	 regionali	 della	 filosofia	 che	 tradizionalmente	 si	 presentano	 come	
“secondi”,	 rispetto	alla	 filosofia	prima.	Ma	così	Vattimo,	 come	gli	autori	e	 le	
autrici	 che	 partecipano	 a	 questo	 fascicolo,	 mostrano	 a	 più	 riprese	 che	 il	
pensiero	 dopo	 la	 metafisica	 è	 semmai	 un	 rovesciamento	 della	 gerarchia	
aristotelica	dei	 saperi.	 L’estetica	 e	 la	 religione	 sono	due	degli	 ambiti	 da	 cui	
prende	avvio	la	contestazione	che	le	eredità	di	Vattimo	portano	alla	filosofia	
come	pensiero	del	fondamento.	
  

emantonelli@cnuto.it 

alberto.martinengo@unito.it  

gregorio.tenti@upf.edu  

mailto:alberto.martinengo@unito.it
mailto:gregorio.tenti@upf.edu
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Dal pensiero debole 
al pensiero dei deboli 

 
CATERINA RESTA 

(Università di Messina) 

 

 

From the Weak Thought to the Thought of the Weak  
 
Abstract: This essay offers a reconstruction of Gianni Vattimo’s 
philosophical trajectory, from his early readings of Heidegger and 
Nietzsche to his elaboration of the “weak thought” and its ethical, 
political, and theological developments. The article highlights how 
Vattimo reinterprets hermeneutics as a critical ontology of finitude, 
resisting metaphysical foundations and embracing secularization as 
kenosis. The text culminates in Vattimo’s proposal of a “hermeneutic 
communism,” where interpretation becomes a non-violent revolutionary 
praxis in defense of the weak. Far from being inconclusive, his thought 
remains radically open – a legacy that challenges philosophy to engage 
history and transform the world through remembrance and charity. 
 
Keywords: Vattimo, Heidegger, Nietzsche, secularization, hermeneutic 
communism. 
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Per Gianni Vattimo, in memoriam. 

 
 
Mentre la metafisica o, che è lo stesso, la politica delle 
descrizioni sono la filosofia dei vincitori che 
auspicano di mantenere il mondo com’è, il pensiero 
debole dell’ermeneutica diventa il pensiero dei deboli 
in cerca di alternative. 
 
G. Vattimo-S. Zabala, Comunismo ermeneutico. 
 
L’ermeneutica invece lotta per i conflitti delle 
interpretazioni, vale a dire, contro la conservazione 
delle norme, dei valori e dei principi “naturali”. 
L’ermeneutica non è una posizione politica 
conservatrice, come è stata presentata finora, ma una 
tensione progressista, opposta all’ordine esistente. 
 
G. Vattimo-S. Zabala, Comunismo ermeneutico. 

 

1. Heidegger: l’essere come evento 

Quando un grande maestro, come lo è stato Gianni Vattimo per molti di noi, 
ci lascia, è grande il rischio di scivolare in un genere letterario fin troppo 
consolidato, quello dell’encomio1. Che lo si condivida o meno, in tutto o in 
parte, credo, tuttavia, sia impossibile non riconoscere come il suo pensiero sia 
stato al centro del dibattito filosofico, non solo italiano, almeno per un 
trentennio, tra gli anni Settanta e Novanta. Accostarsi al pensiero di Nietzsche 
o di Heidegger, ha implicato, per alcune generazioni, confrontarsi in primo 
luogo con le chiavi di lettura, originali e innovative, che Vattimo ha saputo 
fornire di questi autori “inevitabili” per comprendere il Novecento, non solo 
filosofico. Ma non è stato questo l’unico merito di Vattimo: egli ha fatto 
dell’ontologia ermeneutica di ascendenza heideggeriana la nuova koiné della 
filosofia continentale, fornendole le armi con le quali fronteggiare gli assalti 
demolitori di analitici e nuovi realisti. Con il “pensiero debole” ha dato avvio 
ad una filosofia che, nel prendere congedo dal fondamento, diviene antidoto 
contro ogni forma di fondamentalismo e integralismo, come di verità assolute 
e tiranniche. Infine, riscoprendo la radicalità della parola evangelica, Vattimo 
ha abbracciato una religiosità senza dogmi, il cui principale comandamento è 
quello della caritas e della difesa degli “ultimi”, indicando la via di un 
eterodosso «comunismo ermeneutico». 

______________________________________________________________________ 
1 Questo saggio è pubblicato su invito della rivista [NdR]. 
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A soli 27 anni, nel 1963, Vattimo pubblica il suo primo pionieristico 
lavoro su Heidegger, Essere, storia e linguaggio in Heidegger2. Già dal titolo si 
comprende la portata assolutamente innovativa del suo approccio, che apre la 
strada – destinata nel tempo a confermarsi come la più fruttuosa – di una lettura 
ontologica del pensiero di Heidegger, in un clima filosofico-culturale in cui 
dominante era, invece, quella esistenzialistica, suscitata dalle straordinarie 
analisi fenomelogico-esistenziali di Essere e tempo, suffragata e rilanciata da 
Jean-Paul Sartre con il suo L’essere e il nulla. Poco incline a tener conto degli 
avvertimenti contenuti nella celebre Lettera sull’«umanismo»3, che dissuadevano 
da una simile lettura, la critica heideggeriana, per lo più, rimase a lungo 
ancorata al capolavoro del 1927, quasi stregata e come irretita in quelle pagine, 
che descrivevano la gettatezza dell’esistenza, la sua irrimediabile finitezza, 
l’angoscia dell’esistere e la costante tentazione di fuggirla, cercando rifugio nel 
confortevole conformismo anonimo del “Si”, di ciò che per lo più si dice o si fa. 
Sempre in fuga davanti a se stesso, è solo nella decisione anticipatrice della 
morte che il Dasein incontra la sua più “propria” possibilità, quella che si 
scontra con l’im-possibile, ossia con il proprio non poter più potere. Apertura 
al possibile, l’Esserci, allora, incontra la verità del suo esistere in quanto essere-
per-la-morte. Non è intenzione di Vattimo denegare o minimizzare 
l’inclinazione esistenziale di Sein und Zeit, che anzi, per molti versi, tornerà, 
sebbene in una chiave diversa, a caratterizzare il suo cristianesimo senza dogmi 
dell’ultima fase del suo pensiero. Si tratta, piuttosto, di seguire Heidegger nel 
suo Denkweg e di non arrestarsi alla prima tappa di questo sentiero, rimasto 
peraltro interrotto. La Seinsfrage, dopo il passaggio obbligato da quell’unico ente 
che può porsi tale questione, subisce una Kehre, una svolta che non è un voltarsi 
da un’altra parte, ma, come nella spirale di un tornante, un proseguire lungo la 
strada sulla quale, nel salire, si aprono prospettive più ampie e l’orizzonte via 
via si allarga. La questione dell’essere, adesso, sebbene concerna ancora e 
sempre il Dasein, in quanto polo della relazione, non si incentra più su 
quest’ultimo, ma riguarda ormai direttamente l’essere stesso. Come Vattimo 
preciserà nell’Introduzione a Saggi e discorsi4, di cui è traduttore e curatore, si 
tratta di considerare Essere e tempo non come l’ultima parola di Heidegger, ma 
come un’opera “preparatoria” che, dal Dasein, dall’essere dell’uomo, procede 
verso la Seinsgeschichte, la storia dell’essere, intesa come storia della metafisica, 
______________________________________________________________________ 

2 G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, Filosofia, Torino, 1963. Vattimo è anche 
l’autore della preziosa Introduzione ad Heidegger, Laterza, Roma-Bari, 1971, indispensabile ausilio per 
un primo approccio ad un pensatore così criptico e complesso, ma, al tempo stesso, molto di più di 
un semplice strumento didattico. 

3 M. Heidegger, Brief über den „Humanismus“, in Wegmarken, hrsg. von F.-W. von Herrmann, 
Gesamtausgabe, Bd. 9, Klostermann, Frankfurt a.M., 1976; tr. it. di F. Volpi, Lettera sull’«umanismo», in 
Segnavia, Adelphi, Milano ,1987. 

4 G. Vattimo, Introduzione, in Saggi e discorsi, tr. it. e cura di G. Vattimo, Mursia, Milano, 1976. 
In questa introduzione, dopo aver denunciato «l’inconsistenza di una interpretazione politicamente 
“conservatrice”» (ivi, p. VII) del pensiero di Heidegger, Vattimo ne evidenzia, piuttosto, le «virtualità 
“rivoluzionarie”» (ivi, p. VIII) dopo la “svolta”, proprio a causa del suo antiumanismo. 
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storia di un oblio e di una dimenticanza, di cui non è possibile un 
«oltrepassamento [Überwindung]», ma solo una Verwindung, termine che 
Vattimo intende nell’accezione di “distorsione”, accettazione-
approfondimento, come un “rimettersi” da una malattia, di cui, tuttavia, 
restano indelebili tracce. Va, dunque, riconosciuto a Vattimo l’indubbio merito 
di aver imposto all’attenzione un altro Heidegger, ancora poco conosciuto e 
poco studiato, di cui non si era ancora colta la vera posta in gioco, per quanto 
già annunciata nelle pagine di Essere e tempo: quella di una radicale 
decostruzione [Abbau, Destruktion] dell’ontologia classica, cioè di una 
concezione dell’essere come presenza, stabilità, fondamento, a favore di una 
concezione dell’essere come evento [Ereignis]. È sorprendente constatare, anche 
solo scorrendo velocemente l’indice di Essere, storia e linguaggio in Heidegger, 
come non solo questo testo abbia dato l’avvio ad una nuova stagione degli studi 
heideggeriani, ma costituisca, inoltre, in qualche modo, la matrice di tutto il 
pensiero di Vattimo, il nucleo da cui ha tratto la sua linfa e che ne ha definito 
le direzioni. I temi trattati sono quelli della storia dell’essere come metafisica, 
dell’essere come linguaggio e, soprattutto, come evento; infine, vi si trova una 
prima ricognizione degli studi di ermeneutica, cornice entro la quale possiamo 
collocare la filosofia di Vattimo nel suo complesso. È inoltre significativo il fatto 
che il primo capitolo di questo volume sia dedicato all’interpretazione 
heideggeriana di Nietzsche, l’altro filosofo che, insieme a Heidegger e, seppure 
in minor misura, a Gadamer5, costituisce il punto di riferimento imprescindibile 
entro il quale si muoverà il pensiero di Vattimo. 

 

2. Nietzsche, il filosofo della liberazione 

Dopo una prima, preliminare ricognizione6, con Il soggetto e la maschera. 
Nietzsche e il problema della liberazione7 del 1974, Vattimo offre un contributo 
davvero originale rispetto alla “Nietzsche renaissance” francese, fortemente 
influenzata dall’interpretazione di Gilles Deleuze. Se già quest’ultima 
provvedeva a sottrarre l’opera di Nietzsche ad una lettura di “destra”, da cui il 
nazi-fascismo aveva potuto desumere non pochi concetti utili per la sua 
ideologia, a partire da quello di “volontà di potenza” e di “forza”8, Vattimo, 

______________________________________________________________________ 
5 Occorre sottolineare come sia stata meritoria iniziativa di Vattimo la traduzione e la curatela 

del testo fondativo dell’ermeneutica di derivazione heideggeriana, Wahrheit und Methode, la cui prima 
pubblicazione, in Germania, risale al 1960: H.-G. Gadamer, Verità e metodo, tr. it. e cura di G. Vattimo, 
Fabbri, Milano, 1972 (ristampa Bompiani, Milano, 1983 e successive). Di rilievo anche l’Introduzione 
alla prima edizione, dal titolo L’ontologia ermeneutica nella filosofia contemporanea, in cui centrale diviene 
il concetto di «esperienza extrametodica della verità».  

6 G. Vattimo, Ipotesi su Nietzsche, Giappichelli, Torino, 1967. 
7 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano, 

1996 (I ed. 1974). Su Nietzsche si veda anche: Id., Introduzione a Nietzsche, Laterza, Roma-Bari, 1985 
e la raccolta Id., Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano, 2001. 

8 Mussolini manifestò un precoce interesse per la filosofia di Nietzsche, come si può evincere 
da un giovanile articolo pubblicato nel 1908 su “Il Pensiero Romagnolo” dal titolo La filosofia della 
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sospinto dall’onda lunga del Sessantotto e non senza una consapevole violenza 
ermeneutica, fa di Nietzsche non solo il filosofo della morte di Dio, del 
nichilismo e del gioco delle maschere, ma soprattutto il profeta della 
liberazione.  

È lo stesso Vattimo, a distanza di soli cinque anni, a segnalare quanto 
quella interpretazione riflettesse un contesto storico, nel frattempo mutato. 
Osservava, dunque, nella nuova Avvertenza, inserita nel 1979, che, benché non 
avesse ritenuto necessario apporre alcuna modifica al testo, nel frattempo 
alcune delle tesi conclusive ivi esposte gli sembravano ormai da rivedere. Per 
comprendere questa esigenza, occorre rievocare che cosa era accaduto in quel 
“frattempo”: la spinta libertaria e antiautoritaria del Sessantotto aveva esaurito 
la sua forza propulsiva, radicalizzandosi e trovando sbocco, nelle sue frange più 
estremistiche, nella lotta armata. L’effervescenza giovanile delle proteste 
studentesche aveva lasciato il posto agli “anni di piombo”, culminati il 9 
maggio del 1978 nell’assassinio di Aldo Moro.  

È probabilmente avendo presente questo mutato orizzonte storico che, 
l’anno successivo, Vattimo scriveva nella sua Avvertenza: «sul piano della 
ricostruzione del pensiero di Nietzsche non ritengo che vi sia nulla che oggi 
formulerei in modo diverso. Il mutamento di atteggiamento riguarda soltanto 
le aspettative con cui ci si rivolge al pensiero nietzscheano, l’uso che se ne può 
fare, i contesti nei quali può essere nuovamente inserito»9. Insomma, Vattimo 
riteneva necessario non tanto riaggiornare la ricostruzione complessiva del 
pensiero di Nietzsche, quanto la prospettiva ermeneutica che da questa 
ricostruzione era emersa. Soprattutto, gli sembrava «più problematico di 
quanto non appaia nella I edizione l’incontro tra eredità nietzscheana e 
“movimento rivoluzionario del proletariato”»10. Attraverso questa 
precisazione, Vattimo ci consegna una preziosa lezione di ermeneutica, che 
occorre tenere presente per comprendere lo sviluppo del suo pensiero con le 
diverse tappe che ne hanno scandito il percorso. Non si tratta, infatti, di 
prendere le distanze da Nietzsche, filosofo che rimarrà punto di riferimento 
costante, quanto del fatto che l’opera di un autore può essere letta, nel tempo, 
in modi diversi, sollecitare domande differenti, essendo mutate le contingenze 
storiche in cui ci si trova a porle. Notava, infatti, Vattimo in questa Avvertenza: 
«L’interpretazione dell’opera di un filosofo, e tanto più di un filosofo come 
Nietzsche – lui stesso così “atmosferico” e così poco incline a scrivere l’opera 

______________________________________________________________________ 

forza (ristampa Edizioni di Ar, Padova, 2006). Ancora maggiore l’influenza esercitata sul nazismo, 
attraverso le opere di Alfred Bäumler e di Alfred Rosenberg. Per la straordinaria “storia degli effetti” 
del pensiero di Nietzsche nel Novecento, non solo nell’ambito filosofico, ma anche, soprattutto 
inizialmente, in quello artistico, letterario e politico cfr. M. Ferraris, Nietzsche e la filosofia del Novecento, 
Bompiani, Milano, 1989, con ampia bibliografia. Alla luce di questo straordinario impatto, non è 
esagerato definire il Novecento – come è stato fatto – «il secolo nietzscheano».  

9 G. Vattimo, Avvertenza, in Il soggetto e la maschera, cit., p. 3. 
10 Ivi, p. 4. 
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“definitiva” – è sempre intensamente legata al complesso delle vicende teoriche 
dell’interprete e, più in generale, del tempo»11. 

  

3. Il pensiero debole e l’ontologia del declino 

A partire da questi due libri-matrice il pensiero di Vattimo assumerà, in maniera 
sempre più marcata, la sua autonoma fisionomia, fino alla proposta teorica, per 
la quale ha conquistato la ribalta internazionale, del “pensiero debole”12. Negli 
anni Ottanta, Vattimo elabora dunque in modo originale la propria prospettiva, 
attraverso un singolare “impasto” di Nietzsche e Heidegger, letti alla luce di 
quella condizione post-moderna, brillantemente descritta da Lyotard in un suo 
celebre libro-manifesto, in cui introduceva questo termine nel dibattito 
filosofico, annunciando la fine della Modernità e la delegittimazione dei 
“grandi racconti” [grands récits]13, ormai non più credibili, che, soprattutto a 
partire dall’Illuminismo, avevano assicurato un sistema di valori assoluti e di 
leggi immutabili della storia, primo tra tutti l’idea di progresso. Con 
l’espressione “pensiero debole”, al centro di accese controversie e fonte di 
numerosi fraintendimenti, Vattimo intendeva riferirsi a un’ontologia “debole”, 
a una concezione positiva del nichilismo, inteso come “alleggerimento” di ogni 
pretesa fondativa e, attraverso una radicalizzazione nietzscheana 
dell’ermeneutica, contestare l’idea di una verità pensata come univoca 
corrispondenza ad una presunta realtà oggettivabile. Se non ci sono fatti, ma 
solo interpretazioni14 – come Vattimo non si stancherà fino all’ultimo di ripetere 
contro vecchi e nuovi realismi15 – ciò non significa negare la realtà o i dati di 

______________________________________________________________________ 
11 Ibidem. 
12 G. Vattimo, Dialettica, differenza, pensiero debole, in Il pensiero debole, a cura di G. Vattimo e 

P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano, 1983. Occorre leggere questo testo insieme a quelli che lo hanno 
preceduto: Id., Le avventure della differenza, Garzanti, Milano, 1980; Id., Al di là del soggetto. Nietzsche, 
Heidegger e l’ermeneutica, Feltrinelli, Milano, 1981, e che lo hanno seguito: Id., La fine della modernità, 
Garzanti, Milano, 1985 e Id., La società trasparente, Garzanti, Milano, 1989. 

13 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris, 1979; tr. it. di C. 
Formenti, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano, 1981. 

14 «Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti”, direi: no, proprio i 
fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto “in sé”; è forse 
un’assurdità volere qualcosa del genere. “Tutto è soggettivo”, dite voi; ma già questa è 
un’interpretazione» (F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, in Nietzsche Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, Ab. 8, Bd. 1, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlin-New 
York, 1974; tr. it. di S. Giametta, Frammenti postumi 1885-1887, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. 
VIII/1, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1975, 7 [60], p. 299).  

15 Per quanto riguarda la querelle con il nuovo realismo cfr. M. Ferraris, Manifesto del nuovo 
realismo, Laterza, Roma-Bari, 2012 e G. Vattimo, Della realtà. Fini della filosofia, Garzanti, Milano, 
2012. A fronte delle critiche di “pericolosità sociale” rivolte nei confronti del pensiero debole e 
dell’ermeneutica, a causa della liquidazione di una verità oggettivamente fondata, Vattimo ha accusato 
il neo-realismo di essere un pensiero conservatore, che risponde al “richiamo all’ordine” da parte di 
una politica neoliberista, che combatte ogni aspirazione di trasformazione radicale della società, 
limitandosi a descrivere la realtà così com’è. Contrariamente al concetto metafisico di verità, intesa 
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fatto, ma ribadire come essi diventino significativi solo se inseriti all’interno di 
un orizzonte di senso che è sempre storicamente – non soggettivisticamente o 
arbitrariamente – determinato. 

Il “pensiero debole” è un altro modo per definire quella “ontologia del 
declino”, di cui Vattimo accennava già ne Le avventure della differenza e, ancor 
più diffusamente parlava in Al di là del soggetto. Nell’incrocio tra nichilismo 
nietzscheano e ontologia heideggeriana e nella radicalizzazione 
dell’ermeneutica, il “pensiero debole” è la presa d’atto della crisi irreversibile 
del pensiero fondativo e la fa propria non in modo tragico – come, ad esempio, 
avviene nella filosofia del suo maestro Pareyson – ma con un senso quasi di 
sollievo, valutandone, anche ironicamente e paradossalmente (il che non 
significa meno seriamente), i risvolti positivi di “alleggerimento”. 

Occorre assumere positivamente, infatti, il nichilismo come storia 
dell’essere in base alla quale, alla fine, dell’essere non ne è più nulla – in questo 
senso ontologico, piuttosto che teologico, Heidegger interpreta la morte di Dio 
annunciata da Nietzsche. Così come è necessario accogliere l’invito di 
Heidegger a “lasciar perdere” l’essere come fondamento. Questa dissoluzione 
– che, sul piano religioso Vattimo assumerà successivamente come una 
secolarizzazione interna allo stesso cristianesimo – ha un effetto di liberazione 
e di emancipazione dalla concezione classica dell’ontologia, a favore di una 
concezione dell’essere come evento [Ereignis], come accadere. Essa investe 
necessariamente anche l’istanza moderna del Soggetto, la cui funzione e la cui 
unità vanno messe in questione. Così Vattimo illustrava, nella Prefazione ad Al 
di là del soggetto, la nuova prospettiva di questa «ontologia del declino», sui cui 
presupposti si baserà non solo il «pensiero debole», ma anche la fase successiva 
del suo “cammino di pensiero”: 

 
Il filo conduttore che lega queste pagine è l’elaborazione di una prospettiva 
che mi pare di dover indicare come “ontologia del declino”, le cui 
premesse si trovano in Heidegger e Nietzsche (i quali, dunque, sono i punti 
di riferimento più costanti del discorso) e che sviluppa temi già presenti 
nei saggi conclusivi del libro Le avventure della differenza uscito di recente 
presso Garzanti. Rispetto a quel libro, il tentativo di formulare una 
ontologia del declino viene qui proseguito con la messa in luce delle sue 
connessioni con la “critica del soggetto” operata dalla filosofia 
contemporanea a partire da Nietzsche; e, soprattutto, con l’elaborazione 
delle sue connessioni con l’ermeneutica. In effetti, anzi, la posizione che 
propongo di indicare con l’espressione ontologica del declino vuol essere 
[…] una chiarificazione della concezione dell’essere che, a mio parere, 
sorregge l’ermeneutica contemporanea di derivazione heideggeriana16. 
 

______________________________________________________________________ 

come corrispondenza o adaequatio rei et intellectus, la verità ermeneutica è una verità storica, destinata 
non solo a mutare nel tempo, ma soprattutto a introdurre possibili trasformazioni della realtà esistente. 

16 G. Vattimo, Prefazione, in Al di là del soggetto, cit., pp. 7-8. 
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4. Etica dell’interpretazione e ontologia dell’attualità 

Nei contributi raccolti in Al di là del soggetto emergono anche altri importanti 
elementi, che vanno a comporre la filosofia più matura di Vattimo. Se finora 
prevalente era stata una certa declinazione estetica, di matrice nietzscheana, 
come registro dominante della liberazione, ora comincia ad affacciarsi una 
declinazione etica, destinata a risultare prevalente, la quale, successivamente, 
lascerà il posto, o meglio, convergerà in una prospettiva politica, favorita da un 
decisivo “ritorno” al cristianesimo. Come si legge ancora nella Prefazione, 
Vattimo anticipa quelli che saranno gli ulteriori sviluppi della sua prospettiva 
ermeneutica: «un’etica che si dovrà porre sotto il segno della pietas per il vivente 
e per le sue tracce, piuttosto che sotto il segno della azione “realizzatrice di 
valori”»17. La Verwindung della metafisica richiede, dunque, un’etica 
dell’interpretazione, improntata alla “rimemorazione” [Andenken], capace di 
pietas nei confronti dei viventi e delle loro tracce. Come scriverà in Etica 
dell’interpretazione: «si sviluppa una ontologia che pensa l’essere come traccia, 
monumento, memoria – che comporta però un atteggiamento di maggiore 
‘amicizia’ per la metafisica, la quale non è un erramento da cancellare, bensì 
un itinerario di ‘consumazione’ attraverso cui l’essere finisce per darsi nella 
forma indebolita della traccia, della presa di congedo, della rimemorazione»18. 
Non si tratta, tuttavia, di un atteggiamento “passatista”, che volta le spalle al 
futuro, ma di stabilire con il passato un diverso rapporto: quanto da esso 
tramandato, non va pensato come una inerte trasmissione di dati. Essere eredi 
significa piuttosto ogni volta scegliere quel che decidiamo di accogliere, di fare 
nostro, per rilanciarlo nel futuro19. 

In questo testo del 1989 si saldano ormai in una prospettiva unitaria 
alcuni elementi fondamentali della filosofia di Vattimo: 1) una “ontologia del 
declino” fondata sull’identificazione tra ermeneutica e nichilismo20, inteso 
come presa di congedo dall’ontologia metafisica a favore di una concezione 
dell’essere come evento; 2) una caratterizzazione etica dell’ermeneutica, 
improntata alla pietas nei confronti del passato; 3) la necessaria comprensione 
di quel che accade, un saper corrispondere del pensiero al darsi dell’essere come 
evento, in questa tarda modernità in cui l’essere si è dissolto nel conflitto delle 
interpretazioni21, cui Vattimo, con esplicito riferimento a Foucault, dà il nome 
di “ontologia dell’attualità”. Come ancora si può leggere nella Prefazione:  

______________________________________________________________________ 
17 Ivi, p. 8. 
18 G. Vattimo, Etica dell’interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino, 1989, p. 62. 
19 A questo tema è dedicato il cap. 8, “Dall’essere come futuro alla verità come monumento”, 

in ivi.  
20 Su quella che Vattimo ha chiamato la «vocazione nichilistica dell’ermeneutica», cfr. G. 

Vattimo, Oltre l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1994. 
21 L’aspetto conflittuale dell’ermeneutica emergerà con sempre maggiore forza, seppure sempre 

all’interno di una prospettiva non-violenta, soprattutto a partire dall’assunzione, pratica e teorica al 
tempo stesso, di un impegno politico attivo. Come si legge in un testo dal titolo Paradosso iniziale, 
rimasto inedito, pubblicato nella raccolta G. Vattimo, Essere e dintorni, La Nave di Teseo, Milano, 
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Se un’etica “ermeneutica” è possibile – come qui si cerca di mostrare in 
via del tutto provvisoria – essa ha bisogno di un’ontologia nichilistica, nel 
senso che si è detto; la quale può argomentarsi solo come interpretazione 
di eventi, lettura di “segni dei tempi”, ascolto di messaggi; o anche […] 
come una “ontologia dell’attualità”, per la quale è decisivo il riferimento 
a una certa immagine della modernità, del suo destino di secolarizzazione, 
della sua eventuale “fine”. Più che “fondarsi” su questa attività 
interpretativa dell’accadere dell’essere, l’etica ermeneutica si esercita già 
anzitutto in tale attività; è anche anzitutto, sebbene (forse) non 
esclusivamente, in questo senso un’etica dell’interpretazione22. 
 
Radicalizzando il carattere eventuale dell’essere heideggeriano, se esso si 

risolve nel darsi-inviarsi di eventi, nella sua, di volta in volta, apertura storica, 
allora «l’accadere è il risultato della risposta che gli esistenti danno ai messaggi 
che ricevono dal loro Geschick, dall’insieme di ciò che viene loro inviato e che a 
sua volta non è null’altro che l’esito di altri accadimenti dello stesso tipo»23. 
Oltre ad essere la koiné del nostro tempo, l’ermeneutica è destinata a diventare 
un’ontologia dell’attualità ed una filosofia della prassi. Occorre, insomma, che 
l’etica dell’interpretazione si traduca in una prassi politica, diventi, anche, 
politica dell’interpretazione. 

 
5. Cristianesimo e comunismo ermeneutico 

Ad agevolare questo passaggio, interviene, tra la fine degli anni Ottanta e 
l’inizio degli anni Novanta, un nuovo elemento, imprescindibile per 
comprendere l’ultima fase del pensiero di Vattimo: la riscoperta del 
cristianesimo. Da studente, giovane attivista dell’Azione cattolica, Vattimo 
aveva inteso questa sua militanza come impegno sociale e politico per un nuovo 
umanesimo. A distanza di molti anni, le parole del Vangelo tornano a risuonare 
nella loro radicalità, favorendo il “ritorno” di un cristianesimo senza dogmi, 
che ha scelto di stare dalla parte dei deboli e non dei forti e ha messo 
radicalmente in questione il potere («la potenza ha compimento nella debolezza 
[e gar dynamis en astheneia teleitai]» 2 Cor 12,9), la cui parola fondamentale è 
caritas. Decisivo, per questo “ritorno” del e al cristianesimo24, annunciato con 

______________________________________________________________________ 

2018, p. 61: «non si può far filosofia, e cioè ontologia dell’attualità, senza coinvolgersi nei conflitti 
della storicità concreta». 

22 G. Vattimo, Prefazione, in Etica dell’interpretazione, cit., p. 9. Cfr. Id., Verso un’ontologia 
dell’attualità, in Filosofia 87, a cura di G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari, 1988. 

23 G. Vattimo, Titolo, in Della realtà, cit., p. 206. 
24 Su questo “ritorno” al cristianesimo, si vedano anche: G. Vattimo, Dopo la cristianità. Per un 

cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano, 2002; Id., Il futuro della religione, a cura di S. Zabala, 
Garzanti, Milano, 2005 (con R. Rorty); Id., Ragione filosofica e fede religiosa, Rubettino, Soveria 
Mannelli, 2008 (con D. Antiseri); G. Vattimo, P. Sequeri, G. Ruggeri, Interrogazioni sul cristianesimo. 
Cosa possiamo ancora attenderci dal Vangelo?, Castelvecchi, Roma, 2013. 
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l’inusuale utilizzo della prima persona25, è stato – come lo stesso Vattimo ha 
suggerito – il dialogo con Sergio Quinzio26 e, soprattutto, la lettura, iniziata alla 
fine degli anni Ottanta, dell’opera di René Girard, che darà luogo ad un diretto 
confronto27. Ancor prima di Credere di credere (1996), già in Oltre l’interpretazione 
(1994) si possono ritrovare i termini-chiave di questo “ritorno”, che avviane 
innanzitutto come reinterpretazione della morte di Dio e del nichilismo. Il 
paradosso di un approdo ad una religiosità post-metafisica, dopo la morte di 
Dio, non è, a ben vedere, così sconcertante come potrebbe sembrare, se si pensa 
che proprio il cristianesimo è la religione della morte di Dio, una religione che 
si è costituita attorno allo scandolo di un dio che muore in croce. Per tale 
motivo, la parola fondamentale per qualificare questo cristianesimo “debole” è 
kenosis. Più che una religione del Padre, il cristianesimo di Vattimo è una 
religione del Figlio, del dio che si “svuota” della sua potenza, che si “abbassa” 
fino a incarnarsi, a farsi uomo per amore degli uomini. È la religione 
dell’indebolimento di Dio28. Anche per questo, la demitizzazione e la 
secolarizzazione sono da pensarsi come un processo di dissoluzione interno al 
cristianesimo, ne costituiscono il risvolto positivamente nichilistico, che 
accompagna il processo di perdita del fondamento, dentro il quale si fa strada 
una concezione dell’essere come evento e del fare la verità come carità 
(«Veritatem facientes in caritate», Ef 4,15) e prassi ermeneutica interminabile: 

 
il nichilismo ‘somiglia’ troppo alla kenosis perché si possa vedere in questa 
somiglianza solo una coincidenza, una associazione di idee. L’ipotesi a 
cui siamo condotti è che l’ermeneutica stessa, come filosofia che porta con 
sé certe tesi antologiche, sia frutto della secolarizzazione come ripresa, 
proseguimento, ‘applicazione’, interpretazione, dei contenuti della 
rivelazione cristiana, primo fra tutti il dogma dell'incarnazione di Dio. […] 
La kenosis che accade come incarnazione di Dio e da ultimo come 
secolarizzazione e come indebolimento dell’essere e delle sue strutture 
forti (fino alla dissoluzione dell’ideale di verità come oggettività) avviene 
invece per una ‘legge’ della religione, almeno nel senso che non è il 

______________________________________________________________________ 
25 G. Vattimo, Credere di credere, Garzanti, Milano, 1996. L’impiego della prima persona, in questo 

testo, se certamente ha il sapore autobiografico quasi di una confessione, tuttavia non va inteso come 
un ripiegamento intimistico sul proprio ego: «Scrivere in prima persona significa mettersi in questione 
all’interno di un progetto comune […]. In filosofia credo sia sempre in questione un bene politico, una 
questione di comunità politica, che giustifica sia la filosofia come insegnamento, sia la filosofia sui 
giornali, sia, anche, credo, la filosofia in politica» (G. Vattimo, Vocazione e responsabilità del filosofo, il 
melangolo, Genova, 2020, p. 113). 

26 Sul rapporto tra Quinzio e Vattimo cfr. S. Quinzio, L’ultima buona chance, in S. Quinzio, 
Incertezze e provocazioni, Editrice La Stampa, Torino, 1993 e l’intervista rilasciata da Gianni Vattimo, 
Nichilismo e salvezza, in M. Iiritano (a cura di), Sergio Quinzio. Profezie di un’esistenza, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2000, in cui riconosce il debito nei confronti di Quinzio soprattutto per il concetto di kenosis 
e quello di secolarizzazione.  

27 R. Girard - G. Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, a cura di P. 
Antonello, Transeuropa, Massa, 2006. 

28 Cfr. G. Vattimo, Oltre l’interpretazione, cit., p. 60. 
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soggetto che decide di impegnarsi in un processo di spoliazione e di 
interminabile annichilimento, ma a questo impegno si trova chiamato 
dalla ‘cosa stessa’29. 
 
Lontano da dogmatismi, fondamentalismi e integralismi religiosi, il 

cristianesimo di Vattimo intende tornare al dettato evangelico, per metterne in 
risalto il carattere “rivoluzionario” sul piano sociale e politico. È proprio 
tramite questo passaggio, che Vattimo perviene a quello che ha chiamato 
«comunismo ermeneutico»30. Come ha provocatoriamente affermato: 
«Comincio dalla formula più radicale e scandalosa: se oggi pensiamo alla 
possibilità di un’Internazionale comunista, l’unica direzione in cui guardare è 
la Chiesa cattolica di papa Francesco»31. Se è vero che l’ermeneutica predilige 
la conversazione e il dialogo, ed è, dunque, costitutivamente non-violenta, 
d’altro canto occorre evitare di tradurla in una concezione conciliativa ed 
irenica. Essa deve stare dalla parte degli oppressi, dei deboli, dei perdenti, dei 
vinti e, per questo, deve promuovere anche il conflitto per produrre il 
cambiamento32. Si tratterà, allora, di sprigionare fino in fondo il carattere 
emancipativo dell’ermeneutica, fino al punto da assumerla come una 
«ontologia della rivoluzione»33. Se, nelle Tesi su Feuerbach, Marx aveva 
affermato che «i filosofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si 
tratta però di mutarlo», Vattimo intende, invece, rovesciare questo assunto: 
«Finora i filosofi hanno creduto soltanto di interpretare il mondo, ma in verità 
lo stavano trasformando»34. 

Questo eterodosso “comunismo ermeneutico” intende combattere contro 
gli esiti disumanizzanti del neoliberismo e del capitalismo, in vista di una 
società più giusta e realmente democratica. Proprio perché ha fatto i conti con 
le esperienze negative e totalitarie del “comunismo reale”, occorre declinarlo 
in chiave “libertaria”, refrattaria ad ogni logica di dominio. Solo nella sua 
«versione anarchica e radicale» l’ermeneutica «si candida a essere una filosofia 
della rivoluzione»35. 

Come Benjamin ostile all’idea del “progresso” – uno dei “grandi 
racconti” rassicuranti ormai naufragati – anche Vattimo ritiene che 
l’emancipazione degli “ultimi”, degli oppressi ed emarginati, non tragga il suo 
movente tanto dall’ideale liberazione delle generazioni future, quanto, 
piuttosto, dalla pietas nei confronti di quelle del passato, di coloro per i quali 
non vi è stata alcuna possibilità di riscatto. L’Andenken, un pensiero 

______________________________________________________________________ 
29 Ivi, pp. 65-67. 
30 Cfr. G. Vattimo, Nichilismo ed emancipazione. Etica, politica e diritto, a cura di S. Zabala, 

Garzanti, Milano, 2003; Id., Ecce comu. Come si ri-diventa ciò che si era, Fazi, Roma, 2007; Id., 
Comunismo ermeneutico. Da Heidegger a Marx, Garzanti, Milano, 2014 (con S. Zabala). 

31 G. Vattimo, Religione ed emancipazione, in Essere e dintorni, cit. p. 267. 
32 Cfr. G. Vattimo, Dal dialogo al conflitto, in Della realtà, cit. 
33 G. Vattimo, Democrazia ed ermeneutica, in Essere e dintorni, cit., p. 143. 
34 G. Vattimo, Interpretare il mondo è trasformare il mondo, in Essere e dintorni, cit., p. 325. 
35 G. Vattimo, Democrazia ed ermeneutica, cit., p. 138. 
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rammemorante capace di strappare dall’oblio i “senza nome”, i dimenticati, i 
“dannati della terra”, le “vite superflue”, è la precondizione di una giustizia, 
capace di volgersi al futuro, solo se sa ricordare il passato, solo se, come l’Angelo 
della storia36 di Benjamin – sa rivolgere lo sguardo all’indietro, sul cumulo di 
macerie del passato, che si innalza fino al cielo. In numerose occasioni Vattimo 
cita la XII tesi37 Sul concetto di storia, in cui Benjamin sostiene che l’opera di 
liberazione degli oppressi deve essere compiuta in nome delle generazioni degli 
sconfitti e degli oppressi del passato, non di coloro che verranno: «come dice 
Benjamin nelle Tesi di filosofia della storia, quel che ispira i rivoluzionari non è 
tanto la visione del mondo felice che costruiranno per i loro discendenti, quanto 
l’immagine degli avi asserviti. Spirito di vendetta? No, ma la consapevolezza 
che il darsi dell’Essere implica ancora sempre progettualità e dunque volontà 
di cambiamento, conflitto. In fondo, vita»38. 

 
6. Una filosofia d’occasione 

Gianni Vattimo ha definito, con l’ironia che gli era consueta, il suo pensiero 
una «filosofia d’occasione»39. In questa sminuente definizione, che intende 
schermirsi dalla pretesa, rivelatasi, a partire dal Novecento, ormai 
impraticabile, di esporre il pensiero in sistemi o trattati, dobbiamo leggere 
qualcosa di più della semplice ammissione di una filosofia scaturita in gran 
parte dalle contingenze. Come abbiamo cercato di mostrare – per quanto molto 
sommariamente – descrivendone la parabola, si tratta di un pensiero che, 
coerentemente, non solo ha preso atto del dissolversi dell’essere nell’evento, ma 
ha anche cercato di corrispondere all’appello che ogni volta dagli eventi viene 
rivolto. L’ermeneutica consiste nel saper leggere “i segni dei tempi”, nella 
ricerca di una verità sempre storica, mai ultima, tanto meno assoluta. Una verità 
attraversata dal tempo, che av-viene nel tempo e che neppure può prescindere 
dall’esistenza di chi la interpreta. Una verità finita e, per questo, sempre aperta 
per nuove interpretazioni. Come lo stesso Vattimo suggerisce:  

 
non si “arriva” da nessuna parte, ci si aggira sempre nei dintorni, si 
permane dentro un orizzonte. È questo del resto il nostro rapporto con 
l’essere stesso, esso è l’apertura entro cui stiamo, niente come una struttura 
sistematica con inizio, mezzo, fine. Che cosa però ci si può aspettare da 

______________________________________________________________________ 
36 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften. Abhandlungen, Bd. I/2, 

hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1974; tr. it. di G. 
Bonola e M. Ranchetti, Sul concetto di storia, in Scritti 1938-1940. Opere complete VII, ed. it. a cura di E. 
Ganni, Einaudi, Torino, 2006, p. 487. Il riferimento è alla celebre tesi IX, ispirata dal dipinto di Paul 
Klee Angelus Novus. 

37 Ivi, p. 489. 
38 G. Vattimo, Introduzione, in Della realtà, cit., pp. 17-18. 
39 G. Vattimo, Essere e dintorni. Un breviario teologico-filosofico. Invece di un trattato, in Essere e 

dintorni, cit., p. 9. 
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un pensiero così inconcludente, che non pensa proprio a concludere ma 
che vuole restare aperto?»40. 
 
A questa provocatoria e ironica domanda, credo si possa rispondere, 

senza esitazione, che, al di là di ogni altra considerazione, proprio questa 
“inconclusività” – cosa ben diversa dall’inconcludenza – e questa 
rivendicazione dell’apertura siano il lascito più prezioso di una filosofia che ha 
visto nella pretesa di avere l’ultima parola il segno più vistoso di quella violenza 
e di quel dominio contro i quali non ha mai smesso di combattere. Se la 
«vocazione filosofica» è, fin dalla sua origine, politica, dal momento che la 
filosofia è sorta nel contesto della polis41, quella di Vattimo lo è stata in maniera 
esemplare. Il filosofo del “pensiero debole” ci lascia in eredità una enorme 
responsabilità, l’esigenza di un pensiero che sappia tradursi in prassi 
rivoluzionaria non-violenta, disposto a lottare contro ogni forma di 
oppressione, in difesa dei “deboli”, di coloro che non hanno neppure la forza 
di fare udire la loro voce42. 
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______________________________________________________________________ 
40 Ivi, pp. 9-10. 
41 «Mi sembra in ogni caso che la vocazione filosofica sia molto profondamente legata alla polis, 

e non per niente la filosofia nasce propriamente nel contesto “politico” aperto dalla Grecia» (G. 
Vattimo, Vocazione e responsabilità del filosofo, cit., p. 115). 

42 Cfr. G. Vattimo, Pensiero debole pensiero dei deboli, in Della realtà, cit. 
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Weak Thought as Political Theology. On the Right/Left 
divide and the Challenge of Thrownness 
 
Abstract: This essay proposes an interpretation of Gianni Vattimo’s pensiero 

debole as a form of political theology, centred on the management of 
“thirdness”—a name for all mediating structures that allow for social order. 
Working in the framework put forward by René Girard and Jean-Pierre 
Dupuy, rather than viewing the right/left divide as a mere political 
taxonomy, the text frames it ontologically: the right affirms exogenous fixed 
points (tradition, sacredness, law), while the left seeks endogenous 
foundations through deliberation and shared meaning. However, genuine 
emancipation demands recognition of a nonviolent, irreducible third: 
Heidegger’s Geworfenheit (thrownness). Without this acknowledgment, even 
leftist attempts at freedom risk giving rise to impersonal, alienating collective 
subjects. Only by integrating, also in its political implications, thrownness as 
an ontological limit—and simultaneously as a condition of every authentic 
projection—can weak thought sustain a truly liberating project. In this 
way, kenōsis, as a historical and theological weakening of metaphysical 
absolutes, becomes the key to imagining collective agency beyond 
domination, without erasing the conditions for meaningful responsibility and 
freedom: embodiment in a “here and now”. 
 
Keywords: fixed points, thrownness, kenosis, third, emancipation. 
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1. Introduzione 

In questo contributo vorrei provare a mettere in luce alcune implicazioni dei 
fondamenti onto-teologici del pensiero debole di Gianni Vattimo, in particolare 
valutando certe questioni sollevate da una conseguenza forse indesiderata del 
nichilismo emancipatorio. Per farla emergere, propongo di mettere alla prova 
il pensiero debole mediante un’analisi della distinzione ancora in voga anche 
se già da sempre contestata, decostruita, ricondotta alla propria origine spuria 
e contingente, tra destra e sinistra. Per farlo, mi permetterò di ispirarmi 
liberamente alle analisi di Norberto Bobbio, formulate nell’aulico libretto a 
questo tema dedicato e intitolato1, istituendo dunque un confronto con un 
saggio molto fortunato e noto e tuttavia assente nell’opera vattimiana. In 
Bobbio, la distinzione tra destra e sinistra viene contestualizzata e discussa in 
una serie di analisi fini, alla ricerca di criteri di distinzione. Per impostare l’analisi 
che intendo svolgere, mi sarà necessario confrontarmi con alcuni estratti dal 
testo di Bobbio, svolgendo un close reading di alcuni estratti, dedicando 
particolare attenzione ad alcune formule usate spesso in senso disgiuntivo e che 
invece alla luce delle ipotesi logiche-teologiche che verranno presentate nel 
secondo paragrafo, verranno a riconfigurarsi nella loro prossimità quasi 
analogica. Una volta analizzate e ricondotte ad un criterio comune le opzioni 
esplorate da Bobbio, ho infatti intenzione di presentare la logica dei fenomeni 
collettivi estrapolata da parte di Jean-Pierre Dupuy a partire dalle tesi 
fondamentali della Teoria mimetica di René Girard. Il ruolo di quest’ultimo 
essendo notoriamente rilevante nel compimento della riflessione teologica, e 
quindi politica aggiungo io, di Gianni Vattimo, non sarà irrilevante trovare 
stringenti convergenze tra la lettura vattimiana ispirata dalla teoria vittimaria 
di Girard del cristianesimo e in particolare della nozione di kenosis e la teoria 
del punto fisso endogeno formulata da Dupuy. Come nei casi più fortunati, sarà 
interessante rilevare come le due impostazioni si completino e chiariscano 
vicendevolmente. Proprio grazie a questo gioco delle complementarità 
supplementari, potremo infine identificare il punto dolente della teologia 
politica vattimiana e forse in generale di questo nostro momento storico ancora 
debole. 

 

2. I criteri di distinzione tra destra e sinistra 

Rinunciando già da subito ad ogni pretesa di esaustività che esuli dall’economia 
delle riflessione che intendo svolgere, mi permetterò di selezionare dalla 
rassegna articolata da Bobbio, i criteri di distinzione che più rilevano per il 

______________________________________________________________________ 
1 N. Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Roma, Donzelli, 1994. 
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progetto teoretico che ho in animo di sviluppare in questa sede; questi sono in 
particolare quelli ripresi dal testo seminale di J.A. Laponce2, dalle varie 
pubblicazioni di Dino Cofrancesco3, dalle riflessioni di Elisabetta Galeotti4 e 
infine da quelle, considerate dallo stesso Bobbio le più complete, di Marco 
Revelli5. 

 
Il libro di Laponce […] è l’opera principale sul tema, punto di arrivo delle 
analisi precedenti; e punto di partenza delle ricerche posteriori. L’autore 
fa alcune osservazioni generali e suggestive sulle metafore spaziali usate 
nel linguaggio politico e distingue principalmente l’ordinamento spaziale 
verticale, alto-basso, da quello orizzontale, destra-sinistra. L’autore 
considera quello verticale un ordinamento forte, quello orizzontale un 
ordinamento debole, nato dalla Rivoluzione francese quando la relazione 
orizzontale avrebbe sostituito quella verticale6. 
 
Di questo primo passo, quanto mi preme mettere in luce è la distinzione 

tra l’asse verticale, istituente un ordinamento forte, e quello orizzontale, coinvolto 
in un ordinamento debole. En passant, mi permetto di notare la prossimità delle 
galassie semantiche utilizzate da Bobbio, Laponce e Vattimo. Osservando 
come la distinzione duale in Laponce sia tutto sommato troppo banalmente 
ridotta ad un regime specifico e non già a qualcosa di ben più universale come 
il sistema elettorale, Bobbio osserva come sia in realtà il principio di 
maggioranza, per cui, rispetto a ogni tipo di decisione collettiva, si formano 
necessariamente una maggioranza e una minoranza, a fondarlo. Egli ritrova 
altresì il principio duale in politica, al di là di questa o quella forma particolare 
di regime politico, nella stessa nota definizione di politica come sfera del 
rapporto amico-nemico. Oltre alla consueta genealogia della dualità 
(maggioranza-minoranza, amico-nemico), l’interesse precipuo di queste righe 
bobbiane sta nell’osservare che laddove il fortunato inventore di questa 
distinzione celebre, Carl Schmitt, la confronta, se pure con un’indebita 
forzatura, o contaminazione di piani diversi, con le coppie vero-falso, bello-
brutto ecc., occorre invece distinguere queste dualità, «come quella amico-
nemico, e le altre ad essa comparate, in cui dei due termini uno è sempre il 
positivo, l’altro è sempre il negativo, dalla coppia destra-sinistra, su cui 
______________________________________________________________________ 

2 J.A. Laponce, Left and Right. The Topography of Political Perceptions, Toronto, University of 
Toronto Press, 1981. 

3 D. Cofrancesco, Destra/Sinistra. Se cade lo spartiacque, in «Il Secolo XIX», 14 agosto 1990; Id., 
Destra e sinistra, Genova, Basilisco, 1981; Id., Destra e sinistra, per un uso critico di due termini-chiave, 
Verona, Bertani, 1984 e Id., Per un uso critico dei termini «destra» e «sinistra», in «La cultura», 1975, 3-4. 

4 E. Galeotti, L’opposizione destra-sinistra. Riflessioni analitiche, in Aa.Vv., La destra radicale, a cura 
di F. Ferraresi, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 253-75. Cfr. anche E. Galeotti, F. Ferraresi, Destra-
Sinistra, in Lessico della politica, a cura di G. Zaccaria, Roma, Edizioni Lavoro, 1987, pp. 171-83. 

5 Riporto le indicazioni bibliografiche di Bobbio, che rimanda a M. Revelli, Destra e sinistra: 
l’identità introvabile, dattiloscritto di 65 pp. completo, ancorché più breve del secondo, Id., Destra e 
sinistra. L’identità introvabile, Torino, edizione provvisoria, 1990. 

6 N. Bobbio, op. cit., pp. 45-46. 
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entrambi i termini possono avere una connotazione positiva o negativa, 
secondo le ideologie e i movimenti che rappresentano, e quindi le persone o i 
gruppi che se ne appropriano»7. Nel conservare l’osservazione di Bobbio, mi 
preme nondimeno indicare in forma di anticipazione come la presunta 
neutralità o forse il fragile equilibrio assiologico su cui si muove la distinzione 
destra/sinistra sia tutt’altro che scontata, essendo per lo più soggetta a 
inversioni recentemente sempre più energiche. Il contesto mediatico odierno, 
trenta anni dopo le pagine auliche di Bobbio, scritte in tempi di grandi 
sconvolgimenti eppure forse ancora all’interno di un orizzonte di senso più 
saldo, presenta uno scenario molto diverso, in cui la legittimità delle posizioni 
qualificate come di (estrema) destra è costantemente revocata in dubbio. 

Tra le pagine più lucide del saggio, sicuramente spiccano quelle dedicate 
al confronto con Dino Cofrancesco dal quale emerge come la lettura 
dell’opposizione destra-sinistra non risulti del tutto destituita di senso né dopo 
la sconsacrazione del marxismo-leninismo, né aggiungerei io dopo la presunta 
fine delle grandi narrazioni: «La liberazione dell’uomo dal potere ingiusto e 
oppressivo […] resta, a ben riflettere, lo zoccolo duro della sinistra come 
“categoria del politico”»8. Altresì, la destra, cui si riconosce la responsabilità e 
merito di rappresentare o forse raccogliere «una modalità dell’umano», esprime 
il «radicamento sul suolo della natura e della storia»9. Osservo a partire da 
queste pagine come l’asse destra/sinistra che si era in un primo momento 
considerato come orizzontale assuma nelle considerazioni di Cofrancesco un 
carattere piuttosto verticale. Le radici stanno infatti sotto, il potere che opprime 
invece pare fatalmente provenire da sopra. Alla luce del confronto con 
Cofrancesco, l’analisi del testo di Laponce risulta ulteriormente interessante 
nella misura in cui prova a mettere a fuoco l’eventualità che la distinzione 
destra/sinistra ricalchi o in un certo senso provenga da quella teologicamente 
più fondamentale sacro/profano. E ancora da quella più che spaziale, 
temporale, ma comunque kantianamente schematica, tra passato e futuro, 
conservazione e progresso. La sintesi più efficace appare, però, nel momento in 
cui Bobbio chiama in causa un’altra versione ancora, di Cofrancesco, secondo 
cui la destra sarebbe qualificata in ultima istanza dalla  «difesa del passato, della 
tradizione, delle eredità»: 

 
non il sacro, come in Laponce, ma la tradizione assume una funzione 
preminente nella definizione della destra proposta in questa nuova 
interpretazione, mentre il tratto caratteristico della sinistra sarebbe il 
concetto, che è insieme un valore (e, come «tradizione», un valore 
positivo) di emancipazione. […] Il riferimento alla tradizione variamente 
intesa, e analizzata nei suoi diversi significati, sarebbe dunque un tratto 
costante della dicotomia destra-sinistra.”[…] L’anima della destra può 

______________________________________________________________________ 
7 N. Bobbio, op. cit., p. 47. 
8 D. Cofrancesco, Destra/Sinistra. Se cade lo spartiacque, cit. in N. Bobbio, op. cit., p. 53. 
9 N. Bobbio, op. cit., p. 53. 



Il pensiero debole come teologia politica | Emanuele Antonelli 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12303 
 

20 

essere espressa sinteticamente nel motto: «Nulla fuori e contro la 
tradizione, tutto nella e per la tradizione». Se poi è dato constatare che vi 
sono diverse modalità della destra, ciò dipende dai diversi significati di 
«tradizione» [come archetipo, come assunzione ideale di un’epoca assiale, 
o decisiva, nella storia dell’umanità, come fedeltà alla nazione, come 
memoria storica, come comunità di destino, infine come consapevolezza 
della complessità del reale]. Dal punto di vista, così precisato, «l’uomo di 
destra è colui che si preoccupa, innanzitutto, di salvaguardare la tradizione; 
l’uomo di sinistra, invece, è colui che intende, sopra ogni altra cosa, liberare 
i propri simili dalle catene loro imposte dai privilegi di razza, di ceto, di 
classe ecc.»10 
 
«Tradizione» ed «emancipazione» possono addirittura essere interpretate 

come mete ultime, come eschaton, in un certo senso come fondamenti, e in 
quanto tali vanno riconosciute come irrinunciabili, tanto dall’una parte quanto 
dall’altra. La galassia semantica propria al magistero di Gianni Vattimo 
intercetta nuovamente, e poderosamente, quella adottata da Bobbio e dagli 
autori con cui egli si confronta. Tuttavia, non nella forma rassicurante della 
convergenza o sovrapposizione, ma dell’incrocio, decostruttivo in un certo 
senso; l’emancipazione, in Vattimo, essendo legata a doppio filo con la 
tradizione. Su questo plesso semantico, su questa complessità teoretica, 
ermeneutica e ontologica, ruoterà la terza sezione dell’intervento che qui si 
propone. Prima di squadernare le questioni sin qui richiamate, concludiamo la 
lettura ravvicinata delle pagine di Bobbio, concentrandoci sulla lettura di due 
dei passi più salienti del confronto con le considerazioni di Elisabetta Galeotti, 
per la quale la distinzione destra sinistra può essere intesa alla luce dei due 
termini «gerarchia» per la destra e «eguaglianza» per la sinistra. Bobbio 
manifesta sorpresa notando come «anche in questo caso l’opposizione non è 
quella che ci si aspetterebbe. Perché ‘gerarchia’ e non ‘diseguaglianza’?»11 

 
L’autrice è preoccupata dal fatto che l’uso del termine meno forte 
«diseguaglianza», anziché quello più forte «gerarchia», sposti a torto verso 
destra l’ideologia liberale, che, pur non accogliendo tutte le idee di 
eguaglianza che di solito caratterizzano la sinistra, e potendo quindi essere 
detta sotto certi aspetti antiegualitaria, non può essere confusa con le 
ideologie per cui la diseguaglianza fra gli uomini è naturale, intrinseca, 
ineliminabile, e che pertanto debbono essere più correttamente chiamate 
«gerarchiche», e non «inegualitarie».12 
 
Di questo passo mi interessa in particolare mettere in luce la curiosa 

assenza nella riflessione di Bobbio di ogni rimando al teorico più lucido della 

______________________________________________________________________ 
10 Ivi, pp. 54-55. 
11 Ivi, p. 60. 
12 Ibidem. 
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nozione di gerarchia, Louis Dumont13. Concludiamo questo confronto 
ravvicinato con un ultimo estratto, in cui Bobbio lettore di Galeotti chiama in 
causa la nozione, centralissima nelle vicende teoretiche sorte all’interno della 
galassia o congerie post-strutturalista, della diversità, o differenza. Tema 
stieglerianamente farmacologico e invero irriducibile ad una assiologia 
semplice come quella che ancora in Bobbio tutto sommato oppone destra e 
sinistra, essendo invece, specialmente nella sua dizione derridiana, la matrice 
di ogni altro criterio. 

 
Si dice che la scoperta del «diverso», tema per eccellenza dei movimenti 
femministi, avrebbe messo in crisi la coppia destra-sinistra. [Galeotti] 
osserva giustamente che non è così: la presenza del diverso è compatibile 
tanto con l’ideologia di destra, com’è naturale, quanto con quella di 
sinistra, giacché l’egualitarismo, ovvero il livellamento di ogni differenza, 
è soltanto il limite estremo, più ideale che reale, della sinistra. 
L’eguaglianza di cui parla la sinistra è quasi sempre un’eguaglianza 
«secundum quid», non è mai un’eguaglianza assoluta14. 
 
La sintesi conclusiva dell’analisi di Bobbio, questa volta in confronto con 

Revelli, appare ineguagliabile e quindi mi permetterò di riprenderla ancora e 
per un’ultima volta. 

 
Il tema che ritorna in tutte le variazioni è quello della contrapposizione fra 
visione orizzontale o egualitaria della società, e visione verticale o 
inegualitaria. Dei due termini, quello che ha mantenuto valore più 
costante è il primo. Si direbbe quasi che la coppia ruoti attorno al concetto 
di sinistra e le variazioni di esso siano soprattutto dal lato delle diverse 
possibili contrapposizioni al principio di eguaglianza, inteso ora come 
principio inegualitario ora come principio gerarchico o autoritario. Lo 
stesso Revelli, dopo aver proposto cinque criteri di distinzione fra destra e 
sinistra – in base al tempo (progresso-conservazione), rispetto allo spazio 
(eguaglianza-diseguaglianza), rispetto ai soggetti (autodirezione-
eterodirezione), rispetto alla funzione (classi inferiori-classi superiori), 
rispetto al modello di conoscenza (razionalismo-irrazionalismo) – e dopo 
aver osservato che la convergenza di questi elementi si è manifestata 
soltanto raramente, sembra alla fine assegnare un posto di particolare 

______________________________________________________________________ 
13 Louis Dumont è noto per la sua analisi della gerarchia come principio organizzativo nelle 

società, in particolare nel suo studio sul sistema delle caste indiano in Homo Hierarchicus, ove si vede 
la gerarchia come un principio fondamentale che organizza le società, dove il tutto (o il sistema) 
preesiste ai suoi elementi e ne determina i rapporti. Qui ci preme osservare soprattutto come Dumont 
critichi la polarizzazione tra gerarchia e uguaglianza, suggerendo che la gerarchia non è 
necessariamente in conflitto con l'uguaglianza, e che la diversità può essere integrata in un sistema 
gerarchico senza compromettere l'eguaglianza. Cfr. L. Dumont, Homo Hierarchicus. Il sistema delle caste 
e le sue implicazioni, Milano, Adelphi, 1991. 

14 Ivi, p. 63. 
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rilievo al criterio della eguaglianza-diseguaglianza, come sotto certi aspetti 
«fondante degli altri», i quali risulterebbero, invece, «fondati»15. 
 
Le categorie mobilizzate da Revelli coprono gran parte di quelle ritrovate 

negli altri autori, aggiungendo il riferimento alla distinzione 
fondamentalissima, rimasta in ombra nelle pagine precedenti, tra autodirezione 
ed eterodirezione, che, ricorrendo ad un vocabolario al tempo stesso più 
ordinario e più originario, potrebbero dirsi anche autonomia e eteronomia. Di 
tutte le nozioni ritrovate in Bobbio è ora venuto il momento di dare una analisi 
mimetico-decostruttiva, in modo tale da poterne poi fare emergere, come in una 
reazione chimica, la prossimità, compatibilità o forse invece irriducibilità con 
la teologia politica vattimiana.  

 

3. La teoria mimetica e la sua logica 

La teoria mimetica ha giocato un ruolo tutt’altro che marginale nel percorso 
biobibliografico di Gianni Vattimo. Il curatore e prefatore dell’opera omnia di 
Vattimo, Antonio Gnoli, si esprime per esempio così al riguardo: 

 
Può stupire l’insistita apertura al cristianesimo e la rivendicazione di un 
percorso filosofico nichilista. Al punto da potersi chiedere che rapporto 
intercorra tra gli insegnamenti di Gesù e la filosofia di Nietzsche e 
Heidegger. Si tratta di un passaggio che Vattimo compie in una visione 
debolista delle storia. Al nichilismo, come forma ultima di un essere senza 
più pretese metafisiche, contribuisce la dottrina cristiana indebolita 
dall’incarnazione del figlio di Dio. È una conclusione, in un certo senso 
sorprendente, alla quale, confessa Vattimo, di essere pervenuto dopo il 
dolore provato per la malattia e la morte di persone a lui care. Sullo sfondo 
di questa tragica maturazione, si intravede tuttavia la lettura di alcuni testi, 
in particolare il René Girard che scrive Delle cose nascoste sin dalla fondazione 
del mondo, dove si analizza il passaggio dal meccanismo vittimario, che 
regola e scarica le tensioni sociali, alla teologia cristiana che concepisce 
Gesù come vittima perfetta16. 
 
Al centro della teoria del meccanismo vittimario elaborata da René 

Girard, una delle interpretazioni più innovative dell'origine della cultura, della 
religione e della violenza umana, si trovano tre concetti fondamentali: il 
desiderio mimetico, la crisi mimetica e il meccanismo del capro espiatorio. 
Girard sostiene che il desiderio umano non sia autonomo, ma imitativo: 
desideriamo ciò che gli altri desiderano, in un processo mimetico che innesca 
inevitabilmente la rivalità. Sfortunatamente, Vattimo non ha mai rilevato 
l’importanza di questo primo concetto. Soprattutto non ne ha colte le 

______________________________________________________________________ 
15 Ivi, pp. 69-70. 
16 A. Gnoli, La debole forza di essere stati, in G. Vattimo, Scritti filosofici e politici, Milano, La Nave 

di Teseo, 2020, pp. 11-30, p. 13. 
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implicazioni da un punto di vista della logica fondamentale della teoria 
mimetica che invece saranno al centro delle considerazioni a cui questo 
intervento è dedicato. In particolare, l’aspetto più rilevante della teoria del 
desiderio mimetico, ovvero dell’antropologia fondamentale mimetica in 
generale, di cui per esempio Nidesh Lawtoo è oggi lucido sistematizzatore17, è 
che essa introduce sin da subito un fattore di sfondamento. Le letture più 
superficiali e semplicistiche non riescono a fare i conti con l’apertura radicale 
della mimesi ad un sistema privo di un primo: il modello mimetico della 
coscienza dà infatti conto di un meccanismo – che per esempio Lawtoo 
analizza alla luce della nozione di ipermimesi18 – di costituzione dell’ente, una 
costituzione condivisa ancorché precosciente e prerazionale; l’ente è infatti 
generato dalla rivalità e non generatore della rivalità. Uso l’espressione ente 
senza leggerezza perché le implicazioni di questa ipotesi hanno effettivamente, 
come si vedrà in un secondo momento, una rilevanza schiettamente ontologica. 
Il secondo concetto fondamentale della teoria mimetica è prodotto logicamente 
conseguente del primo. La rivalità, poiché contagiosa, può dilagare all'interno 
della comunità generando una crisi generalizzata in cui le distinzioni sociali e 
culturali si dissolvono. Nella misura in cui la rivalità non sorge dall’ente, ma lo 
costituisce, all’acme della rivalità, dell’ente non ne è più niente. La violenza 
mimetica si comporta infatti come un’epidemia e quella che all’inizio, 
fenomenologico, pareva essere la posta in gioco del desiderio si perde di fronte 
al propagarsi incontrollato del conflitto che, come non sorgeva dall’ente, così 
non ne risulta affatto contenuta. La rivalità sorta dalla mancanza d’essere di cui 
ogni individuo ha piena contezza introspettiva non si conterrà se non davanti 
allo sguardo sperabilmente sottomesso del prossimo19. La risposta inconscia e 
arcaica, soprattutto automatica in quanto ancora mimetica, delle società a 
questa crisi è l’individuazione di un capro espiatorio: una vittima arbitraria, 
spesso marginale o diversa, su cui viene proiettata la causa della disgregazione. 
Il fatto che la vittima sia arbitraria è caratteristica fondamentale della logica del 
fenomeno collettivo descritto da Girard ed è perfettamente coerente con le 
premesse appena commentate. Tale caratteristica è tuttavia del tutto ignota alla 
comunità arcaica, che persegue l’eliminazione della vittima ignara della logica 
da cui è eterodiretta, la logica dei fenomeni collettivi – che il più lucido tra gli 
allievi di Girard ha formalizzato introducendo la nozione di punto fisso 
endogeno di cui si dirà a breve. Per svolgere ulteriormente le considerazioni 
introduttive all’opera di Girard noteremo poi che l’eliminazione della vittima 
permette alla comunità di ritrovare ordine e coesione. Paradossalmente, questa 
vittima viene sacralizzata, poiché appare simultaneamente come causa del 

______________________________________________________________________ 
17 Cfr. N. Lawtoo, Homo mimeticus. Una nuova teoria dell’imitazione, Roma, Carocci, 2025. 
18 Id., Violenza e contagio. L’inconscio mimetico, vol. 2, Milano-Udine, Mimesis, 2024, pp. 73-124. 
19 Mi permetto di rimandare alla mia analisi della genesi della coscienza svolta in E. Antonelli, 

Imitazione e riconoscimento. Fenomenologia mimetica della genesi dell’autocoscienza, in «Trópos. Rivista di 
ermeneutica e critica filosofica - Mimesis e Anerkennung. La teoria mimetica in lotta per il 
riconoscimento», 1, VI: 79-96, 2013. 
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disordine e artefice della ritrovata armonia: la vittima appare ora 
contemporaneamente come l'origine della crisi e come la responsabile del 
miracolo della pace ritrovata. In un certo senso, etimologicamente per altro 
trasparente anche se per lo più obliato, la vittima – che ha da fare con la 
vicarietà più che con la vittoria – muore al posto della comunità divenendone 
poi al tempo stesso simbolo, quel supplemento di senso che “sta al posto di” e al 
tempo stesso crea unità, rimettendo insieme (da σύν «insieme, con» e βάλλω 
«gettare»: unire, armonizzare) le individualità atomizzate nella frenesia della crisi 
delle differenze – in cui ogni soggetto è per l’appunto reso indifferente –, in virtù 
della propria capacità di ricreare differenze fondamentali, quali per esempio 
quella già evocata amico-nemico, o quella ancora più matriciale, dentro-fuori. 

Girard individua poi nel meccanismo del capro espiatorio l’origine del 
sacro, delle istituzioni religiose, dei miti, dei riti e delle differenze o distinzioni 
in generale. I miti, infatti, giustificano la violenza esercitata contro la vittima, 
presentandola come colpevole e la sua uccisione come necessaria. I riti 
sacrificali, da parte loro, riproducono simbolicamente il linciaggio fondatore, 
con la funzione di prevenire nuove crisi mimetiche, mentre proibizioni e leggi 
nascono per regolare i desideri e contenere la rivalità. Le differenze su cui si 
regge una comunità, o piuttosto la loro semantizzazione, rendono i soggetti 
meno esposti alla frenesia mimetica, incanalando le rispettive volontà di 
imitare20.  Nell’opera Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1978), 
Girard analizza infine i testi biblici, rilevando in essi una svolta radicale: i 
Vangeli non occultano il meccanismo vittimario, bensì lo rivelano, presentando 
la vittima, Gesù, come innocente e denunciando la cecità della folla. Tale 
rivelazione decostruisce la logica sacrificale su cui si fondano le religioni 
arcaiche e inaugura una nuova comprensione del divino, non più complice 
della violenza, ma schierato dalla parte delle vittime: nei Vangeli, il dio della 
violenza è scomparso e si rivela un altro Dio, totalmente estraneo ad ogni logica 
di violenza e sistematicamente dalla parte delle vittime innocenti. Girard 
estende l’impatto di questa teoria all’antropologia culturale, ipotizzando che la 
transizione dall’animalità all’umanità sia avvenuta proprio grazie al 
meccanismo vittimario, il quale avrebbe permesso l’emergere del linguaggio, 
del simbolismo e delle prime strutture sociali. Persino pratiche come la caccia 
e l’agricoltura sarebbero nate in un contesto rituale connesso al sacrificio. 
Inoltre, Girard identifica alcuni stereotipi ricorrenti nelle persecuzioni in 
ragione dei quali, in una crisi che dissolve le differenze, le accuse infamanti 
possono essere rivolte alla vittima perché questa è in prima istanza visibile, in 
un certo senso naturalmente saliente (la marginalità di quest’ultima, handicap 
motori, deformazioni, tratti somatici allogeni, etc.): la sola visibilità consente 
la convergenza delle intenzionalità mimetiche dei persecutori, i quali 
dall’unanimità traggono l’impressione che la violenza sia legittima e necessaria 

______________________________________________________________________ 
20 Cfr. N. Lawtoo, Genealogia della coscienza: la volontà di imitare, in Id., Homo mimeticus. Una 

nuova teoria dell’imitazione, op. cit., pp. 63-70. 
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al bene collettivo e dalla pace conseguente la certezza della bontà della propria 
azione. Tuttavia, la rivelazione cristiana, smascherando tali stereotipi, propone 
una via d’uscita dalla logica del capro espiatorio. Lo Spirito Santo, il Paraclito, 
agisce come difensore della vittima, in opposizione a Satana, l’accusatore. La 
prospettiva cristiana, dunque, non mira a perpetuare il sacro violento, ma a 
dissolverlo, favorendo una società fondata sulla solidarietà anziché sul 
sacrificio. Sono queste considerazioni ad aver acceso l’interesse di Vattimo. 
Sempre nelle parole di Antonio Gnoli: 

 
Il sacrificio sulla croce soddisferebbe pienamente il bisogno di giustizia di 
Dio per il peccato di Adamo, se non fosse – osserva Girard – che Gesù 
non si incarna per fornire al Padre una vittima adeguata alla sua ira, ma 
viene al mondo proprio per svelare e conseguentemente liquidare il nesso 
tra violenza e sacro. Ma occorre, secondo Vattimo, un passo ulteriore che 
smascheri le pretese del Dio violento e vada nella direzione di un 
nichilismo cristiano. Quest’ultima espressione può disorientare quanti 
attribuiscono al nichilismo l’irreversibile potenza della violenza attraverso 
il tempo e la morte. Nella versione tenue, nichilismo significa, invece, 
dissoluzione della metafisica (la morte di Dio annunciata da Nietzsche), 
nel nome di un cristianesimo che ha ricondotto Dio al livello dell’umano. 
È ciò che il Nuovo Testamento chiama kenosis e che il mondo della 
preghiera ha conosciuto come incarnazione21. 
 
Per cogliere a pieno le implicazioni schiettamente filosofiche, e 

ontologiche, del discorso di Girard, non è però sufficiente concentrarsi solo 
sull’ultima conquista della sua ricerca di antropologia fondamentale. È 
necessario anzi approfondire, soprattutto da un punto di vista vattimiano, 
ermeneutico ed ontologico per l’appunto, quanto può essere sviluppato nel 
confronto con la logica della mimesi e del meccanismo vittimario. Per farlo, 
come anticipato sopra, ci rivolgeremo all’autore che meglio ha saputo 
formalizzare questi due temi della teoria mimetica, Jean-Pierre Dupuy. 

 

4. La logica dei fenomeni collettivi e il punto fisso endogeno 

Il concetto di punto fisso endogeno occupa una posizione centrale nel pensiero di 
Jean-Pierre Dupuy, costituendo uno strumento teorico essenziale per 
comprendere i meccanismi attraverso cui si genera l'ordine sociale nelle società 
arcaiche e in quelle moderne. Esso si colloca nell’ambito di una riflessione più 
ampia sui processi di auto-organizzazione e auto-trascendenza, attraverso i quali i 
fenomeni collettivi assumono una forma autonoma e strutturata pur emergendo 
dall’interazione immanente, fin troppo immanente tra individui. La teoria 
mimetica rappresenta per Dupuy l’alveo originario di una riflessione che si è 
poi estesa all’indagine delle teorie classiche dell’ordine sociale. 

______________________________________________________________________ 
21 A. Gnoli, op. cit., p. 13. 
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Valorizzando, accanto al pensiero di Girard, le intuizioni di autori come 
Adam Smith, Friedrich Hayek e John Maynard Keynes, Dupuy osserva come 
le teorie più avanzate descrivono l’ordine sociale come risultato emergente da 
dinamiche interne, senza bisogno di postulare un’autorità esterna o un disegno 
intenzionale. Per far emergere questa determinazione, Dupuy rilegge le 
concezioni classiche dell’ordine sociale, in particolare a quelle di Hobbes e 
Rousseau. Entrambi, pur cercando di spiegare l’origine della coesione collettiva 
a partire da individui autonomi, finiscono per ricorrere a ciò che Dupuy 
definisce, derridianamente, una “logica del supplemento”: l’ordine sembra 
potersi stabilire solo attraverso un’istanza posta come esterna e trascendente (il 
Leviatano di Hobbes o la Volontà Generale di Rousseau). Tali istanze, sebbene 
create dagli individui, si pongono come autorità superiori e autonome, 
producendo un paradosso irrisolto. Per risolverlo e così articolare la propria 
critica, Dupuy distingue tra punto fisso esogeno e punto fisso endogeno. Il primo è 
convincimento caratteristico delle società tradizionali, nelle quali l’ordine 
sociale è garantito da un’entità trascendente (divinità, sovrano, legge sacra). Il 
secondo, invece, è tipico delle società moderne, che si fondano su principi 
immanenti: qui, l’ordine emerge dalle interazioni tra individui, ma assume 
comunque una forma che appare autonoma e talvolta esterna agli stessi soggetti 
che lo producono. Il paradosso fondamentale che Dupuy mette in luce è che 
anche i sistemi moderni, pur fondandosi su processi interni, sembrano 
necessitare di un “fuori” per mantenere la propria coerenza e stabilità. Il punto 
fisso endogeno è precisamente questo “fuori che viene da dentro”: una figura o 
struttura emergente, che assume la funzione di garanzia dell’ordine pur essendo 
prodotta dal sistema stesso. Il concetto di punto fisso endogeno trova applicazione 
in una serie di fenomeni che Dupuy analizza attraverso una lente sistemica e 
che qui possiamo appena citare come esempi o casi di studio. Criticando la 
teoria freudiana della folla, Dupuy rilegge la figura del leader non come un 
punto fisso esogeno, ma come una costruzione interna alla folla stessa. Il capo 
è prodotto dalle dinamiche mimetiche della folla, che si organizza attorno a 
una figura da essa generata, attribuendole un’autorità che sembra trascendente 
quando è invece emergente. Altresì, mettendo a confronto Léon Walras, Smith 
e Hayek, Dupuy mostra come l’ordine del mercato possa essere inteso non 
come il risultato di un disegno centralizzato (come nel modello walrasiano del 
commissario-banditore dei prezzi), ma come un ordine spontaneo, generato 
dall’interazione tra agenti individuali. In questo senso, il mercato è un esempio 
paradigmatico di punto fisso endogeno. Nella sua produzione più recente, Dupuy 
si è poi dedicato ad analizzare le “profezie che si autoavverano” (per esempio 
in ambito economico o sociale) come casi in cui una credenza collettiva, 
inizialmente infondata, si realizza proprio in virtù del fatto di essere condivisa. 
Il risultato finale appare come oggettivo ed esterno, pur essendo interamente 
prodotto dall’azione mimeticamente, cioè inconsapevolmente, coordinata degli 
individui mossi da quella credenza. 
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A partire da queste osservazioni, Dupuy propone dunque 
un individualismo metodologico complesso, che si oppone sia al riduzionismo 
atomistico (che annulla la dimensione collettiva) sia all’olismo strutturalista 
(che dissolve l’individuo in strutture impersonali). Il punto fisso 
endogeno consente di pensare un ordine che trascende gli individui ma che non 
è loro esterno: un effetto sistemico, un centro emergente che organizza e regola 
il sistema sociale, pur essendo da esso generato. In parole che ho provato ad 
usare altrove22, l’uno e il due, configurazione sempre pronta a ridursi all’uno, 
interagiscono alla luce e grazie alla mediazione di un terzo che percepiscono 
come esterno quando in realtà è generato dalla loro interazione pre-categoriale, 
precosciente: i due interlocutori, numero simbolico a cui si può ridurre ogni 
interazione tra individui, generano automaticamente e inconsapevolmente il 
terzo alla luce, o sotto l’egida, o grazie alla mediazione del quale avranno poi 
modo di interagire, senza fondersi l’uno nell’altro. Che sia per amore 
acquisitivo dell’eros, immediato, o esito di una lotta per il riconoscimento 
condotta fino al suo termine ultimo, l’uno e il due generano una configurazione 
instabile, sempre a rischio di infrangersi. Il terzo fonda invece un equilibrio 
dinamico che però funziona come tale solo nella misura in cui sia percepito 
come fondamentale e non come emergente! Il terzo sembra essere ciò che deve, 
o dovrebbe, sfuggire al nostro controllo.  

Così facendo, Dupuy riesce a smarcarsi tanto dalla posizione 
strutturalista (Lacan, con il “Grande Altro” come istanza simbolica esterna) 
quanto da quella decostruzionista (Derrida e la decostruzione, il cui esito – oggi 
periglioso – è la semplice negazione di qualsiasi centro, anche non inconcusso). 
La sua proposta si situa in una via intermedia: pur non essendo né dato a priori, 
in posizione trascendente, né prescritto, il centro esiste e funziona; è un prodotto 
contingente delle relazioni, come nel caso della conoscenza comune (la Common 
knowledge di Thomas Schelling23), dove l’apparente stabilità dell’ordine 
simbolico è il risultato dinamico delle stesse interazioni che esso finisce poi per 
regolare. Dupuy difende l’individualismo metodologico ma ne amplia 
l’orizzonte, riconoscendo che l’autonomia del sociale non può essere pensata 
come semplice somma di scelte individuali. L’ordine sociale, in quanto 
emergente e auto-trascendente, sfugge tanto al controllo quanto alla piena 
comprensione degli attori. Ciò impone un approccio epistemologico 
paradossale che riconosca l’opacità strutturale dei fenomeni collettivi senza 
cadere nell’adesione o subordinazione a misteri della fede variamente intesi, né 
nell’irrazionalismo ma tenendosi anche ben lontani dall’aderire ad un 
positivismo ottuso e stupido24. Il concetto di punto fisso endogeno costituisce un 

______________________________________________________________________ 
22 Cfr. E. Antonelli, Due o tre cose sul merito. Saggio di estetica sociale, Roma, Carocci, 2021. 
23 Cfr. Th. Schelling, The Strategy of Conflict, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1960. 
24 Uso questa espressione, inconsueta, in ottemperanza all’indicazione che ne dà Kant quando 

definisce la stupidità come povertà di giudizio, si veda la nota a nel paragrafo Del giudizio trascendentale 
in generale, I. Kant, Critica della ragione pura, a cura di P. Chiodi, Torino, Utet, 2013, p. 188. Il senso 
con cui la uso è dunque relativo alla apparente incapacità tanto dell’individualismo metodologico 
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prezioso contributo alla comprensione dei fenomeni sociali complessi e può 
essere opportunamente e facilmente applicato alla ricostruzione del pensiero 
debole, nella misura in cui si intenda la distinzione tra punto fisso esogeno ed 
endogeno, sia in termini ontologici sia gnoseologici (e mai come in questo caso 
è difficili distinguere i due piani analitici) in prima istanza come una vicenda 
storica e non come un dato di fatto. Grazie a questa nozione, Dupuy riesce a 
condensare una visione del sociale come ambito di auto-organizzazione, dove 
l’ordine emerge dalle interazioni individuali, si stabilizza in forme 
apparentemente autonome e assume una funzione regolativa che di principio 
potrebbe trascendere i soggetti senza alienarli. Dall’approccio di Dupuy vorrei 
conservare il tentativo di superare le antinomie classiche tra individuo e società, 
interno ed esterno, soggettivo e oggettivo, senza tuttavia annullarle. La nozione 
che mi consentirà di istituire questo progetto è quella di kenosis, a cui Vattimo 
ha riconosciuto una grande rilevanza. Viceversa, a Dupuy sembra mancare la 
consapevolezza, invece centrale in Vattimo, che la transizione dall’un modello 
all’altro non è a sua volta esogena, inspiegabile, bensì è il frutto di una storia 
dell’interpretazione che è dunque al tempo stesso storia della redenzione, della 
salvezza, dell’emancipazione. 

 

5. Pensiero debole, pensiero kenotico 

Nel pensiero di Gianni Vattimo riveste grande centralità il concetto di kenōsis, 
un termine greco ripreso da San Paolo che indica lo “svuotamento” volontario 
di Dio nella figura di Cristo. Con l’incarnazione, Dio si abbassa, rinuncia alla 
propria onnipotenza e trascendenza per diventare uomo. Secondo Vattimo, 
questa idea non è solo un punto teologico, ma rappresenta un principio 
filosofico radicale: Dio si svuota, il sacro si indebolisce e con esso anche le 
strutture metafisiche forti che per secoli hanno fondato la nostra cultura. 
Vattimo interpreta la kenōsis come l’anima del cristianesimo debole, cioè un 
cristianesimo che non impone verità assolute, ma che insegna a relativizzare, 
a de-sacralizzare, a rinunciare al potere e alla violenza fondata su verità 
indiscutibili. In questo contributo ci preme in particolare mettere l’accento sul 
fatto che per Vattimo, la kenōsis va intesa come un processo storico che 
attraversa tutta la modernità: un graduale indebolimento delle certezze 
metafisiche, una dissoluzione dei punti fissi che venivano considerati 
inconcussi, assoluti, trascendenti, esogeni. 

Ecco dove si innesta il dialogo con René Girard e con Dupuy. Sebbene 
Vattimo non abbia sviluppato fino in fondo tutte le implicazioni di questa 
convergenza, la lettura girardiana del sacro come fenomeno fondato sulla 
violenza collettiva trova un’interessante risonanza nella visione kenotica 
valorizzata da Vattimo: se il sacro nasce dal sacrificio violento, la kenōsis è uno 

______________________________________________________________________ 

standard quanto dell’olismo di sussumere opportunamente il particolare, cioè l’individuo, nel 
generale, cioè la collettività, senza ridurre l’uno all’altra, né viceversa. 
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dei nomi che possiamo dare a quanto lo smonta alla radice, mostrando 
l’infondatezza di ogni pretesa assoluta, ovvero chiarendo l’origine in un certo 
senso mondana, terrestre, umana, di quel terzo che l’uno e il due richiedevano 
fosse invece trascendente, esogeno, saldo e certo. 

Ecco perché in questa cornice la kenōsis non è solo un gesto teologico, ma 
anche una strategia decostruttiva: abbassare ogni autorità che si presenta come 
indiscutibile, riportarla alla sua origine umana, storica, contingente, endogena. 
Lo spirito santo è una forza che agisce dentro la cultura occidentale, svuotando 
progressivamente i riferimenti esterni e oggettivi in favore di processi 
decisionali immanenti, condivisi, plurali – ogni volta che la terzietà inconcussa 
venga chiamata in causa contro qualcuno e non come spunto caritatevole. Nel 
contesto postmoderno, in cui ogni fondamento ultimo sembra venuto meno, 
Vattimo vede una possibilità positiva: proprio perché non ci sono più verità 
assolute imposte dall’alto, possiamo imparare a convivere, a decidere insieme, 
a inventare forme di vita più libere, integrando. In un certo senso, per Vattimo 
la kenōsis è anche una risposta al nichilismo: se il nulla è la perdita dei 
fondamenti, allora può diventare anche il luogo in cui nasce una nuova 
responsabilità, una nuova libertà, perché nessuno può più nascondersi dietro 
verità assolute per esercitare il potere. 

Il pensiero debole, ispirato dalla kenōsis, non è affatto una resa al 
relativismo, ma una forma di umiltà epistemologica e politica, una rinuncia alla 
violenza delle verità forti. È una filosofia che cerca non di restaurare i vecchi 
valori, ma di vivere la loro crisi come una possibilità di crescita, di convivenza 
pacifica e di autentica emancipazione. Dove non ci sono più idoli, c'è 
finalmente spazio per la libertà; una libertà, va detto, accessibile tanto più a 
individui forti25. La posizione di Dupuy ci costringe infatti a sospettare della 
bontà di questa conclusione, o forse di questa speranza. Soprattutto, ci consente 
di capirne una certa miopia e quindi eventualmente di proteggerci dalle 
implicazioni indesiderate, proprie di ogni opacità teoretica. Così in merito alla 
verità, il cui rapporto con la conoscenza comune è in fondo assodato, almeno dalla 
traduzione kantiana dell’oggettività nell’intersoggettività unanime, così 
soprattutto in merito alla possibilità che in assenza di punti fissi forti e 
inconcussi si diano spazi di libertà individuali e anche collettive, il pensiero di 
Dupuy ci porta come minimo a integrare la consapevolezza dei caratteri dello 
scenario conseguente più probabile. In assenza di un punto fisso esogeno, che 
non è altro che un punto fisso endogeno differito nel tempo, spazio, o 
semplicemente per l’oblio o ancora per la méconnaissance dei soggetti che lo 
hanno animato in prima istanza, innanzitutto e per lo più non si darebbe alcuna 
libertà collettiva, ma semplicemente un processo più o meno violento e caotico, 
o addirittura panico26, di endogenesi di un nuovo punto fisso. L’uno e il due non 

______________________________________________________________________ 
25 Cfr. E. Antonelli, Nichilismo emancipativo: pensiero debole, pensiero dei forti, in Trópos. Rivista di 

ermeneutica e critica filosofica, V. 3 N. 1 (2010): Verità relative, pp. 151-163. 
26 Cfr. J.-P. Dupuy, La panique, Paris, Delagrange, 1991. 
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hanno immediatamente la facoltà di tenere in piedi il terzo che ne media i 
rapporti, contenendone la tendenza all’unità: o essa produce una verticalità, a 
cui entrambi collaborano conducendo uno sforzo in un certo senso 
sovraumano, oppure cadranno l’uno addosso all’altro, fondendosi in un 
soggetto collettivo impersonale, che poi si imporrà loro come sovranamente 
eteronomo27. 

Quali sono le reali possibilità perché tale fenomeno auto-trascendente non 
alieni le collettività in e da cui sorge? Per sviluppare questa parte della nostra 
ipotesi dobbiamo prendere in considerazione il pensiero dell’alienazione, e del 
suo contrario – l’autenticità – dell’autore più caro a Vattimo. Senza scendere in 
dettagli pedanti, possiamo semplicemente limitarci ad osservare un punto 
chiave nella teoria heideggeriana dell’autenticità. Non si dà libertà, 
emancipazione, redenzione, non si dà vita buona né soprattutto si dà esperienza 
del senso se non a partire da un dato, l’unico per cui anche in Vattimo non valga 
il dictum nietzschiano, una sorta di terzietà a suo modo inconcussa, una forma 
di alterità irriducibile al proprio controllo e alla propria autodeterminazione che 
pur tuttavia ancora passano per sinonimi o caratteri fondamentali della libertà: 
la gettatezza.  

 

6. Il terzo e la sua natura ancipite 

Proviamo a sintetizzare quanto guadagnato nelle sezioni precedenti. Alla luce 
dei maestri convocati o comunque evocati sin qui, con loro ma anche oltre il 
loro magistero, possiamo identificare un criterio comune nel quale convergono 
tutte le ragioni e forme della distinzione tra destra e sinistra: che si tratti di 
verticalità e orizzontalità, di tradizione ed emancipazione, di conservazione e 
progresso, di diseguaglianza ed eguaglianza, di autodirezione ed 
eterodirezione, di classi inferiori e superiori, o ancora di irrazionalismo e 
razionalismo, sembra che ciascuna di queste tensioni più o meno dialettiche, 
possa leggersi proprio alla luce della cornice Dupuy-Vattimo che abbiamo 
provato a imbastire. Se immaginiamo, girardianamente, che una comunità sia 
istituita dalle differenze strutturali sorte in occasione di eventi mimetico-
vittimari, le quali, nate dalla violenza, contengono nei due sensi della parola la 
violenza intestina di cui ogni comunità è sempre gravida, allora possiamo 
considerare di destra l’atteggiamento di coloro che ambiscono a conservare tale 
struttura differenziale, proiettandola all’esterno, nella trascendenza, 
valorizzandone dunque la natura esogena, indiscutibile, inconcussa e 
incorruttibile proprio in quanto sono tali caratteri pur supervenienti a renderla 
capace di contenere la violenza. Il passato, il divino, ma anche la scienza, sono 
forme di terzietà che pretendono di imporsi sui consociati in ragione del loro 

______________________________________________________________________ 
27 Che sia superuomo o oltreuomo, resta che il soggetto nietzscheano è tremendamente solo: 

un conto è creare valori e forme per sé, un conto è dare vita a strutture interdividuali che reggano alle 
tendenze paniche del dionisiaco. 
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carattere esogeno perché in un certo senso devono la propria stabilità proprio 
al fatto di non essere soggette a discussione, commercio o manipolazione né 
dunque a corruzione possibile. Il passato (anche se con il senno di poi risulta 
eminentemente manipolabile), di principio e per come se ne parla quando se ne 
voglia fare l’uso di fondamento delle differenze, ed eventualmente delle 
discriminazioni, è fisso, è già stato, non può essere modificato da nessuna forza. 
Lo stesso vale per la volontà divina, che ovviamente è eminentemente 
interpretabile a sua volta, ma non agli occhi di chi crede alla parola sacra e su 
quella fonda le differenze, e spesso le discriminazioni, su cui si regge la propria 
comunità. Infine, ma solo per contenere gli esempi senza che, kantianamente, 
finiscano per «rendere più debole lo sforzo dell’intelletto»28, la stessa cosa 
dovremo ammettere in merito alla scienza o ancora alla legge: in quanto 
credenza condivisa che fonda o apre la possibilità di enunciare verità 
riconosciute o comunque riconoscibili come fondamenti validi per emettere 
giudizi che reggano sistemi di differenze e discriminazioni, sono entrambe, con 
il senno di poi, costantemente soggette a ridefinizione; ma non per chi adotti la 
prospettiva di destra che ad ogni momento dato ne valorizza la certezza che 
non ammette ignoranza. Viceversa, è di sinistra lo spirito di colui che ritenga 
illegittime tutte le differenze fondate su altro che non sia la delibera, normata 
nelle procedure e in nient’altro, emessa dai consociati che quelle differenze 
andranno a ricevere, assoggettandovicisi. È di sinistra colui che della terzietà 
non sopporti proprio il fatto che inesorabilmente contiene la violenza, perché ne 
fa sempre uso – per quando moderato, misurato. Il progetto di rendersi soggetti 
delle leggi a cui ci si assoggetta, la quadratura del cerchio immaginata da 
Rousseau e in fondo perseguita da tutte le sinistre, è forse il più compiuto dei 
nomi dell’emancipazione. Il passato, il divino, la scienza, la legge vigente ma 
ormai eventualmente differita, sono tutte matrici differenziali che devono 
essere svuotate di ogni violenza, abbassate, indebolite, interpretate, per lasciare 
spazio alla libera discussione, ragionevole più che razionale, caritatevole più 
che pia. In sintesi, se i termini della destra tendono a evocare e consolidare punti 
fissi esogeni, i termini della sinistra sembrano convergere – ancorché con un 
problema da evidenziare – verso società rette da punti fissi endogeni. Ciò che oggi 
giorno sembra mancare perché questa teoria dall’ambizione normativa sia 
verificata, è la possibilità di integrare nelle società del punto fisso endogeno, il 
dato indiscutibile della gettatezza. Dopo due secoli e mezzo, venuti a valle di 
altri diciotto circa, di kenosi più o meno attive delle strutture politiche vigenti e 
di conseguente svuotamento dei poteri spirituali e temporali, del papa, 
dell’imperatore, dei re, dei padri, del passato, della verità scientifica, la sinistra 
kenotica deve trovare il modo di fare i conti con una terzietà che non contiene 
violenza, la Geworfenheit. Non solo perché senza confronto con la gettatezza 
non c’è autenticità, ma soprattutto perché senza articolazione discorsiva della 
gettatezza, previa accettazione della sua inattingibilità, non può esserci altro 

______________________________________________________________________ 
28 I. Kant, op. cit., p. 188. 
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che una diffusione più o meno esplicitamente mimetica di logiche collettive 
destinate ad animare soggetti impersonali. Il si heideggeriano ha infatti tutti i 
tratti del soggetto collettivo e impersonale, capace – in grazia di una sorta di 
effetto di composizione prodotto da una stupidità sistemica29 – di generare 
terzietà ben più violente. Nel combattere i terzi trascendenti, o semplicemente 
nel corrispondere alla natura evenemenziale del loro progressivo venire meno, 
le sinistre si trovano comunque costrette senza tuttavia avere ancora trovato le 
risorse filosofiche per farlo, ad ammettere un’altra forma di terzietà, intima, ma 
non meno incontrovertibile.  

Il pensiero debole è dunque una teologia politica nella misura in cui è il 
pensiero più attrezzato per riconoscere come il progetto di emancipazione dalle 
verità forti, dalle istituzioni verticali, di autonomia, auto-direzione, di progresso 
attraverso l’affermazione di un’uguaglianza indifferente alle determinazioni 
della gettatezza, non hanno alcuna possibilità di dare vita a collettività libere. I 
concetti di gettatezza (e progetto) sono inaggirabili: chi li misconosce cade in un 
ingenuo volontarismo (o in un rassegnato determinismo, come se non 
potessimo scegliere nulla). Solo riconoscendo insieme l’impossibilità di 
autofondare totalmente la propria esistenza (gettatezza) ma al tempo 
stesso l’esigenza in un certo senso irrealizzabile di assumersela come compito 
(progetto)  e come responsabilità, è possibile pensare una forma autentica di 
libertà e, potenzialmente, di emancipazione. Vattimo è l’autore più attrezzato 
per fornire questo sostegno, in quanto interprete centrale, almeno nella vicenda 
teorica italiana, di Heidegger, ma anche come allievo di Luigi Pareyson. 

In Heidegger, a questa tensione tra gettatezza e progetto, tra Geworfenheit 
e Entwurf, si associa notoriamente una filosofia dell’evento in cui l’autenticità, 
Eigentlichkeit, non può che darsi corrispondendo non solo alla gettatezza ma 
anche e soprattutto all’Evento, Ereignis, dell’essere. In un certo senso, le parole 
aurorali di Heidegger dicono quanto abbiamo qui visto emergere 
nell’istituzione della cornice Dupuy-Vattimo: la libertà individuale è possibile 
solo laddove gli individui che animano i soggetti collettivi siano in grado di 
riconoscerli come punti fissi endogeni e tuttavia corrispondervi, mettendo in 
gioco la propria individualità, irriducibile, e dunque in un certo senso terza a 
sua volta, anche e in primis a loro stessi; pena, ricadere nella vita inautentica e 
volontarista, finendo inesorabilmente per animare soggetti collettivi 
impersonali, opprimenti e alienanti. Dall’altro lato, in Pareyson troviamo una 
riflessione ontologica ed estetica sulla rilevanza dello spunto formativo offerto 

______________________________________________________________________ 
29 B. Stiegler, Pour une nouvelle critique de l’économie politique, Paris, Galilée, 2009. La stupidità, 

kantianamente intesa come incapacità di servirsi del discernimento, della capacità critica di cogliere 
il rapporto tra singolare e universale alla luce di criteri sottoposti ad esame, è strutturalmente analoga 
alla mimesis intesa come un «rifare che non è un fare come», per dirla con Pareyson, Id., Prime poesie 
goethiane sull’arte, in Id., L’esperienza artistica, Milano, Marzorati, 1974, p. 144. Il carattere sistemico di 
questa stupidità è ciò che le consente di generare effetti auto-trascendenti che poi i singoli percepiranno 
– un po’ come nella sintassi della frase che mi son trovato a utilizzare – per soggetti esogeni, 
semplicemente trascendenti. 
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dal limite, dal vincolo, volontariamente assunto in dialogo con la natura 
tentativa, non compiutamente soggettivabile, in un certo senso soggettiva a sua 
volta – come il terzo della cui ontologia qui stiamo fornendo uno schizzo – del 
fare formativo, come le profezie analizzate da Dupuy sospeso al proprio stesso 
fine, attrattore che al tempo stesso pare esogeno, perché quasi capace di tirarci 
a sé, senza però essere pro-grammatico, proprio perché frutto di un’azione non 
prescritta. 

La strada corre dunque stretta tra due pericoli esiziali: da una parte un 
terzo oppressivo e verticale, animato senza contezza e differito quasi 
ereticamente nell’intangibilità antikenotica e dall’altra catene così strette da 
sovradeterminarci, o ancora, tra un’adesione esonerata ad una forma che ci 
precede e invece dall’altra, lo smarrimento disorientato nell’assenza di ogni 
forma; dobbiamo invece tenerci in un equilibrio kenotico che ci consenta di 
animare tutti insieme un soggetto collettivo autonomo e personale che crei le 
condizioni per un’interazione e un’intesa dotate di senso, a cui sia possibile cor-
rispondere e una gettatezza accolta nella propria natura irriducibile e tuttavia 
messa a frutto in un progetto di emancipazione autentica. 

Di destra, in tal caso, sarebbe assumersi la responsabilità di animare il 
terzo, con disincanto e responsabilità, fin con sophrosyne, facendone un soggetto 
collettivo personale, di sinistra forse sviluppare una pedagogia farmacologica e 
debole che consenta ad ogni soggetto impegnato nello sforzo quasi sovraumano 
di formarsi, di cogliersi quale progetto gettato: in fondo, invece che liberarsene, 
si tratta di integrare come spunti formativi entrambe le terzietà, quella sotto e 
quella sopra, quella dentro e quella fuori. 
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Il soggetto kenotico. 
Dialogo filosofico tra Gianni Vattimo 

e Søren Kierkegaard 
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The Kenotic Subject: A Philosophical Dialogue between 
Gianni Vattimo and Søren Kierkegaard 
 
Abstract: Vattimo frequently references Kierkegaard in his writings, but 
does not deeply engage with his philosophy, particularly on the notion of 
kenosis, which is crucial for both thinkers. My paper aims to compare their 
interpretations of kenosis, first analyzing points of divergence, and then 
exploring areas of convergence. For Vattimo, Kierkegaard’s tragic 
Christianity, centered on an absolutely transcendent view of kenosis, 
represents an extreme form of metaphysics and humanism. In contrast, 
Vattimo reinterprets kenosis as central to his weak thought, linking 
secularization, nihilism, and interpretation, which allows for the 
deconstruction of subjectivism and the experience of a radically kenotic 
subjectivity. However, these opposing perspectives suggest a potential 
third path: recognizing the ontological and epistemological paradox of 
Kierkegaard’s kenosis as the core of a “weak” theology, aligning 
unexpectedly with Vattimo’s postmodern vision. This reinterpretation 
could use Vattimo’s conceptual tools to reframe Kierkegaard’s theology as 
“weak” metaphysics, opening space for a new kenotic subjectivity. 
 
Keywords: kenosis, Kierkegaard, Vattimo, metaphysics, subjectivity, 
theology. 
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1. Vattimo lettore di Kierkegaard 

Il nome di Søren Kierkegaard compare numerose volte nei testi di Gianni 
Vattimo. Tuttavia, il filosofo torinese non fa seguire a questi richiami un’analisi 
approfondita e un confronto sistematico con il pensiero kierkegaardiano. 
L’incontro di Vattimo con l’opera di Kierkegaard è mediato dalla sua ricezione 
nell’ambiente accademico italiano1, da una parte, e dalla sua interpretazione 
nell’alveo della Existenzphilosophie tedesca e dell’existentialisme francese, 
dall’altra2. La riflessione vattimiana si forma e si sviluppa, infatti, in un 
panorama filosofico e culturale impregnato di un diffuso Kierkegaardismus3. Già 
tra gli anni ‘40 e ‘60, grazie al legame con l’esistenzialismo europeo, ma più 
significativamente negli anni ‘70 e ‘80’, si consolida una vera e propria 
(seconda) Kierkegaard-Renaissance4. In questa primavera degli studi 
kierkegaardiani, il pensatore danese viene letto non solo come un anti-
hegeliano proto-esistenzialista o come un teologo protestante di metà 
Ottocento, anticipatore di istanze critiche messe a tema dalla successiva 
teologia dialettica, ma anche come critico della modernità, precursore di 
tematiche e critiche postmoderne. A ben vedere, l’interpretazione vattimiana 
del pensiero kierkegaardiano emerge come un dialogo tra tre influenze 
principali: la rilettura di Luigi Pareyson, l’approccio decostruzionista di 
Jacques Derrida e la critica all’ontoteologia di Martin Heidegger. 

Pareyson, maestro di Vattimo a Torino negli anni ‘50, si interessa alla 
filosofia di Kierkegaard, spinto da interessi teologici e guidato dalle 
interpretazioni di Jean Wahl, Karl Jaspers e Karl Barth. In consonanza con 
quanto va formulando Karl Löwith negli stessi anni, Pareyson individua nella 
riflessione kierkegaardiana un pensiero soggettivo e appassionato che, facendo 
leva sulla singolarità aconcettualizzabile dell’esistenza e sull’importanza della 
prassi, si oppone al razionalismo hegeliano, sgretolandolo5. Nelle opere 
______________________________________________________________________ 

1 Per uno sguardo sulla ricezione italiana dell’opera di Kierkegaard, cfr. Basso 2016: 252-281; 
Rocca 2000: 18-19; Scaramuccia 2003: 366-372. 

2 Molti sono gli studi dedicati all’analisi dell’influenza e della ricezione del pensiero 
kierkegaardiano nell’esistenzialismo. Per una panoramica generale e riepilogativa, rimando a Stewart 
2016. 

3 Espressione usata, tra gli altri, anche da Heidegger in una lettera a Karl Löwith, datata 30 giugno 
1925. 

4 Ho scelto di utilizzare l’aggettivo “seconda” per evidenziare la differenza tra questa fase più 
recente della ricezione kierkegaardiana e ciò che in letteratura viene tradizionalmente indicato come 
Kierkegaard-Renaissance, cioè l’ondata di studi e traduzioni delle opere di Kierkegaard  negli anni tra 
le due Guerre. 

5 Così come fa Löwith, Pareyson stabilisce un paragone tra Kierkegaard e Feuerbach, in quanto i 
due pensatori, per l’importanza che attribuiscono alla prassi e per l’inversione del rapporto tra essenza 
ed esistenza, «sono non soltanto due possibilità tipiche, ma anche due istanze perentorie che emergono 
dallo sfaldamento dell’hegelismo, e la cui ripresa costituisce, oggi, quanto v’è di più caratteristico 
nell’esistenzialismo» (Pareyson 2014: 51). 
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teologiche di Kierkegaard, Pareyson trova una filosofia dell’esistenza in 
continua tensione verso l’assoluta trascendenza e contenente i germi di un 
nuovo umanesimo, che egli articola in una forma di personalismo cristiano, 
compatibile con la prospettiva cattolica6. Attraverso la mediazione di Pareyson, 
Vattimo eredita da Kierkegaard l’antisistematicità e l’antiteoreticismo, 
l’importanza della fede come scelta esistenziale, come atto di una soggettività 
radicale non mediabile dalla ragione o dalle istituzioni, la concezione della 
filosofia come attività edificante e interpretativa, volta alla ricerca di una verità 
personale e storicamente situata. 

L’aspetto antidogmatico e antisistematico del pensiero kierkegaardiano 
trova ulteriore risonanza nelle correnti filosofiche più recenti, come la 
decostruzione e il poststrutturalismo, con cui Vattimo entra in dialogo 
nell’elaborazione del suo pensiero debole, in particolare attraverso il confronto 
con le opere di Derrida7. Attraverso l’interazione con questa costellazione di 
interpretazioni, Vattimo radicalizza le intuizioni di Pareyson, individuando 
nella fede kierkegaardiana, quale scelta radicalmente individuale, un atto 
interpretativo unico, non sistematizzabile e intrinsecamente aperto. Il carattere 
evenemenziale della fede, ben descritta da Kierkegaard in una delle opere più 
frequentate nella seconda metà del Novecento, Timore e tremore, ne fa un 
modello di prassi decostruttiva, una forma di accettazione dell’indecidibile e 
dell’irriducibile, che per la sua intrinseca aporeticità scardina l’assolutezza delle 
grandi narrazioni e delle strutture forti su esse costruite. 

Tuttavia, questa lettura attualizzante di Kierkegaard, diffusasi negli ultimi 
decenni soprattutto nell’ambiente accademico anglofono grazie alla 
penetrazione al suo interno della filosofia francese secondo-novecentesca, non 
è pienamente condivisa da Vattimo. La lezione di Heidegger, indubbiamente 
una delle maggiori ispirazioni filosofiche di Vattimo, esercita infatti una sorta 
di contromovimento rispetto a questa rilettura positiva del pensiero 
kierkegaardiano. Già in Essere e tempo, Heidegger delimita e circoscrive 
l’indagine di Kierkegaard a una dimensione esistentiva e non esistenziale, in un 
orizzonte nel quale il Dasein è interessato a se stesso come ente, e non in un 
orizzonte ontologico-categoriale all’interno del quale si relaziona all’essere. 
«Prescritta dal senso stesso della fede ed interna ad essa» (Heidegger 1927: 22), 
la filosofia dell’esistenza kierkegaardiana – secondo Heidegger – «resta 
______________________________________________________________________ 

6 Cfr. Pareyson 1938: 407-438; Pareyson 1939: 53-68. 
7 Prima di definirsi chiaramente come una filosofia dell’indebolimento, il pensiero debole di 

Vattimo prese forma attraverso il confronto con la filosofia francese, in particolare con i contributi di 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Jacques Derrida e René Girard. Oltre a 
studiare le loro opere, Vattimo intrattenne con questi autori rapporti personali significativi. Con 
Derrida, ad esempio, collaborò alla curatela di diverse pubblicazioni e lo invitò frequentemente a 
Torino per tenere conferenze. Nonostante i significativi debiti filosofici, Vattimo si rese conto che, 
sebbene la posizione di Derrida fosse quella più vicina al pensiero debole, quest’ultimo non poteva 
essere identificato tout court con la filosofia decostruttiva derridiana, poiché ne rappresenta già, in 
parte, una conseguenza (cfr. Zabala 2006: 16-20). A proposito invece di una rilettura postmoderna, di 
sapore derridiano, cfr. in particolare Caputo 1982: 1-17; Caputo 1987; Caputo - Vattimo 2009. 
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completamente sotto il dominio di Hegel e della filosofia antica vista attraverso 
di lui» (Heidegger 1927: 283). In accordo con la critica heideggeriana, che 
vedeva nella teologia kierkegaardiana l’ennesima forma di ontoteologia e 
quindi di metafisica, Vattimo rintraccia nella fede paradossale di Kierkegaard 
«un altro momento culminante – l’ultimo forse – del razionalismo filosofico 
moderno» (Vattimo 1996: 90). Per questo, i dardi polemici che Kierkegaard 
scaglia all’hegelismo si mantengono sempre, a detta di Vattimo, «su una linea 
estremamente precaria, rischiano sempre di “rientrare” nella storia dello spirito 
(almeno in quanto momento della dialettica del sapere assoluto)» (Vattimo 
2000: 52). 

I molteplici riferimenti al pensiero kierkegaardiano e ai suoi lettori ne 
attestano, quindi, una profonda conoscenza da parte di Vattimo e una sua 
personale interpretazione critica. Per questo motivo, due dati ci sorprendono. 
Da un lato, la mancanza di un confronto sistematico tra i due autori, volto a 
mettere in luce gli elementi di continuità e di discontinuità della riflessione di 
Vattimo rispetto a quella di Kierkegaard. Dall’altro, l’assenza di un’esplicita 
trattazione da parte di Vattimo di una tematica che, oltre ad essere di 
fondamentale importanza per il suo pensiero debole, gioca un ruolo di primo 
piano anche nella teologia di Kierkegaard: quella di kenosis8. Vattimo sembra 
così non aver colto la centralità di questo tema all’interno della riflessione 
kierkegaardiana – un tema che invece è stato definito il «punto segreto (der 
geheime Punkt) a partire dal quale tutta la sua produzione letteraria diventa 
comprensibile» (Roos 1957: 56). Non solo. Oltre a sottostimare l’importanza 
della nozione di kenosis, finisce per oscurarla mettendo in primo piano una 
nozione kierkegaardiana ad essa apparentemente opposta, cioè l’«infinita 
differenza qualitativa» tra il divino e l’umano9. Per questa enfasi sull’assoluta 
alterità divina, Vattimo associa Kierkegaard a Barth e più in generale alla 
teologia dialettica o teologia della crisi, da una parte, e a pensatori come 
Levinas e Derrida, dall’altra. Immaginando il divino come il radicalmente 
altro, questi autori condividerebbero, secondo Vattimo, una concezione 
trascendente ed evenemenziale della kenosis: l’incarnazione, da questo punto di 
vista, sarebbe l’irruzione dell’assolutamente nuovo, che scompagina la storicità 
dell’essere umano, decretandone la tragica finitezza. La restaurazione del 
dualismo ontologico, che la concezione dell’assoluta alterità di Dio porta con 
sé, finisce così per intrappolare la kenosis e con essa tutto il cristianesimo nei 
vincoli della metafisica. A questo cristianesimo “metafisico”, Vattimo 
contrappone una concezione indebolita di cristianesimo, che fonda proprio 

______________________________________________________________________ 
8 Anche riguardo a un confronto tra i due autori sul tema della kenosis, la letteratura risulta esigua. 

Menzioniamo gli studi Mortensen 2024: 49-68; Cassidy-Deketelaere 2022: 128-152;  De Paula 2008: 
233-253. 

9 A tal proposito, riporto qui le parole sprezzanti di Vattimo da un’intervista rilasciata nel 2008 e 
pubblicata da Doppiozero: «L’idea che la verità della religione consista nel prendere sempre più 
coscienza dalla nostra distanza siderale dal divino, come dicono Barth e Kierkegaard, mi sembra poco 
ragionevole: valeva la pena farsi mettere in croce per dirci solo questo?». 



Il soggetto kenotico | Emily Martone 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12304 
 

39 

sulla nozione di kenosis: il cristianesimo della tradizione occidentale, così come 
la storia ce lo ha tramandato, un cristianesimo «orizzontale» dai richiami 
storico-destinali, di cui la kenosis riproduce la dinamica interpretativa e 
secolarizzante.  

 

2. La nozione vattimiana di kenosis 

Vattimo fa della kenosis il perno di una costellazione di fenomeni che articolano 
la sua nozione di pensiero debole: secolarizzazione, nichilismo, indebolimento 
e interpretazione. Leggendo insieme l’eredità di Nietzsche e di Heidegger alla 
luce del messaggio cristiano, propone un pensiero post-metafisico che, invece 
di pensare l’essere come una presenza forte e stabile alla stregua dell’ente, lo 
pensa come ciò che si riduce, si indebolisce e si ritira. Vattimo infatti individua 
un rapporto di «trascrizione» tra l’ontologia debole e il messaggio cristiano, che 
li lega pensandoli entrambi «in termini di secolarizzazione e cioè, in fondo, in 
termini di indebolimento ossia di incarnazione» (Vattimo 1996: 27). 
Riprendendo l’analisi di Löwith, Vattimo individua nella secolarizzazione il 
trait d’union tra il pensiero dell’Occidente e la religione cristiana. Per 
secolarizzazione egli intende il «rapporto di provenienza da un nocciolo di sacro 
da cui ci si è allontanati e che tuttavia rimane attivo anche nella sua versione 
“decaduta”, distorta, ridotta a termini puramente mondani» (Vattimo 1996: 9). 
Sebbene, così intesa, la secolarizzazione possa apparire come una 
deformazione del cristianesimo, Vattimo riconosce in essa «un fatto interno al 
cristianesimo, legato positivamente al senso del messaggio di Gesù» (Vattimo 
1996: 33). Secondo l’autore, infatti, la secolarizzazione non costituisce un 
intervento esterno di immanentizzazione della dottrina, ma «una “deriva” 
iscritta positivamente nel destino della kenosis» (Vattimo 1994: 63). 
Precisamente perché il cristianesimo «ha alla sua base l’idea dell’incarnazione 
di Dio, che concepisce come kenosis, come abbassamento e, tradurremo noi, 
indebolimento» (Vattimo 1994: 60), la secolarizzazione non costituisce solo il 
ritmo immanente del cristianesimo, ma anche il suo destino più proprio. 

Il compito di «trascrizione» tra l’ontologia debole e il cristianesimo è 
infatti affidato alla nozione di kenosis, cioè all’atto attraverso cui Dio si svuota 
dei caratteri di onnipotenza e assolutezza, con cui la teologia naturale lo ha 
tradizionalmente descritto. Ciò che il Dio cristiano viene a mettere a morte con 
la sua crocifissione è proprio il Dio assoluto, minaccioso e violento della 
teologia, il Dio della metafisica, il sommo ente e fondamento ultimo. La morte 
di Dio, annunciata da Nietzsche, segna allora al contempo l’heideggeriana fine 
della metafisica. Per questo motivo, la storia kenotica del cristianesimo e 
dell’Occidente si precisa ulteriormente come nichilismo. Il nichilismo, infatti, 
non deve essere inteso come una metafisica del niente, ma come il processo di 
consumazione della convinzione che l’essere e la realtà siano dati oggettivi che 
il pensiero deve limitarsi a contemplare, conformandosi alle loro leggi. Solo se 
entificato, infatti, l’essere può assumere il ruolo di fondamento ultimo della 
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realtà, che assicura la ragione e di cui la ragione si assicura, trasformandolo in 
una struttura oggettiva e atemporale da rispecchiare totalmente ed 
esaustivamente. Alla luce di ciò, il cristianesimo si rivela intrinsecamente 
nichilista poiché l’evento kenotico, che ne costituisce il nucleo veritativo, 
sancisce la discesa della divinità dall’assolutezza metafisica, compiendo un 
contro-movimento rispetto al dispositivo onto-teologico che fa di Dio il 
supremo ente. Per questa sua inclinazione dissolutiva, l’incarnazione divina 
rappresenta il fatto archetipo della secolarizzazione. 

Il processo di secolarizzazione, inaugurato dalla kenosis rispetto alla fede, 
si riverbera sul piano del pensiero nel fenomeno più ampio dell’indebolimento, 
cioè dell’affermazione della verità dell’essere attraverso la riduzione 
dell’imponenza dell’ente. Di conseguenza, solo un pensiero debole e post-
metafisico può a sua volta render ragione dell’essenza kenotica del 
cristianesimo: «Solamente una lettura “nichilista”, e cioè “kenotica” appare [...] 
oggi la sola maniera di salvare il cristianesimo e salvarsi con il cristianesimo» 
(Vattimo 2002: 27). Solo un Dio in grado di rompere con la ratio metafisica e la 
sua logica può davvero salvare il senso autentico e originario del cristianesimo 
e, con esso, l’uomo nella postmodernità. Solo un Dio che non si ritira fuori dal 
mondo in una trascendenza inaccessibile e inconoscibile, ma che si limita e si 
indebolisce per riconciliarsi col mondo, può sradicare la violenza intrinseca al 
fondazionalismo metafisico. 

Con la sua incarnazione kenotica, il Dio del Nuovo Testamento rinuncia 
all’autorità del principio primo, sostituendo alla «perentorietà tacitante del 
fondamento dato “in presenza”» (Vattimo 1994: 40) la libertà caritatevole 
dell’interpretazione. Il pensiero debole, animato dalla sua essenziale vocazione 
nichilista, si configura più precisamente come ermeneutica: una filosofia che 
corrisponde al rovinio kenotico dell’essere, cioè alla tendenza secolarizzante 
che attraversa la storia della metafisica. In particolare, della secolarizzazione 
l’ermeneutica, con le sue aspirazioni demitologizzanti e razionalistiche di 
matrice illuministica, è non solo la conseguenza, ma anche l’agente 
determinante. Nonostante la sua originaria dipendenza dalla dogmatica, di cui 
costituiva lo strumento esegetico, l’ermeneutica diviene il mezzo di liberazione 
della fede dalla pretesa oggettività delle Scritture imposta dalla Chiesa. 
Tuttavia, proprio questa funzione emancipatrice riavvicina l’ermeneutica alla 
dogmatica: liberando il pensiero dal mito dell’oggettività, non solo restituisce 
all’esperienza religiosa la sua dimensione soggettiva e appropriativa, ma ne 
ripercorre e manifesta l’essenziale vocazione kenotica. 

La secolarizzazione, dunque, rappresenta il legame che congiunge 
l’ermeneutica alla tradizione religiosa cristiana e in virtù del quale 
l’ermeneutica è pensabile come ontologia nichilistica: «[L’ermeneutica] può 
ritrovare il proprio autentico senso di ontologia nichilistica soltanto se recupera 
il nesso sostanziale, di provenienza, che la lega alla tradizione religiosa […], 
perché questa religione ha alla sua base l’idea dell’incarnazione di Dio, che 
conoscepisce come kenosis, come abbassamento e, tradurremo noi, 
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indebolimento» (Vattimo 1994: 60). Per Vattimo, il recupero secolarizzante dei 
contenuti è quindi il significato profondo del cristianesimo, inteso non come un 
corpo di dottrine oggettive, ma come l’evento della verità nella persona di 
Cristo: il Dio che, attraverso la kenosis, abbandona la trascendenza minacciosa 
e assoluta della sua divinità per farsi uomo. Questo impegno ermeneutico è il 
compito a cui il credente/interprete è chiamato dalla stessa «cosa» da 
interpretare: «L’idea, che regge l’ermeneutica, dell’appartenenza dell’interprete 
alla “cosa” da interpretare, o più in generale al gioco dell’interpretazione, 
rispecchia, esprime, ripete, interpreta, questa esperienza della trascendenza» 
(Vattimo 1994: 67). 

 

3. Il pensiero kierkegaardiano tra cristianesimo tragico e umanismo 

Rispetto alla sua interpretazione secolarizzante della kenosis, Vattimo vede nel  
cristianesimo kierkegaardiano non un cristianesimo kenotico, il cristianesimo 
incarnazionale dell’uomo-Dio, ma un «cristianesimo tragico», che, fondato 
sull’assoluta alterità della divinità, costituisce soltanto «il rovescio, altrettanto 
inaccettabile, di quel cristianesimo che credeva di legittimarsi con la metafisica 
tradizionale» (Vattimo 1996: 84-85): 
 

[Il cristianesimo tragico] si potrebbe anche descrivere come ispirato da una 
fede prevalentemente vetero-testamentaria, che tende a mettere in secondo 
piano il significato della stessa incarnazione di Cristo; che viene 
considerata soprattutto come condizione della morte sulla croce, e 
quest’ultima solo come conferma della paradossale trascendenza e alterità 
di Dio rispetto a tutte le logiche mondane (ibid.). 
 
Secondo Vattimo, la kenosis, se funzionale alla riaffermazione 

dell’assoluta trascendenza e della natura paradossale di Dio, viene esautorata 
del suo ruolo all’interno del cristianesimo e della storia dell’Occidente. Di 
conseguenza, anche la teologia di Kierkegaard, al pari delle altre forme di 
«cristianesimo tragico e apocalittico», ri-trascendentizzando la kenosis, finisce 
per tradire la vocazione costitutiva del cristianesimo – la secolarizzazione – 
trasformandola in una forma mistificata e sofferente di metafisica. Vattimo, 
infatti, facendo dialogare Heidegger con Girard, lega a doppio filo la 
trascendenza con la metafisica nella filosofia e con il sacro nella religione, 
decretando l’intrinseca violenza del loro soggiacente fondazionalismo. Affida 
allora a un cristianesimo non religioso, essenzialmente kenotico e nichilistico, il 
compito di decostruire dall’interno la metafisica e le strutture gerarchiche da 
essa legittimate e su essa costruite. Questa forza carsica del cristianesimo debole 
non si traduce però soltanto in un gesto critico e problematizzante o 
nell’annichilimento livellante di ogni regione di senso. Al contrario, Vattimo vi 
scorge una chance emancipatrice per l’essere umano. Questa operazione di 
indebolimento investe infatti anche la signoria incontrastata del soggetto, che 
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la metafisica, e non da ultimo l’umanismo, hanno rivestito dello stesso carattere 
di forza cogente proprio dell’oggettività. 

Riallacciandosi ancora una volta all’analisi di Heidegger, Vattimo 
rintraccia nelle filosofie esistenzialistiche del suo tempo – di cui Kierkegaard 
veniva tradizionalmente considerato l’antesignano – il tentativo fallito di 
salvare l’essere umano dagli esiti reificanti del soggettivismo metafisico. Nel 
loro sforzo di proteggere la soggettività umana dall’organizzazione totale della 
scienza-tecnica, le filosofie dell’esistenza si fanno complici della metafisica, 
rivelandosi in realtà l’ennesimo baluardo dell’umanismo e dell’ontoteologia. 
Esse infatti rivendicano i diritti della soggettività umana «in nome di una 
essenza stabile, ancora una volta “oggettiva”, che è solo un altro aspetto del 
mondo delle essenze da cui proviene l’oggettivismo tecnico-scientifico» ( 
Vattimo 1996: 45). In questo modo, la filosofia esistenzialistica, utilizzando gli 
stessi mezzi della metafisica da cui si voleva svincolare, finisce per trasformare 
il soggetto umano, che intendeva proteggere dagli effetti nefasti 
dell’organizzazione totale, in un ingranaggio di questo stesso sistema. Nel 
tentativo di restituire all’essere umano, reso mero ente-merce utilizzabile, un 
suo spazio di autenticità e  di unicità, le filosofie dell’esistenza reiterano il 
processo di essenzializzazione proprio del dispositivo metafisico. 
Ipostatizzando e normativizzando così la natura dell’essere umano, l’identità, 
traguardo più urgente per queste filosofie, si trasforma nell’onere che grava 
sull’essere umano, incatenandolo. Solo un cristianesimo debole e kenotico, non 
più “esistenzialistico”, può quindi davvero liberare l’uomo al crepuscolo della 
metafisica. A sua volta, nel mondo del pluralismo postmoderno, «il 
ritrovamento del cristianesimo è reso possibile dalla dissoluzione della 
metafisica – cioè dalla fine delle filosofie oggettivistiche, dogmatiche, e anche 
dalle pretese di una cultura, quella europea, che credeva di aver scoperto e 
realizzato la vera “natura” dell’uomo» (Vattimo 1996: 59). 

La secolarizzazione, il nichilismo, l’indebolimento che guidano e 
culminano la storia della metafisica non rappresentano solo «gli apocalittici 
momenti di una Menscheitdämmerung, di una disumanizzazione», ma 
dischiudono «una nuova possibile esperienza umana» (Vattimo 1985: 34). Tale 
esperienza, nuova ed emancipatrice, consiste precisamente nella liberazione 
dell’essere umano dalle catene reificanti della sua essenza e dall’onere gravoso 
della sua identità. La kenosis di Dio, che si indebolisce fino a limitare la propria 
divinità, diviene allora il modello per la decostruzione del soggetto moderno, 
cioè dell’individuo proprietario che vede nella sua coscienza l’ultima istanza di 
verità e di valore. L’ermeneutica, concepita come pensiero debole 
antimetafisico e antiumanistico, si configura come processo aperto di 
Verwindung dell’umanismo – non un superamento finalizzato alla creazione di 
un nuovo ideale di umanità, ma un oltrepassamento che implica al contempo 
il riconoscimento dell’appartenenza e l’assunzione della responsabilità rispetto 
a questa provenienza: «L’uscita dall’umanismo e dalla metafisica non è un 
superamento, è una Verwindung; la soggettività non è qualcosa che ci si lascia 
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semplicemente alle spalle come un abito smesso. [...] Non si abbandona infatti 
la metafisica come un abito smesso, perché essa ci costituisce destinalmente, la 
si rimette a noi come qualcosa che ci è assegnato» (Vattimo 1985: 60). 

Sul tema della kenosis, Kierkegaard e Vattimo sembrano quindi collocarsi 
su posizioni nettamente divergenti, tracciando due possibilità antitetiche: da 
una parte, la kenosis paradossale della teologia kierkegaardiana, in cui 
trascendenza e immanenza si toccano nell’istante dell’incarnazione; dall’altra, 
la kenosis tutta immanente e storicizzata del pensiero debole vattimiano. In 
questa contrapposizione, si delineano due visioni opposte del cristianesimo: da 
una parte, un cristianesimo appassionato e testimoniato, con cui Kierkegaard 
intende contrastare la deriva secolarizzante che avrebbe snaturato il 
cristianesimo nella cristianità stabilita; dall’altra, un cristianesimo non 
religioso, di cui, secondo Vattimo, la secolarizzazione rappresenta il naturale 
sviluppo e il compimento storico e spirituale. Questa antitesi, per Vattimo, non 
si limita a una questione interpretativa meramente teologica, ma implica 
profonde conseguenze etiche e filosofiche. In questa schematizzazione 
dicotomica, l’interpretazione debole della kenosis condurrebbe a un 
indebolimento radicale della metafisica e della soggettività “forte” su essa 
costruita, aprendo la strada a un soggetto che potremmo definire a sua volta 
kenotico. L’interpretazione tragica e paradossale di Kierkegaard resterebbe 
invece, secondo Vattimo, ancorata agli schemi tradizionali dell’ontoteologia, 
facendo del singolo individuo, isolato e impotente di fronte all’assoluta 
trascendenza divina, una forma svigorita e sofferente di soggetto idealistico. 

All’incrocio di queste due prospettive apparentemente inconciliabili si 
apre però la possibilità di una terza via interpretativa: elaborare, a partire dalla 
nozione kierkegaardiana di kenosis, piuttosto che da quella vattimiana, un 
pensiero metafisico e antisoggettivistico, ovvero una teologia che potremmo 
definire “debole”. In questo senso, la teologia kenotica di Kierkegaard, 
intrinsecamente paradossale sia sul piano ontologico che su quello 
gnoseologico, non si configura come un’ulteriore forma di metafisica. Al 
contrario, si appropria della concettualità e della terminologia di matrice 
idealistica per dissestarle dall’interno, giungendo così, nei suoi esiti, a una 
sorprendente vicinanza al cristianesimo non religioso proposto da Vattimo. 
Proprio la prospettiva postmoderna di Vattimo, infatti, potrebbe offrire gli 
strumenti concettuali utili a reinterpretare in questa direzione il pensiero 
kierkegaardiano, e in particolare la sua dimensione teologica, spesso 
considerata ostica o addirittura indigesta dai filosofi contemporanei. 
Sorprendentemente, è proprio la riflessione teologica di Kierkegaard – quella 
stessa parte della sua opera che secondo Heidegger la relega nell’ambito 
dell’ontoteologia occidentale – ad aprire la possibilità di un soggetto kenotico. 
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4. Una sfida all’ontoteologia: Il progetto-di-pensiero di Johannes Climacus 

Definire la teologia kierkegaardiana come una cristologia kenotica non è una 
scelta interpretativa semplice né univoca. Nel corso degli anni, numerosi studi 
hanno esplorato la possibilità di considerare Kierkegaard un teologo della 
kenosis, analizzandone la filosofia sia alla luce del dibattito luterano del XVII 
secolo, sia in relazione al kenoticismo ottocentesco. La molteplicità di 
interpretazioni evidenzia, da un lato, la fecondità del tema della kenosis 
nell’opera kierkegaardiana e, dall’altro, l’impossibilità di ridurre il pensiero di 
Kierkegaard a una concezione dottrinale unitaria e sistematica10. Piuttosto che 
proporre una formulazione teoretica o costruire una metafisica della kenosis 
divina, Kierkegaard sembra infatti concentrarsi principalmente sull’aspetto 
esistenziale ed etico della kenosis dell’uomo-Dio. Orientato a un realismo 
teologico, Kierkegaard identifica la kenosis nell’incarnazione, cioè nell’evento 
paradossale attraverso cui l’eterno trascendente viene all’esistenza, 
temporalizzandosi e immanentizzandosi. La paradossalità consiste proprio in 
questo: l’incarnazione non determina un’alterazione dell’essenziale divinità di 
Cristo, che rimane sempre uomo-Dio, assolutamente divino e totalmente 
umano. L’assurda verità della kenosis dell’uomo-Dio risiede allora in quel 
trattino che separa e al contempo unisce le due nature in Cristo. È la 
trascendenza di Dio che consente la sua immanentizzazione, è l’assoluta 
alterità che rende possibile la più radicale identificazione con l’umano. 

Kierkegaard fa quindi della kenosis non un principio di intelligibilità, ma 
il paradosso della grazia, che nella sua assoluta eccedenza rivela tutta 
l’inadeguatezza dei vecchi schemi ontologici con cui la teologia tradizionale ha 
cercato di spiegare razionalmente Dio e le sue ragioni. Contrariamente a 
quanto sostiene Martin Breidert, secondo cui «la cristologia kenotica e la 
cristologia del paradosso si escludono a vicenda» (Breidert 1977: 23), 
Kierkegaard indica nella kenosis «la forma, il carattere e la prassi di una teologia 
che sta fuori da ogni logica umana e la illumina» (Ward 2005: 200). Interpretata 
attraverso la lente kenotica, la religione cristiana appare assolutamente 
paradossale a quella ragione che pretende di conoscerla concettualmente in 
modo esaustivo – la ratio trionfante, matematica e calcolante del razionalismo 
moderno, cui corrisponde il soggetto cartesiano-idealistico certo di sé. La 
kenosis divina perciò è l’evento che trascende ogni conoscere oggettivo, ogni 
iniziativa umana teoretica e pratica, e che si dà nell’esperienza della fede, cioè 
nella continua apertura a ciò che si sottrae a ogni certezza. Nell’orizzonte della 
fede, la quale sorge e si nutre nel terreno di questo nichilismo positivo, Dio non 
fa conoscere più il suo «volto [...] fondato sulle categorie, come quello di San 
Tommaso», ma il suo volto «fondato sulla realtà del nulla, come è appunto 
quello di Kierkegaard» (Penzo 2007: 640). 

______________________________________________________________________ 
10 Per uno studio complessivo sulla cristologia kenotica di Kierkegaard, cfr. Law 2013. 
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Il volto paradossale di Dio appare, in particolare, nelle Briciole di filosofia, 
in cui Kierkegaard, attraverso lo pseudonimo Johannes Climacus, elabora un 
progetto di pensiero. Il progetto si apre con l’antica «proposizione bellicosa» del 
Menone, riproponendo così l’aporia relativa a ciò che un essere umano può 
conoscere quando non può assolutamente cercare «quel ch’egli sa ed è insieme 
impossibile cercare quel ch’egli non sa: perché quel ch’egli sa non lo può cercare 
perché lo sa, e quel ch’egli non sa non lo può cercare perché per l’appunto non 
sa quel che deve cercare» (Kierkegaard 1844: 599). Dopo aver introdotto così 
la questione centrale della verità, Kierkegaard ripercorre la posizione socratica 
(posizione A), secondo cui l’uomo possiede in sé la verità dall’eternità senza 
saperlo e per questo può trovarla da se stesso, disvelandola attraverso 
l’introspezione e il ricordo. Cercare la verità significa qui ri-cercarla: un 
processo maieutico, in cui l’individuo non deve niente all’altro, perché tutto ciò 
che ha da apprendere lo ha già in sé. In questo processo rammemorativo, allora, 
sia il punto di partenza sia il maestro non sono che elementi accidentali. Il 
presupposto della posizione socratica consiste infatti nell’essenziale 
autosufficienza dell’individuo, la quale si fonda in ultima istanza sulla sua 
integrità. Il conoscente ha sempre la possibilità di riprendersi col ricordo 
nell’eternità giacché essa, data all’indietro, è essenzialmente e già da sempre 
presente nell’uomo. Tutto il processo conoscitivo si situa allora nel cerchio 
chiuso dell’immanenza e della continuità, in cui il punto di partenza temporale 
diviene un nulla. 

Dopo aver illustrato la posizione socratica, Kierkegaard introduce il suo 
esperimento ipotetico, consistente nel trovare una determinazione di pensiero 
che vada oltre la stessa posizione socratica. In questa nuova situazione (B), il 
momento nel tempo deve avere un’importanza decisiva, perché è solo in 
quell’istante che l’eterno, che prima non era, ora viene ad essere. Non più mera 
occasione contingente e inessenziale, il momento segna una cesura nel tempo, 
l’irruzione dell’assolutamente nuovo che trasfigura completamente il tempo. Ma 
allora, si domanda Kierkegaard, legando la bellicosa questione socratica al 
problema lessinghiano: «Ci può essere un punto di partenza storico per una 
coscienza eterna?» (Kierkegaard 1844: 591). Se è solo nel momento che l’uomo 
acquista la sua coscienza eterna, ciò significa che l’uomo non ha avuto, fino a 
quel momento, la verità, altrimenti si scivolerebbe nella situazione socratica. Il 
discepolo dunque non è semplicemente in una condizione transitoria e relativa 
di nescienza, ma si trova, ben più radicalmente, ad aver perso sia la verità sia 
la condizione per comprendere la verità. Ciò non basta. Affinché il momento 
nel tempo giochi realmente un ruolo discriminante, occorre supporre che 
l’uomo abbia perso non solo la verità e la condizione per la sua comprensione, 
ma anche la possibilità di recuperarle per proprio conto. La condizione, per la 
quale quindi il discepolo deve tutto al maestro, è un nuovo organo attraverso cui 
riceve la verità. Assentendo al dono della condizione, l’uomo apprende che la 
verità riguardo a se stesso è piuttosto la sua non-verità. Invece di trovare la 
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coscienza di sé, nel «momento» l’uomo scopre l’assoluta diversità in sé e la 
completa dipendenza dal maestro per la conoscenza della propria non-verità. 

Nella Postilla, Kierkegaard ritorna sul tema delle Briciole, esplicitando il 
metodo e l’oggetto dell’esperimento che qui aveva presentato: «Il saggio 
prendeva il suo punto di partenza nel paganesimo allo scopo di trovare 
mediante l’esperimento una concezione dell’esistenza la quale potesse in verità 
oltrepassare il paganesimo» (Kierkegaard 1846:1255). Questa nuova 
concezione dell’esistenza è ciò che più avanti Kierkegaard identifica con la 
realtà cristiana: «Che una beatitudine eterna è decisa nel tempo in relazione a 
un fatto storico, ecco l’oggetto del mio esperimento è ciò ch’io chiamo la realtà 
cristiana» (Kierkegaard 1846: 1267). La posizione A, cioè la posizione 
socratica, diviene il simbolo della più ampia religiosità A improntata 
all’immanenza, la quale ha «come presupposto generale soltanto la natura 
umana» (Kierkegaard 1846: 1543), una sorta di teologia naturale (Grøn 2004: 
83), che si situa all’interno di una più generale tendenza filosofica, «l’idealismo 
filosofico nel modo in cui è stato formulato in Grecia da Platone e in Germania 
da Hegel» (Thulstrup 1962: Lxviii). Nella religiosità immanente l’uomo, 
benché abbia in sé la verità e possa ricongiungersi anamnesticamente 
all’eternità, non può conoscere in modo oggettivo e certo questa stessa verità 
eterna essenziale. Tale impossibilità è dovuta all’essere stesso dell’uomo, alla 
sua natura bifronte, eterna e tuttavia esistente. Il principio socratico, epitome 
della religiosità immanente, ci dice infatti «che la verità eterna essenziale non è 
affatto essa stessa paradossale, ma soltanto col suo rapportarsi a un esistente» 
(Kierkegaard 1846: 1027). È dunque solo dal punto di vista dell’esistente che 
essa appare oggettivamente incerta. 

La paradossalità, a cui la sproporzione costitutiva dell’essere umano 
consegna l’oggetto della relazione (Dio, l’infinito, la beatitudine eterna), risitua 
la questione della verità sul piano della relazione stessa, sul come l’individuo si 
rapporta all’eterno oggettivamente incerto. Questo come è quello 
dell’interiorizzazione, cioè il movimento dialettico con cui l’uomo viene a 
conoscenza dello scarto tra la propria finitezza e l’infinito dentro di sé – scarto 
che, non permettendo all’uomo una conoscenza certa e oggettiva della verità 
eterna, la rende una questione di fede. Tuttavia, se davanti all’eterno 
oggettivamente incerto l’uomo può compiere il movimento di interiorizzazione 
con la passione dell’infinità, ciò significa che l’intera relazione con l’eterno cade 
all’interno del dominio della soggettività e da questa è dominata. La religiosità 
A, che è la dialettica dell’interiorizzazione, è allora una religiosità immanente 
(Rocca 2004: 117-118). Kierkegaard stesso approda a questa considerazione 
quando afferma che «nella proposizione: la soggettività, l’interiorità è la verità, 
è contenuta la saggezza socratica» (Kierkegaard 1846: 1025). Il movimento di 
interiorizzazione, cioè l’approfondimento nella verità attraverso il ricordo, è 
possibile solo se la soggettività è nella verità, se «la soggettività è la verità» 
(ibid.). 
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Da questo punto di partenza immanente, Kierkegaard nella Postilla, così 
come aveva fatto nelle Briciole, cerca una determinazione di pensiero che 
realmente vada oltre e che non voglia «accontentarsi di essere uno sviluppo 
all’interno della determinazione totale della natura umana» (Kierkegaard 1846: 
1543). La religiosità B è allora la religiosità paradossale che irrompe 
nell’immanenza e, fratturandola, la espone alla trascendenza dell’eterno che è 
divenuto nel tempo: alla kenosis. Contrariamente alla religiosità A, per la quale 
la verità eterna risultava paradossale in relazione a un esistente, qui è la verità 
stessa, cioè la realtà di Dio, a essere in sé paradossale. Nel cristianesimo 
l’individuo esistente si rapporta non a qualcosa di oggettivamente incerto, ma a 
qualcosa che è oggettivamente impossibile: Dio che viene all’esistenza, non 
semplicemente un Dio che diviene nel tempo, ma un Dio eterno che nasce nel 
tempo, un Dio eterno che prima non esisteva e poi comincia a esistere. La 
kenosis di Dio rappresenta precisamente questo evento paradossale che «rompe 
con l’immanenza e fa dell’esistere una contraddizione assoluta non all’interno 
dell’immanenza ma contro l’immanenza» (Kierkegaard 1846: 1563). Credere 
in virtù dell’assurdo significa allora non poter comprendere il paradosso e al 
contempo riconoscere che si tratta di un paradosso; significa «romperla a questo 
modo con la ragione e col pensiero e con l’immanenza, per abbandonare 
l’ultima terraferma dell’immanenza, avendo l’eternità alle spalle, e per esistere 
situati sul vertice estremo dell’esistenza, in forza dell’assurdo» (Kierkegaard 
1846: 1557-1559). 

Questa impossibilità oggettiva è precisamente l’incarnazione di Cristo e 
dunque la kenosis di Dio, che Kierkegaard nelle Briciole definisce il paradosso 
assoluto, l’ignoto, il limite, la differenza assoluta. Davanti a questa assoluta alterità, 
la ragione umana si trova completamente interdetta. Infatti, l’incontro della 
ragione con ciò che è infinitamente diverso è l’incontro con ciò che sempre si 
sottrae all’incontro stesso. E allora, «se il pensiero non può pensare, non può 
darsi da se stesso la differenza assoluta, rimane solo un’altra via: che la 
differenza assoluta sia rivelata, sia donata dalla stessa differenza assoluta» 
(Rocca  2007: 119). Infatti, anche quando la ragione tenta di pensare a partire 
da sé ciò che è oltre se stessa, rimane vittima di un’illusione acustica. Non è la 
ragione a definirsi in contrapposizione all’extrarazionale, ma è piuttosto il 
paradosso a risuonare in essa. Lo scandalo – termine con cui Kierkegaard indica 
lo scontro infelice tra il paradosso e l’intelletto – è, altrettanto paradossalmente, 
un fenomeno del paradosso. Di conseguenza, nell’esperimento di Climacus 
soltanto la posizione A può essere descritta, compresa, concettualizzata, 
esplorata e autonomamente assunta dall’uomo. 

A ben vedere, le due posizioni, una immanente e l’altra trascendente, non 
possono neppure essere considerate come due sfere alternative, tra le quali il 
pensiero può muoversi. La posizione A rappresenta l’intera condizione umana, 
il dominio del nostro pensiero e il perimetro della nostra immaginazione, così 
come la misura della nostra soggettività. Infatti, sostiene Arne Grøn, «il 
pensiero è parte della nostra soggettività in quanto veicola anche la soggettività 
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che noi stessi siamo. [...] Ciò che noi immaginiamo dice qualcosa sul modo in 
cui noi vediamo noi stessi, gli altri e il mondo tra di noi. In questo senso, il 
pensiero non è solo una facoltà umana, ma è questione di ciò e di chi siamo 
come esseri umani» (Grøn 2004: 84 s.). La posizione A perciò è non solo la 
sfera dell’immanenza, ma anche la sfera dell’identità, perché qui l’uomo trova 
espressione e conferma della sua essenza umana e soltanto umana. Per questo 
motivo, a ragione, Grøn sostiene che solo impropriamente la posizione B, cioè 
la sfera del paradosso, può essere confrontata, come se fosse un’alternativa, con 
la posizione A: «La trascendenza è una posizione che non può essere assunta, 
ma che si annuncia nella non-verità della soggettività, nel limite in cui 
incontriamo noi stessi, e nel rovesciamento di prospettiva in cui noi stessi 
diventiamo il destinatario» (ibid.). 

L’uomo diviene quindi il destinatario di una nuova condizione per la 
comprensione di ciò che altrimenti gli rimarrebbe umanamente precluso. 
Questo nuovo organo per l’apprensione della differenza assoluta deve essere a 
sua volta qualcosa di completamente estraneo alla costituzione trascendentale 
dell’essere umano, deve essere la differenza assoluta nell’uomo: è una nuova 
passione, la fede, attraverso cui l’uomo riceve non tanto una rivelazione sul 
divino, come ciò che è assolutamente diverso dall’umano, ma una rivelazione 
su se stesso, come ciò che è assolutamente diverso dal divino. Questa nuova 
coscienza, che l’uomo ottiene con la condizione, è la coscienza del peccato. La 
coscienza di ciò che rende l’uomo assolutamente diverso da Dio è allo stesso 
tempo la coscienza della non-verità dell’uomo, della sua non-coincidenza con 
se stesso e dell’opacità rispetto a se stesso. Davanti a Dio, attraverso la 
condizione, l’uomo si scopre non solo radicalmente diverso in se stesso, ma 
anche incapace di saturare con i suoi soli mezzi questa diversità assoluta. La 
coscienza del peccato è quindi – come la definisce Grøn – «un’autocoscienza 
radicalmente dislocata» (ibid.). 

Il rapporto alla trascendenza espone l’uomo non solo all’alterità fuori di 
sé (Dio incarnato, in tutta la paradossalità della sua esistenza kenotica), ma 
anche all’alterità in sé (la propria non-verità). L’apertura all’evento dell’altro 
(Dio) è al contempo esperienza dello spossessamento e dello svuotamento di 
sé. La kenosis di Dio, il suo venire all’esistenza come singolo uomo, il suo 
esistere come uomo-Dio, costituisce allora sia la condizione necessaria a che 
l’uomo possa comprendere la propria non-verità, sia la condizione di possibilità 
dell’esperienza kenotica con cui l’uomo attraversa la rovina della sua identità e 
della sua trasparente autocoscienza. Proprio nella religiosità B, l’uomo 
sperimenta l’esperienza κατ’εξοχήν dell’«andare a fondo» (Kierkegaard 1846: 
1343) della sua soggettività identitaria. 

 

5. Il sè kenotico: l’antropologia teologica di Anti-Climacus 

Nella Malattia per la morte, Kierkegaard abbozza una sorta di antropologia 
teologica, in cui il sé viene descritto come un rapporto che, rapportandosi a se 
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stesso, si rapporta a un altro. Il sé non designa quindi solo il movimento 
riflessivo con cui l’uomo si rapporta a se stesso e si fa contemporaneo a stesso, 
ma anche il movimento con cui, nel rapportarsi a se stesso, l’uomo si mette in 
rapporto con la potenza che lo ha posto (l’Altro, in seguito identificato con 
Dio). Proprio nel momento in cui questa eterorelazione prende i contorni della 
relazione con il Dio cristiano, la duplice struttura che articola il sé fa saltare i 
baluardi identitari del soggetto moderno e increspa la trasparenza della sua 
autocoscienza. Solo nella fede infatti «l’uomo essendo se stesso e volendo essere 
se stesso, si fonda trasparente nella potenza che lo ha posto» (Kierkegaard 1849: 
16). Tuttavia, dalla trasparenza di questa eterorelazione non discende quella 
dell’autorelazione. L’uomo non riacquista una coscienza trasparente e integra 
di sé quando trasparentemente si affida a Dio. È anzi proprio la trasparenza 
con cui l’uomo si rapporta a Dio (la fede) ad illuminare la non-trasparenza (il 
peccato) con cui l’uomo si rapporta a se stesso. Il movimento retrogrado e 
riflessivo dell’interiorizzazione, in cui consiste l’autocoscienza, è dunque 
fratturato dal peccato. Ciò che allora Climacus afferma nella Postilla – che «la 
trasparenza del pensiero nell’esistenza è precisamente l’interiorità» 
(Kierkegaard 1846: 1097) – ha la sua legittimità soltanto all’interno del piano 
di immanenza, in cui nessuna crisi ha infranto e lacerato l’integrità, la coerenza 
e la continuità dell’uomo con se stesso e con la propria storia. 

Nella religiosità B, il sé si trova invece costitutivamente aperto ed esposto 
a un’alterità che ne infrange il ripiegamento inerziale su e in se stesso, con cui 
tenta di rifondarsi autonomamente. Questa dipendenza ontologica dall’alterità 
traluce indirettamente dal fenomeno della disperazione, la malattia del sé umano, 
il pervertimento patologico del movimento riflessivo,  un «rapporto squilibrato 
in un rapporto di sintesi che si rapporta a se stesso» (Kierkegaard 1849: 17).  La 
causa della disperazione è da ricercare nella volontà dell’uomo di porsi come 
un «sé la cui misura è l’uomo» (Kierkegaard 1849: 81), quando si vuole porre 
solo come umano e quindi come ciò che in realtà non è. La disperazione espone 
così negativamente che cosa l’uomo è attraverso i modi in cui l’uomo si pone 
come ciò che non è. E l’uomo si pone come ciò che non è quando vuole porsi 
in modo auto-nomo, secondo la sola misura del sé rescisso dall’Altro – un Altro 
che nella seconda parte dell’opera assume la fisionomia del Dio cristiano, il Dio 
della kenosis. 

Questa totale dipendenza ontologica è ulteriormente ribadita da 
Kierkegaard quando mette in luce la dimensione universale del fenomeno della 
disperazione. Infatti, sebbene non segua de iure dalla costituzione ontologica 
dell’essere umano, la disperazione si rivela un fenomeno universale de facto, 
tanto universale quanto il sé in cui è fondata, una sorta di luogo naturale in cui 
l’uomo si trova a vivere, quasi un moto di deriva o di inerzia da cui è trascinato. 
L’uomo riceve così un compito paradossale nella misura in cui deve realizzarlo 
ma senza avere le capacità per farlo. Ciò non costituirebbe un problema, né tanto 
meno un compito, se il sé fosse una determinazione sostanziale e non 
normativa dell’uomo. Nell’antropologia teologica kierkegaardiana, invece, il sé 
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non è uno stato inerente alla natura umana, ma è la «sintesi di infinito e infinito 
che si rapporta a sé, il cui compito è di diventare se stesso» (Kierkegaard 1849: 33). 
L’uomo non è immediatamente un sé, ma nasce con la possibilità di diventarlo, 
«il sé κατὰ δύναμιν non esiste realmente, è solo ciò che deve nascere» (
Kierkegaard 1849: 34). Dietro a questa possibilità si cela un’angosciante 
anfibolia dialettica: ciò che permette all’essere umano di divenire se stesso è ciò 
che può farlo smarrire e può fargli perdere se stesso. Nonostante la duplice 
possibilità di divenire un sé o di disperare sia parimenti radicata nella struttura 
trascendentale dell’uomo, la simmetria tra il successo e lo scacco della 
realizzazione del sé è solo apparente. Mentre il fallimento del sé è 
completamente appannaggio dell’uomo e ricade solamente sull’uomo, la 
realizzazione del sé lo rimanda oltre se stesso, verso l’altro che non solo crea il 
rapporto, ma lo mantiene in equilibrio. Questa asimmetria si approfondisce 
secondo una curvatura paradossale, giacché l’uomo, seppur responsabile del 
rapporto squilibrato, «come spirito, non può avere l’equilibrio in se stesso» 
(Kierkegaard 1849: 209). Infatti, «il rapporto che egli è, seppur sia un rapporto 
per se stesso, è stato posto da un altro» e quindi «solo nel rapporto a questo altro 
egli può essere in equilibrio» (ibid.). 

Il rapporto perciò si falsa nel momento in cui l’essere umano ripone su se 
stesso e soltanto su se stesso la possibilità di divenire un sé. In tal senso, la 
disperazione, in tutte le sue forme, più o meno consapevolmente, rappresenta 
«il vertice del rifiuto dell’alterità» (Rocca 2004:  22). È Indesluttetheden, chiusura, 
un chiudersi in sé separandosi da ciò che è fuori, un chiudere dall’interno il 
cerchio del sé, un cerchio chiuso da chi vi sta dentro. Ettore Rocca fa notare 
come la prima parte della definizione del sé suggerisca proprio l’idea di un 
movimento circolare (Rocca 2004: 24).  Il movimento riflessivo con cui il sé si 
rapporta a se stesso traccia un cerchio, la cui apertura però non è affidata al sé 
ma alla potenza che ha posto il sé. Allora, piuttosto che cercare la propria 
realizzazione nell’autoaffermazione con cui l’io idealistico si pone di contro al 
non-io, il sé kierkegaardiano diviene se stesso (un sé teologico) congedandosi 
da se stesso e rinunciando a se stesso (come sé umano) per aprirsi al non-io 
(Dio). La condizione di possibilità della realizzazione del sé sta perciò nel totale 
abbandono con cui l’uomo, conscio della sua assoluta impotenza e 
insufficienza, si rimette a Dio come artefice della sua ri-creazione. 

La kenosis è precisamente questo atto di svuotamento di sé con cui l’uomo 
assume la propria negatività, un farsi niente per lasciar spazio all’evento di Dio. 
Interdetta la via conoscitivo-intellettiva a ragione dell’assoluta paradossalità di 
Dio, l’abbandono viene a costituire l’unica modalità veritativa di relazione a 
Dio. Per descrivere questo abbandono Kierkegaard utilizza molteplici 
espressioni. Parla di crocifissione dell’intelligenza e della ragione, di morire al 
mondo e a se stessi, di morire a ogni speranza puramente terrena, a ogni fiducia 
soltanto umana e al proprio egoismo. Abbandonarsi a Dio significa, in altri 
termini, nientificare le pretese assolutistiche della soggettività cartesiana-
idealistica per aprirsi al dono della condizione. Questa trasfigurazione non è però 
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qualcosa che l’individuo può compiere per proprio conto e di propria iniziativa; 
è piuttosto un’esperienza che Dio rende possibile e a cui l’uomo in un certo 
senso si affida. La condizione dell’esperienza della propria negatività non è un 
possesso costitutivo proprio dell’uomo, ma un dono a cui è chiamato ad 
assentire. Una passività di cui comunque è considerato responsabile, proprio 
perché a essa deve co-rispondere. Affinché la kenosis del sé sia radicale occorre 
infatti che l’individuo assuma in prima istanza l’incapacità del proprio 
rinnegamento. Il movimento estatico del sé, l’esperienza del suo abbandono, 
non può essere un esercizio della volontà del soggetto, perché ogni residuo 
volontaristico e decisionistico porta in sé la traccia della presenza, seppur 
debole, dell’egoità identitaria del soggetto. Il vero significato della kenosis 
davanti a Dio consiste invece in un esercizio radicale di non-volere, con cui 
l’uomo fa della propria volontà la volontà dell’Altro (Dio). Per questo, 
conclude allora Kierkegaard, «la fede non è un atto di volontà, perché ogni 
volere umano è sempre operante soltanto dentro la condizione» (Kierkegaard 
149: 675). L’esperienza della kenosis è dunque l’esperienza di una dipendenza 
essenziale dall’Altro. L’uomo non solo scopre di essere un «niente davanti a 
Dio», ma anche di non poter essere l’autore della propria nientificazione. 

Coerente con l’impossibilità umana di comprendere e descrivere questa 
esperienza radicalmente kenotica, Kierkegaard fornisce al lettore soltanto delle 
immagini, delle illustrazioni analogiche. Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo 
con la loro silenziosa obbedienza, la peccatrice con il suo amorevole pianto, 
descritti nei Discorsi religiosi del 1849-1851, divengono maestri di questo radicale 
processo di spossessamento. Rinunciando al proprio potere, ai propri piani, ai 
propri desideri, al proprio intelletto, alla propria volontà e infine al nome 
proprio, cioè a ciò che massimamente nomina l’identità, per aprirsi 
radicalmente all’alterità, queste figure rappresentano allora quel soggetto 
kenotico che il cristianesimo tanto di Kierkegaard quanto di Vattimo rendono 
possibile. 

Queste immagini – espressioni simboliche della kenosis paradossale – 
appaiono concretizzare l’iter teorico e interpretativo condotto finora, ovvero la 
possibile rilettura della teologia kierkegaardiana alla luce del pensiero post-
metafisico di Vattimo: una teologia della kenosis come “teologia debole”, in cui 
il paradosso ontologico ed epistemologico dello svuotamento diventa il fulcro 
di una soggettività debole – fragile, relazionale e radicalmente esposta 
all’alterità. 
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Abstract: This article engages with Gianni Vattimo’s theoretical 

elaboration of the voir venir of religion, addressing the question of the fate 
of religion in the wake of metaphysics. It contends that a pivotal 
dimension of Vattimo’s thought has often been neglected: his recurrent 
insistence that he is not speaking of the future (Zukunft) of religion, but of 
its coming (Ankunft). What remains insufficiently theorized is Vattimo’s 
conception of temporality, profoundly marked by his reading of 
Nietzsche, wherein the emphasis shifts from a teleological horizon to an 
open-ended advent – the future as coming, the voir venir. The article 
reconstructs this temporal schema and situates it in critical dialogue with 
Vattimo’s interpretation of Nietzsche’s notion of time, as well as with 
contemporary articulations of the future-as-coming in thinkers such as 
Catherine Malabou and Giorgio Agamben. 
 
Keywords: Vattimo, religion, Nietzsche, time, Agamben, Malabou, “voir 
venir”. 

 

 

Una ventina di anni fa, nel 2005, veniva pubblicato (o forse sarebbe più corretto 
dire “moderato” da Santiago Zabala) il libro Il futuro della religione. Solidarietà, 
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carità, ironia1, in cui due eminenti filosofi occidentali del Novecento, Richard 
Rorty e Gianni Vattimo, “parlavano” del “futuro della religione”2. In 
appendice c’è un testo il cui titolo stesso oggi suona già non solo problematico, 
ma anche incredibilmente complicato: Quale futuro aspetta la religione dopo la 
metafisica? All’orecchio teoreticamente più sofisticato, o almeno all’orecchio 
allenato, educato questa domanda per nulla retorica, ma reale, suona come 
un’eco molto vicina al pensiero di Heidegger, alla sua risposta sul Dio “che 
deve venire”: «Der Schmerz verschenkt seine Heilkraft dort, wo wir sie nicht 
vermutten». Così Dio potrebbe apparire come un evento, come Ereignis, “come 
una potenza che guarisce il dolore”, “in un luogo dove nessuno lo aspetta”. E 
sebbene Heidegger, l’ispiratore del pensiero post-metafisico e il vero pioniere 
della decostruzione, non fosse un attento ri-lettore del concetto di religione, 
forse addirittura allergico all’uso stesso della parola religione, la sua attesa di 
Dio, la sua complicata ricerca di quel là, potrebbe facilmente rivendicare, se 
non una risposta “teorica”, almeno una risposta filosofica alla domanda “Qual 
è il futuro della religione dopo la metafisica?”  

Tuttavia, nonostante la (scarsa) fiducia in una simile risposta, si può 
notare un punto teorico, già sollevato da Heidegger e poi sottolineato da 
Jacques Derrida: oggi non solo è difficile, ma in un certo senso impossibile 
parlare in modo inequivocabile della religione (di ciò che accadrà a essa, o è già 
accaduto, e di ciò che sarà, se ci sarà un futuro per essa), perché innanzitutto 
non è più chiaro a cosa si riferisca la parola stessa – la religione, religione, 
oppure religioni. 

Nel volume sulla religione, curato con Vattimo, Jacques Derrida scrive: 
 

Come “parlare di religione” [“parler religion”] sulla religione [de la 
religion]? Soprattutto di una religione nel vero senso della parola [de la 
religion] oggi? Come osare parlarne al singolare senza timore e tremore al 
giorno d’oggi? Chi avrebbe l’audacia di dire che l’argomento è allo stesso 
tempo familiare e nuovo? Che tipo di autocelebrazione ci vorrebbe per 
inserirlo in qualche aforisma? Per ottenere il coraggio, l’arroganza o la 
calma di cui abbiamo bisogno, forse dobbiamo supporre che un momento 
stiamo astraendo, astraendo da tutto, o quasi, facendo una sorta di 
movimento di astrazione. Forse dobbiamo optare per l’astrazione più 
concreta e accessibile, ma allo stesso tempo più vuota/desertificante 
[désertique]3. 
 
Lo stesso svuotamento e la dissoluzione teorica del significato della 

religione possono forse essere viste anche come una sorta di “futuro” post-
metafisico della religione che ha già avuto luogo – o, più precisamente, come 
un momento passato di quel precedente “futuro”. Questo significato teorico 
______________________________________________________________________ 

1 R. Rorty, G. Vattimo, Il futuro della religione. Solidarità, carità, ironia, Milano, Garzanti, 2005. 
2 Il presente saggio è pubblicato su invito della rivista. 
3 J. Derrida, Foi et savoir suivi de Le siècle et le pardon, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 9 

(traduzione mia). 
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“dissolto”, “vago”, “perduto” della religione (prima di tutto – la perdita del 
termine stesso) è probabilmente l’eredità più chiara che abbiamo ricevuto dalla 
tradizione del postmodernismo, che anche sta già diventando storia. Tuttavia, 
nonostante lo zelo decostruttivo di Derrida (anche nei confronti della 
religione), o proprio alla luce dei risultati della decostruzione derridiana, si può 
trovare il “residuo”, il limite di ogni decostruzione, che rimane non decostruito, 
nonostante la decostruzione più radicale. Dobbiamo concordare con Derrida, 
il quale afferma che è necessario parlare in modo da non attribuire alla religione 
nulla che sia estraneo a essa, e lasciare essere essa così com’è, integra, intatta, 
non toccata, illesa (indemne). 

Intatta nell’esperienza dell’intoccabilità che cercava. L’intoccabilità non 
è forse l’essenza stessa della religione? Non ci affretteremo a considerare se la 
conclusione post-modernista del pensiero di Derrida definisca essenzialmente 
la religione in termini di autosufficienza – indemne (intatta, illesa). Segnaleremo 
tuttavia che – meno di dieci anni dopo che la domanda che definiva il campo 
di riflessione di Rorty e Vattimo poteva essere trattata come paradigmatica, 
oggi viene riformulata come “Quale futuro per la religione dopo il 
postmodernismo?”. Oppure – qual è il futuro della filosofia (continentale) della 
religione dopo il postmodernismo? Qual è il futuro della filosofia della religione 
continentale in generale? 

Vorrei sottolineare che, mentre Vattimo sta parlando con Rorty, sta 
pensando con Derrida. La domanda di Derrida “come parlare di religione? 
sulla religione?” è stato l’“inizio” filosofico che ha riunito la discussione sullo 
sviluppo delle possibilità del pensiero post-metafisico e ha colto i presupposti di 
un approccio filosofico post-moderno alla religione. Tuttavia, in quella 
domanda possiamo facilmente riconoscere l’interrogativo “eterno” per la 
filosofia occidentale: “Come pensare la religione?”. Questo è una versione 
rinnovata e aggiornata. Ma questa attualizzazione, questo aggiornamento 
devono essere continui? 

Qual è dunque la risposta di Vattimo alla domanda sul futuro post-
metafisico della religione? Ho discusso più volte l’approccio di Gianni Vattimo 
al pensiero della religione, sia sua posizione nel testo appena citato, Il futuro 
della religione, sia in molti altri suoi testi, come La traccia della traccia4 (proprio 
questo testo è una discussione con Derrida), Credere di credere5, Fine del secolo, 
fine della secolarizzazione?6, e soprattutto dal punto di vista della possibilità di un 
approccio postmetafisico alla religione in filosofia.  

Tuttavia, un punto, particolarmente rilevante per il pensiero di Vattimo, 
non è stato messo in evidenza. Ed è, a mio avviso, molto importante ed 
essenziale. In breve, non solo questo libro, ma tutti i testi di Vattimo dicono che 

______________________________________________________________________ 
4 G. Vattimo, La traccia della traccia, in La religione, a cura di J. Derrida e G. Vattimo, Roma-

Bari, Laterza, 1995. 
5 G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti, 1996. 
6 G. Vattimo, Fine del secolo, fine della secolarizzazione?, in Trascendenza. Trascendentale. Esperienza. 

«Archivio di filosofia», Padova, CEDAM, 1995, pp. 143-149. 
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non sta parlando del futuro, ma dell’avvenire. Quindi, ciò che non viene messo 
in evidenza è il concetto stesso del tempo in Vattimo. Si tratta della nozione di 
tempo in Vattimo, che è largamente influenzata da Nietzsche (ma non solo), e 
il cui momento più eclatante, a mio avviso, sarebbe quello di parlare non del 
“futuro” della religione, ma dell’“avvenire”, o del “futuro come dell’avvenire” 
– il “voir venir”. Così, dopo aver ricordato in breve i momenti significativi del 
pensiero e della prospettiva religiosa di Vattimo, vorrei sottolinare la sua 
concezione del tempo e accostare il pensiero nietzschiano di Vattimo sul futuro 
della religione come avvenire alle concezioni del tempo di autori 
contemporanei come Catherine Malabou e Giorgio Agamben. 

Ho spesso notato che la grande collisione del pensiero post-metafisico – 
di colui che “parla di religione”, o “pensa la religione” “oggi” – si trova nella 
problematica formulazione del testo di Gianni Vattimo, La traccia della traccia. 
Per lui, il panorama filosofico contemporaneo è paradossalmente radicato in 
due “ipotesi” (formulazioni) apparentemente inconciliabili: la “morte di Dio” 
da un lato e il “ritorno della religiosità” dall’altro. Reinterpretando le due 
formulazioni in una prospettiva post-metafisica, Vattimo osserva innanzitutto 
che l’annuncio di Nietzsche sulla “morte di Dio”, letto da Heidegger come una 
crisi della metafisica e allo stesso tempo come un invito a “trascendere la 
metafisica”, significava anche che le teorie filosofiche che avevano considerato 
la religione quasi abolita erano ineluttabilmente superate. Era come se, nelle 
parole di Vattimo, non ci fossero più “ragioni filosofiche” per essere atei: la 
stessa nozione di ragione e razionalità che la modernità aveva proclamato era 
screditata e decaduta. Per questo Vattimo, riferendosi a Max Weber, può dire 
che “l’idea di redenzione del mondo ha dato vita alla redenzione dell’idea stessa 
di redenzione”. 

Nella visione che Vattimo ha della religione è soprattutto importante il 
punto di partenza, ossia quel modo in cui il problema della religiosità viene da 
lui sollevato. Un aspetto tra i più importanti e originali della riflessione 
vattimiana sulla religione sarebbe probabilmente l’attualizzazione stessa del 
“ritorno”. Vorrei ribadire: Vattimo ripete, più volte e  non casualmente, che il 
ritorno è uno degli aspetti fondamentali o forse addirittura il più fondamentale 
della stessa esperienza religiosa. Per dirla altrimenti, il ritorno fa parte della 
nostra esperienza religiosa. Il radicamento del fenomeno del ritorno 
nell’esperienza religiosa determina l’orizzonte delle riflessioni vattimiane sulla 
questione della religione. La concezione dell’esperienza religiosa, in cui il 
ritorno è considerato un momento non casuale, ma essenziale della stessa 
esperienza religiosa, definisce pure il punto di vista di Vattimo sulle relazioni 
che intercorrono tra filosofia e religione. Il che significa che Vattimo non 
prevede un “puro” e semplice ritorno  della religione, come neppure prevede la 
possibilità di una semplice trasformazione della religiosità nella filosofia. 
Vattimo cerca di rendere nuovamente attiva la relazione tra la religiosità e la 
filosofia.  
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La relazione tra il ritorno della religione nell’esperienza quotidiana e la 
sua “riscoperta” filosofica, tuttavia, si rivela a Vattimo come notevolmente 
ambivalente. In effetti, “se la riflessione critica vuole presentarsi come 
interpretazione autentica del bisogno religioso della coscienza comune, deve 
mostrare che questo bisogno non si soddisfa adeguatamente con una pura e 
semplice ripresa della religiosità ‘metafisica’, cioè fuggendo dalla confusività 
della modernizzazione e dalla Babele della società secolarizzata in direzione di 
un rinovato fondazionalismo”7.  

Ma è possibile tale “dimostrazione”? Proprio alla ricerca della risposta a 
questa domanda è in sostanza dedicato da Vattimo il saggio La traccia della 
traccia. Con questo suo quesito sente di ripetere la questione fondamentale della 
filosofia heideggeriana, ma è possibile insieme scorgerci una peculiare 
variazione del progetto nietzscheano dell’oltreuomo. Al bisogno della religione 
avvertito dalla coscienza comune può “corrispondere” solo il pensiero filosofico 
che “trascende”, vale a dire, oltrepassa la metafisica – oppure – il pensiero 
nichilista. 

La cosa più complicata che è emersa in questa traiettoria di tensione è 
niente meno che il concetto stesso di religione. Ma un altra domanada è: in che 
modo questa traiettoria di pensiero postmoderna si differenzia da quella della 
modernità per quanto riguarda il suo rapporto con la religione? L’elemento 
essenziale che distingue il pensiero postmoderno dalla condizione moderna è 
la fissazione chiara del “posto” della religiosità rispetto al pensiero. Tuttavia, 
la reazione della filosofia contemporanea al postmoderno suggerisce che forse 
abbiamo trascurato alcuni momenti impliciti nel pensiero religioso 
postmoderno. Innanzitutto, il senso del tempo (tempo futuro) proiettato sul 
concetto di religione. 

Vorrei ricordare qui (nel contesto del pensiero di Vattimo) che agli occhi 
di Derrida è il primo libro di Catherine Malabou – la sua tesi di laurea su Hegel 
– a raccontare una storia inascoltata: “la storia del tempo come storia del 
futuro”8. “La storia dell’avvenire” è l’affermazione centrale di Malabou, la sua 
tesi, la sua proposta. Ed è legittimata da nient’altro che dal collegamento di 
questa storia con la storia del tempo. E questa non è altro che la storia della 
soggettività come “vedere (ciò che viene)” (la soggettività come ‘vedere (ciò che 
viene)’)/(le “voir venir”). 

La visione del futuro di Hegel, la visione del futuro di Malabou, per 
Derrida, consistono innanzitutto nel cambiare la gerarchia del tempo e della 
storia. Non è il tempo che scopriamo in una certa concezione (hegeliana) della 
storia, ma la storia si scopre come storia del tempo – anche del tempo futuro. 
Se sono pienamente d’accordo con questa valutazione del contributo di 
Malabou alla comprensione del significato del tempo, devo anche dire che il 

______________________________________________________________________ 
7 G. Vattimo, Traccia della traccia, in La religione, cit., p. 78. 
8 J. Derrida, A time for farewells: Heidegger (read by) Hegel (read by Malabou), in C. Malabou, The 

Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectic, London-New York, Routledge, 2005. 
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pensiero religioso di Gianni Vattimo, basato sul suo orientamento verso lo 
Zarathustra di Nietzsche, è anche un momento di riavvio/aggiornamento del 
concetto di tempo. E se la visione di Hegel da parte di Malabou, il suo 
paradossale ricarico del rapporto tra storia e tempo, è legato a un’idea 
essenziale che Malabou stessa ha “estratto” dalla filosofia di Hegel – l’“idea” 
di plasticità – allora il “ricarico” del tempo di Gianni Vattimo, non sempre 
evidenziato, è innanzitutto una sua proiezione sul problema della religione. 

Facendo riferimento ai paragrafi dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche di 
Hegel dedicati a un tempo particolare, Malabou sottolinea che “dire che il 
tempo non è sempre quello che è, implica allo stesso tempo che esso si separa 
(differenzia) temporalmente da se stesso, che, in altre parole, ha una storia”. 
Nei paragrafi dell’Enciclopedia dedicati allo spazio e al tempo, i riferimenti 
impliciti ad Aristotele e a Kant permettono di spiegare questa caratteristica 
fondamentale del pensiero di Hegel: “vedere (ciò che viene)”, (le “voir venir”) 
che è la possibilità primordiale di tutti gli incontri, la struttura dell’anticipazione 
soggettiva. È allo stesso tempo evidente che questa struttura “non è la stessa in 
ogni momento della sua storia, non vede allo stesso modo ciò che viene”, non 
ha lo stesso futuro. La soggettività nasce in due momenti fondamentali: il 
momento greco e il momento moderno, che risulta essere sia la loro unità logica 
sia la loro sequenza cronologica, “soggetto come sostanza” e “sostanza come 
soggetto”9.  

Così, nel proporre l’idea della plasticità del tempo, che permette di fare la 
storia del tempo come storia del futuro, Malabou si riferisce in realtà a due 
paragrafi dell’Enciclopedia di Hegel (258 e 259), presentando un trattamento 
della concezione originale del tempo di Hegel diverso dal solito. Analizzando 
la “definizione” di Hegel del tempo, secondo cui il tempo “è un essere che, 
essendo, non è, e non essendo, è”, Malabou sottolinea che Hegel opera in due 
modalità simultanee di tempo, ma una lettura dialettica della frase porta in 
superficie la necessaria doppia comprensione del tempo, il suo “doppio 
significato”, la sua “doppia ambiguità”. Di solito seguiamo la concezione che 
il tempo è o non è a tal punto che i suoi momenti si annullano a vicenda. Il 
presente, allora, è ciò che esiste “ora”, ma poiché è ciò che passa, rapidamente, 
quasi istantaneamente, improvvisamente, cessa di esistere; il presente è come 
un momento sospeso tra due non-esistenze, il passato e il futuro.  

Ancora una volta: Hegel dice che il tempo è un essere che, essendo, non 
è, e non essendo, è, allora, per Malabou, questo significa anche: “Il tempo 
stesso non è ciò che è”10. Il tempo in tutti i sensi – nel senso della simultaneità, 
della sequenzialità, della permanenza – non è lo stesso che è. La conclusione 
di Malabou sul tempo di Hegel è quindi che il concetto di tempo ha/ha in sé i 
propri momenti: il tempo (come concetto) si differenzia e si temporalizza. Si 
può quindi affermare che una lettura dialettica di questi due paragrafi di Hegel 
______________________________________________________________________ 

9 C. Malabou, The Future of Hegel. Plasticity, Temporality and Dialectic, London, New York, 
Routledge, 2005, p. 194. 

10 Ibidem. 
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mette in luce e abolisce al contempo il doppio senso del tempo. E allo stesso 
tempo impedisce una comprensione plastica del tempo perché è insufficiente. 
Nel frattempo, la non-identità del tempo stesso implica più di quanto una 
lettura dialettica possa coprire: la temporalizzazione e la differenziazione del 
tempo stesso, o la plasticità del tempo. La mia ipotesi è proprio che su questo 
tipo di interpretazione del tempo sia radicato l’approccio di Vattimo su 
religione, del ritorno della religione. 

Nel 1990 Giorgio Agamben pubblica un libro intitolato La comunità che 
viene, che dà vita a quella che Agamben chiama “filosofia che viene”, 
chiedendosi allo stesso tempo cosa possa essere. In seguito, ha iniziato a usare 
l’espressione “che viene” – “ciò che viene” – con sostantivi che descrivono altri 
ambiti: “filosofia che viene”, “etica che viene”, “politica che viene”, “teologia 
che viene” – “la filosofia che viene”, “l’etica che viene”, “la politica che viene”, 
“la teologia che viene” – ecc. In questo contesto, molti studiosi sottolineano 
innanzitutto l’importanza di ripensare il concetto di teologia per la filosofia di 
Agamben nel suo complesso, come una “filosofia che viene”. Si tratta 
indubbiamente di una prospettiva molto importante. Tuttavia, qui vorremmo 
concentrarci sull’espressione stessa “che viene” e proiettarla sul problema del 
tempo che essa segnala, sulla natura stessa della temporalità. Certo, una certa 
nozione di tempo nasce dagli stessi impulsi di ripensamento della teologia. Ma 
è quest’ultima ad essere centrale in questo caso. L’espressione “che viene” si 
riferisce certamente a un modus temporale futuro. Ma è proprio questo che dà 
adito a molte incertezze e persino, direi, a fraintendimenti nell’interpretazione 
di Agamben. Sì, in effetti, a prima vista sembra che Agamben stia 
semplicemente parlando della comunità del “futuro”, della politica del 
“futuro”, della filosofia del “futuro”, senza fare una distinzione fondamentale 
tra il “futuro” e l’“avvenire”, e considerandolo nella prospettiva della 
redenzione. 

Ma il punto è che questo parlare di “futuro” o “dopo l’ultimo giudizio” 
(post iudicium) si basa su un atteggiamento, la cui espressione concentrata è la 
sezione intitolata all’Irreparabile.  Come saranno le cose dopo il giudizio? La 
conclusione della posizione “orientata al futuro” di Agamben è strana e 
inaspettata, e da alcuni considerata addirittura misteriosa. L’Irreparabile è un 
monogramma, una registrazione di tutte le cose dopo l’ultimo giudizio 

 
L’Irreparabile significa che esse (le cose) sono consegnate senza rimedio 
al loro  esser-così […], ma significa anche che non c’è, per dirla senza 
mezzi termini, alcun rimedio possibile per loro, che per esse non vi è 
letteralmente alcun riparo possibile, che nel loro essere-così, esse sono ora 
assolutamente essposte, assolutamente abbandonate11.  
 
Così, l’irreparabile è, ovviamente, prima di tutto una denominazione 

filosofica teologicamente fondata di un’istanza di immanenza assoluta. Come 
______________________________________________________________________ 

11 G. Agamben, Comunità che viene, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p. 37. 
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hanno notato alcuni studiosi di Agamben, “è un tentativo di pensare la 
‘redenzione’ in modo assolutamente immanente, al di là (o al di qua) dei 
tradizionali presupposti teologico-politici (metafisici)”, o “un progetto di 
azione etico-politica, di rinnovamento e di redenzione”12. Tuttavia, questa 
enfasi sull’immanenza mette in ombra il significato stesso del tempo futuro. 
“Tutto sarà così come è, irreparabilmente, ma proprio questa sarà la sua 
novità”13. 

Nella trattazione tradizionale del modus operandi del futuro, l’espressione 
“che viene” può essere intesa solo ironicamente. Tuttavia, nella prospettiva 
della filosofia di Agamben, il futuro non viene flirtato, né ironizzato. La 
concezione di Agamben del futuro si spiega, a mio avviso, proprio con 
l’atteggiamento plastico nei confronti del tempo, con la plasticità stessa del 
tempo, con la “capacità” del tempo stesso di staccarsi da sé, di auto-
differenziarsi e di vedersi non semplicemente come un tempo “futuro”, ma 
come un tempo “a venire”. Ora in arrivo, che viene ora. Ecco perché dobbiamo 
dire che vedere le cose post iudicium è vedere come le cose sono “ora”. In questo 
modo, l’“ora” diventa non il futuro come tradizionalmente concepito, ma il 
tempo a venire, il modo di venire stesso – un tempo con una storia. 

La nozione di Agamben di una filosofia dell’“avvenire”/“futuro” è 
inseparabile dalla nozione di tempo messianico. In altre parole, l’espressione 
emblematica di Agamben “che viene”, entrata nella sua filosofia dal testo di 
Walter Benjamin Sul programma della filosofia che viene (1918), diventerà un 
riferimento per il compito messianico della filosofia (comunità, etica, politica, 
ecc.). Dunque, “che viene” è, nel senso più profondo, la formulazione di un 
“compito”, di una “domanda”: è la pressione esigente che il momento presente 
impone al pensiero. Così, nella La comunità che viene, Agamben non parla del 
semplice stato delle cose come “sono ora”, quando dice “tutto sarà com’è ora”, 
ma del senso delle cose e dei loro limiti, con l’aggiunta di “ma un po’ 
diversamente”. Agamben prevede, introduce la possibilità di “integrare” 
l’irreparabilità del mondo, e tale integrazione, a mio avviso, è la prospettiva 
della potenza. Interpretando, o meglio, ripulendo la nozione di potenza di 
Aristotele dalle scorie della modernità, egli inizia a (ri)distinguere, con la sua 
ontologia della potenzialità, tra potenza come potere e potenza come mera 
qualità, capacità. Così, una concezione della redenzione/salvezza alternativa a 
quella della tradizione diventa la base per un’ontologia alternativa – 
un’ontologia performativa della (im)potenzialità, che prevede la possibilità di 
sfumare l’invalicabile confine tra immaginario e reale/attuale. 

Tornando a Vattimo, vorrei fare riferimento al suo pensiero nel libro Dopo 
Nietzsche:  

 

______________________________________________________________________ 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 



Vattimo e il “voir venir” della religione | Rita Šerpytytė 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12305 
 

62 

L’instaurazione di una temporalità circolare, non più prigioniera dello 
spirito di vendetta che accompagna ogni fede nella trascendenza e 
nell’opposizione tra mondo dell’esseree mondo del divenire, non può a 
propria volta presentarsi come una radicale novità, perchè in tal modo 
ripeterebbe lo schema lineare del tempo come sempre nuovo superamento 
del passato verso un fine di là da divenire. Dunque può essere pensata solo 
come una lunga convalescenza, che recupera anche in larga misura lo 
stato precedente, non senza portare in sè i segni della malatia e della 
vittoria su di essa14. 
 
Anche Heidegger, secondo Vattimo, ha inteso il superamento del 

pensiero inautentico in questo modo, pur non facendo direttamente riferimento 
a Zarathustra. In questo senso, Zarathustra può essere visto innanzitutto come 
una reinterpretazione del concetto di tempo. Sarebbe dunque legittimo 
collegare il “voir venir” della religione di Vattimo con il “tempo del ritorno” 
nietzschiano, che per definizione sarebbe orientato al tempo del “passato”, del 
suo ritorno, della sua “ripetizione”? Secondo Vattimo,  

 
L’idea dell’eterno ritorno, tuttavia, sebbene rapresentati il concetto 
interpretativo più valido elaborato finora dalla sroriografia nietzscheana, 
è ben lungi dal fornire una soluzione delle contraddizioni presenti 
nell’opera di Nietzsche […] . L’eterno ritorno stesso , infatti, è un concetto 
problematico e di significato per lo meno ambiguo15.  
 
Vattimo, come già detto, collega l’autenticità del pensiero all’“autenticità 

del tempo”. Come si vede, l’autenticità nel pensiero di Nietzsche non si basa su 
altro che sul tempo dell’“eterno ritorno”: “la ripetizione eterna della mia 
esistenza è qualcosache devo volere io”16. Tuttavia, credo che Vattimo possa 
attingere al “mito” dell’eterno ritorno di Nietzsche come una particolare 
concezione del tempo, perché non è solo la “ripetizione” di un passato che “è 
stato” a diventare importante, ma anche quella “ripetizione” presente come 
“venuta”: “il passato, considerato come ciò che non dipende dalla nostra 
decizione, ha l’effetto di svuotare di senso il presente, di mettere l’uomo in un 
attegiamento epigonico”17. Quando con Amleto diciamo “the time is out of 
joint”, stiamo dicendo con Heidegger, Agamben, Derrida e Richard Kearney 
una ripetizione in cui “rimemoriamo” ciò che “avviene”, una rimemorazione 
in cui l’avvento “accade”. Così anche quando parliamo di “avvento”, di 
“tempo dell’avvenire”, non è un modus di un tempo che è separato da noi ora, 
ma di un “futuro” che viene ora. 

Tornando a Nietzsche, Vattimo decostruisce la interpretazione 
meccanica e metafisica del tempo dell’eterno ritorno, che separa il passato dal 

______________________________________________________________________ 
14 G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Milano, Garzanti, 2000, pp. 256-257. 
15 Ivi, p. 12. 
16 Ivi, p. 14. 
17 Ivi, p. 18. 
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presente, e rivela l’eterno ritorno come una ripetizione e una venuta simultanea. 
Perché la ripetizione del “passato” riguarda il futuro, che è adesso.  Per questo 
la concezione del tempo di Vattimo è il “voir venir” di Gianni Vattimo.  
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The Postmetaphysical Future of Christianity  
 
Abstract: With regard to the “return of religion” in philosophy – as 
proclaimed by many contemporary philosophers – in this paper I reflect 
on the future of religion, especially Christianity (and specifically 
Catholicism), referring to Gianni Vattimo’s philosophy of religion and 
postmetaphysical concept of religion in general. After briefly discussing 
the main tenets of this account of religion, I consider multiple issues and 
problems connected to it, particularly: the status of religious practice and 
the Church, as well as the question of love which is central to the 
postmetaphysical account of religion. Other problems that I also tackle 
are: the motivations for the development of postmetaphysical religion 
concepts, their locality, their target group, and their status. In spite of 
many issues related to the postmetaphysical account of religion, I try to 
show that it can be considered the right direction for philosophy of 
religion, given its ethical awareness, its attempt to get away from violence 
and metaphysics, as well as its effort to adopt some of the most important 
contemporary philosophy’s findings into religion. 
 
Keywords: postmetaphysical philosophy, philosophy of religion, 
contemporary philosophy, Vattimo, love, violence. 

 

In the second half of the 20th century religion started to return as a meaningful 
topic of philosophical reflection after many years of exile and being attacked 
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and disavowed by different thinkers, such as the masters of suspicion – as 
Ricoeur called Freud, Marks, and Nietzsche – as well as the (neo)positivists 
and – earlier – Enlightenment’s rationalism1. In the face of the changes in 
philosophy brought by new approaches (which could generally be described as 
an answer to the crisis of metaphysics2) – mostly phenomenology, 
hermeneutics, pragmatism, and postmodernism – religion is no longer seen as 
something to be left aside, as a myth which should be demythologized3. That is 
why many philosophers, such as Caputo, or – my main focus point – Vattimo, 
proclaim the “return of religion”4. If one states that religion truly reappeared in 
philosophy outside of its purely critical account, one has to ask: what is this 
returning religion? Is it scholastic Christianity? A vague religious experience 
theory? Mysterious mysticism? Zim-zum Judaism? Is the return of religion a 
return to what was before, or is there something new? In short – what is the 
future of religion in philosophy, given its return? Let me add that, while asking 
about the future, I do not mean any prophecy or forecast, but what I have in 
mind is the direction in which the reflection on religion should be developed in 
the light of the changes in contemporary philosophy.  

 In this text I would like to reflect on the mentioned future of religion, 
especially Christianity (and specifically – Catholicism), referring to Vattimo’s 
philosophy of religion. Despite the fact that I claim this future is a 
postmetaphysical one and it is the right direction, I do not want to focus on 
justifying this thesis, but rather to consider the multiple issues and problems 
connected with the postmetaphysical understanding of religion, both when it 
comes to its internal presuppositions, as well as – on a kind of meta-level – this 
project as a whole. What interests me are the following questions: why develop 
postmetaphysical religion; who needs it; what is its status; what would be the 
practical changes in religion, according to it; what are its main and implicit 
presuppositions; and what are its shortcomings. The structure of this text is the 
following: first I will briefly present the main tenets of the postmetaphysical 
account of religion in the light of Gianni Vattimo’s concept; then I am going to 
reflect on the shortcomings of this understanding of religion in the internal and 
external perspective; finally, I will formulate conclusions. 

 
1. Postmetaphysical religion 

______________________________________________________________________ 
1 See Torzewski 2020a. 
2 See Vattimo 1998: 84. 
3 It is also related to the contemporary appreciation of myth not as something to be rejected, 

but as an only form of narrative we have – see Vattimo 2002: 20; Marquard 1989: 89. 
4 See Caputo 2001: 91; Vattimo 1998: 79. This thesis is not related to the sociological aspect of 

religion, meaning it is not a claim that in today’s society, religiosity is increasing, or that the process 
of secularisation (understood as dissolvement of institutional religion) has ended and now it is 
reversed. The return of religion should be understood in purely philosophical terms – as a return of 
religion as a subject of a full-fledged philosophical reflection.  
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Gianni Vattimo is among the most important contemporary philosophers who 
developed the postmetaphysical approach to religion. Let me outline the main 
tenets of his view of religion (reduced to Christianity) very briefly. In general, 
this project of religion can be described with the notion of weakness – central 
to Vattimo’s whole philosophy (called pensiero debole)5 – which relates to at least 
three fields: God, religion, and belief. 

 The Italian thinker, being strongly attached to the legacy of Nietzsche, 
Heidegger, and Gadamer6, tries to consider God outside of their given 
metaphysical understanding, which is expressed primarily in the image of God 
as a supreme, omnipotent being, creator of everything, a fair and fearful judge 
who knows everything – even our most hidden, unconscious thoughts, needs, 
and drives – and will punish or reward us on the account of our deeds7. Such 
understanding of God should be overcome – claims Vattimo – for numerous 
reasons. Firstly, it is no longer valid, given the Holocaust and the amount of 
suffering brought by wars8. Secondly, it favours the metaphysical account of 
religion, which should be abandoned, given the violence connected to it9. 
Thirdly, it is untenable in the light of a large part of contemporary philosophy 
– mainly hermeneutics and postmodernism10. Lastly, this image of God does 
not express the main message of Jesus and the Christian religion appropriately, 
which for Vattimo is love (in the sense of charity)11. That is why we need to 
revisit our understanding of God in terms of weakening.  

The Italian thinker points at two “moments” which support the weak 
image of God. The first one is kenosis12, the incarnation, self-limitation of God 
who resigns from his metaphysical status of supreme being and brings 
themselves closer to humans through becoming human themselves in the 

______________________________________________________________________ 
5 See Vattimo, Rovatti 2012. 
6 See Vattimo, Paterlini 2009.   
7 See Vattimo 1999: 89-90. Such account of the metaphysical image of God is also present in 

Caputo, Sloterdijk, or Ricoeur – see Caputo 2006: 32; Sloterdijk 2009: 84; Ricoeur 1974: 447. 
8 See Robbins 2007: 12-13. 
9 See Vattimo 2002: 115. 
10 See Vattimo 2005:  47. 
11 See Vattimo 2005: 51. Of course, love does not have to be identified with charity, caritas, but 

for the sake of the argument I am developing here, let me proceed with this simplified notion of love. 
This is also based on the fact that on the grounds of Vattimo’s philosophy, which is my main point of 
reference in this paper, love is in most cases understood as charity. It is visible not only in the Italian 
thinker’s texts themselves, but also in the scholarship on his thought e.g. Depoortere 2009: 879; Harris 
2014: 55; Zathureczky 2008: 227. 

12 This Pauline notion is central to Vattimo’s philosophy of religion. Self-weakening of God 
inscribes itself very well within the whole weak thought up to the point that Bubbio claims that with 
its introduction, one can mark a Kehre, a turn, in Vattimo’s intellectual journey. The notion of kenosis 
is explored further by Bubbio, who takes it far beyond Vattimo’s thought and presents it as a 
hermeneutical key to interpret contemporary philosophy as such – see Bubbio 2024a: 2; 2024b; 2015. 
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person of Jesus13. The second “moment” is the death of God14, the death of 
Jesus on the cross15, when God weakens themselves even more, giving up their 
life for the love for human beings, at the same time setting a moral archetype of 
love. The call of Jesus “My God, my God, why have you forsaken me?”16 
signifies the absence of a metaphysical God, directing us to the weak God who 
dies on the cross17. For Vattimo, this weakness expresses the “essence” of 
Christianity, which – again – is love.  

Weakness advocated by the Italian thinker relates to religion as well. The 
process of weakening religion, known as secularisation, is understood as a 
positive change from the religious perspective, because it deprives religion of its 
violent potential18. Secularisation is not meant to annihilate religion in favour 
of the secular, but it is about the extraction of the Christian message of love19. 
The process of secularisation is therefore aimed at the metaphysical 
interpretation of religion in order to bring the postmetaphysical one out into the 
open. Vattimo strongly refers to the Girardian theory of the violent sacred20 
claiming that secularisation thought in terms of drifting away from the strong 
notion of sacrum – which, as Girard showed, is closely related to violence and 
sacrificial scheme – enables religion to escape its bloody origin21. Jesus, from 
this perspective, is the one who starts the process of secularisation by being the 

______________________________________________________________________ 
13 See Vattimo 1999: 55.  
14 For different ways of understanding this notion in the light of Vattimo’s philosophy – see 

Torzewski 2020b). Death of God in Vattimo’s thought is also broadly discussed (and compared to 
other accounts of this event, especially the one by Thomas Altizer) by e.g.: Bubbio 2024b); Harris 
2011; 2019. 

15 See Vattimo 2009: 58. 
16 Mk 15:34 (all the Bible quotations come from the online BibleGateway website). 
17 See Vattimo 2002: 109. Many scholars take the beforementioned words of Jesus as signifying 

precisely the absence of God. This is understandable while interpreting these words out of context of 
Psalm 22, which these words come from. This psalm, however, expresses a praise for God, a strong 
faith in his help in a situation when almost all hope is lost. It is not a cry of the abandoned, or a sign 
of solitude and despair – as it is generally interpreted; in a way, also by Vattimo.    

18 See Vattimo 2002 : 119; Guarino 2011: 26; Torzewski 2020c). 
19 See Zathureczky 2008: 229. 
20 See Vattimo 1999: 41. 
21 See Girard 1986; 2005. For Girard, the sacred is intrinsically related to violence, among 

others through the scapegoat mechanism, which accompanies every crisis that happens in every 
culture (that is why Girard claims that violence is the power from which culture originates). In the 
history of mankind, only one event escapes the logic of the scapegoat mechanism, or even destroys it 
by demythologizing it. This event is Jesus’ life and death described in the Gospels, which constitute a 
text on an innocent victim. That is why, for Girard, Christianity is unique – it is the only religion 
which escapes violence. Vattimo heavily draws from his theory and broadens it by identifying the 
violent natural sacred with God of the metaphysical tradition. Demythologization of the violent 
mechanism in Girard becomes secularisation of metaphysical religion (supported also by the event of 
kenosis) in Vattimo. In spite of the significance of Girard’s influence on Vattimo, this topic will not be 
developed further in this text. It is broadly discussed by many other scholars – see e.g.: Arrigo 2017; 
Biris 2012; Bubbio 2024a); Depoortere 2009; Dickinson 2021; Meganck 2015. 



The Postmetaphysical Future of Christianity | Antoni Torzewski 

 
 
__________________________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12306 
 

68 

weak, postmetaphysical God22. In other words, secularisation is a deeply 
Christian process of going away from metaphysics23.  

Weakening, lastly, is also connected with religious (but not only religious) 
beliefs. The title of one of Vattimo’s books Credere di credere (believing in faith 
or believing that one believes)24 expresses exactly the weak character of the 
Christian faith. The believer from this perspective should not be certain about 
their faith, but should remain sceptical, or at least resign from the strong notion 
of religious truth25. It is motivated not only by the (postulated) weak character 
of Christianity, not only by consequently following the secularisation process, 
but also by the observation that strongly and metaphysically understood truth 
is connected to violence26. This is a well-known thread – in the Enlightenment, 
at the time of a very important and influential debate on religious tolerance, 
most of the authors advocating for tolerance claimed that religiously motivated 
violence is possible because of the certainty with which religious truth is 
professed27. Locke e.g., was an advocate of moderate scepticism on the grounds 
of religion, saying that we cannot be sure which of the ways leads to salvation, 
and therefore we cannot justify violence towards the heretics with our 
knowledge about the true faith28. That is why Vattimo also thinks from the 
perspective of scepticism – he proposes to use the notion of interpretation 
instead of truth, because interpretation is essentially weak and truth – strong29. 
If one wants to get rid of the possibility of religiously justified violence, one has 
to abandon the classical, metaphysical concept of truth.  

Weakness in relation to God, religion, and beliefs points at a more general 
notion of pluralism, which is in the “centre” of this peripheral concept. 
“Number one is a mother of intolerance”30 writes Sloterdijk and this statement 
precisely describes the philosophical attitude of Vattimo. For the process of 
weakening’s outcome is the dissolvement of the metaphysical One and opening 
pluralism, which gives hope for nonviolence. Thinking in terms of the One – as 
the one God, one religion, one truth – has had terrible consequences which are 
clearly visible in history31. It is therefore sceptical pluralism that can become the 
reservoir of peace32.  

 Vattimo’s view of Christianity, which is briefly outlined above, inscribes 
itself in a more general phenomenon of postmetaphysical religion concepts 
which are formulated by numerous contemporary philosophers, such as 

______________________________________________________________________ 
22 See Vattimo 2002: 67. 
23 See Vattimo 1999: 47; Vattimo 2003: 35. 
24 See Vattimo 1999; Vattimo 2002: 1. 
25 See Vattimo 2007: 37. 
26 See Vattimo 1997: 30; Jonkers 2000: 382. 
27 See Locke 1796: 23. 
28 See Locke 1796: 29. 
29 See Vattimo 1997: 14. 
30 Sloterdijk 2009: 96. 
31 See e.g. Armstrong 2000.  
32 See Marquard 1989: 93. 
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Caputo33 or Kearney34. Even not strictly religious thinkers, e.g. Rorty, Welsch, 
Marquard or Sloterdijk (to name just a few), are implicitly in favour of such 
account of religion and their reflections can easily be applied to it. If I were to 
make an attempt of defining postmetaphysical religion, I would say that it is a 
kind of concept which is oriented on pluralism and nonviolence. Religion in 
such view is recognized as a weak bearer of love (hospitality, gift, charity)35. It 
is sceptical both towards religious truth, and towards itself36. However, its 
justification is not epistemic but ethical – it presents itself as the least violent 
way of interpreting religion and at the same time the most tolerant and 
pluralistic, meaning it is inclusive when it comes to particular religions and 
denominations37. It does not impose any strong view and lets the believer 
believe what they choose, with one exception. The limit of interpretation is 
love38 – as Vattimo claims, or – evoking St. Augustin – “love and do what you 
will”39. What is important from the postmetaphysical perspective is not the 
truth – which religion (if any) or which God (if any) is true – but ethics, so how 
to get away from violence40.  

 
2. Postmetaphysical Christianity – issues 

As I said at the beginning, the postmetaphysical view of religion (especially 
Christianity), despite its being very compelling, given the postulated 
nonviolence, is not deprived of issues. I would like to briefly tackle some of 
them.  

 First, let me ask about the status of religious practice. If 
postmetaphysical Christianity underlines love so much, the simplest conclusion 
would be that religious practice is a moral practice (just like in Kant and other 

______________________________________________________________________ 
33 Just as Vattimo’s reflections are mostly about religion, Caputo focuses on God more – that is 

why one can speak of postmetaphysical religion and postmetaphysical theology. In my view, Caputo’s 
theory of God is a great supplement to Vattimo’s view of religion and the other way around. See e.g.: 
Caputo 2001; 2006. 

34 On the margin I should add that as Vattimo speaks about postmetaphysical Christianity, 
other mentioned philosophers – especially Kearney – try to broaden the postmetaphysical 
interpretation of religion so that it also includes at least the other two Abrahamic religions – Judaism 
and Islam. In such view Vattimo seems to recognize some kind of uniqueness in Christianity in its 
message of love, and Kearney sees this message also in other religions, so the concept of the latter 
seems less christianocentric and more about religion as such. See Kearney 2011. However, only in 
Christianity there is an event of One God’s incarnation and kenosis, which for Vattimo constitutes the 
base for recognizing this religion’s uniqueness. On the other hand, there is also the singular event of 
the death of Jesus, which Girard points at in order to argue for the uniqueness of Christianity – see 
Depoortere 2009. 

35 See Vattimo 2007: 45. 
36 See Caputo 2001: 114. 
37 See Kearney 2011: 149. 
38 See Vattimo 2002: 51; Depoortere 2009: 879; Harris 2014: 54. 
39 Augustine 1885: 862. 
40 See Vattimo 2007: 42. Among others, also Bubbio pays attention to the primacy of ethics 

over epistemology in Vattimo’s thought – see Bubbio 2024a: 8. 
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Enlightenment philosophers’ projects), and such practices which do not 
constitute a moral act are redundant from the religious perspective. As it is 
precisely the case for Kant, who calls prayer or participating in  mass a pseudo-
service to God41, it is not so simple on the grounds of postmetaphysical religion 
which is aware of the importance of both religious practice, and the aspects of 
religion other than the moral ones. I distinguish five dimensions of religious 
practice on the grounds of postmetaphysical religion.  

The first one is aesthetical. Religious cult can be viewed in aesthetical 
terms as e.g. an experience of beauty, or the sublime. The aesthetical aspect of 
religious cult can be seen not only in e.g. religious music, but also in the specific 
religious discourse in which the prayers and other religious texts are written, or 
in the whole spectacle of movements, lights, scents, costumes, and 
scenography, which constitute e.g. the holly mass. Vattimo on numerous 
occasions compared churches to museums and paid a lot of attention to the 
aesthetic dimension of religious cult, especially of the Latin holy mass42. 

The second aspect of religious practice I call mnemonic. Participating in 
or performing religious rituals, such as prayer, as well as reading the Bible, 
attending the holy mass, etc., makes the believer remember – remember the 
content of their faith, the message of love inscribed in Christianity, the 
importance of religion and the reflection upon its meaning, finally – remember 
the weak God who sets an example for the believers. Remembering enables the 
believer to shape their religious attitude of openness, hospitality and tolerance. 
Moreover, remembering is constantly revisiting the contents of religion, which 
preserves the sense of scepticism in the believer and prevents them from falling 
into the abyss of certainty, which – as I have mentioned multiple times – usually 
ends with violence.  

The third dimension of religious practice is anthropotechnical – in 
Sloterdijk’s terms43. Many forms of ritual activity, such as chanting or reciting 
litanies, rosary prayer, singing psalms, performing recurrent religiously 
motivated movements, fasting, are but a meditative form of self-practice. This 
“technique of the self” makes the believer more focused, more patient, more 
calm, more self-reflective, etc., which in the end increases their capacity of 
exercising the religious message of love. The constant practice of the self keeps 
the believer “in shape”, enables them to progress towards developing a religious 
attitude of openness, which is not an easy one – as Kearney highlights – because 
welcoming the stranger is always a risk, a wager44. Being a real host demands 
practice, which religion provides. 

The fourth aspect of religious practice is connected to broadly conceived 
religious experience understood as the contact with “something more”, 
“something otherworldly”. Through participating in the holy time of religious 
______________________________________________________________________ 

41 See Kant 1998a: 142. 
42 See Vattimo 1999: 69; Vattimo 1997: 75. 
43 See Sloterdijk 2013.  
44 See Kearney 2011: 19. 
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festivals, a certain attitude is produced in the believer, namely a sceptical one. 
Because of experiencing “something more”, something that in different ways 
transcends them, the believer becomes aware of their finitude and thus they also 
become sceptical – they are thrown off balance from their everyday life, which 
makes them reflect on their cognitive capacity. The result of this reflection – 
scepticism – is a way of nonviolence – as I mentioned earlier. That is why 
religious experience leads to the abandonment of violence.  

The fifth and last dimension of religious practice is the communal one. 
Ritual and cult activities are often performed in a group of people who profess 
similar values, who have similar aims. That is why the believer can benefit a lot 
from participating in religious practices. They not only gain a sense of 
community, but also have the occasion to confront their beliefs with others who 
may think differently on many topics, and learn from their experience of 
religion, as well as from their practice of love.  

It is visible that on the grounds of postmetaphysical Christianity, religious 
practices have many more aspects than just the moral one and that is why it 
remains a religion and is not a Kant-like reduction of religion to its single 
dimension, such as morality (despite that morality is presented as central for 
postmetaphysical religion)45. Religious practice is not only moral practice, and 
the religious community or institutionalized religion – the Church – still 
remains important. Vattimo clearly answers the question: “Can we have a 
private religion without church?” by saying: “I don’t think so”46. 
Postmetaphysical religion is not a private one, but an individualized one, 
meaning that religious beliefs can be interpreted individually by every believer, 
but it does not mean that any form of public religion (churches, religious 
societies, missions, etc.) should be abandoned and that the pluralism of beliefs 
demands it47. On the contrary, an officially sanctioned religious community is 
very important for the reasons I provided above. However, one may ask, if 
every believer has their own set of beliefs, how could this church exist and bring 
all these different people together? The sole recognition of love as the main 
value is too general to be the only integrating factor. To be able to exist, this 
postmetaphysical Christian church would also demand recognizing the 
Christian tradition and the Bible as important, as well as sharing the 
postmetaphysical, sceptical attitude by its members. However, why should one 
assume that along with the postmetaphysical understanding of religion, a new 
church must be formed – it may also be that an existing church, say the catholic 
one, would slowly transform and incorporate postmetaphysical thinking. I 
believe the latter would be the case, given the nonrevolutionary (but 

______________________________________________________________________ 
45 I leave aside the thesis of certain thinkers, such as Palmquist, that in Kant’s case it is not 

about the reduction of religion to morality, but about making morality religion – see Palmquist 1992. 
46 Vattimo 2005: 70. 
47 The problem of the political status of religion as private is reflected upon by Taylor and 

Maclure – see Taylor, Maclure 2011.  
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evolutionary)48 character of postmetaphysics (related to the fact of human 
finitude)49. The Church would eventually become a weak community of 
believers who profess their own idiosyncratic interpretation of the Christian 
heritage50.  

That brings me to the problem of religious doctrine which, as such, is a 
truly metaphysical aspect of religion, if it is understood as a system of coherent 
(or at least claiming to be) beliefs, based on the revelation, and related to the 
sphere of the sacred, which every believer should profess and consider 
absolutely and undoubtedly true. In this sense the presence of doctrine is not 
possible on the grounds of postmetaphysical Christianity, especially given what 
has been said about the individualization of religious beliefs and scepticism. 
The doctrine is one of the most important aspects of religion which have no 
future in postmetaphysical perspective. Only a kind of weak set of 
interpretations could be present in it, but essentially it is about an individual 
interpretation guided by love, so in a sense, it is more demanding.  

This last notion – love – is key to understanding the postmetaphysical and 
nonviolent approach to religion. Vattimo uses love both as a central ethical 
tenet and as a limit of various processes of weakening religion. He often evokes 
Augustin’s words “love and do what you will”51, highlighting that “love is all 
you need” (as the Beatles sang) when it comes to religion. These sentences can 
be applied to two important grounds, namely to the grounds of the process of 
secularisation, and of the interpretation of the Bible (and more generally – the 
Christian tradition). In short: one can interpret Christianity in all different 
ways, but the one thing they cannot change, resign from, or alter, is love52. The 
same applies to secularisation – religion can and should be secularized, which 
means it should drift away from its metaphysical character, up to the point 
where love appears, because it constitutes the limit of secularisation53. 
Seemingly, love is free from any problems and self-explanatory. Love is good – 
we all know that; what could be wrong in being guided by it in our actions and 
in our intellectual endeavours? Well, unfortunately it is not so simple. Love in 
postmetaphysical religion seems to be treated quite naively, as a basic axiom, 
accepted without justification, and not questioned at all. As for the validation 
of love – it seems that postmetaphysical philosophers base love on a kind of 

______________________________________________________________________ 
48 The question about the evolutionary vs revolutionary character of the postmetaphysical 

thought can be broadly explored, however, it is beyond the scope of this paper. I believe that it is 
evolutionary, and that Odo Marquard expressed it most precisely. Vattimo, on the other hand, on 
numerous occasions spoke about revolution, criticizing it for its metaphysical character. Revolution 
on the grounds of postmetaphysical philosophy should only be conceived as an inner change, which 
– as the Italian thinker says – has no radical character but is rather understood as a process of creative 
overcoming of the given way of thinking – see Marquard 1989, Vattimo 2009: 126; 2021: 17. 

49 See Marquard 1989: 73. 
50 See Vattimo 1999: 66. 
51 See Vattimo 1999, p 64. 
52 See Vattimo 2002: 67. 
53 See Vattimo 2002: 51 
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elementary moral intuition available for all and they do not try to justify it 
further and more fundamentally54, which remains in accordance with the 
antifoundationalist scope of postmetaphysics55. The potential objection, 
according to which this justification is philosophically very weak, should be 
dismissed because essentially all basic presuppositions of philosophical theories 
are accepted precisely as suppositions, and not as undoubted truths, even if that 
is what they claim to be. E.g., postulates of both the theoretical and the practical 
reason in Kant’s conception56 are accepted as factors which make our 
intellectual endeavours meaningful, but they are just postulates, they cannot be 
proved. In other words, love in postmetaphysical philosophy plays a role of 
such basic presupposition57, and its justification is mainly negative, meaning – 
because other presuppositions have not resolved the problem of violence, let us 
now adopt love as an axiom and maybe on its grounds violence can be dealt 
with. Love from this perspective is yet another elementary notion on which one 
can develop a philosophy – it is not justified better or worse than other such 
basic presuppositions.  

But the other problem remains, meaning the problematization of love, 
especially on the grounds of religion. Love in the postmetaphysical account of 
religion is understood classically as an attitude towards the neighbour’s (or even 
the enemy’s) good. If I am guided by love, I want what is best for the Other. Is 
this enough to dismiss all violence? Not at all. The history of Christianity shows 
again and again that love can have its dark side, which is often missed58. Let 
me provide some short examples starting with the political right-wing parties 
(not even those far-right, but the “good old” conservatives). Notice that in many 
countries conservative parties mention Christianity and its main tenets such as 
love, and at the same time propose a policy that seems contrary to it, e.g. 
regarding social benefits or migrations. American republicans, who have 
highlighted their attachment to the Christian heritage on numerous occasions, 

______________________________________________________________________ 
54 Different scholars point at the lack of foundation for love, but by demanding a foundation 

they do not seem to recognize the specificity of the postmetaphysical approach, which is intrinsically 
antifoundational. E.g. Harris writes: “with no neutral point from which to adjudicate interpretations, 
even caritas needs to be grounded on something else, something which is lacking. Vattimo’s 
postmodern Categorical Imperative, therefore, lacks both a foundation that does not beg the question 
or consistency with his intention to weaken metaphysics” 2014: 63. Also Jonkers points at the 
arbitrariness of choosing love as central tenet in Vattimo’s philosophy – see Jonkers 2000: 386. 

55 See Rorty 1989: 74. 
56 See Kant 1996, 2002. 
57 That is why accusing postmetaphysical philosophers (who choose love as the base of their 

conceptions) of inconsistency should be dismissed. Love has no absolute or transcendental character, 
it is simply adopted as a basic presupposition (a base of interpretation) with no strong ontological 
claim on its side. So, when Vattimo speaks of love in the context of Kant’s categorial imperative, it 
ought to be understood rather as a metaphor and not a strong claim of a universal and absolute moral 
tenet – see Jonkers 2000: 385; Harris 2014; Depoortere 2009: 888. 

58 E.g. Biris does not seem to see the problem of the relation between love and violence, when 
he writes: “For what violence can exist in love? Only the violence which is supposed by self-defence, 
because the love of our neighbour should not be cancel the love of one’s self” 2012: 181 
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propose an anti-immigrant policy which is materialized in the wall on the US-
Mexico border59. The same goes for the Law and Justice (PiS) government of 
Poland in the context of its policy regarding the Poland-Belarus border and 
migrants from the Middle East, who have been stuck in the woods between the 
two countries60. Where is love in this approach? Where is the Christian 
hospitality and openness for the neighbour (and enemy) in it? Setting the 
problematic political context aside, let me turn to religion itself.  

If love is understood as the attitude towards the Other’s own good, and – 
on religious grounds – Other’s own good equals their salvation, their eternal 
good, this can make the exercise of love very problematic when applied to the 
worldly sphere. In contact with people who do not share the Christian (or even 
narrower – catholic, protestant or orthodox, etc.) belief, love makes the believer 
convert the Other not only by using words and persuasion, but also – in more 
extreme cases – by using violence. After all, it is better for the Other to suffer in 
this world, where their suffering is finite, than to let them suffer the eternal 
damnation if not converted. This kind of logic was (and still is, to some extent) 
strongly present in the Christian mentality. It is expressed e.g. in involuntary 
baptism, forcing people to join the Christian community or baptizing them 
without their consent and awareness61. It is also visible in the attitude towards 
LGBTQ+ persons, namely e.g. the “treatment” of homosexualism (the violent 
conversion to the “right path” of sexual health, resigning from sin, which is one 
of the conditions of salvation)62. In the most extreme cases, love understood as 
care for salvation63 was also the factor which guided the actions of inquisitors 
and their practicing torture. The belief hidden behind it was that worldly 
suffering can redeem the sinner; fire purifies the witch. So, witch-hunts and 
other persecutions, including torture, could have been performed with love in 
mind – however unbelievable it sounds.  

The appreciation of worldly suffering directed at salvation is clearly 
visible in Christian history, not only in the examples I mentioned earlier, but 
also in the practice of self-inflicted pain (e.g. the infamous flagellants, fasting, 
self-mutilations, as well as other numerous and elaborate practices)64, which is 
all included in the metaphor of the cross every one of us has to carry through 

______________________________________________________________________ 
59 See e.g.: www.washingtonpost.com/politics/2023/10/24/trump-religion-immigration/. 
60 See e.g.: www.polskieradio.pl/395/7989/artykul/2828548,we-will-defend-polish-border-

conservative-leader-says-amid-migrant-crisis.  
61 See Hitchens 1995: 48. 
62 See Haldeman 2022. 
63 It is clear that the idea of salvation can be very dangerous. That is why adopting it as a main 

safeguard of violence, as Jonkers does, can be even more problematic than referring to love in this 
capacity – see Jonkers 2000: 388. 

64 One of the examples of people who practiced self-mortification in modern times is pope John 
Paul II, who whipped himself regularly and also practiced other different kinds of penance – see Oder, 
Saverio 2010.  

http://www.washingtonpost.com/politics/2023/10/24/trump-religion-immigration/
http://www.polskieradio.pl/395/7989/artykul/2828548,we-will-defend-polish-border-conservative-leader-says-amid-migrant-crisis
http://www.polskieradio.pl/395/7989/artykul/2828548,we-will-defend-polish-border-conservative-leader-says-amid-migrant-crisis
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our lives like Jesus65. This cross, the suffering will eventually become what 
enables our salvation. Pain is also appreciated as a means for worldlier goals, 
and has a “pedagogic” role. It does not necessarily have to be about enabling 
salvation, but also about becoming a “better” human being. On such grounds 
e.g. beating the children is justified – the parent does not want to inflict pain on 
their child, but they believe that it will have benefits in the future. The same, in 
a sense, goes for medicine – inflicting pain now (e.g. during a medical 
procedure) is aimed at preventing more suffering in the future. The only 
difference between this and witch-hunts is understanding the future pain – in 
the cases of medical treatment and child abuse it is understood in a worldly 
manner, and in witch-hunts it becomes eternal, so the stakes are infinitely 
higher in the latter case. From this perspective it is clear that love does not 
guarantee nonviolence and lack of suffering, and sometimes even supports it.  

Let us not forget that in Christianity, the commandment of love for the 
neighbour and the enemy is subordinate to the most profound commandment 
of love for God66. The most popular interpretation is that the believer should 
see God in all people, according to the words of Jesus: “whatever you did for 
one of the least of these brothers and sisters of mine, you did for me”67. That is 
why the two commandments of love are really one – the love for neighbour and 
enemy is a reflection of the love for God. However, such an understanding can 
be interpreted as utterly diminishing any meaning of the human life and 
morality in favour of piety. If the believer should do good only because God is 
present in other people, they would act for God and not for other people, and 
the sole value of people as people would be of no importance, they are only 
important as a means and not as aims – to use Kant’s perspective of categorial 
imperative68. Christianity from this perspective is amoral, because there is no 
relation between humans in it, but only a relation between the believer and God 
(whom the believer should see in everything and everyone)69. Love in such case 
is reserved only for God and can also lead to violence in cases such as 
blasphemy, or heresy, as well as it can cause moral apathy given that moral 
action is not the only kind of action that can express piety. 

Love is therefore not deprived of important issues and in its general 
understanding, it does not seem an appropriate means to end violence. It 
requires a certain, strongly philosophically entangled interpretation to become 
such factor. Love, as I have mentioned, is about the good of the Other, and now 

______________________________________________________________________ 
65 This way of the cross of course began already with Jesus’ words: “Whoever wants to be my 

disciple must deny themselves and take up their cross and follow me” (Mt 16:24. Later, the metaphor 
of a Christian’s life as a way of the cross was also popularized by Thomas a Kempis’ famous book 
Imitation of Christ, especially in the part where he writes about the “Royal Road of the Holy Cross” – 
see Thomas a Kempis 2004: 40.  

66 Mt 22:36-37. 
67 Mt 25:40. 
68 See Kant 1998b): 41. 
69 See Ziemiński, Nowak 2023. 
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everything depends on the understanding of the good. It should not be 
identified with salvation, nor with piety. So, what is good on the grounds of 
postmetaphysical religion? It seems that good is nonviolence70. That, however, 
does not mean anything specific yet. Putting the many problems connected 
with the understanding of violence (such as the relation between violence and 
suffering, violence and evil, or violence and power) aside, I am in favour of 
describing violence as forcing one’s will upon the other. Violence is a violation 
of freedom. That is why the good in the postmetaphysical scope becomes 
individual freedom. Making it the main value, postmetaphysical religion is 
safeguarded from the distortions I highlighted above. The believer cannot 
impose their own view of salvation or piety onto the Other and use love as an 
excuse for or justification of violence, because violence is the opposite of love 
in the postmetaphysical perspective71. Even though the postmetaphysical 
religion becomes coherent through the introduction of freedom, it has to be said 
that this religion contains a very strong philosophical presupposition. For it is 
not obvious that freedom is the main value; there are many others, such as: 
morally good life, developing one’s personality, intellectual growth, piety, 
etc.72, which are adopted as central for many people. Choosing freedom seems 
arbitrary. Similarly, the proclamation of violence as the worst out there can be 
debatable. For there are also other factors which can be regarded as the worst: 
suffering, sin, stupidity, and so forth73. Postmetaphysical religion’s focus on 
freedom and violence (and postmetaphysical thought in general) has many 
philosophical consequences, e.g. despite its being a religious project, it means 
the adaptation of an essentially secular point of view – the ultimate values are 
realizable in this life and through worldly means.  

 
3. Postmetaphysical religion – issues (external) 

It is visible that there are many issues connected with postmetaphysical religion 
which are not tackled too often, but they significantly influence the reception 
of this project. Referring to love and freedom is not “innocent”, even though it 
seems deprived of controversies. The beforementioned issues – not only those 

______________________________________________________________________ 
70 Also Harris and Jonkers point out that at the base of Vattimo’s theory, there is a claim that 

violence is wrong (and nonviolence good). What is significant – this belief is arbitrarily treated as a 
moral absolute, according to Harris and Jonkers. It is a serious problem, which I also take into account 
– see Harris 2014: 62; Jonkers 2000: 384.  

71 Though some scholars would rather say that the opposite of love is hatred in Vattimo’s 
thought – see Biris 2012, p.183 

72 It is clearly visible e.g. in different declarations of human rights. The Universal Declaration 
of Human Rights present freedom and developing one’s personality as the main values, but e.g. The 
Cairo Declaration of Human Rights in Islam or the Orthodox Declaration of Human Rights adopt 
different values, such as: developing the religious (or national) community, developing one’s faith, or 
living a morally good life. See https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-
rights and https://www.pravoslavieto.com/docs/human_rights/declaration_ru_en.htm; 
http://hrlibrary.umn.edu/instree/cairodeclaration.html 

73 Those other factors are also mentioned e.g. in different Human Rights Declarations. 

https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights
https://www.pravoslavieto.com/docs/human_rights/declaration_ru_en.htm
http://hrlibrary.umn.edu/instree/cairodeclaration.html
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related to love, but also to the status of religious practice and community – were 
discussed from an internal perspective, meaning that they are specific problems 
within the postmetaphysical project of religion. However, one can also bring 
about a more general, external perspective, and ask about postmetaphysical 
religion as a whole. This reveals a new set of problems which have to be dealt 
with in order to properly justify the mentioned project. The first one I would 
like to consider is: what are the motivations or the possible reasons for 
developing the postmetaphysical Christianity theories? In other words: why 
talk about them in the first place?  

 On a strictly intellectual level, I have already said in the beginning that 
after a long period of critique of religion, the philosophical thought shifted 
towards other currents, which opened the possibility to seriously discuss 
religion again. I would say that in general, it has to do with a “crisis” of 
metaphysics and rationality (specifically the science-oriented rationality and 
instrumental reason)74, or – not to use such strong notions – with questioning 
the hegemony of the latter (which comes along with the crisis of modernity)75. 
Religion in the light of science and reason appeared as an old system of naïve 
beliefs which do not accurately explain the world and our place in it76. That is 
why one can see different philosophical efforts aiming at pushing religion to the 
private sphere or even questioning its further existence as meaningful77. In 
contemporary philosophy one can notice a strong doubt in the power of reason 
both as a means of developing knowledge, and contributing to the progress of 
morality; so, doubt in the Enlightenment project and in the reason-oriented 
metaphysics78. Of course, it does not mean that reason is no longer important 
or that one should abandon it altogether, appreciating only irrational spheres 
of live and irrational interpretations of the world. It only means that reason is 
not the one and only thing which should dominate every field of our lives or 
that reason (or better – rationality) has different forms – many of which should 
be heard, and not only a single one absolutized79. So, it is a shift from 

______________________________________________________________________ 
74 See Vattimo 1999: 28. 
75 See Jonkers 2000: 376. 
76 As Rorty says – when science is made the main paradigm of rationality and truth, “then 

religion will have to be thought of either as an unsuccessful competitor with empirical inquiry or as 
‘merely’ a vehicle of emotional satisfaction” – Rorty 2005: 37. 

77 See e.g.: Dawkins 2006; Carnap 1959. 
78 See Rorty 1989: 52. Also, Vattimo’s End of Modernity is written as a critique of the 

Enlightenment (modern) project and at the same time as a proposition of hermeneutical, postmodern 
concept of truth understood outside of the narrow understanding of modern reason – see Vattimo 
1991.  

79 This is related to the problem of incommensurability of discourses, which is approached by 
many contemporary thinkers, such as Lyotard and Welsch. The latter shows that all discourses are 
not equal, there are in fact better and worse ones, but the criterion of evaluation is not absolute and 
ethical, not epistemological, which means a discourse is “better” when it is less violent. Vattimo seems 
to take a similar stance – see Welsch 2008; Vattimo 2002: 67. 
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unification towards pluralism80. It is also visible in relation to metaphysics, 
namely it is not rejected as a mistake, it is just exhausted – in the light of that a 
shift towards postmetaphysics (but not antimetaphysics) is needed81. In such 
atmosphere the reflection on religion returns, yet given the appreciation of 
moderate scepticism, as well as pluralism, it cannot be thought of as it was 
before. In other words: today’s philosophy needs today’s religion82. That is one 
reason why a postmetaphysical religion is being developed.  

 Let me notice, however, that in practice and in numerous cases of 
particular believers, rationality has little to do with religion – “[…] the obstacles 
to belief are primarily moral and spiritual, rather than epistemic” – says 
Taylor83. What seems more important is different experiences connected with 
religion, and its being practically meaningful. With regard to it, the experience 
of constant and enormous violence closely related to religion constitute a factor 
which makes the given reflection on religion invalid. In the past, religious 
violence was thinkable and appeared justified, now – not necessarily. The belief 
that God wants me to kill someone or force them to change their beliefs is 
getting harder and harder to accept84. Violence connected to religion has two 
important dimensions which I would like to point at. Firstly, it is violence 
inflicted by the believers on the religious grounds (so, e.g. killing the heretics) – 
there is no need to name the many examples of such actions. Secondly, 
however, there is also violence not directly related to religion, but indirectly as 
in the experience of the Holocaust. The classical theodicy model, rationalizing 
the suffering of the millions who died in concentration camps, and maintaining 
the paradigm of God as good and omnipotent, are not tenable85. 
Postmetaphysical religion is formulated as an answer to this situation, because 
______________________________________________________________________ 

80 It is visible e.g. when Vattimo says: “[…] until now philosophers have seen fit to describe the 
world, now the moment has arrived to interpret it” (it is of course a paraphrase of Marx’s statement) 
– Vattimo 1997: 14.  

81 See Heidegger 1977; Vattimo 2009, p.126; Harris 2014: 52. The difference between anti- and 
post-metaphysics is very significant and relates to the Heideggerian notion of Verwindung which is 
used instead of Uberwindung. The latter means overcoming; in this context – overcoming of 
metaphysics. The approach guided by Uberwindung is anti-metaphysical, for it rejects metaphysics and 
treats it as a mistake of the past. Therefore, paradoxically, the anti-metaphysical approach (such as 
e.g. positivist movement) is still metaphysical, because it recognizes a new objective truth. What 
Heidegger and the whole postmetaphysical thought propose is the way of Verwindung, which means a 
creative exceeding of the given metaphysical tradition. It does not reject it as false, it just recognizes 
its shortcomings (especially its connection to violence) and wants to develop a new way of thinking 
while having the past philosophical tradition in mind.  

82 That is why Vattimo connects hermeneutics (as today’s philosophy, today’s koine) with 
Christianity (in its today’s interpretation in the spirit of love) – see Vattimo 1997: 42-44. 

83 Taylor 1999: 25. 
84 Of course, I am referring mostly to intellectualists because the sole relation between religion 

and violence is still strongly present, especially in the rhetorical aspect, when God or religion are used 
to justify violence e.g. in the case of Russia’s invasion on Ukraine – see e.g.: 
https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/russian-orthodox-church-declares-holy-war-
against-ukraine-and-west/.  

85 See Rubenstein 1992. 

https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/russian-orthodox-church-declares-holy-war-against-ukraine-and-west/
https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/russian-orthodox-church-declares-holy-war-against-ukraine-and-west/
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it is a project aimed at preventing any (religiously or secularly motivated or 
justified) violence, as well as it takes into account the need for a different 
understanding of God and evil. Moreover, postmetaphysical perspective shifts 
the focal point of reflection (including religious reflection) from truth to ethics86, 
to love above all else, which also signifies the importance of the question of 
violence and its possible justifications. 

 Today’s talk of postmetaphysical religion is also caused by the need to 
adapt religion to contemporary European, liberal mentality and sensitivity. 
From this point of view, the given understanding of religion does not fulfil the 
moral (and intellectual) expectations and that is why a new interpretation of 
religion is needed; such an interpretation that takes into account e.g. the 
attachment to individual freedom, to equality, to openness and hospitality, to a 
non-economic understanding of moral action, as well as e.g. today’s stance on 
bioethical issues, and on sexual ethics. Postmetaphysical religion seems like an 
appropriate way to accommodate that by weakening the strong claims of 
religion and allowing more freedom and independence for the believers. It also 
paves the way for religion to become more liberal – e.g. to allow for women 
priesthood, for homosexual marriages, etc. The fact that religion is still 
preserving such conservative status quo as not letting women have the same 
rights in the church community as men is incomprehensible from today’s 
perspective and that is what makes postmetaphysical interpretation needed.   

 To some extent, also the crisis of the institutional religion, which is 
visible in certain areas of the world, such as Europe, can be thought of as the 
cause of development of postmetaphysical religion, whose attachment to the 
Church is much weaker than that of the metaphysical one. Paedophile scandals, 
mistreatment of the mentally ill (treated as possessed by demons), and other 
problems pointing to the moral corruption of the Church have appeared one 
after the other in recent years87. Social trust for the Church diminishes, religious 
people often do not want to be associated with this institution, and some people 
are so morally disgusted by the actions of priests and nuns that they leave the 
Church as apostates. One of the meanings of the secularisation thesis is the 
dissolvement of institutional religion (clearly visible in the Christian Europe). 
In order for the Church to change, a new model of religious community is 
needed. That is when the postmetaphysical religion comes to mind. A more 
liberal, equal and communal image of the Church it presents seems to be more 
appropriate given the contemporary disappointment with the moral corruption 
of the Church. Postmetaphysical religion therefore can be seen as a chance for 
the church to reappear and to claim its calling as a godly community. But a 
community of who? Is this vision of religion universal, directed at all people, 
just as it seems to be the case with traditional way of interpreting Christianity? 

______________________________________________________________________ 
86 See Vattimo 2016: 111. 
87 See e.g.: famous series of Boston Globe articles - https://www.pulitzer.org/winners/boston-

globe-1. 

https://www.pulitzer.org/winners/boston-globe-1
https://www.pulitzer.org/winners/boston-globe-1
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 It could already be seen, although implicitly, that the postmetaphysical 
religion has its limitations when it comes to its scope – and that is the second 
issue I would like to tackle briefly. Well, despite the fact that at the first glance, 
postmetaphysical interpretation of religion may seem quite universal and its 
main assumptions understandable, there are in fact many factors which make 
it really local – in numerous dimensions. Firstly, it is ethnocentric, associated 
closely with the western, democratic, and liberal perspective, which is visible 
e.g. in the focus on values such as freedom, equality and morality88 strongly 
highlighted in the west. Secondly, the locality is clear in the field of religion, 
because the discussion on religion is in fact a discussion on Christianity, which 
is adopted as the main role model of religion89; and often the reflections on 
postmetaphysical religion are identified with reflections on postmetaphysical 
Christianity. In some cases, such as Kearney’s, postmetaphysical projects of 
religion also evoke two other Abrahamic religions, but they almost never refer 
to any polytheisms or non-theistic religions90. The message of love and the main 
tenets of postmetaphysical religion are derived from Christianity, and often 
there is a silent assumption present in it that this religion is in a way special and 
differs from other religions because of the figure of Jesus and his actions91. The 
locality of postmetaphysical religion is also visible in relation to philosophy, 
namely it is an intellectual project entangled in a complex web of texts and 
discussions on religion, philosophy, rationality, and morality. 
Postmetaphysical religion can facilitate an interesting perspective for highly 
educated people knowledgeable in humanities, but at the same time its meaning 
can be utterly incomprehensible for ordinary believers.  

Of course, this locality of postmetaphysical religion does not necessarily 
have to be a problem. In fact, postmetaphysical thought in general is in favor of 
locality and appreciates the limited perspectives, at the same time not 
acknowledging any universal and total outlooks92. That is why it is no surprise 
that the project of religion developed on its grounds is local in many ways. The 
only problem is that this locality is often hidden, and the language used by the 
philosophers reflecting on religion in a postmetaphysical manner is seemingly 
universal – e.g., instead of using the more “local” term “Christianity”, they 
speak of “religion”, which is very misleading93. That is why one can state that 
the universality of postmetaphysical religion is at most a potential one (meaning 
it can – maybe – be applied to every religion), but for sure not a factual one. It 
______________________________________________________________________ 

88 Of course, other areas of the world also value freedom and morality highly, but they are not 
necessarily as central to their identity as they are to the western one. In other civilizations and 
geographical fields such values as piety, lawfulness, obedience, motherland etc. play the main part as 
shown on the example of different Human Rights Declarations.  

89 It is visible in such authors as: Taylor (2002), Sloterdijk (2020), or Rorty (2011). 
90 See Kearney 2011. 
91 See e.g. Girard’s praise of Jesus’ death as the end of the scapegoat mechanism – see Girard 

1986. 
92 See Rorty 1991: 203. 
93 See e.g. Vattimo 2005. 
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is essentially a local project limited to Christianity in the west, liberal, and 
democratic states, and to the philosophically knowledgeable intellectuals. 

 That brings us to the question: who is the “target group” (using 
marketing terms) of the postmetaphysical religion? In other words: who needs 
it? Is it really only the western intellectuals – as I have mentioned before – or is 
this group larger? It does not seem to be needed by many ordinary believers as 
they are in most cases satisfied with the given religion, with the metaphysical 
notion of reward and punishment, with the clear doctrine, with a meaning-
giving function of religion. The clergy, too, is rather not meant to be the main 
target of postmetaphysical Christianity. Of course, one can see a group of more 
liberal priests, with pope Francis at the head94, but their attitude is still far from 
the assumptions of the postmetaphysical thought. So, maybe it is aimed at non-
believers as an encouragement to adopt the Christian faith? This does not seem 
to be the case either, as the weak interpretation of religion requires recognition 
of the importance of the Christian heritage. I think that apart from the 
mentioned intellectuals, postmetaphysical Christianity can be viewed as 
targeted at ex-believers, or the believers outside of an institution; at those who 
feel failed by religion, who left the church motivated by its corruption, or at 
people who cannot agree with the strong and absolute claims of religion, but at 
the same time want to believe (credere di credere). But believe in what exactly? 
What is in fact the postmetaphysical religion, towards which those people 
should be directed? Is it a description, an interpretation, is it only an intellectual 
project, or practical as well; is this setting a course of thinking about 
Christianity; is this an attempt to save this religion in the contemporary world?  

Well, it certainly is not a description of the factual state of affairs, 
especially when it comes to religious practice. However, if one were to focus on 
the presented interpretation of the meaning of Christianity, it could be regarded 
as a description – in the sense that the meaning of religion is in fact what 
postmetaphysics claims. Yet, the more appropriate name for it would be an 
interpretation; given its weak character it inscribes itself better in the main 
tenets of postmetaphysics. It is therefore an interpretation, a proposition how 
to understand Christianity in the nonviolent key of love. The project of 
postmetaphysical religion is not solely intellectual, though this component 
seems to be the most elaborate one. The practical dimension is also clearly 
visible, but on the one hand the particular postulates are not explicitly defined 
(in most cases), and on the other – implementing those postulates in everyday 
religious practice would be very difficult, especially given the current condition 
of the Church. We could experience a little foretaste of that when Jorge 
Bergoglio became pope Francis and introduced a slightly different than existing 
attitude and rhetoric into the Church, which was met with a strong opposition, 
particularly in the countries where conservatism is still a strong political option 
(such as Poland). That is why postmetaphysical Christianity should not be 

______________________________________________________________________ 
94 See e.g. Pope Francis’ Encyclical Letter, Fratelli Tutti: On Fraternity and Social Friendship. 
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treated as a proposition to be introduced to religious practice today, it should 
rather be treated as a guidebook for the future of religion and implemented 
slowly, without any revolutions along with the change which occurs in the 
believers themselves. In a way this is a project which aims at saving 
Christianity, but above all it is a human emancipatory endeavour whose goal is 
to broaden the scope of individual freedom.  

 
4. Conclusion 

Postmetaphysical Christianity expresses certain tendencies present among the 
western, liberal intellectuals who grew tired of the metaphysical understanding 
of Christianity and who are revoked by the violence connected to it, at the same 
time recognizing the value of the Christian heritage and wanting to preserve 
this religion. That is why they develop a project of postmetaphysical 
Christianity which is perceived as a religion for today (when it comes to “the 
elites”), or for the future (for a broader group of people). The future of 
Christianity is truly postmetaphysical – as the title of this text says – but given 
certain clauses. Firstly, it has to be understood in the context of a large part of 
contemporary philosophy. Secondly, it is valid only if violence is recognized as 
the worst thing that exists. Thirdly, it seems a good form of religion on the 
grounds of the contemporary pluralistic, liberal, and democratic societies. As I 
have mentioned, I think the direction set for religion by postmetaphysics is the 
right one (or maybe I should say the safest and the most freedom-securing), but 
on the other hand it is difficult to realize in practice, especially if one were to 
look at other religions which do not want to abandon their claim to absolute 
truth, and remain utterly metaphysical. Also, the issues discussed in the 
presented paper show that postmetaphysical religion itself is not free from 
controversies and has deeply rooted philosophical concepts at its base.  

Now the task would be to further examine the postmetaphysical notion 
of freedom, which seems really crucial to the whole reasoning not only in regard 
to religion, but to the postmetaphysical thinking in general. It would also be 
interesting to check if there are philosophical approaches that could be called 
postmetaphysical and at the same time not freedom-oriented. That would 
provide ground for stating whether freedom is a necessary element of 
postmetaphysics. What is also important is to examine if the presented project 
of religion can be applied to religions other than Christianity. It is done partially 
by Richard Kearney, but requires further development e.g. in the context of 
polytheistic religions. Finally, let me say that in the postmetaphysical 
endeavour of searching for a category which would free philosophy and human 
beings from violence95, referring to love is not “all you need” (contrary to the 

______________________________________________________________________ 
95 There is also a different perspective on this issue which highlights, that postmodern relativism 

(or quasi-relativism) and nihilism are exactly the factors potentially increasing violence, because “in a 
world saturated with never-true-never-false interpretations, violence becomes the sole means to assert 
the (always transient and precarious) dominance of one interpretation over another” – see Bubbio 
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Beatles’ statement). This attempt to get rid of violence seems most important 
for postmetaphysical philosophers and that is why the category of love should 
be approached more critically in order to clarify it and then use as a safeguard 
against violence. 

 
antoni.torzewski@gmail.com 
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and violence, with a focus on Vattimo’s and Kierkegaard’s perspectives. 
Vattimo’s definition of violence as the imposition of unquestionable 
foundations is contrasted with Johann Galtung’s structural violence and 
Kierkegaard’s “violence of faith,” exemplified in Fear and Trembling. 
Drawing on Vattimo’s hermeneutics and notions of kenosis, the 
discussion examines how dialogue and peace can emerge through the 
rejection of immutable truths. The interplay between faith, reason, and 
violence is further contextualized through reflections on Abraham’s 
sacrifice and contemporary philosophical discourse. 
 
Keywords: faith, violence, Gianni Vattimo, Søren Kierkegaard, 
hermeneutics, kenosis, sacrifice. 

 

 

Leggendo i testi di Gianni Vattimo non si ha mai l’impressione di leggere una 
sorta di sudoku filosofico, che spesso si ha con la filosofia academica 
contemporanea, bensì si percepisce sempre che le domande con cui si confronta 
lo toccano anche personalmente. Così all’inizio di una relazione su fede e 
violenza da un punto di vista vattimiano, mi sembra lecito partire dalle ragioni 
personali che motivano la mia scelta del tema. 

Nelle sue memorie mio padre, un ex sacerdote cattolico, racconta del suo 
periodo di noviziato nel 1954 e scrive: 
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Ancora una volta si trattava del fatto che eravamo entrati in convento per 
diventare santi. E questo aveva a che fare con la cosiddetta ‘disciplina’ […] 
che […] era due cose […]: l’autoflagellazione ed […] il flagello che si 
doveva adoperare […]. Questo strumento doveva essere impugnato dalla 
comunità [dei novizi] dopo la meditazione serale, a luce spenta, con le 
brache calate per frustare il proprio sedere nudo, ‘per placare l’ira di Dio’ 
(come diceva la regola scritta da un Santo) (Weiss 2007: 51). 
 
Come si spiega la persistente connessione tra religione e violenza? Cosa 

ha a che fare la fede con la violenza anche fisica? Ma che cosa intendiamo col 
termine “violenza”? In Oltre l’interpretazione Vattimo scrive: “Credo […] che la 
perentorietà silenziante del fondamento dato ‘in presenza’ sia l’unico modo 
possibile per definire la violenza senza ricorrere a nozioni metafisiche come 
essenza, natura, struttura propria dell’essere” (Vattimo 1995: 41). In una nota 
viene poi aggiunto: “È curioso […] che se si cerca nella tradizione filosofica 
una definizione della violenza si finisce per dover ricorrere a una definizione 
essenzialistica (o con una variante, giusnaturalistica): la violenza è ciò che 
impedisce a un ente di realizzare la propria vocazione naturale” (Vattimo 1995: 
144). 

Alla ricerca di un pensatore che sostenga una tale concezione metafisico-
aristotelica della violenza evocata qui da Vattimo, sorprendentemente ci si 
imbatte in Johann Galtung, sociologo norvegese recentemente scomparso e 
padre dell’irenologia. Nel suo influente libro Strukturelle Gewalt (Violenza 
strutturale) del 1975, Galtung definisce violenza in senso lato come segue: 
“Violenza si verifica quando gli esseri umani sono influenzati in modo tale che 
la loro realizzazione somatica e mentale attuale è inferiore a quella potenziale” 
(Galtung 1975: 9). Di fronte a questa definizione di violenza, intesa come 
limitazione della dynamis intrinseca dell’uomo, una definizione che 
effettivamente presuppone l’intera teoria aristotelica dell’ergon e dell’entelechia, 
la definizione di violenza di Vattimo si accontenta di stabilire che essa è “il 
fondamento, se si dà nell’evidenza incontrovertibile che non lascia più adito a 
ulteriore domande, è come un’autorità che tacita e si impone senza ‘fornire 
spiegazioni’” (Vattimo 1995: 40). Secondo Vattimo quindi la violenza in 
essenza è, in un modo molto simile a quanto sostenuto da Richard Rorty, ciò 
che mette fine alla conversazione. 

Questa definizione getta anche luce sull’idea che Vattimo ha dell’opposto 
della violenza. Infatti, se lo stato di violenza è uno stato in cui non è più 
possibile comunicare, allora la relazione non violenta tra le persone può essere 
definita solo come una conversazione. La pace, quindi, non è il silenzio – che 
appartiene ai morti e alla violenza – bensì la pace consiste nella conversazione, 
nella disputa, che può essere anche molto accesa. Su questo punto Vattimo si 
incontra di nuovo con Galtung, che non identifica la pace con l’assenza totale 
di ogni conflitto, ma con una situazione in cui i conflitti vengono affrontati in 
modo non violento. 
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In un saggio del 2004, Galtung scrive, che la pace è possibile quando “la 
pace è definita come la capacità di affrontare i conflitti con empatia […] e 
creatività. Ciò che si perde nelle guerre e la capacità di gestire i conflitti in modo 
non violento” (Galtung 2004). Ma se la pace non consiste nell’armonia, bensì 
nella disputa non violenta, cioè nel dialogo sui conflitti esistenti, allora si pone 
la questione delle condizioni di possibilità di una tale disputa. Collegando il 
pensiero di Galtung con quello di Vattimo, la pace, intesa come dialogo, risulta 
possibile solo là dove non esistono più ragioni fisse e indiscutibili, o almeno 
dove non si crede più a tali ragioni fondamentali, poiché, come è noto, di ciò 
che non si può mettere in dubbio, di “fatti” in senso lato, non si può discutere. 

A causa dell’universalizzazione dell’ermeneutica a koine generale della 
nostra epoca e dell’interpretazione come paradigma di ogni conoscenza, 
discussa da Vattimo, ogni riferimento a fatti indiscutibili, cioè a presunte verità 
oggettive, si rivela essere meramente un richiamo a interpretazioni sedimentate, 
come le chiamerebbe Husserl, o “naturalizzate” come le chiama Judith Butler. 
Già in Essere e tempo Heidegger scriveva:  

 
Quella tipica forma di interpretazione che è l’esegesi dei testi, fa appello 
al ‘dato immediato’ [a “das was dasteht”, a quello ‘che c’è scritto’], in 
realtà il ‘dato immediato’ [quello ‘che c’è scritto’] è null’altro che la ovvia 
e indiscussa assunzione dell’interpretante, assunzione necessariamente 
implicita in ogni procedimento interpretativo come ciò che è già ‘posto’ a 
base di ogni interpretazione […] (Heidegger 2005: 191). 
 
Se il ricorso all’oggettività indiscutibile, a cui si fa riferimento nelle 

affermazioni apodittiche e denotative, porta alla violenza, cioè rende 
impossibile il dialogo, sembrerebbe che l’alternativa consista nel ripiegamento 
su giudizi di gusto meramente soggettivi. Tuttavia, non solo di fatti non si può 
discutere, ma anche de gustibus non est disputandum. In che forma allora è 
possibile la pace, ovvero la disputa dialogica? Nonostante la sua critica 
all’estetismo, ciò che sembra prospettarsi a Vattimo tra la Scilla dei giudizi di 
fatto oggettivi e la Cariddi dei giudizi di gusto soggettivi, è una sorta di giudizio 
estetico fondato sul sensus communis teorizzato da Kant e Gadamer. Questi 
giudizi estetici non sono dimostrabili oggettivamente e sfuggono quindi alla 
violenza della giustificazione assoluta, ma pretendono comunque di essere 
condivisi universalmente, evitando così il pericolo di dissolversi in semplici 
opinioni soggettive. 

In riferimento al § 40 della Critica del Giudizio di Kant, dedicato al senso 
comune, Rudolf Eisler scrive: “Il senso comune afferma che tutti dovrebbero 
concordare con il nostro giudizio estetico, in quanto il giudicante giudica come 
se lo stesse facendo da un ‘punto di vista generale’ (mediante 
l’immedesimazione negli altri) secondo l’‘idea di un senso comune’, astraendo 
dai limiti soggettivi individuali […]” (Eisler 1927: 500). Un discorso basato su 
tali giudizi, che non sono dimostrabili oggettivamente, cioè non possono essere 
imposti con la forza, ma sono soggettivi, eppure richiedono il consenso di tutti, 



La violenza della fede | Martin G. Weiss 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12307 
 

 

90 

soddisferebbe effettivamente i criteri di una conversazione non violenta. Né la 
parola dell’altro sarebbe ridotta al silenzio dall’invocazione di ragioni 
inconfutabili, né si cadrebbe nello scetticismo, in cui la posizione dell’altro è 
altrettanto indifferente quanto la propria, rendendo così ogni conversazione 
superflua.  

Così in Oltre l’interpretazione leggiamo: “Il filosofo ermeneutico propone le 
sue tesi non sulla base di una dimostrazione ma quasi come un giudizio di 
gusto, la cui universalità si realizza come risultato di un consenso sempre 
contingente e teso ad ampliarsi” (Vattimo 1995: 70). Ma Vattimo averte anche: 
“Per quanto il modello sia appropriato teoreticamente, rischia sempre di 
apparire troppo estetico. Troppo disincarnato, se non prende in considerazione 
la concretezza delle situazioni storiche in cui il giudizio viene enunciato e 
proposto al consenso di altri” (Vattimo 1995: 70). Concretamente, oggi una tale 
gestione dei conflitti si realizzerebbe probabilmente nella forma del “passo 
indietro”, di cui parla Vattimo in suo saggio dedicato all’etica della finitudine 
(Vattimo 2009), o nella pratica dell’astensione, per la quale argomentano Zizek 
e Agamben (cfr. Weiss 2014), o infine nell’interruzione responsabile e 
consapevole del processo deliberativo potenzialmente infinito tramite la 
decisione, sapendo che essa può sempre essere sbagliata, come propone Derrida 
in Forza di legge (Derrida 2003). 

Ma la violenza è davvero sempre “razionale”, cioè basata su ragioni? 
Nella conversazione con Vattimo, pubblicata nel mio volume monografico, egli 
rispose a questa domanda:  

 
Certo, esiste anche la violenza immediata, che però non è né giustificata 
né ingiustificata. Ma non appena ci avventuriamo nel campo 
dell’argomentazione, sono convinto che l’argomentazione che rivendica 
per sé una validità assoluta sia sempre legata al tentativo di consolidare 
l’autorità. Nella storia, papi e imperatori hanno sempre cercato argomenti 
per giustificare le loro guerre (Vattimo/Weiss 2012: 191). 
 
Vattimo distingue due tipi di violenza: la violenza razionale dei motivi 

indiscutibili fondata su ragioni inconfutabili e la violenza immediata delle 
reazioni affettive. Ma non esiste anche una terza forma di violenza, che si 
potrebbe chiamare la violenza della fede? Kierkegaard, o meglio, Johannes de 
Silentio, la affronta in Timore e tremore attraverso l’esempio del sacrificio 
“richiesto” ad Abramo, e Walter Benjamin ne parla nelle sue riflessioni sulla 
“violenza divina” nelle pagine di Per la critica della violenza (Benjamin 2010). 

La violenza razionale di Vattimo corrisponde in Benjamin alla “violenza 
conservatrice del diritto” e in Johannes de Silentio alla violenza dell’eroe 
tragico, in quanto si tratta di una violenza che si manifesta all’interno di un 
sistema normativo generale (etico-morale) pre-esistente, cioè all’interno di un 
ordine stabilito, attraverso il quale la violenza è già sempre legittimata. Sia 
Benjamin che Johannes de Silentio, tuttavia, conoscono anche altri tipi di 
violenza. Benjamin ne identifica due: 1. la “violenza creatrice del diritto”, per 
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definizione infondata perché origine dell’ordine emergente dallo stato di 
eccezione schmittiano, e 2. la “violenza divina”, puramente distruttiva, priva 
di scopo ma redentrice; Johannes de Silentio invece conosce la violenza 
religiosa, che nasce dall’eccezione della fede del singolo e in quanto irrazionale 
affine alla “violenza divina” di Benjamin. Questa specifica forma di violenza 
religiosa, che rende impossibile il dialogo alla stregua della ragione razionale e 
dell’affetto irrazionale viene tematizzata da Vattimo sotto il titolo “teologia 
dialettica o della crisi”. In Credere di credere spiega: “I termini ‘crisi’ e ‘dialettica’ 
alludono al fatto che tra la realtà divina e quella umana con c’è continuità, ma 
un salto qualitativo infinito che può essere colmato solo dalla grazia di Dio, la 
quale certo salva l’uomo, ma solo dopo averlo in qualche modo annullato” 
(Vattimo 1996: 42). 

Una conseguenza della concezione di Dio come “totalmente altro” è la 
paradossalità e incomunicabilità della fede. Johannes de Silentio dedica un 
intero capitolo del suo Timore e tremore al fenomeno dell’incomunicabilità 
essenziale della fede; qui concretamente dell’impossibilità di Abramo, il “padre 
della fede”, di parlare del suo tentativo di sacrificare il figlio Isacco a Dio. Karl 
Barth, uno dei padri della teologia dialettica, spiega: “Sacrificare significa 
rinunciare volontariamente a qualcosa che per noi ha vitale importanza e che 
ci appartiene di diritto, per riconoscere a colui a cui viene offerto un diritto su 
di esso superiore al nostro” (Barth 1978: 263). 

Per essere chiari fin dall’inizio: l’Abramo di Johannes de Silentio a mio 
avviso è un terrorista religioso, che agisce per fede non solo contro ragione, 
bensì anche contro i suoi sentimenti. In Timore e tremore leggiamo: “Egli 
[Abramo] sacrifica Isacco solo nel momento in cui il suo atto è in 
contraddizione assoluta con il sentimento; tuttavia, egli appartiene al Generale 
con la realtà della sua azione; e, in questa sfera, egli è e resta un assassino” 
(Kierkegaard 2023: 89). Ad Abramo non viene chiesto solo di sacrificare suo 
figlio, ma anche la sua ragione e i suoi sentimenti in un atto che è sacrificium 
intellectus e sacrificium affectus in uno. Ciò che è fatale in questo modello è che è 
l’assassino a diventare la vittima. Secondo Johannes de Silentio in confronto a 
Isacco, è Abramo la vittima più significativa, poiché è lui che si dona 
completamente, ragione e sentimento; è Abramo che davvero si annienta, che 
viene annulato, è Abramo che teme e trema, non Isacco.  

In Johannes de Silentio l’interpretazione del tentato omicidio del figlio 
come atto di fede si iscrive nella tradizione Luterana del primato della volontà 
sulla ragione nella natura di Dio. La famosa questione posta da Platone nel suo 
Eutifrone, se ciò che è pio o giusto è tale semplicemente perché è amato dagli 
dèi, oppure se gli dèi amano ciò che è pio o giusto perché esso possiede 
intrinsecamente una qualità di bontà, viene risolta da Lutero in senso 
volontaristico. Nel De servo arbitrio Lutero scrive: “La volontà di Dio è la regola 
per tutto. Infatti, se per la Sua volontà esistesse una qualche regola, misura, 
causa o motivo, essa non potrebbe più essere la volontà di Dio. Perché ciò che 
Dio vuole non è giusto perché deve o ha dovuto volerlo così, ma, al contrario, 
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perché Dio stesso lo vuole, per questo deve essere giusto” (Luther 1954: 145; 
cfr. Schulz 2003). 

In un certo senso il primato della volontà sulla ragione nella natura di 
Dio, si riflette nel decisionismo soggettivo di Abramo. Secondo Johannes de 
Silentio, infatti, solo Abramo può sapere se è un assassino o il “cavaliere della 
fede” e così leggiamo: “Solo l’individuo può decidere se si trova davvero in una 
crisi o se è cavaliere della fede. […] Il vero cavalliere della fede è sempre 
nell’isolamento assoluto […]” (Kierkegaard 2023: 96). E ancora: “Il cavaliere 
della fede, in tutto e per tutto, non dispone che di sé stesso; da ciò il terribile 
della sua situazione” (Kierkegaard 2023: 95). Su questo punto, sulla solitudine 
di chi agisce, Jean-Paul Sartre concorda pienamente con De Silentio. In 
L’esistenzialismo è un umanismo Sartre scrive:  

 
Un angelo ha comandato ad Abramo di sacrificare suo figlio: tutto va 
bene, se è veramente un angelo quello che è venuto e ha detto: tu sei 
Abramo, sacrificherai tuo figlio. Ma ciascuno può, anzitutto, domandarsi: 
è veramente un angelo? Sono io veramente Abramo? Che cosa me lo 
prova? […] Se una voce si rivolge a me, sarò sempre io che deciderò che 
questa voce è la voce dell'angelo: se considero buona una certa azione, 
sarò io a scegliere di dire che quest'azione è buona piuttosto che cattiva. 
Nulla mi designa ad essere Abramo […] (Sartre 1988: 25). 
 
Come in Johannes de Silentio anche in Sartre, a prescindere da 

qualsivoglia comando divino, la responsabilità per i suoi atti ricade 
inesorabilmente sul solo individuo, che tentando di eseguire un comando 
divino, cioè tentando di restare fedele al fatto oggettivo per eccellenza, 
paradossalmente non può richiamarsi a nulla e nessuno e si ritrova ripiegato su 
sé stesso e la sua libertà assoluta. Anche De Silentio nota:  

 
Abramo può spezzare tutto in ogni istante, può pentirsi di tutto come di 
una crisi; e allora, compreso da tutti, può parlarne. Ma non è più 
Abramo.” (Kierkegaard 2023: 143) “Dal punto di vista morale, la 
condotta di Abramo si esprime dicendo ch’egli volle uccidere Isacco; e dal 
punto di vista religioso, dicendo che volle sacrificarlo (Kierkegaard 2023: 
31). 
 
In conclusione secondo Johannes de Silentio, la fede è un “paradosso 

capace di trasformare un delitto in un atto santo e gradito a Dio […]” 
(Kierkegaard 2023: 64). A prima vista si potrebbe tentare di smorzare la 
radicalità di questo pensiero ricordando l’esito del racconto biblico in cui alla 
fine Isacco viene salvato dall’istinto omicida di suo padre da un intervento 
divino. Ma Johannes de Silentio rifiuta questa soluzione, ponendo la domanda 
retorica: “S’egli [Abramo] avesse realmente sacrificato Isacco, il suo diritto 
sarebbe stato forse meno fondato?” (Kierkegaard 2023: 76). Ed e chiaro che la 
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risposta deve essere: no, anche se Abramo avesse realmente sacrificato Isacco, 
non sarebbe stato meno giustificato. 

Nel suo saggio Opfer und Wahrheit in Martin Heidegger (Sacrificio e verità in 
Martin Heidegger) Andrea Bertino afferma: “[…] Il sacrificio […] ha bisogno di 
un destinatario che lo riconosca e lo accetti. Senza di lui, rimane dubbio se una 
rinuncia o un’offerta possano già essere considerate un sacrificio; l’Altro deve 
partecipare, il sacrificante dipende da lui” (Bertino 2016: 134).  

Se questo è vero e se il sacrificio è espressione di un tipo specifico di 
violenza religiosa, allora sorge la domanda su come il pensiero di Vattimo si 
relazioni a questa questione. È ancora possibile, dal punto di vista di Vattimo, 
il sacrificio religioso così inteso? Se Bertino ha ragione, sorge la domanda se 
con Vattimo si possa concepire ancora un destinatario del sacrificio a cui questo 
possa essere offerto, indipendentemente dal fatto che segua la logica classica 
del “do ut des” o la logica del sacrificio privo di fondamento e scopo, di cui 
parlano Benjamin e Johannes de Silentio?  

È noto che Vattimo si è opposto al “cristianesimo tragico” del suo maestro 
Pareyson, perché la sua theologia crucis, con la sofferenza e il dolore come copula 
tra uomo e Dio, gli apparvero ancora troppo metafisici. Ma anche la fede nel 
sacrificio di Abramo, come la descrive Johannes de Silentio, e la “violenza 
divina” di Benjamin sono difficilmente compatibili con la concezione di Dio di 
Vattimo. Questo a causa della posizione centrale che il concetto di kenosis 
occupa nella sua filosofia della religione. Vattimo trae la limitazione di Dio, 
intesa come metafora dell’idea del fondamento oggettivo, dal racconto cristiano 
dell’incarnazione di Cristo; tuttavia, il concetto di svuotamento compare anche 
già nel contesto ebraico, ad esempio nel termine cabalistico di Zimzum, legato 
alla creazione, di cui si è occupato anche Derrida, o in Hans Jonas, nel cui Il 
concetto di Dio dopo Auschwitz leggiamo:  

 
Per creare spazio al mondo lo En-Sof originario, l’infinito, dovette ritirarsi 
in se stesso e quindi lasciar sorgere al di fuori di sé il vuoto, il nulla, nel 
quale e dal quale egli ha potuto creare il mondo. Senza questo ritiro in sé 
stesso non vi potrebbe essere nient’altro oltre Dio, e solo il suo ulteriore 
trattenersi preserva le cose finite dal perdere il loro essere proprio nel 
divino ‘tutto in tutto’. […] A questa autonegazione ogni creatura deve la 
propria esistenza e ha ricevuto ciò che vi è da ricevere dall’Aldilà. Dopo 
essersi dato completamente nel mondo in divenire, Dio non ha più niente 
da dare: ora sta all’uomo dargli qualcosa. E lo può fare nelle vie della sua 
vita facendo attenzione acciocché non accada o non accada troppo spesso, 
e non a causa sua, che Dio debba pentirsi di aver fatto divenire il mondo 
(Jonas 1997: 25). 
 
Anche per Vattimo il Dio trascendente si è ritirato completamente nel 

mondo finito ed è diventato del tutto immanente. Il Dio di Vattimo è il Dio 
della Bibbia, nel senso letterale del termine. Nella conversazione con lui, 
inclusa nel mio volume monografico, mi disse:  
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Tutta la verità del cristianesimo, dell’Antico e del Nuovo Testamento, si 
fonda sulla liberazione dalla concezione oggettivista, che considera la 
Bibbia come descrizione denotativa di una realtà oggettiva. Secondo me, 
come esseri pensanti, […] non dipendiamo da Dio perché ci ha creati, […] 
ma perché senza questi testi non potremmo pensare ciò che pensiamo. […] 
Senza l’Antico e il Nuovo Testamento, tutta la nostra storia occidentale 
sarebbe impensabile. In questo senso, come esseri pensanti, dipendiamo 
dal Dio della Bibbia, perché la nostra realtà è mediata dai testi 
(Vattimo/Weiss 2012: 193). 
 
Un Dio del genere, che si dissolve completamente nella storia dei nostri 

discorsi su Dio, difficilmente è qualcosa in cui si può credere come si crede nel 
Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, di cui parla Pascal e che intendono 
anche Johannes de Silentio e Benjamin, ma piuttosto un Dio debole dei filosofi 
e studiosi postmoderni, in cui si può credere solo credendo di credere. Il Dio 
morto annunciato da Zarathustra, in questo senso, non richiede più una fede 
assurda e violenta, ma si presenta come un richiamo debole a trattare l’ente 
particolare, finito e transitorio, cioè storico, con pietas e caritas, poiché è tutto 
ciò che abbiamo. In una delle ultime pagine di La fine della modernità, Vattimo 
scrive: 

 
La storia delle aperture non è ‘soltanto’ la storia degli errori, smentiti come 
tali da un qualche Grund altrimenti accessibile; ma è L’essere stesso; il che, 
come ha ben sottolineato Nietzsche nella metafora del ‘buon 
temperamento’, fa una profonda differenza. La parola che può definire 
questo atteggiamento nei confronti del passato e di tutto ciò che, anche nel 
presente, ci è tras-messo potrebbe essere ancora un altro, quella di pietas 
(Vattimo 1991: 184). 
 
A differenza di Benjamin, l’angelo della storia di Vattimo guarda con 

pietà alle macerie, rovine e tracce della vita umana che si accumulano davanti 
a lui fino al cielo, alludendo con questo sguardo in alto – come forse già in 
Benjamin – alla speranza. 

 
 

martin.weiss@aau.at 
 

 
Bibliografia 
 
Barth, Karl (1978). Ethik II, in Gesamtausgabe, vol. II, Akademische Werke 
1928/29. Zürich: Theologischer Verlag, 
Benjamin, Walter (2010). Per la critica della violenza. Roma: Edizioni Alegre. 



La violenza della fede | Martin G. Weiss 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12307 
 

 

95 

Bertino, Andrea C. (2016). Opfer und Wahrheit bei Martin Heidegger, in 
«Heidegger Studien» 32 (2016), 129-150. 
Derrida Jacques (2003). Forza di legge. Torino: Bollati Boringhieri. 
Eisler, Rudolf (1927). Gemeinsinn, in Wörterbuch der philosophischen Begriffe, vol. 
I. Berlin: Mittler & Sohn. 
Galtung, Johann (1975). Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens- und 
Konfliktforschung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 
Galtung, Johann (2004). Gewalt, Krieg und deren Nachwirkungen. Über sichtbare 
und unsichtbare Folgen der Gewalt, in «Polylog. Forum für interkulturelle 
Philosophie» 5 (2004), https://them.polylog.org/5/fgj-de.htm. 
Heidegger, Martin (2005). Essere e tempo. Milano: Longanesi. 
Jonas, Hans (1997). Il concetto di Dio dopo Auschwitz: una voce ebraica. Genova: il 
Nuovo Melangolo. 
Kierkegaard, Søren (2023). Timore e tremore. Milano: Mondadori. 
Luther, Martin (1954). Dass der freie Wille nichts sei. München: Kaiser Verlag. 
Sartre, Jean-Paul (1988). L’esistenzialismo è un umanismo. Milano: Mursia. 
Schulz, Heiko (2003). Der grausame Gott. Kierkegaards Furcht und Zittern und das 
Dilemma der Divine-Command-Ethics, in: «Unikate», 21 (2003), 72-81. 
Vattimo, Gianni (1991). La fine della modernità. Milano: Garzanti. 
Vattimo, Gianni (1995). Oltre l’interpretatzione. Roma-Bari: Laterza. 
Vattimo, Gianni (1996). Credere di credere. Milano: Garzanti. 
Vattimo, Gianni (2009). Vom “naturalistischen Fehlschluss’ zur Ethik der 
Endlichkeit, in Bios und Zoë. Die menschliche Natur im Zeitalter ihrer technischen 
Reproduzierbarkeit, a cura di Martin G. Weiss. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 179-
191. 
Vattimo, Gianni / Weiss, Martin G (2012). Die Stärken des schwachen Denkens. 
Ein Gespräch mit Gianni Vattimo, in Martin G. Weiss (2012). Gianni Vattimo. 
Einführung. Wien: Passagen, 171-183. 
Weiss, Martin G. (2014). Müßiger Widerstand? Vom subversiven Nichtstun der 
Philosophie am Ende der Geschichte, in Lassen und Tun. Kulturphilosophische 
Debatten zum Verhältnis von Gabe und kulturellen Praktiken, a cura di Steffi Hobus. 
Bielefeld: Transcript, 79-99. 
Weiss, Otto (2007). Autobiographie. Bayerische Staatsbibliothek. Nachlass Ana 
766. 
 

  
Biografia 
 
Martin G. Weiss è professore associato di Filosofia all’Università di Klagenfurt, dove 
si occupa delle implicazioni etiche e politiche delle biotecnologie. Più ampiamente, i 
suoi interessi includono la biopolitica, la bioetica, la fenomenologia, la filosofia della 
religione e la filosofia italiana.  

https://them.polylog.org/5/fgj-de.htm


L’attualità dell’estetica di Vattimo | Alessandro Bertinetto 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12308 
 

 

96  

 
L’attualità dell’estetica di Vattimo 

 

ALESSANDRO BERTINETTO 

(Università di Torino) 

 

 

The Relevance of Vattimo’s Aesthetics  
 

Abstract: This paper explores the contemporary relevance of Gianni 
Vattimo’s aesthetic philosophy, particularly its connection between art, 
truth, and everyday experience. Vattimo, influenced by hermeneutics and 
“weak thought,” sees aesthetics as central to philosophy, replacing 
traditional metaphysics in an era of weakened absolutes. Heidegger’s idea 
of art as an event of truth informs Vattimo’s perspective: art is not merely 
an object of appreciation but a transformative force that reshapes 
perception. This aligns with his reading of Nietzsche, in which aesthetic 
experience is a playful yet critical engagement with reality. Vattimo also 
reflects on the “twilight of art,” suggesting that art dissolves into everyday 
aesthetics rather than disappearing. This challenges conventional 
boundaries, making aesthetic experience part of ordinary life. While mass 
media risks trivializing art, Vattimo sees this diffusion as a liberating 
phenomenon. His aesthetics remain relevant for discussions on the role of 
art in social critique and ethics. By framing aesthetics as an interpretive 
and transformative practice, Vattimo offers a philosophical perspective 
that resonates with current debates on art’s function in contemporary 
society.  
 
Keywords: aesthetics, hermeneutics, ontology, truth, art, critique. 

 

 

1. Vattimo: il maestro simpatico  

Mi laureai con Gianni Vattimo nel 1995 con una tesi su Manfred Frank 
(Bertinetto 1998). E proprio Manfred Frank, nell’incipit dell’articolo da lui 
scritto per uno dei volumi dedicati a Gianni in occasione del suo settantesimo 
compleanno, ricordava «the youthful charm, the elegance, the humour, the 
intellectual and physical presence of the man whose name occurs immediately 
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to one and all when someone calls for the leading Italian philosopher and 
intellectual» (Frank 2007: 159).  

Queste qualità – charme giovanile, eleganza, umore, presenza intellettuale 
e fisica – descrivono molto bene il carattere di Vattimo anche in una prospettiva 
di tipo estetico. Infatti, possono essere intese come espressioni di una nozione 
che non soltanto in generale gioca un ruolo importante nell’estetica, ma è 
accolta anche dal pensiero estetologico di Vattimo: la simpatia. Sebbene, si 
distanzi dall’uso tendenzialmente psicologista che del concetto fa Dilthey1, 
Vattimo lo recupera come orizzonte entro e grazie a cui condividere giudizi 
scientifici e morali. La simpatia comporta un «insieme di sensazione di 
soddisfazione e tranquillità» che comporta il «non aver paura dell’altro» 
(Vattimo 2012: 208; cfr. Musaio 2024). Ecco, nonostante la soggezione che da 
studente provavo per il celebre maestro – soggezione appunto, non paura – e 
che, confesso, non mi ha mai abbandonato, l’emozione estetica che a prima 
vista suscitava l’incontro con Gianni era una contagiosa simpatia, un mitfühlen, 
inteso come la magnetica capacità di risuonare affettivamente – direi, 
gioiosamente – con la sua persona.  

Dal primo incontro che ebbi con Gianni – avvenuto quando venne a 
tenere una conferenza, di cui ricordo solo che concerneva il tema della “verità”, 
al Liceo Alfieri negli anni ’80 – sino all’ultima volta che lo vidi (al Café des Arts 
di Torino, in una fredda sera di fine febbraio nel 2023) – la simpatia è, credo, 
l’emozione estetica (o estetico-morale) che meglio coglie l’effetto generato dal 
mio incontrare Gianni Vattimo. Peraltro che Gianni fosse umanamente 
simpatico è generalmente riconosciuto: di questa sua qualità o, forse meglio, di 
questo suo stile caratteriale è testimonianza la spiccata dote nel raccontare 
esilaranti barzellette, di alcune delle quali si può trovare traccia su internet. 

Dunque, dicevo, l’ultimo mio incontro con Gianni avvenne al Café des 
Arts nel febbraio di due anni fa. Fu un evento abbastanza straordinario. Il 
pittore Andrea Gotti, che avevo invitato a tenere una conferenza al seminario 
ART, passò, a sorpresa, a trovarlo a casa. Si conoscevano da tempo. Gotti 
aveva seguito le lezioni del maestro nei primi anni ’90. E Vattimo aveva scritto 
due testi per altrettanti cataloghi di quadri di Gotti (Gotti 2001; 2006). Poiché 
Gotti vive all’estero, non si vedevano da diversi anni; e trovandosi a Torino, il 
pittore aveva voluto non perdere questa occasione di rivedere il vecchio maestro 
e amico. Gotti e io ci eravamo dati appuntamento al Café des Arts, e Vattimo 
volle raggiungerci per regalarci una sorpresa.  

 

2. Tra verità dell’arte e ordinarietà dell’estetico 

Per quello che dirò tra poco, in qualche modo (tra parentesi, un intercalare 
molto tipico del maestro che ho ereditato) è significativo che quello che sarebbe 

______________________________________________________________________ 
1 Distanziandosi da Dilthey, Vattimo osserva che l’individualità dell’altro non si coglie solo per 

simpatia. Cfr. Vattimo 2020: 1418. 
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poi purtroppo risultato essere il nostro ultimo incontro sia avvenuto in un luogo 
dove la vita quotidiana, e la sua esteticità diffusa, si incontra con l’arte – un 
luogo in cui l’espressione artistica di quella che è stata la città di Vattimo trova 
spesso momenti di grande vitalità e in cui per esempio qualche anno fa era stato 
organizzato un momento performativo nell’ambito di un convegno su Pareyson 
e l’improvvisazione (Bertinetto et al. 2015).  

Il pensiero estetico di Vattimo, infatti, si muove – certamente in modo 
anche critico – tra il riconoscimento della portata veritativa dell’arte, della sua 
dimensione ermeneutica e trasformativa, e la comprensione dell’importanza 
del riconoscere il significato della dimensione estetica della vita ordinaria – 
concezioni che si alimentano reciprocamente, dato che la condizione affinché 
l’arte abbia un qualche rapporto con ciò che la tradizione ermeneutica chiama 
verità è che sia capace di intervenire nell’esperienza ordinaria con una forza 
emancipatrice, liberatoria – come emerge anche in uno dei due sopracitati testi 
scritti per le opere di Andrea Gotti.  

In tal modo gli echi dell’estetica di Vattimo si ritrovano oggi in territori 
che potrebbero sembrare in contrasto, anzi incompatibili. Eppure, come 
proverò a suggerire, proprio le idee di Vattimo indicano una via percorribile per 
poterne pensare la logica, o se vogliamo: l’ermeneutica compatibilità.  

Quando si parla di attualità, o di inattualità, di una filosofia, come nel 
titolo del mio intervento, credo si voglia fare riferimento a quegli aspetti del 
pensiero di un/a filosofo/a che sono ancora in sintonia con la sensibilità 
filosofica del presente ovvero che dialogano in modo proficuo con alcune 
significative prospettive teoriche di un’epoca, alimentandole con concetti, idee 
e argomenti.  

Ma parlando di attualità in riferimento a Vattimo non si può non alludere, 
ancorché magari implicitamente, all’idea di una «ontologia dell’attualità», 
espressione foucaultiana che Vattimo usa, e “abusa”, per indicare «un discorso 
che cerca di chiarire che cosa l’essere significa nella situazione presente» 
(Vattimo 2020: 1969), ovvero un pensiero che riconosce la propria relatività al 
contesto storico-sociale cui si applica, la propria situatività, per usare un 
concetto oggi di moda, ma non soltanto per accettare questo contesto così 
com’è (cfr. Zabala 2008). Infatti come ha scritto Nino Chiurazzi (2008a: 3),  

 
pensare l’attualità vuol dire […] pensare il presente in relazione a quel che 
non è, ovvero al passato e al futuro (potremmo dire all’inattuale), nella sua 
differenza, e cioè nella sua apertura al possibile che non è stato o che sarà. 
Si tratta di una comprensione del presente che ne indebolisce la cogenza im-
positiva a favore di una sua storicizzazione, e quindi di una sua possibile 
trasformazione. 
 
Quindi, parlando di attualità dell’estetica di Vattimo non mi riferisco solo 

a ciò che è vivo e ciò che è morto nella sua estetica, ma anche a come la sua 
prospettiva estetica sia stata capace di interpretare il suo presente, che è il nostro 
passato prossimo, e al fatto che questa interpretazione è oggi una risorsa per il 
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pensiero filosofico in ambito estetico. Senza pretese di esaustività, ma cercando 
di non procedere proprio alla rinfusa, mi limiterò perciò a individuare alcuni 
temi dell’estetica di Vattimo che in quei due sensi che ho provato ad articolare 
sono rilevanti nell’attuale dibattito filosofico. 

 

3. La centralità dell’estetica per la filosofia 

Il primo tema è la centralità dell’estetica per la filosofia – ammesso e non concesso 
che di centralità si possa parlare per un pensiero che si alimenta 
dell’indebolimento delle gerarchie concettuali. Questa centralità o, forse 
meglio, questa funzione orientativa dell’estetica è stata innegabile per Vattimo 
che scriveva: «L’estetica filosofica non può fare a meno di prendere su di sé in 
qualche modo i compiti che furono, in passato, quelli della filosofia prima o 
metafisica» (Vattimo 1986: 120) 

Ci sono sicuramente ragioni anche personali per il fatto che Vattimo si sia 
espresso in questo modo in un certo momento. È stato allievo di un filosofo 
come Pareyson che – almeno per una certa fase del suo pensiero – ha dato 
grande rilevanza all’estetica. Inoltre, per diverso tempo fu professore di estetica 
(prima come incaricato 1964-69, poi come ordinario 1969-1982) dell’Università 
di Torino. Tuttavia, ovviamente, queste motivazioni personali non sono le 
uniche ragioni a supporto della tesi della centralità dell’estetica per la filosofia 
contemporanea. L’estetica, oggi (o, se si vuole, ieri) per Vattimo assume le 
funzioni della metafisica perché, seguendo Nietzsche e Heidegger, Vattimo 
pensa che si viva nell’epoca dell’indebolimento dell’essere, del dileguamento 
delle certezze del pensiero metafisico, ecc. e quindi ritiene che un approccio 
estetico alla vita sia quello più idoneo alla situazione, in qualche modo 
assumendo nella sua interpretazione l’atteggiamento dell’oltreuomo nicciano. 
Scrive infatti Vattimo, «l’Übermensch di cui egli [Nietzsche] parla è qualcuno 
che ha la capacità di aggirarsi come un turista nel giardino della storia, che può 
cioè guardare alle culture con uno sguardo più estetico che “obiettivo” e 
interessato alla verità» (Vattimo 2020: 2007). Qui l’approccio estetico 
all’esperienza muove da una lettura quasi kierkegaardiana di Nietzsche, la 
quale intende come estetico un atteggiamento di curiosità che però non si 
prende troppo sul serio, perché si sa relativo a una situazione destinata a 
dileguare2. 

C’è tuttavia un’altra significativa sfumatura nella tesi secondo cui 
l’estetica “in qualche modo”, e cioè in modo “debole” – come suggeriva in un 
saggio di qualche anno fa il compianto Leonardo Amoroso (2008: 11) – può 
accollarsi la funzione di filosofia prima. Si tratta l’idea che Vattimo attinge 
______________________________________________________________________ 

2 Riferimenti espliciti in tal senso sono ricorrenti nei testi di Vattimo: «[…] l’esperienza 
dell’infondatezza può anche risolversi in un ritorno al kierkegaardiano stadio estetico – “in Ispagna son 
già mill’e tre”, le affabulazioni valgono quello che valgono, di volta in volta si cambiano secondo 
l’imprevedibile specificità delle situazioni, degli interessi, anche del desiderio» (Vattimo 2020: 2071; 
cfr. 560 e 759). 
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questa volta da Bloch e Marcuse dell’estetica come portatrice di istanze 
utopiche o meglio, eterotopiche, come dice riprendendo la terminologia di 
Foucault (Vattimo 2020: 1784). In tal senso, l’idea nicciana che l’esistenza – 
che è inganno, illusione, menzogna, maschera – possa essere giustificata solo 
come fenomeno estetico prende una piega che possiamo etichettare come 
libertaria, perché – come emerge nella celebre interpretazione che Gianni ha 
offerto di Nietzsche (in particolare a partire da Il soggetto e la maschera) – non si 
tratta di liberarsi dal dionisiaco, ma di liberare il dionisiaco, cioè accogliere 
gioiosamente la pluralità vitale delle produzioni simboliche e delle forme di 
esistenza. 

Certamente, oggi l’idea che l’estetica abbia il ruolo della filosofia prima – 
una tesi che Vattimo declinò per lo più accentuandone le implicazione etiche, 
sociali e politiche, e anche praticando questa visione – non è così diffusa. Non 
direi certo che ce l’abbia nel senso di Vattimo – sebbene il ruolo politico 
dell’estetica sia rivendicato da esponenti del pensiero della differenza, della 
filosofia dell’immaginario, e dintorni). Eppure non manca chi sostiene che 
l’estetica possa (anzi, chi lo sostiene direbbe “debba”) essere intesa come una 
filosofia generale dell’esperienza; oppure, ancora, chi intende come estetica 
quella corrispondenza tra organismo e ambiente che configura la mente 
incorporata (una strada oggi percorsa da Nicola Perullo: 2022). Certamente qui 
le tradizioni filosofiche in gioco sono per lo più il pragmatismo di Dewey e la 
fenomenologia di Merleau-Ponty (paradigmatico è il pensiero di Marc 
Johnson: 2018), ma anche l’ermeneutica – come filosofia del senso 
dell’esperienza – svolge un ruolo (Shaun Gallagher, ad esempio, proviene da 
questa tradizione: 2021), senza dimenticare Wittgenstein e Derrida, filosofi 
assai significativi per il pensiero di Gianni Vattimo. 

Chiaramente, non è una tesi condivisa da tutti. Nell’ambito analitico non 
ha un grande appeal; ma questo valeva anche ai tempi di Vattimo. Resta pur 
vero che anche alcuni tra gli estetologi analitici – faccio solo un nome non di 
secondo piano, come quello di Danto – avevano percorso strade non del tutto 
divergenti da quelle allora battute da Vattimo. Dunque, in generale credo che, 
per chi voglia sostenere l’idea che l’estetica possa offrire un orientamento 
generale al pensiero filosofico, Vattimo possa offrire sicuramente spunti 
fecondi. A patto che si rispetti una convinzione che Vattimo esplicitò in Estetica 
moderna (Vattimo 1982), che mi sembra faccia da sottofondo a tutte le sue idee 
in campo estetico e che devo riconoscere funge da bussola anche per il mio 
modo di intendere l’estetica: l’estetica filosofica deve restare una concezione 
critica, senza irrigidirsi a dottrina metafisica3 o limitarsi unicamente alla ricerca 
scientifica in senso empirico.  

______________________________________________________________________ 
3 Cfr. Amoroso 2008: 14: «per Vattimo è “metafisica” ogni estetica che, anche qualora non 

attribuisca un primato metafisico all’arte, dia comunque per scontati il proprio oggetto e la sua 
autonomia, mentre è “critica” ogni estetica che, con atteggiamento più radicale, metta invece in 
questione il proprio statuto». 
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4. Messa in opera della verità e tramonto dell’arte 

La centralità dell’estetica per la filosofia è tuttavia solo una delle idee attuali 
dell’estetica di Vattimo – sempre nei due sensi di cui dicevo prima. Credo ce ne 
siano almeno altri due, in relazione reciproca tra loro e in relazione reciproca 
alla prima:  

1. l’idea di matrice heideggeriana, ma non soltanto (perché è anche 
blochiana, gadameriana ecc.), che l’arte sia messa in opera della verità. 

2. l’idea hegeliana (ma interpretata attraverso Nietzsche) della morte 
dell’arte, anzi del suo dileguare, del suo tramonto, una concezione 
declinata nel senso della pervasività dell’estetica nelle dimensioni del 
quotidiano. 

Le due tesi sembrano quasi in contraddizione. Ci si potrebbe infatti 
domandare come faccia l’arte ad avere una dimensione di verità se dilegua. La 
soluzione di Vattimo (che è fondamentalmente un pensatore dialettico) è che 
l’arte produce, attiva, la verità e si realizza come trasformativa di chi ne fa 
esperienza, proprio esibendo il dileguare della verità nel senso della metafisica 
occidentale e offrendola come interpretazione; così, al contempo, l’Arte con la 
A maiuscola si diluisce nell’“estetica diffusa” (quella che Dufrenne (1989) 
chiamava «estetica della dispersione») e nella vitalità delle relazioni quotidiane 
– e in ciò giocano un ruolo chiave ovviamente anche i media e in generale le 
nuove (non più tanto nuove) tecnologie – che tra parentesi Vattimo è stato tra i 
primi a utilizzare come via per esprimere efficacemente pensieri filosofici. 
Anche opportunamente facendo leva sulla sua verve e su quello che Gadamer 
chiamava, riferendosi proprio a lui, «un certo gusto del gioco – e un certo gusto 
del rischio, che è peculiare di ogni giocatore» (Amoroso 2008: 11). Nel 
preparare questo intervento, l’ho potuto verificare nuovamente andando a 
scuriosare tra i suoi video online. 

 

4.1. L’arte come messa in opera della verità 

Partiamo dalla prima tesi: l’arte come messa in opera della verità. Vattimo riprende 
Heidegger (Heidegger 1936), per sostenere che l’opera d’arte non è anzitutto un 
oggetto che possiede certe qualità esperite sentimentalmente da un soggetto ma 
piuttosto – e qui c’è una certa vicinanza anche con il Dewey di Arte come 
esperienza (Dewey 1934) e ovviamente con Verità e metodo di Gadamer 
(Gadamer 1960) – è l’effetto tras-formativo in cui consiste la sua esperienza. 
Così, se gli oggetti che incontriamo nel mondo sono caratterizzati generalmente 
dall’utilizzabilità, l’esperienza dell’opera d’arte è piuttosto – per riprendere 
l’espressione di Vattimo (ripresa oggi anche da un libro che citerò tra breve di 
un noto filosofo americano contemporaneo) nella sua traduzione inglese – 
quella in cui l’insieme dei tools diventa strange (Vattimo 2008: 67-70), ovvero un 
dispositivo di irritazione della funzionalità su cui si basano solitamente i 
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rapporti tra gli esseri umani e gli oggetti, e più in generale il mondo, 
un’irritazione la cui esperienza modifica chi la fa, per dirla con Gadamer 
(1960). Questo potere di trasformazione che detiene l’arte e in cui consiste 
l’esperienza estetica è una capacità di istituire mondi di significazione (quindi, 
in questo senso, l’arte non appartiene al mondo, ma lo configura) connessa 
anche alla capacità di stimolare interpretazioni.  

Inoltre, l’arte è trasformativa perché – e qui il riferimento è il Pareyson di 
Estetica. Teoria della formatività (Pareyson 2010) – non obbedisce a una regola 
ma la produce, cioè istituisce la sua propria normatività (Vattimo 2008: 90ss.), 
il che comporta e insieme richiede non soltanto quella continua messa in 
questione del proprio statuto che è stata esplicitata dalle avanguardie, ma anche 
il rischio costitutivo del fallimento – su cui ampiamente riflette appunto 
Pareyson (Vattimo 2008: 77-89). L’esperienza dell’arte, quindi, non è di tipo 
pacificamente contemplativo, ma si parla di arte quando – inutile ricordare che 
qui Vattimo riprende Benjamin oltre che Heidegger – accade un evento di 
Schock e Stoß, cioè di scuotimento. Dunque l’esperienza dell’arte è engagement 
(Vattimo 2008: 47), come pensa anche, muovendo dalla tradizione 
fenomenologica e pragmatista, Arnold Berleant (1991). È un impegno attivo 
che ci riguarda in ciò che ci è di più importante e significativo e non è riservato 
alla esclusiva dimensione ludico-contemplativa del museo o della sala da 
concerto: l’esperienza estetica dell’arte – scrive Vattimo – è quella che produce 
e mantiene in vita lo «spaesamento» (Vattimo 2020: 1777) senza dover sempre 
ricondursi al contrario all’appaesamento (tra parentesi queste sono idee su cui, 
dal punto di vista del rapporto tra estetica e spazio, ha recentemente scritto un 
libro eccellente Paolo Furia: cfr. Furia 2023). Ci vale paradigmaticamente per 
la grande arte, ovvero le opere che chiamiamo “classiche”, mentre l’esperienza 
di opere minori è estetica nella misura in cui può comunque essere intesa come 
trasformativa (Vattimo 2008: 105). 

Queste istanze – notissime – sono oggi articolate da autori di estrazioni 
diverse, alcuni dei quali però poi significativamente si incontrano proprio 
attraverso il rapporto con l’ermeneutica. Oltre che a diverse versioni del 
pragmatismo, mi riferisco in particolare ad Alva Noë e Georg Bertram. Il primo 
è l’autore cui mi riferivo in precedenza, e che nel suo libro Strange tools ha 
sostenuto proprio quanto sosteneva Vattimo circa trent’anni prima, e cioè che 
le opere d’arte attuano una riflessione critica e trasformativa su chi ne fa 
esperienza (Noë 2022). Devo dire che leggendo questo libro – come anche 
quello successivo The Entanglement (Noë 2023) – avevo a volte l’impressione 
che l’autore avesse scoperto l’acqua calda. Comunque, a questa sensazione di 
già sentito si univa la soddisfazione per la constatazione che alcune tesi che qui 
a Torino avevano una lunga tradizione avessero intercettato anche la filosofia 
anglosassone. 

Diverso il discorso del secondo autore, Georg Bertram, autore di Kunst als 
menschliche Praxis (Bertram 2017) e del più recente Die Freiheit des Verstehens che 
ha l’obiettivo di rinnovare l’ermeneutica mediante istanza proveniente proprio 
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dall’estetica (Bertram 2024). Bertram infatti, essendo allievo tanto di Odo 
Marquard quanto di Albrecht Wellmer, proviene sia dalla tradizione 
dell’ermeneutica sia da quella della scuola di Francoforte e sostiene una tesi, 
non dissimile neppure da quella di Noë (con cui collabora nell’ambito un ampio 
programma di ricerca), che l’arte sia una pratica umana che, mettendo in 
discussione in continuazione se stessa, e inventando le modalità del proprio 
operare, ovvero la propria normatività, ha carattere critico e trasformativo 
perché incide, irritandole e trasformandole, sulle altre pratiche umane: l’arte è, 
hegelianamente, capace di farci conoscere noi stessi e il mondo, mettendoci a 
confronto criticamente (ma in senso pratico) con la nostra esistenza. Insomma 
l’arte mette in moto l’esperienza estetica come gioco di interpretazione che 
coinvolge una re-interpretazione delle altre pratiche umane.  

Specificamente sull’estetica di Vattimo, nel 2016 Bertram pubblica un 
saggio (Bertram 2016), in cui, pur difendendo l’estetica ermeneutica come 
ontologia di una pratica trasformativa che abbraccia le opere d’arte, le attività 
interpretative e altre attività quotidiane (ivi: 19), critica però la posizione di 
Vattimo per essere troppo generale. In che consiste questa generalità secondo 
Bertram? Secondo Bertram correttamente Vattimo, seguendo Pareyson, 
intende l’arte come una pratica instabile, che deve sempre ridefinire se stessa, e 
quindi una pratica costitutivamente esposta al rischio del fallimento e alla 
necessità di mettere in questione il suo rapporto con l’esperienza quotidiana. 
Sarebbe però troppo generale, perché non definisce in che cosa si distingue da 
altre pratiche critiche e trasformative, come la filosofia stessa o la terapia 
psicanalitica. Questa differenza, sostiene Bertram, consiste nel carattere 
«object-centered» di quella pratica trasformativa che è l’arte. Per Bertram (2016: 
23) la caratteristica specifica dell’arte è che è attraverso la produzione e la 
conseguente esperienza di oggetti e performances, che l’arte è una pratica critica 
che  

 
has the value of affecting recipients in unforeseeable ways, spurring them 
to change their everyday practices. By extension, it thus has the value of 
occasioning new forms of practice within the human form of life, and thus 
bears the potential to change the world in general. Another way of 
explaining the value of art might go something like this: Art is a practice 
that allows us to develop indeterminacy within the human form of life and 
thus enables us to retain an openness towards the future. 
 

4.2. Il tramonto dell’arte 

Per comprendere questa obiezione, occorre credo passare all’altro aspetto 
dell’estetica di Vattimo che, come sto sostenendo in queste pagine, ha rilevanza 
attuale: il tramonto dell’arte. 

Per dirla in breve l’idea è che non possiamo più pensare l’arte in base alle 
categorie forti della metafisica. Donde la tesi che l’arte piuttosto che morire, 
tramonti, dilegui, in diversi modi e forme. 
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1. Anzitutto l’arte dilegua nella riflessione sull’arte, come nei manifesti 
delle avanguardie.  

2. In secondo luogo, però il dileguare dell’arte è da intendersi sulla base 
della già ricordata tesi nicciana che il carattere di passato dell’arte sia già 
l’annuncio del suo avvenire come accoglimento del gioco, dell’invenzione, 
della maschera e anche del non-senso come manifestazioni di una creatività 
anarchica e libertaria, e quindi, più esplicitamente, come estetizzazione 
dell’esistenza, come «esplosione dell’estetico» e come autonegazione, 
«autoironizzazione» (Vattimo 2020: 1249), Adorno direbbe Entkunstung 
(Adorno 1970: 24) dell’arte. In tal senso, l’arte non è più un fatto specifico 
separato dal resto dell’esperienza (e quindi anche caratterizzato da un suo 
dominio di pratiche e oggetti), ma una sua declinazione che consiste sia in un 
approccio utopico alla vita, sia in una generale sua estetizzazione anche dovuta 
alla pervasività sempre più intensa dei mass media. 

Ciò che quindi a Bertram sembra – mi si passi il gioco di parole – una 
debolezza dell’estetica debole – è invece inteso da Vattimo come un evento 
significativo per l’attualità, come il modo in cui l’arte accade in quest’epoca: 
come dileguare nell’estetico. L’esperienza estetica si realizza allora non tanto 
come la e a partire dalla esperienza di oggetti ma come appartenenza a un 
mondo storico-sociale (Vattimo 2008: 130) come esercizio di un «senso 
comune»: una nozione kantiana che Vattimo intende come una creazione 
costantemente in fieri di comunità (Bertinetto 2023) e che, come suggeriva 
Amoroso, offre una fondazione non oggettiva, ma intersoggettiva, all’estetica 
(Amoroso 2008: 13). 

Certamente, nella introduzione a La fine della modernità (Vattimo 2020: 
1213-1221) Vattimo scrive che l’esperienza estetica non è solo questo, come 
sembra essere invece inteso a volte da Gadamer (il cui pensiero Vattimo 
considera sempre importante, ma dall’esito alla fine dei conti troppo irenistico). 
Infatti – interpreto – la formazione di un senso comune, a partire dall’esercizio 
del gusto nell’ambito della diffusione dell’estetico nel mondo della vita, è anche 
per Vattimo un evento di verità, ovvero il modo in cui l’arte oggi mette in opera 
la verità come dileguare dell’essere, dileguando essa stessa nella molteplicità 
estetica delle forme di vita. Ritenere quella estetica come l’esperienza della 
configurazione di comunità di senso, intese come figurazioni di possibilità di 
comunicazione caratterizzate da una tonalità affettiva (la Befindlichkeit di 
Heidegger, cfr. Vattimo 2008: 58), non significa quindi rinunciare all’arte; 
significa, invece, rinunciare all’arte nel senso di un’esperienza disinteressata 
(cfr. Vattimo 2008: 40) – magari colorata emotivamente – di qualità percettive 
di un oggetto e comprendere invece la «capacità del prodotto estetico – non 
diciamo senz’altro dell’opera d’arte – di “fare mondo”, di creare comunità» 
(Vattimo 2020: 1787), oltre che di esibire il sentimento di gettatezza esistenziale 
che caratterizza la nostra fatticità – possibilmente esorcizzando l’ansia che ne 
deriva (Vattimo 2008: 73; tra parentesi queste sono tra le spiegazioni 
scientifiche più comuni circa le cause dell’evoluzione delle arti). Quindi, se è 
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vero che la posizione di Vattimo è per questo aspetto diversa da quella di 
Bertram, forse può riuscire a tenere insieme meglio della prospettiva di 
Bertram, che peraltro condivido largamente, avendo collaborato molto con lui, 
due altre istanze del dibattito estetico contemporaneo.  

L’una è la rivendicazione – peraltro di origine nicciana-adorniana (e 
anche herderiana) – dell’estetico come una forza energetica che irrita la prassi 
senza restarne completamente assorbita e neutralizzata. Se questa 
neutralizzazione può essere un pericolo reale della società mediatica (che 
Vattimo non nasconde e non si nasconde), Vattimo sembra (o almeno sembra 
a me) sempre intendere l’arte come criticamente e anche gioiosamente 
pungolante anche quando si da in forme che non sono più quelle dell’arte della 
modernità e anche quando la sua dimensione creativa non consiste nella novità, 
ma in quella che riprendendo e distorcendo la nozione piuttosto in voga di 
«creatività distribuita» (Clarke, Doffman 2017), potremmo chiamare la 
distribuzione di creatività nel sociale (in tal senso si possono quindi trovare 
assonanze con le idee di Christoph Menke e della sua scuola; cfr. Menke 2013).  

Ma al contempo, e qui c’è la seconda istanza del dibattito estetologico 
contemporaneo che trova nel pensiero di Vattimo una prospettiva attuale, il 
riconoscimento della portata estetica del quotidiano è oggi un tema variamente 
interpretato della everyday aesthetics. Se è possibile individuare nella tesi che 
l’esperienza quotidiana offra diverse manifestazioni e occasioni di 
gratificazione estetica il fenomeno ampio e pervasivo dell’estetizzazione, 
dall’altro l’idea che l’esperienza estetica non si esaurisca e non si possa ridurre 
alla creazione e all’apprezzamento disinteressato e contemplativo di oggetti in 
spazi e tempi separati dal quotidiano e che anzi anche l’esperienza dell’arte sia 
un aspetto dell’esistenza quotidiana è ormai una sorta di basso continuo del 
discorso estetico contemporaneo. Di sicuro sarebbe ingenuo ritenerla una 
novità – perché, solo per fare qualche nome, ritroviamo idee simili in Dewey, 
Gadamer, Dufrenne e si potrebbe continuare; la novità è semmai la dimensione 
di notevole diffusione e pervasività che ha assunto questa concezione e il livello 
di articolazione delle diverse posizioni al suo interno: relational aesthetics, 
cooperative aesthetics, estetica ambientale, estetica sociale, estetica ecologica, ecc. 

Vattimo ci offre una chiave critica per entrare nel dibattito sulla everyday 
aesthetics. Per un verso, riconosce la dimensione della diffusione anzi 
dell’esplosione dell’estetico nelle forme quotidiane di vita (considerandolo pur 
sempre un evento dell’essere come declino); riconosce cioè (mi scuso per la 
ripetizione) questo fenomeno del «riscatto estetico della quotidianità» (Vattimo 
2020 : 1785) come declinazione e declino (non in senso necessariamente 
nostalgico) dell’esperienza dell’arte; e quindi ne incoraggia la comprensione, 
l’accettazione e invita ad agire di conseguenza. Per altro verso, essendo un 
pensatore fondamentalmente ottimista, lo saluta come un fenomeno positivo, 
emancipatorio, capace di destabilizzare gioiosamente anche le strutture 
individuali e sociali coercitive. 
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Richiamandosi a Nietzsche, ne Il soggetto e maschera, Vattimo scrive al 
riguardo che la nostra è l’epoca in cui  

 
il mondo stesso diventa un’opera d’arte che si genera continuamente da sé 
(WzM 796), dove la generalizzazione del carattere estetico a tutto l’essere 
non è segno di “estetismo”, almeno nel senso riduttivo-moralistico della 
parola, ma indica una concezione dell’esistenza come identificata con il 
proprio significato, senza più alcuna forma di trascendenza, cioè di 
funzionalizzazione e oppressione dell’essere singolo concreto. 
 
Insomma, il fatto che «l’arte muore in quanto fenomeno specializzato e 

feticistico, per diventare carattere generale dell’esistenza» (Vattimo 2020: 633-
634) è da salutare positivamente. 

Eppure, al contempo, memore della lezione di Adorno e Benjamin, ne 
comprende i pericoli, per esempio riconoscendo che la società trasparente si sta 
mostrando come sempre più opaca, e comprendendo come «l’estetizzazione 
come estensione del dominio dei mass-media» (Vattimo 2020: 1250) comporti 
il proliferare del Kitsch, il suo consumo gastronomico, e l’autonegazione 
dell’arte. Tuttavia, e per fortuna, produce anche diverse modalità di espressione 
e fruizione di manifestazioni estetiche ed artistiche che, per quanto se si vuole 
debolmente, sono ancora autentiche in quanto sono (tras)formative. 

Più in generale, il pensiero estetico di Vattimo presenta una declinazione 
dell’esperienza estetica in senso etico, e non soltanto politico, offrendo così una 
prospettiva ancora molto attuale, se si pensa, ad esempio, alla rilevanza che la 
nozione di cura – inutile dirlo di cruciale importanza per autori fondamentali 
per Vattimo, come Heidegger e Foucault – una nozione cui Yuriko Saito ha 
recentemente dedicato un importante libro proprio nell’ambito della everyday 
aethetics: Aesthetics of care (Saito 2022). Anche sulle orme del suo maestro Arnold 
Berleant, oltre che del pensiero estetico giapponese, Saito sostiene che 
l’engagement estetico abbia implicazione e rilevanza etica. L’avere cura di sé, 
ma anzitutto degli altri, delle cose, dell’ambiente è un atteggiamento tanto 
estetico quanto etico. In questo si potrebbe intravedere una somiglianza 
interessante con la nozione vattimiana (di matrice religiosa) di pietas e si può 
anche intendere in che cosa possa consistere l’esperienza trasformativa dell’arte 
nell’epoca dell’esplosione dell’estetico. 

 

5. Conclusioni 

Per il fatto di dover circoscrivere un po’ il tema di questo intervento non ho 
parlato di un aspetto comunque molto importante dell’attualità dell’estetica di 
Vattimo, e cioè il suo influsso (che mi pare ancora vivo) sulle stesse pratiche 
artistiche e critiche e sulle poetiche – cito solo l’Arte debole di Giancarlo 
Pagliasso, Renato Ghiazza, Silvana Saini, e altri. È una questione che 
meriterebbe un’attenzione che non posso riservarle in quest’occasione.  
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Concluderò allora limitandomi a suggerire che il pensiero di Vattimo non 
soltanto è ancora fecondo per molti dei temi generali affrontati dall’arte nel 
contemporaneo – ambiente ed ecologia, questioni di genere, intelligenza 
artificiale, postumano, ecc.; ma intercetta anche strategie e pratiche dell’estetico 
molto diverse tra loro come l’artistic research da un lato e la cosiddetta arte di 
massa dall’altro; certamente ha ancora molto da dire sulle modalità feticistiche, 
fieristiche, mercantili in cui l’arte è oggi prodotta, divulgata e consumata, e 
senz’altro offrirebbe illuminanti riflessioni sulla capacità dell’intelligenza 
artificiale di fare arte, ma anche sulle diverse possibilità espressive, creative e 
trasformative della nostra attualità estetica. 

Se fosse ancora con noi, più in generale credo che rimarcherebbe 
l’importanza di fare dell’arte un’espressione vitale dell’esistenza ordinaria - 
come propongono anche i fautori di quella che oggi si chiama existential aeshetics 
(Maes 2022). 

Questo, per concludere davvero, mi fa pensare che sia stata una 
contingenza davvero fortunata quella di aver incontrato per l’ultima volta il 
professor Gianni Vattimo in un’occasione di simpatica convivialità, insieme ad 
Andrea Gotti – un pittore nel cui catalogo Gianni aveva scritto di ritenere 
impossibile non avvicinarsi filosoficamente alle opere d’arte (Vattimo 2001); e 
di averlo incontrato in modo felicemente inatteso in un locale della sua (e mia) 
città in cui l’esperienza dell’arte mette in opera la verità dell’estetica della vita 
quotidiana. 

 
alessandro.bertinetto@unito.it 

 
 

Bibliografia 
 
Adorno, T. W. (1970). Teoria estetica. Torino: Einaudi, 2009. 
Amoroso, L. (2008). Gianni Vattimo e il primato “debole” dell’estetica, in Pensare 

l’attualità, cambiare il mondo. Su Gianni Vattimo, a cura di G. Chiurazzi. 
Milano: Bruno Mondadori, pp. 11-22. 

Berleant, A. (1991). Art and Engagement. Philadelphia: Temple University Press. 
Bertinetto, A. (1998). Autocoscienza e soggettività nel pensiero di Manfred Frank. 

Torino: Zamorani. 
Bertinetto, A. (2023). Sensus Communis, in The Vattimo Dictionary, a cura di S. 

Moro. Edinburgh University Press, pp. 180-182. 
Bertinetto, A., Ivaldo, M., Sbordoni, M. (a cura di) (2015). Sistema e libertà. 

Razionalità e improvvisazione in filosofia, arte e pratiche umane, in «Itinera. 
Rivista di filosofia e di teoria delle arti», 10. 

Bertram, G. (2016). In Defence of a Hermeneutic Ontology of Art, in «Trópos», anno 
IX, n.1, pp. 11-24. 

Bertram, G. (2017). Arte come prassi umana. Milano: Cortina. 
Bertram, G. (2024). Die Freiheit des Verstehens. Berlin: Suhrkamp. 



L’attualità dell’estetica di Vattimo | Alessandro Bertinetto 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12308 
 

 

108  

Chiurazzi, G. (2008). Introduzione, in Pensare l’attualità, cambiare il mondo. Su 
Gianni Vattimo, a cura di G. Chiurazzi. Milano: Bruno Mondadori, pp. 1-
3. 

Clarke, E.F., Doffman, M. (eds.) (2017). Distributed Creativity: Collaboration and 
Improvisation in Contemporary Music. New York: Oxford University Press. 

Dewey, J. (1934). Arte come esperienza. Palermo: Aesthetica, 2007.  
Dufrenne, M. (1989). Estetica e filosofia. Genova: Marietti. 
Frank, M. (2007). The Universality Claim of Hermeneutics, in S. Zabala (ed.), 

Weakening Philosophy. McGill-Queen’s University Press. 
Furia, P. (2023). Spaesamento. Esperienza estetico-geografica. Milano: Meltemi. 
Heidegger, M. (1936). L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti. Firenze: 

La Nuova Italia, 1989. 
Gadamer, H.-G. (1969). Verità e metodo. Milano: Bompiani, 1990. 
Gallagher, S. (2021). Performance/Art. The Venetian Lectures. Milano-Udine: 

Mimesis. 
Johnson, M. (2018). The Aesthetics of Meaning and Thought. Chicago-London: 

The University of Chicago Press. 
Maes, H. (2022). Existential Aesthetics, in «The Journal of Aesthetics and Art 

Criticism», 80/3, pp. 265–275 
Menke, C. (2013). Forza. Roma: Armando. 
Musaio, M. (2024). La bellezza trasformativa nella comunità, in Quale bellezza? Idee 

per un’educazione estetica. Milano: Franco Angeli, pp. 51-61. 
Noë, A. (2022). Strani strumenti. Torino: Einaudi. 
Noë, A. (2023). The Entanglement. Princeton: Princeton University Press. 
Pareyson, L. (1950). Estetica. Teoria della formatività. Milano: Bompiani, 2010. 
Perullo, N. (2022). Estetica senza (s)oggetti. Per una nuova ecologia del 

percepire. Roma: DeriveApprodi. 
Saito, Y. (2022). Aesthetics of Care, practice in everyday life. London: Bloomsbury. 
Vattimo, G. (1982). Estetica moderna. Bologna: il Mulino. 
Vattimo, G. (1986). La verità dell’arte e la definizione dell’estetico, in Statuto 

dell’estetica. Modena: Mucchi. 
Vattimo, G. (2001). Letter, in Gotti, A., Andrea Gotti: Opere 1991-2001. Milano: 

Linea d’ombra, pp. 19-22. 
Vattimo, G. (2006). Untitled, in Gotti, A.,+ FM3, Object Cast. Beijink: Emak 

Mafu. 
Vattimo, G. (2008). Art’s Claim to Truth. New York: Columbia University Press. 
Vattimo, G. (2012). Bellezza. Contro l’uniformità, per il caos, in Lezioni di 

cittadinanza, a cura di O. Farinetti. Torino: Edizioni Gruppo Abele, pp. 
206-219. 

Vattimo, G. (2020). Scritti filosofici e politici. Milano: La Nave di Teseo. 
Zabala, S. (2008). Vattimo interprete di Foucault. Indebolire l’ontologia attraverso 

l’attualità, in «Trópos», 1, numero speciale, pp. 145-159. 
 
 



L’attualità dell’estetica di Vattimo | Alessandro Bertinetto 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12308 
 

 

109  

Biografia 
 
Alessandro Bertinetto è professore ordinario di estetica all’Università di 
Torino, dove dirige anche il centro studi ART | Aesthetics Research Torino. 
Le sue ricerche riguardano l’idealismo tedesco, l’estetica, l’ermeneutica, la 
filosofia della musica, la creatività e l’improvvisazione. I suoi lavori recenti si 
concentrano sul tema delle abitudini estetiche. Tra le sue pubblicazioni: Il 
pensiero dei suoni, 2012; Eseguire l’inatteso, 2016 e The Routledge Handbook of 
Philosophy and Improvisation in the Arts (con M. Ruta), 2021. 

  



Gianni Vattimo e l’estetica debole della spazialità | Carlo De Conte 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 17 (2025), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/12309 
 

110 

 

Gianni Vattimo e l’estetica 
debole della spazialità. 

Dall’ontologia dell’opera d’arte 
all’eterotopia comunitaria 

 
CARLO DE CONTE 

(Università di Torino) 

 

 

Gianni Vattimo and the Weak Aesthetics of Spatiality: 
From the Ontology of the Work of Art to Communitarian 
Heterotopia 
 
Abstract: The following article aims at reconstructing the evolution of 
Gianni Vattimo's aesthetic thought, starting from the elaboration of an 
ontology of the work of art to showing the developments of his reflection 
that reach the theorization of a “weak” aesthetics that has a certain focus 
on spatiality. This leads to the very rethinking of art as the creation and 
configuration of places, which become multiple fragments of relational 
space within our hyperindustrial and technological society. The 
production of these spaces revives a new sense of community that allows 
us to grasp and rediscover the relevance of Vattimo's thought in relation 
to developments in contemporary art, urban art and other disciplines, such 
as architecture and urban planning. 
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1. Verso un’ontologia dell’opera d’arte 

La riflessione di Gianni Vattimo, fin dall’inizio della sua carriera filosofica, si 
è sempre confrontata con l’estetica. Affascinato soprattutto dalle proposte 
filosofiche del suo tempo, il giovane filosofo torinese si mette subito all’opera 
nel tentativo di elaborare, utilizzando gli spunti filosofici offerti soprattutto 
dalla filosofia heideggeriana, un’«ontologia dell’opera d’arte». Questo 
tentativo, che rappresenta il principale obiettivo di Poesia e ontologia (1967), uno 
dei suoi primi lavori, prende le mosse dalla celebre teorizzazione di Hegel sulla 
morte dell’arte sviluppata nelle Lezioni di Estetica (2007). Vattimo, a tal 
proposito, s’interroga su quale possa essere il senso dell’arte nella 
“postmodernità” e se essa possa avere ancora un ruolo nella nostra società. 
Dopo l’assimilazione dell’arte all’interno della filosofia, prospettata dal filosofo 
di Stoccarda, alle esperienze artistiche sembra essere rimasto un mero ruolo 
decorativo e di contorno che riduce il lavoro dell’artista ad un ingenuo esercizio 
di stile. Occorre tuttavia ricordare che una parte rilevante della critica 
contemporanea – per citarne solo alcuni: Annemarie Gethmann-Siefert (1994), 
Robert Pippin (2015), Gyorgy Markus (1996) – ha messo sempre più in 
discussione una lettura troppo rigida e radicale della cosiddetta “morte” 
dell’arte in Hegel, sottolineando piuttosto come la sua estetica consenta di 
comprendere e valorizzare anche le forme artistiche moderne e contemporanee. 
In quest’ottica, l’arte, pur avendo perso secondo Hegel la sua funzione più alta 
di manifestazione del vero assoluto, continua tuttavia a mantenere una 
rilevanza storica e spirituale, capace di esprimere dimensioni significative 
dell’esperienza umana proprio attraverso l’arte contemporanea. È proprio da 
questo punto che Vattimo prende le mosse: interrogandosi sul senso della morte 
dell’arte, egli riconosce la necessità di intendere questa morte non in senso 
assoluto. Essa, infatti, assumerebbe tutta la sua portata solo se viene inquadrata 
all’interno della filosofia idealistico-storicistica hegeliana: «fuori da tale quadro, 
l’espressione ‘morte dell’arte’ non ha che un approssimativo senso sociologico 
e può ingenerare degli equivoci» (Vattimo 1967: 33). Con l’intento di 
approfondire il senso di tale lutto, il filosofo torinese intraprende un’attenta 
analisi del fenomeno delle poetiche sviluppatosi durante la fine dell’Ottocento 
e nella prima metà del Novecento da cui spera di ottenere una visione più chiara 
della situazione artistica a lui contemporanea e, soprattutto, reimpostare l’arte 
sui binari dell’ontologia. L’argomentazione sviluppata arriverà a mettere in 
luce la «vocazione ontologica delle poetiche novecentesche», rivendicando 
un’arte che non sia più mera decorazione e la cui fruizione non si disperda 
nell’attitudine contemplativa che Gadamer appellava come «coscienza 
estetica» (2000), tipica dell’istituzione museale. 

Il punto su cui Vattimo insiste è la consapevolezza che l’ipotesi mortifera 
prospettata da Hegel nei confronti dell’arte non deve essere intesa in termini 
binari come vera o falsa, ma essa «vale piuttosto come uno dei possibili 
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strumenti di comprensione» (Vattimo 1967: 33) che abbiamo a nostra 
disposizione per problematizzare e comprendere la situazione attuale. Da 
questo approfondimento si giunge al riconoscimento che non solo l’arte non è 
morta ma essa è più viva che mai, o quantomeno sopravvive in forme nuove: 
«Le poetiche, cioè, non sono solo o soprattutto un segno della ‘morte dell’arte’, 
teorizzata da Hegel, come potevano essere le poetiche romantiche dell’ironia, 
ma semmai un modo in cui l’arte ha cercato e cerca di difendersi da quella 
morte» (ivi: 34). Il tentativo di autodifesa dell’arte emerge proprio nel nodo 
problematico rilevato da Hegel: «se l’arte era condannata a morte perché non 
era filosofia, cioè perché non era riflessione, il tentativo di farla riflettere su di 
sé, di renderla consapevole, è un tentativo di salvataggio» (ivi: 34-35). Con le 
poetiche avanguardistiche sembra che l’arte, piegandosi, inizi a riflettere su sé 
stessa, giungendo ad esiti inattesi: questa “riflessione” non è il tentativo di 
ricerca di una funzione, quanto piuttosto uno sforzo di «comprendere la 
produttività creativa all’origine di ogni esperienza umana» (Bertinetto 2008: 3-
4) intesa come creazione originale, portatrice di una valenza ontologica. Il 
cammino compiuto da Vattimo in Poesia e ontologia prosegue con l’analisi dei 
“linguaggi” delle arti e il loro rapporto con la parola. Viene ravvisata così una 
relazione nuova tra l’opera d’arte di una certa poetica e il linguaggio. Ciò, non 
nel senso che tale opera comunica in linguaggi nuovi, ma nel senso che essa, 
per comunicare, deve rifarsi costantemente ad un manifesto o ad un discorso 
instaurato dal collettivo artistico di riferimento: «oggi nessuno può accostare 
l’arte contemporanea senza tener conto dei programmi, delle formulazioni 
‘letterarie’, educandovisi soltanto attraverso l’acquisizione di una familiarità 
con determinati mondi di forme, di suoni, ecc.» (Vattimo 1967: 40). Le opere 
offerte dalle poetiche non intendono proporsi, agli occhi di Vattimo, come 
complete e riuscite, «quanto piuttosto pretendono di essere inserite in un 
discorso più generale» (ivi: 40-41) che si fa comprensibile solo come parola. 
Con le poetiche primonovecentesche l’artefatto artistico viene quindi inserito 
in un orizzonte simbolico in cui acquista un senso, proprio perché in accordo 
con le premesse fatte dal discorso della poetica. Questo orizzonte è ciò che 
Vattimo chiama un «orizzonte di comprensibilità» (ivi: 41) in cui l’opera viene 
davvero all’essere. Tuttavia, se da un lato questi discorsi instaurati dalle 
poetiche illuminano l’opera offrendole un orizzonte di comprensibilità, 
dall’altro abbiamo la presa di coscienza che buona parte dell’estetica post-
hegeliana s’impone come un’estetica del gioco. Sebbene appaia quasi 
immediato il riferimento allo Spiel di cui parla Gadamer nella prima parte di 
Verità e metodo, qui Vattimo fa molta attenzione nel non confondere i due tipi 
di riflessione, quella dell’estetica post-hegeliana e quella gadameriana. In 
particolare, se Gadamer, anche quando parla di “gioco” intende sempre 
mantenere fissa la portata ontologica dell’opera d’arte che viene intesa come 
un’Erfahrung, nel caso dell’estetica del gioco ottocentesca, invece, si nota che 
«sotto il termine di gioco, si intende indicare ogni visione dell’arte che la pone 
al di fuori, al di sopra, al di qua di ogni impegno ‘serio’ (morale, conoscitivo, 
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ecc.) nei confronti del mondo, o più, in generale, dell’essere» (ivi: 43). Si prende 
così atto del fatto che la reazione al razionalismo hegeliano ha come risultato 
esattamente la spoliazione della sfera dell’arte e dell’estetica di ogni valenza 
“ontologica”. L’arte assume, così, un mero valore secondario, quasi 
inessenziale. Tale premessa dell’inessenzialità dell’arte aleggia già nell’idea 
della morte dell’arte: «quanto più essa [l’arte] è considerata come un fatto serio 
e non come puro gioco, tanto più anche finisce per risolversi nella filosofia e 
nella riflessione» (ivi: 46). Appare più chiara, a questo punto, la rivendicazione 
della portata ontologica dell’arte nelle poetiche dell’avanguardia che 
rappresenta esattamente il tentativo di evitare questo triste risvolto. L’arte 
d’avanguardia, rivendicando l’opera non come mero gioco disinteressato, 
difende la sua valenza ontologica. È per questo che buona parte delle poetiche 
avanguardistiche inaugurano una lotta polemica contro il sentimentalismo che 
le relegava al ruolo di passatempo. «Nella misura in cui l’opera diventa uno 
strumento conoscitivo della realtà, la fruizione non potrà più essere concepita 
come la pura, disinteressata contemplazione della bellezza, come il libero gioco 
delle facoltà» (ivi: 49). Nella loro critica alla concezione sentimentale 
dell’opera, le arti d’avanguardia richiamano l’attenzione sulla necessità di 
sviluppare un nuovo atteggiamento, così come una reazione all’insufficienza di 
una semplicistica lettura estetizzante. In particolare, è nell’espressionismo che 
Vattimo ravvisa una forte propensione rivoluzionaria volta a riconsiderare non 
solo l’arte e la sua fruizione ma auspica anche il «più vasto rinnovamento del 
costume e della società» (ivi: 54). L’opera, dunque, s’incammina di nuovo verso 
il sentiero dell’essere, allontanandosi dalla disontologizzazione causata dal suo 
stretto legame con la mera sfera dei sentimenti e delle emozioni, a cui era stata 
relegata dalla coscienza estetica ottocentesca. La necessità di ritrovare e 
rifondare un’ontologia dell’opera d’arte si coniuga con la necessità di pensarla, 
come fa Heidegger nel celebre saggio del 1936, L’origine dell’opera d’arte, in 
termini di apertura di un mondo in cui, ci invita Vattimo, non dobbiamo avere 
paura di «provare ad ‘abitar[e]’» (ivi: 57).     
 L’opera, come aveva affermato già Heidegger, appare come l’apertura 
di un mondo. Con questo termine si intende un nuovo orizzonte storico-
simbolico attraverso cui siamo messi in grado di cogliere il carattere eventuale 
dell’essere stesso: 

 
Questo proprio perché il senso dell’arte non è fondamentalmente quello 
di esprimere o rappresentare un determinato modo di vedere le cose come 
sono (questa funzione espressiva è semmai propria delle altre forme dello 
spirito), né semplicemente un certo modo di far funzionare liberamente 
certe facoltà, ma è l’accadere di una radicale novità sul piano dell’essere-
nel-mondo, è la fondazione di questo stesso essere-nel-mondo (ibid.). 

 
Concepita in questi termini, l’opera assume una valenza completamente 

diversa e non è più possibile relegarla alla mera esperienza ludica, così come 
all’ingenuo sentimentalismo. L’operazione interessante che il filosofo torinese 
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cerca di mettere in atto è l’innesto che può essere realizzato tra la speculazione 
ontologica di Heidegger e il lavoro artistico perpetrato dalle avanguardie: «Qui 
le poetiche incontrano, a nostro parere, i risultati della speculazione ontologica 
di Heidegger» (ivi: 60). Per tracciare delle connessioni concrete, Vattimo mostra 
come l’idea dell’opera d’arte come apertura di un mondo non è solo 
un’invenzione del filosofo di Meßkirch. Anche un artista come Vasilij 
Kandinsky, ad esempio, in un saggio del 1938 che porta il titolo Der Wert eines 
Werkes der konkreten Kunst si legge come la valutazione di un’opera d’arte voglia 
dire «decidere se essa prospetta un mondo, se essa ha o no una portata 
profetica». Questo “profeticità” dell’arte è indice di un suo rivolgimento al 
futuro. Considerare il potenziale di apertura di un nuovo mondo di significati, 
vuol dire non schiacciare il prodotto artistico nella morsa del passato in cui esso 
sembra essere stata imprigionato, ma vuol dire aprirlo a nuove possibilità, 
all’avvenire. Altra conseguenza essenziale del discorso condotto fino ad ora 
sull’opera d’arte è il suo divenire un quasi-soggetto (Dufrenne 2023): 

 
Se il mondo […] non è altro che un sistema di significati dentro il quale 
già sempre siamo gettati, l’opera d’arte fonda un mondo in quanto fonda 
un nuovo sistema di significati; l’incontro con essa è come l’incontro con 
una persona, nel senso che essa non si inserisce semplicemente nel mondo 
com’è, ma rappresenta una proposta di nuova e diversa sistemazione del 
mondo, in questo senso anche una Weltanshauung (Vattimo 1967: 61-62). 
 
Questa capacità di apertura è letta da Vattimo in continuità con la teoria 

della formatività sviluppata da Luigi Pareyson nella sua Estetica (1954), in cui 
si teorizza la produzione dell’opera come un processo che «nel fare, inventa il 
modo di fare». Il procedimento creativo, una volta terminato, avrà come 
risultato un’opera-mondo che assume il suo valore «[…] non tanto in quanto 
l’opera viene detta bella e riuscita, ma in quanto, concretamente e storicamente, 
l’opera stimola e suscita un processo, infiniti processi di interpretazione, e cioè, 
nel senso definito sopra, discorsi» (Vattimo 1967: 63). Emerge a questo punto 
del percorso un rischio segnalato da Vattimo stesso: il pericolo in questione ha 
a che fare con una possibile ricaduta del discorso in una concettualità hegeliana: 
se, nel tentativo di salvare l’arte dalla propria morte, a riemergere è la funzione 
fondante ed ontologica del linguaggio, il rischio più evidente è quello di un 
«ritorno massiccio all’estetica hegeliana, e quindi alla morte dell’arte nel 
concetto» (ivi: 64). Tuttavia, tale pericolo, sebbene reale, non si presenta se si 
presta la dovuta attenzione nel concepire l’opera non come “oggetto” di un 
discorso, ma come interlocutrice di un dialogo. In questo senso, l’opera è un 
«punto di partenza», non un punto di arrivo e ogni discorso che viene fatto con 
essa non intende appropriarsene, lasciando così sempre aperto uno scarto di 
eccedenza. Ciò in concreto significa «prendere sul serio le opere d’arte nei loro 
contenuti morali, filosofici, esistenziali, invece di ridurli a un dato riguardante 
la biografia dell’artista e di valutarli sono nella misura in cui servono alla 
struttura dell’opera» (ivi: 65). Vattimo, risalendo alle radici del problema 
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estetico, mostra come esso non nasca come domanda sulla costituzione e la 
fruizione dell’opera d’arte, ma piuttosto come «problema del fatto stesso 
dell’arte». Ciò disinnesca la teorizzazione aristotelica che ha sempre pensato 
l’arte come mimesis del reale facendo sì che nella modernità si radicasse la 
concezione secondo la quale l’arte non sarebbe altro che un «atteggiamento 
fondamentale e costitutivo della coscienza» (ivi: 72). Secondo questa 
impostazione aristotelica ne deriva come conseguenza un modo di porsi nei 
confronti delle cose che non è né pratico né conoscitivo, ma estetico. «La 
soluzione aristotelica, comunque, accettata come indiscutibile per secoli, fece 
sì che l’estetica si degradasse al rango di poetica: non si trattava più di porre il 
problema dell’arte alla sua radice, ma solo di trovare il modo di produrre buone 
opere d’arte, codificandolo e trasmettendolo in manuali» (ibid.). Ad invertire la 
tendenza di questo atteggiamento verso l’arte vi fu la «novità dell’estetica 
kantiana» che porta di nuovo a considerare l’arte come un fatto non deducibile 
o spiegabile in base a leggi o esigenze preesistenti. Già in Kant, dunque, 
esisterebbe uno sforzo per «dare all’arte un fondamento ontologico» (ivi: 73). 
Questo tentativo di tenere insieme l’ontologia dell’opera d’arte con la sua 
portata di novità avrà esiti abbastanza precari che porteranno, da un lato, allo 
sviluppo dell’estetica positivistica del gioco e dall’altro all’estetica hegeliana. 
Ad ereditare la questione vi sarà la filosofia ontologica di Heidegger, la quale 
offre «gli strumenti per riproporre su basi nuove e meno insufficienti la 
questione della fondazione ontologica dell’arte» (ivi: 75). Ciò è possibile perché 
il filosofo tedesco ha reimpostato la stessa questione della verità e dell’essere 
che ha un legame, rivendicato dagli stessi artisti, molto stretto con l’opera 
d’arte. 

 

2. L’opera d’arte come evento dell’essere 

Prima di proseguire nell’alveo della riflessione vattimiana sull’estetica e 
analizzarne i risvolti con un’analisi congiunta dell’arte a noi contemporanea, 
appare utile, se non essenziale, chiarire cosa si intende esattamente con 
“fondazione ontologica dell’arte”, obiettivo principale di tutto il testo Poesia e 
ontologia. È lo stesso Vattimo che lo rivela in modo esplicito: «Con l’espressione 
fondazione ontologica, che finora non ho definito, intendo provvisoriamente 
ogni sforzo di riconoscere i rapporti dell’arte con l’essere; cioè non solo con la 
coscienza dell’uomo, ma con ciò che trascende la coscienza e l’uomo stesso e 
ne fonda autenticamente la possibilità» (Vattimo, 1967: 76). Tale fondazione 
ontologica va di pari passo con lo sviluppo di una fenomenologia estetica che 
non va assolutamente confusa con una descrizione fenomenologica del fatto 
dell’arte. Tale fenomenologia estetica, che contiene «importanti apertura 
ontologiche» assume i tratti, per il giovane Vattimo allievo di Pareyson, della 
teoria della formatività formulata proprio dal maestro nell’Estetica del 1954. Ciò 
che emerge da queste riflessioni, è l’enigmaticità dell’opera d’arte, la quale è 
capace di presentarsi come un qualcosa di nuovo pur non essendo un fatto 
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arbitrario: in essa «è all’opera qualcosa di più che la semplice attività 
dell’artista» (ivi: 80). Seguendo il solco tracciato dalla filosofia heideggeriana in 
L’origine dell’opera d’arte, l’opera diviene «messa in opera della verità», ovvero, 
in essa diviene visibile l’essere stesso. L’essere, che come ricorda ancora 
Vattimo, «non è mai la massiccia presenza del dato che può esser visto in diversi 
modi, ma è l’illuminazione di orizzonti, di ambiti in cui le cose prendono senso, 
cioè, appunto, ricevono l’essere» (ivi: 88). Ora, la peculiarità che il discorso 
vattimiano ravvisa nella tematizza dell’essere heideggeriano e, dunque, 
nell’opera stessa, è la sua debolezza. La celebre espressione del pensiero debole, 
summa di tutta la filosofia vattimiana, rappresenta il tentativo di mettere in luce, 
in modo definitivo, la fine delle grandi narrazioni, così come ogni tentativo di 
fondazione ultima. Parlare dell’essere oggi significa, per Vattimo, parlare di 
quell’apertura precaria e finita che appare nella Lichtung solo come un «claros 
del bosque» (Zambrano 1991) destinato a svanire presto. Tramite il concetto di 
Verwindung mutuato da Heidegger, il filosofo torinese cerca di ripensare l’essere 
nella sua «torsione» e in tutta la sua finitezza svincolandolo dalle caratteristiche 
di solidità che l’intera storia della metafisica ha creduto potesse avere. Ciò non 
significa, come è noto, che non ha più alcun senso interrogarsi sull’essere o 
filosofare. Piuttosto, non essendoci più una sola grande fondazione 
totalizzante, esso si frantuma in micronarrazioni che, da differenti prospettive, 
permettono ancora l’esistenza di un discorso. Un discorso diverso. 
 L’opera d’arte stessa, come si è visto, essendo «esposizione di un 
Mondo», ma anche «posizione della Terra» diviene quell’apertura da cui è 
possibile esperire nuovi sistemi di significato. L’estetica ontologica, dati questi 
presupposti, diviene anche una filosofia della storia: «Stabilita l’equivalenza 
esteticità-originarietà, porre il problema dell’opera d’arte significa porre in 
generale il problema della possibilità di una novità nella storia o, più 
semplicemente, della possibilità della storia stessa (Vattimo 1967: 92). L’opera, 
essendo intimamente legata all’evento dell’essere, è essa stesa fondatrice di 
storia, il che vuol dire che essa è anche apertura sul futuro. Essa, nel creare 
nuovi mondi, si pone come un’origine che, «lungi dall’essere un puro evento 
della coscienza del lettore, costituisce un ambito entro cui egli stesso vive e si 
muove» (ivi: 106). Essa è apertura al futuro, appello alla novità, alla vita, in 
quanto costante ricerca di un senso che non si esaurisce in un mero sentimento 
o una scontata contemplazione. È per questo che Vattimo afferma in modo 
chiaro che essa non può essere un ornamento. Tuttavia, come vedremo tra 
poco, il teorico del pensiero debole arriverà poi a riconoscere un carattere 
ornamentale all’opera, inteso in un modo specifico e peculiare. Per ora egli si 
limita a riconoscere che: «[l’opera d’arte] nasce essenzialmente rivolta al futuro, 
e non a una futura ‘fruizione estetica’ che ne faccia un bel prodotto di svago o 
di ornamento». Essa «pretende di rifondare l’ordine delle cose e la posizione 
dell’uomo fra esse» (ivi: 107). 
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3. La spazialità dell’opera e il «divenire decorativo di ogni arte» 

Affermare che l’opera intende «rifondare l’ordine delle cose e la posizione 
dell’uomo fra esse» non è un semplice gioco di parole. Durante il proseguo della 
sua carriera filosofica, Vattimo prende sempre più consapevolezza del rapporto 
che sussiste tra l’opera d’arte, l’essere e, soprattutto, la spazialità. Questa 
riscoperta diviene chiara diversi anni dopo in un saggio che porta il titolo di 
Ornamento e monumento – che offre importanti chiarimenti in merito anche alla 
relazione a cui accennavamo poc’anzi tra opera d’arte e ornamento – raccolto 
poi insieme ad altri saggi nella Fine della modernità (1985). In questo testo 
l’attenzione del filosofo torinese è rivolta ad un saggio di Heidegger del 1969 
dedicato alla scultura e alle arti dello spazio che porta il titolo L’arte e lo spazio 
(1984). Per Vattimo tale conferenza «segna il culmine di un processo di 
riscoperta della “spazialità” da parte di Heidegger e dunque un distacco non 
solo dalle posizioni di Sein und Zeit in cui era la temporalità la dimensione guida 
per la riproposizione del problema dell’essere, ma anche da molte elaborazioni 
ontologiche successive» (Vattimo 1985: 87-88). Ciò che le analisi vattimiane 
intendono rilevare è cosa succede se l’esposizione di un Mondo e la produzione 
della Terra, di cui Heidegger parla in L’origine dell’opera d’arte sono pensati in 
relazione ad un arte come la scultura. La scoperta a cui si giunge è 
estremamente interessante: «L’arte e lo spazio, dunque, non si limita affatto ad 
applicare le tesi del saggio del 1936 alle arti spaziali, ma apporta a quel saggio 
un chiarimento decisivo» (ivi: 89-90). Il chiarimento riguarda il modo stesso in 
cui l’opera d’arte arriva a produrre una spazialità che, si badi bene, mantiene 
esattamente la portata ontologica di cui si diceva in precedenza. Vattimo inizia 
ad intravedere come l’essere stesso, visibile nell’aprirsi della fenditura che è 
l’opera, ha anzitutto caratteristiche spaziali: «[…] l’accentuarsi dell’attenzione 
allo spazio, nel cosiddetto “secondo Heidegger”, non può essere riduttivamente 
interpretata come il puro e semplice prevalere, quasi un fatto stilistico, di 
metafore spaziali» (ivi: 88). La Lichtung o il Geviert, così come l’abitare di cui 
Heidegger inizia a parlare dopo la Kehre non sono puri esercizi di stile: queste 
parole del lessico spaziale hanno un profondo legame con l’essenza stessa 
dell’essere che, prima concepito in un predominio assoluto della temporalità, 
ora inizia a mostrarsi anche nel suo Einräumen. Lo spazializzarsi dell’essere si 
esplicita in una duplice dimensione: «è insieme un “disporre” località e un 
mettere questi luoghi in relazione con “la libera vastità della contrada”» (ivi: 
91). Località (Ortshaft) e contrada (Gegend) sono proprio i due termini utilizzati 
da Heidegger nel saggio del 1969 e rappresentano, agli occhi di Vattimo, una 
importante «specificazione del conflitto tra mondo e terra di cui parla il saggio 
su L’origine dell’opera d’arte» (ibid.). Emerge qui la capacità dell’opera d’arte 
di configurazione di località, creazione di nodi di significanza spaziali che 
divengono per noi degli orizzonti simbolici nei quali ci muoviamo ed esperiamo 
il mondo, dando significato a tutto ciò che ci circonda. La dimensione locale 
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potrebbe essere definita come quella sfera di significati che noi attribuiamo ad 
un luogo e lo rendono abitabile, facendo di esso non più un’anonima 
coordinata nel vuoto dello spazio geometrico. La contrada, invece, appare 
come quella vastità di significati ancora non scoperti, un potenziale di 
significati che non esistono ancora in concreto ma sono possibili. Per questo, 
come nota Vattimo: «La scultura è messa in opera della verità in quanto è 
accadere di spazio autentico (in ciò che esso ha di proprio); e tale accadere è 
per l’appunto il gioco di località e contrada, nel quale la cosa-opera è bensì 
posta in primo piano come agente di un (nuovo) ordinamento spaziale, ma 
anche come punto di fuga verso la vastità libera della contrada» (ivi: 91). In 
questo senso, l’opera stessa, nell’apertura (die Offenheit) della verità che 
dischiude, che è esposizione di un mondo come dialettica tra località e 
contrada, pone con sé anche uno sfondo aperto, libero. «[…] Forse mai come 
in questo scritto su arte e spazio, tuttavia, risulta così chiaro che questi termini 
non indicano solo l’apertura come inaugurare e fondare, ma anche – e in modo 
altrettanto essenziale – l’aprire come dilatare, lasciar libero; se si vuole: 
sfondare, nel senso che richiama i termini “sfondo” e porre sullo sfondo» (ivi: 
91-92). Ci avviciniamo, qui, alla valenza «ornamentale» e «decorativa» dell’arte 
che, tuttavia, il Vattimo di Poesia e ontologia, aveva osteggiato nel tentativo di 
rifondare un’estetica ontologica. Ciò che emerge è la valenza ontologica 
dell’arte congiunta strettamente ad una sua capacità di «apertura» di spazialità, 
capace di creare luoghi che, in senso letterale, fanno da sfondo all’esperienza 
umana vissuta del Dasein. Ciò che è di sfondo assume i caratteri della 
decorazione, ovvero, diviene oggetto di una percezione distratta, proprio 
perché posto su di uno sfondo. Il background non appare affatto un qualcosa di 
inessenziale ma è ciò che costituisce, in modo più profondo, la nostra 
esperienza del mondo. Vattimo, portando avanti la sua tesi e traendone le 
dovute conseguenze, arriva addirittura a riconoscere l’essenza decorativa di 
ogni fare artistico. Questo sviluppo ha a che fare con un particolare modo di 
intendere l’apertura dell’essere offerta dall’opera che arriva a creare mondi di 
significanza spaziali nelle quali ci muoviamo e di cui facciamo sempre parte. 
Tali configurazioni sono, a tutti gli effetti, delle «decorazioni», sono ciò che 
rendono il mondo – un insieme fitto di simboli e significati – abitabile. Questo 
risvolto decorativo, come viene sottolineato, non è una invenzione vattimiana 
ma è già presente, contro ogni senso comune, nella filosofia di Heidegger: 
«Sembra che per Heidegger non si tratti solo di definire l’arte decorativa come 
un tipo specifico di arte, né solo di determinare i tratti peculiari dell’arte di oggi, 
ma di riconoscere il carattere decorativo di ogni arte» (ivi: 93). Per intendere 
tutto ciò in modo esaustivo bisogna adottare come punto di vista 
l’interpretazione dell’ontologia heideggeriana come «ontologia debole». Infatti, 
questo esito «decorativo» dell’essere è spiegabile solo in quanto: «l’accadere 
dell’essere è […] nell’ontologia debole heideggeriana, un evento inapparente e 
marginale, di sfondo» (ivi: 94).      
 Tali riflessioni confluiscono nel più ampio dibattito sulla 
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monumentalità, vivo più che mai nel dibattito accademico attuale. Si può 
partire dalla considerazione che spesso l’estetica heideggeriana è stata vista 
come un’estetica monumentale. Il monumento, di per sé, è esattamente ciò che 
si oppone all’ornamento: esso viene eretto per ricordare ed essere monito di un 
evento o per commemorare qualcuno. Per poter svolgere queste sue funzioni, 
esso deve essere visibile, ammirabile, deve attrarre l’attenzione e non certo 
essere frutto di una percezione distratta. Tuttavia, questa è una concezione 
fuorviante della monumentalità stessa: «Il monumento è bensì fatto per durare, 
ma non come presenza piena di ciò di cui porta il ricordo; invece, questo rimane 
appunto solo come ricordo» (ibid.). Il rimanere del monumento come mero 
ricordo, lo pone, dunque, su di un piano differente, debole, in accordo con 
l’ontologia heideggeriana che ha rimosso dall’essere tutti quei caratteri «forti» 
tipici dell’impostazione metafisica della storia della filosofia precedente. È per 
questo che «La monumentalità si dà nel suo essere traccia, resto, residuo, segno 
della finitezza, della mortalità, del carattere transeunte e non trascendentale 
delle “forme di vita”» (Bertinetto 2008: 9). In questo senso, sottolinea ancora 
Vattimo: «[…] l’opera d’arte come accadere della verità debole è pensabile, dal 
punto di vista heideggeriano, come monumento: anche nel senso del 
monumento architettonico che contribuisce a costruire lo sfondo della nostra 
esperienza, ma di per sé, per lo più, resta oggetto di una percezione distratta» 
(Vattimo 1985: 95). Questa lettura di Vattimo si oppone a quella condotta da 
Ernst Bloch in Spirito dell’utopia (2009), il quale concepisce l’ornamento nella 
forma di una monumentalità intesa come «svelarsi del nostro volto più vero» 
(Vattimo, 1985: 95), che si presenta ancora come profondamente classica ed 
hegeliana. Il punto chiave di questo discorso è la presa d’atto che non vi è 
alcuna verità profonda ed essenziale: l’arte ornamentale, come creazione di 
sfondi di significato a cui non si presta attenzione – proprio perché vi siamo 
dentro – diviene così «il fenomeno centrale dell’estetica» (ivi: 96). 

 

4. Dall’utopia totalizzante all’eterotopia comunitaria  

La riscoperta della dimensione spaziale dell’opera d’arte, così come dell’essere, 
ha portato Vattimo ad interrogarsi continuamente sullo statuto di questa 
Räumlichkeit, cercando di pensare con termini e concetti nuovi i risvolti 
filosofici inaugurati da queste riflessioni. Il concetto di eterotopia rappresenta 
sicuramente uno di questi tentativi in cui si attua un esercizio di pensiero volto 
a ripensare il ruolo dell’essere e degli spazi che abitiamo oggi. Vattimo afferma 
a proposito che «La più radicale trasformazione che si è verificata tra gli anni 
sessanta e oggi per ciò che riguarda il rapporto tra arte e vita quotidiana si possa 
descrivere come un passaggio dall’utopia all’eterotopia» (Vattimo 2000: 84). Il 
concetto di eterotopia, indagato già da Michael Foucault (2001) verso la fine 
degli anni ’60, e riproposto da Vattimo, richiama l’idea di uno «spazio altro», 
un luogo che è fuori dal nostro immaginario quotidiano, ma non per questo 
classificabile come irreale (Lago 2016). Eterotopie, infatti, sono anche tutti 
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quegli spazi “particolari” in cui sembra di entrare in un tempo differente: il 
cimitero, la prigione, la stazione di polizia, ma anche gli aeroporti; esse 
richiamano certamente l’esperienza dei non-luoghi (Augé 2009). Tuttavia, 
nell’ottica del pensiero debole esse hanno una pregnanza estetica non 
secondaria che Vattimo legge, come si è visto, nei termini di una «liberazione 
dell’ornamento» (Vattimo 2000: 97). Il discorso sull’eterotopia si presenta in 
opposizione al concetto di “utopia” elaborato nel XX secolo anche dalla Scuola 
di Francoforte. In particolare, obiettivo polemico di Vattimo è nuovamente il 
testo di Bloch Spirito dell’utopia in cui si rimane ancora legati a un ideale utopico 
totalizzante e nostalgico, di impronta hegeliana. Da questa concezione è 
necessario liberarsi: «Utopia era, secondo la famosa opera di Bloch del 1918, il 
significato delle avanguardie artistiche primonovecentesche» (ivi: 87). Come 
ancora sottolinea Vattimo: «Di questa grande utopia unificante – che era utopia 
dell’unificazione estetica dell’esperienza, e che unificava orientamenti teorici e 
anche politici diversi […] oggi non sembra restare granché» (ivi: 87-88). Lo 
spazio altro eterotopico ha dunque a che fare con la capacità configurativa 
dell’opera d’arte, ovvero, con la sua capacità di creare nuovi luoghi che non 
rappresentano una semplice appendice della quotidianità ma che, piuttosto, ci 
indirizzano verso un tempo ed un luogo differente, verso una nuova forma di 
esperienza che assume un’importante valenza comunitaria. 

Al di là dell’utopia totalizzante e piatta proposta dai teorici francofortesi, 
Vattimo propende per un’eterotopia comunitaria costituita da differenze, da 
pluralità e frammenti di spazialità coesistenti ed intrecciati fra di loro, in stretta 
relazione. Come egli afferma: «Il bello è esperienza di comunità; ma la 
comunità, proprio quando si realizza come fatto “universale”, subisce un 
processo di moltiplicazione, di pluralizzazionne inarrestabile» (ivi: 92). Questo 
vuol dire che esistono molteplici eterotopie che rappresentano spazi di 
interazione e relazione, luoghi interattivi di collaborazione e creazione sociale 
a cui un’utopia totalizzante come quella di Bloch non poteva sperare di 
giungere. Queste eterotopie, come spazi di differenza e molteplicità, 
favoriscono un’esperienza sociale che non si limita a riprodurre strutture 
predefinite, ma promuove un’interazione dinamica tra individui e comunità, 
generando nuove forme di appartenenza e dialogo. Come ravvisa ancora 
Vattimo:  

 
Il dispiego dell’esperienza estetica come esperienza di comunità invece 
che come apprezzamento di strutture si dà, tuttavia, solo nel mondo della 
cultura di massa, dello storicismo diffuso, della fine dei sistemi unitari. È 
per questo che non si tratta di una realizzazione pura e semplice 
dell’utopia, ma di una sua realizzazione distorta e trasformata: l’utopia 
estetica si attua solo dispiegandosi come eterotopia (ivi: 94). 
 
Lo spazio altro eterotopico è sempre configurato al plurale e, in questa 

grande pluralità e molteplicità di differenze, nell’epoca della postmodernità e 
dello sviluppo dei mass media, non è detto, come sosteneva la teoria critica 
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francofortese, che non possa esserci anche un risvolto diverso dall’alienazione. 
Citando ancora Heidegger, Vattimo sottolinea che «la capacità dell’opera d’arte 
di “fare mondo” è pensata sempre al plurale» (ivi: 96). Tutto ciò si lega, ancora 
una volta, alla liberazione dell’ornamento: «la scoperta del carattere di 
ornamento dell’estetico, dell’essenza ornamentale del bello, è il senso stesso 
dell’eterotopia e dell’esperienza estetica» (ivi: 97). La bellezza appare qui nella 
forma dell’ornamento, nel senso che la dilatazione del «mondo della vita» ha a 
che fare con molteplici rimandi a possibili mondi di vita, non solo immaginari 
o marginali che costituiscono essi stessi l’esperienza del mondo. Un’esperienza 
del bello che «più fondamentalmente che esperienza di una struttura che 
approviamo […] è esperienza di appartenenza a una comunità» (ivi: 91) e non 
necessariamente esito di un’alienazione. 

 

5. L’arte e l’estetica debole del nuovo spazio urbano  

Dopo aver messo a fuoco lo spostamento dell’asse teorico dall’analisi della 
temporalità dell’essere alla spazialità in Heidegger, si è visto che Vattimo porta 
alle estreme conseguenze questo discorso heideggeriano verso la «liberazione 
dell’ornamento» e del suo carattere decorativo, da intendere nei termini di 
un’ontologia debole da cui deriva, necessariamente, anche un’estetica nuova, 
anch’essa indebolita. Inoltre, si è visto come Vattimo lega tutto ciò al concetto 
di eterotopia che ha una stretta relazione con la moltiplicazione e la pluralità di 
mondi e sfere di significato nell’epoca della postmodernità. Ciò ha come 
conseguenza la creazione di molteplici comunità che, relazionandosi tra loro, 
danno libero sfogo al gioco della differenza. Questa analisi, sebbene sviluppata 
in tempi differenti, crediamo fortemente possa avere una valenza rinnovatrice 
per la nostra società contemporanea, producendo effetti e smottamenti anche 
su terreni teorici e disciplinari differenti dalla filosofia. In particolare, la 
riflessione filosofica di Vattimo può essere letta in sinergia con l’attività creativa 
di moltissimi artisti contemporanei che, come lui, si sono interrogati sulla 
possibilità di un’estetica debole e sulla possibilità di ricreare un nuovo senso di 
communitas e relazione a partire dalla produzione di nuove spazialità che 
sorgono dai monumenti stessi. Queste spazialità, intese come eterotopie, non 
sono solo luoghi fisici, ma veri e propri spazi sociali che favoriscono l’incontro, 
il dialogo e la costruzione di comunità plurali, rompendo con l’omogeneità e 
l’alienazione tipiche delle utopie moderniste. Da tali premesse del discorso 
vattimiano possono avere anche risvolti in ambiti urbanistici e architettonici, 
aprendo così la possibilità di un ripensamento concreto della società verso una 
riscoperta e una tutela della relazione, contro un crescente automatismo e 
macchinismo che sembra aver preso il sopravvento sulle nostre vite a causa 
anche dell’incalzante e fulmineo sviluppo delle tecnologie digitali, così come 
una diffusione capillare del semio-capitalismo, evolutosi in molteplici forme. 
Se, come si è visto, la spazialità ha un rapporto essenziale con l’essere e con 
l’opera d’arte, è proprio in questo incrocio che bisogna ricercare nuove idee per 
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un ripensamento della situazione attuale. Un riferimento interessante, a tal 
proposito, è alla possibilità di combinazione delle teorie vattimiane con il 
lavoro artistico dell’artista svizzero Thomas Hirschhorn. Egli, infatti, ha 
rappresentato in modo molto pregnante l’idea dell’invenzione di uno spazio a 
partire da un’opera d’arte “monumentale” che portava con sé i caratteri della 
precarietà. Il Gramsci Monument realizzato a New York in un parco del Bronx 
tra luglio e settembre 2013 è un chiaro esempio di un’architettura «debole» nel 
senso vattimiano. L’esposizione comprendeva uno spazio espositivo, un teatro 
di piccole dimensioni, un bar che vendeva prodotti artigianali fatti dalle persone 
del luogo ed un’area internet. Come nota Martinengo, qui: «il monumento è 
una sorta di performance che mette alla prova del pubblico nuovi spazi di 
incontro» mostrando degli «spazi che letteralmente affiorano dal monumento 
stesso» (Martinengo 2021: 81). Questa alterazione dell’ontologia dell’opera 
d’arte indagata da Hirschhorn, che riprende certamente i presupposti del lavoro 
svolto da un giovane Vattimo in Poesia e ontologia, dove l’obiettivo era proprio 
l’elaborazione di una nuova ontologia «debole» dell’opera, pone ora 
l’attenzione sull’«innovazione nella fruizione dello spazio pubblico e, con ciò 
apre la strada a un percorso critico condiviso da parte delle persone che lo 
abitano» ivi: 82). La monumentalità debole sviluppata a partire dalla riflessione 
vattimiana diviene, dunque, non solo apertura di nuovi topoi ma anche spinta 
vigorosa verso un nuovo epos comune che, nelle sembianze di una «scultura 
sociale» (Beuys 2015), si afferma come punto di disinnesco del meccanicismo 
tecno-capitalistico contemporaneo, rallentando quella società automatica 
(Stiegler 2019) che assume più i tratti di una dis-società senza desiderio (Vignola 
2016). In questo senso, come ricorda ancora Martinengo: «l’arte monumentale 
diventa il medium di un progetto politico vero e proprio: non solo in direzione 
della risemantizzazione degli spazi di cui si è detto, ma anche nel senso di un 
luogo che promuove l’analisi critica delle costruzioni sociali contemporanee» 
(Martinengo 2021: 82). Questo progetto incarna l’eterotopia vattimiana, 
creando uno spazio “altro” che non si limita a esistere come opera d’arte, ma 
diventa un luogo di aggregazione sociale e culturale, dove gli abitanti del Bronx 
hanno potuto collaborare, interagire e costruire relazioni comunitarie 
attraverso l’arte, sfidando le dinamiche di alienazione urbana. Il risultato di 
questo lavoro di risemantizzazione è la diretta conseguenza di quella che viene 
definita un’«alterazione dell’ontologia dell’opera d’arte» (ibid.) che permette di 
fruire dello spazio urbano in modo differente ed innovativo. Questa 
«precarietà» del monumento – Andrea Pinotti preferisce, piuttosto, parlare di 
Nonumento (2023) – che produce anche nuove spazialità, forme di relazione e 
interessanti analisi critiche da parte degli abitanti, ha a che fare anche con quella 
che il filosofo spagnolo Gerard Vilar chiama «precarietà estetica» (2017). È 
questo il senso dell’arte come accadimento effimero che però mantiene sempre, 
almeno nella concezione di Vattimo, una «portata fondativa, ma in una forma 
espressamente indebolita» (Martinengo 2021: 79).    
 Altro esempio interessante, frutto della combinazione delle teorie di 
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Vattimo con altri autori contemporanei, è quello che porta verso l’elaborazione 
di una weak architecture. In questo caso il riferimento è all’architetto italiano 
Andrea Branzi, uno dei pionieri dell’architettura radicale. Pablo Martínez 
Capdevila, nel suo articolo Towards a weak architecture: Andrea Branzi and Gianni 
Vattimo (2016), nota che è possibile applicare la teoria del filosofo torinese 
all’architettura per «indebolirla» ed intendere gli spazi prodotti da essa come 
temporanei, evanescenti, ma non per questo meno importanti. Capdevila 
applica questa riflessione soprattutto all’opera Agronica (1995) di Branzi, la 
quale rappresenta un tentativo di ibridazione dell’urbano con il rurale, in cui la 
produzione agricola appare parte integrante dell’urbanizzazione: «The result is 
an open, light and adaptable constructive system that gives rise to diffuse 
territorial organizations, lacking representative function and consistent with the 
changing conditions of a society in constant renewal» (Capdevila 2016: 148). 
In questa visione, Agronica si configura come un’eterotopia architettonica che, 
rompendo con le strutture rigide e monumentalistiche dell’architettura 
tradizionale, crea spazi flessibili e aperti che favoriscono l’interazione sociale e 
la partecipazione comunitaria, rispondendo alle esigenze di una società in 
continua trasformazione creando il potenziale per sviluppare nuove narrazioni. 
La prospettiva interessante che scaturisce da questo accostamento è la 
possibilità concreta di ripensare la riprogettazione urbana in vista di un nuovo 
modo di fruizione dello spazio pubblico. Non a caso, non mancano riferimenti 
alla filosofia di Vattimo come «filosofia del giardino e della città» (Sierra 2013). 
Il fatto che il progetto sia caratterizzato da una «duttilità», contrapposta alla 
«durezza» e «maestosità» della vecchia impostazione architetturale, permette di 
pensare un’urbanistica più fluida, aperta, ed in divenire, che possa adattarsi alle 
necessità contemporanee ed essere ecologica e sostenibile. Questa architettura 
debole, in quanto eterotopia, non solo ridefinisce lo spazio urbano, ma, 
abbiamo visto, promuove un senso di appartenenza comunitaria, favorendo 
relazioni sociali che si sviluppano attraverso la condivisione e la co-creazione 
degli spazi stessi. Ciò conduce verso l’idea che la weak architecture possa farci 
scoprire un nuovo senso di abitare, gestire e fruire gli spazi urbani. Ovviamente 
tutti questi sono solo degli spunti che intendono mostrare, ancora una volta, la 
grande validità e attualità di un pensiero – quello di Vattimo – che è capace di 
ripensarsi ed entrare in dialogo con molteplici discipline differenti al fine di 
produrre in termini concreti un cambiamento nella nostra società. La teoria del 
pensiero debole, così come tutte le proficue analisi sulla prospettazione di 
un’ontologia dell’opera d’arte, se poste in dialogo con l’urban art, con gli artisti 
contemporanei, con l’architettura, così come con altri spunti tratti da altre 
discipline, fanno sì che la filosofia di Vattimo possa essere letta come un 
caleidoscopio di proposte che si pluralizzano e offrono, di volta in volta, 
soluzioni sempre differenti e attuali per una società che può e deve essere 
ripensata costantemente per proiettarsi verso il futuro. In questo contesto, il 
concetto di eterotopia emerge come un potente strumento teorico e pratico per 
ripensare gli spazi sociali, non come luoghi fissi e immutabili, ma come ambiti 
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dinamici che generano relazioni, differenze e comunità plurali, contribuendo a 
contrastare l’alienazione e l’omogeneità del nostro tempo.  

Giungendo alle conclusioni, intendiamo sottolineare – evitando ogni tipo 
di fraintendimento a riguardo – che il ripensamento di una società non avviene 
semplicemente quando essa è afflitta da un decadimento che la sta portando 
alla rovina. Reinventare le società e le città che le ospitano significa re-inviare 
la propria morte entropica e aprirsi, sempre, al movimento della differenza. 
Questa apertura si realizza pienamente proprio nelle eterotopie, che, come 
spazi di relazione e creazione sociale, incarnano il potenziale trasformativo 
dell’estetica debole di Vattimo, favorendo l’apertura di nuovi orizzonti di senso 
che si reggono su nuovi codici simbolici sempre in divenire, capaci di dare adito 
alla formazione di nuove relazioni comunitarie e ad un rinnovato rapporto tra 
l’umano e l’urbano. Ciò vuol dire non chiudersi in sé stessi e lasciare le cose 
come stanno, come in una finitezza conchiusa, seppur ipoteticamente perfetta. 
Inventare nuovi modi di mettersi in discussione significa avere aperto 
quell’orizzonte utopico-eterotopico produttore di differenza e complessità in 
cui, tra le varie cose, possa riemergere anche un nuovo senso di umanità, di arte 
e di cultura. È questo, allora, il più grande lascito della filosofia di Gianni 
Vattimo che, ad ormai un anno dalla sua scomparsa, ci ricorda con la sua 
eredità filosofica che bisogna sempre diffidare di ogni totalità pacificata perché 
ogni ordine, ogni sistema, lo si paga sempre con il prezzo della propria libertà. 
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Abstract: The wars and unprecedented violence of recent years, not only 
against people but also against the natural environment, have created such a 
strong sense of injustice that it has become clear that the previous world, 
which provided for more or less peaceful coexistence, is no longer valid. It is, 
therefore, important to consider the question of justice in a much more 
general way, going beyond politics and law, in the narrow sense, to the 
question of human existence and its relationship to the world and other 
people. Drawing on the interpretations of French philosophers Jean-Luc 
Nancy and Paul Ricœur, this article explores the ontological implications of 
the evil done and evil endured (action and suffering). It proposes the 
perspectives of the ontology of freedom and the ontology of the body, which 
allows us to think about responsibility and justice when a relationship with 
positive law is complicated, even discredited. 
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It has been observed since ancient times that the question of justice does not 
begin with abstract considerations of the best world order. It rather arises 
insistently from the experience of evil. In other words, the demand for justice 
emerges first and foremost from a sense of injustice, which, in turn, guides the 
search for justice. Commenting on the appearance of the idea of justice in the 
ancient Greek world, from Greek tragedy to Plato and Aristotle, Paul Ricœur 
writes:  
 

[…] sense of justice and of injustice, it would be better to say here, for what 
we are first aware of is injustice: “Unjust! What injustice!” we cry. And 
indeed, it is in the mode of complaint that we penetrate the field of the just 
and the unjust1. 

 
Another French philosopher, Jean-Luc Nancy, echoes Ricœur in 

stressing the need for justice and the primacy of the sense of injustice. He points 
out the inseparability of justice from the emergence or creation of the world 
itself, manifested in irreconcilable tensions as “incongruous incongruity”:  
 

[…] infinite justice is in no way visible. On the contrary, intolerable 
injustice arises everywhere. There are earthquakes, infectious viruses, and 
people are criminals, liars, and torturers. […] This is also why justice is 
always – and maybe principally – the need for justice, that is, the objection 
to and protest against injustice, the call that cries for justice, the breath that 
exhausts itself in calling for it. […] Justice does not come from the outside 
(what outside?) to hover above the world, in order to repair it or bring it 
to completion. It is given with the world, given in the world as the very 
law of its givenness. Strictly speaking, there is no sovereignty, or church, 
or set of laws that is not also the world itself, the severed [or carved up] 
trace that is both inextricable from its horizon and unaccomplishable. One 
might be tempted to say that there is a justice for the world, and there is a 
world for justice. But these finalities, or these reciprocal intentions, say 
rather poorly what such justice is. In itself, the world is the supreme law 
of its justice: not the given world and the “such that it is,” but the world 
that springs forth as a properly incongruous incongruity2. 

 
Therefore, it is not surprising that today, in Europe, we are also raising 

the question of justice out of a sense of injustice that has arisen from the war 
that Russia has started in Ukraine. During this war, Russia has violated 
numerous treaties of international law; it has repeatedly committed heinous 
______________________________________________________________________ 

1 P. Ricœur, Oneself as Another, translated by K. Blamey, Chicago and London, University of 
Chicago Press, 1992, p. 198. 

2 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, translated by R. D. Richardson and A. E. O’Byrne, Stanford, 
Stanford University Press, 2000, pp. 188-189. 
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war crimes. However, the international community in general, and the United 
Nations in particular, has proven to be completely incapable of responding to 
this aggression. Now, we are aware that our old world is collapsing, but are we 
witnesses and participants in creating a new one? Is a new sense emerging, or 
is the chaos spreading and involving more and more actors? Is there any 
solution to this situation for the contemporary world other than is the so-called 
“victor’s justice”? At the beginning of the twentieth century, Walter Benjamin 
highlighted the paradoxical relationship between violence and law. He spoke 
of violence as having a law-making and a law-preserving character. Referring 
to the military law as the “primordial and paradigmatic of all violence used for 
natural ends,” he drew attention to the victor’s efforts to legitimise victory, to 
establish it as law, as a just order3. Echoing Benjamin’s thought, Nancy sees the 
ambivalent relationship between war and law in the very notion of “just war”, 
which simultaneously subordinates war to law and law to war4.  

Paradoxically, the contemporary world’s relapse into violent power 
relations has brought to the fore a passage in Plato’s dialogue The Republic, in 
which Socrates’ interlocutor Glaucon, Plato’s elder brother, expresses an idea 
that illustrates the attitudes of the sophist Thrasymachus and the “common 
people” towards justice:  
 

This they affirm to be the origin and nature of justice; – it is a mean or 
compromise, between the best of all, which is to do injustice and not be 
punished, and the worst of all, which is to suffer injustice without the 
power of retaliation; and justice, being at a middle point between the two, 
is tolerated not as a good, but as the lesser evil, and honoured by reason 
of the inability of men to do injustice. For no man who is worthy to be 
called a man would ever submit to such an agreement if he were able to 
resist; he would be mad if he did. […] Now that those who practise justice 
do so involuntarily and because they have not the power to be unjust […] 
(Resp. 359a-b). 

 
This line of reasoning presents justice as a means necessary only for the 

weaker, and the stronger will never accept justice except when imposed against 
their will. Such reasoning splits the unified structure of human existence as 
action and suffering into separate parts, declaring that to suffer injustice without 
the power of retribution is the ultimate evil or injustice, and to do injustice and 
not be punished is the best of all. In this way, we might say that the aggressor 
succumbs to the temptation of the Ring of Gyges, which makes its owner 
invisible and promises to avoid an inherent aspect of the experience: bodily 
vulnerability and suffering. The opposite temptation is to expect the victim to 

______________________________________________________________________ 
3 W. Benjamin, “Critique of Violence,” in Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical 

Writings, translated by E. Jephcott, New York, Schocken Books, 1978, p. 283. 
4 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, cit., p. 107. 
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remain a perfect victim or sacrifice, that is, to embody pure passivity. If we do 
not succumb to these temptations, however, we must admit that we define evil 
in a much more fundamental way, considering both the evil done (action) and 
the evil endured (suffering). The field of the problem of evil, thus defined, 
requires an analysis of existence as a structure of action and suffering, 
considering the evil done in the context of the ontology of freedom and the evil 
suffered in the context of the ontology of the body. However, by distinguishing 
between the ontology of freedom and the ontology of the body, we do not want 
to maintain a dualism of soul and body, but, on the contrary, we rely on the 
assumption of the embodiment of freedom. In other words, we approach the 
aspect of activity not only from the perspective of the ontology of freedom but 
also from the perspective of the ontology of the body; similarly, we approach 
the aspect of passivity not only from the perspective of the ontology of the body 
but also from the perspective of the ontology of freedom. 

In this article, we will explore the ontological implications of evil done 
and evil suffered through the interpretations of contemporary French 
philosophers Jean-Luc Nancy and Paul Ricœur. And later on, in light of this 
analysis of evil, we will try to return to the question of justice.  
 
 

1. Radical Evil and the Ontology of Freedom 

Ricœur’s analysis of evil, beginning with the hermeneutics of the symbolism of 
evil, has revealed the dialectic between the consciousness of the evil suffered 
and the consciousness of the evil done, in which the schema of the exteriority 
of evil (the evil as a tragic event that I have suffered, that has happened to me, 
that I can only passively endure) and the schema of the interiority of evil (the 
evil that I have inflicted, the evil that arises from my freedom) are constantly 
intertwined.5 This dialectic has taken different forms throughout history. The 
modern thought on evil has taken as its framework the scheme of interiority 
developed in Immanuel Kant’s reflection on evil, in which evil is seen as arising 

______________________________________________________________________ 
5 P. Ricœur, The Symbolism of Evil, translated by E. Buchanan, Boston, Beacon Press, 1972; P. 

Ricœur, The Conflict of Interpretations. Essays in Hermeneutics, edited by D. Ihde, London, The Athlone 
Press, 1974, pp. 269-377. Ricœur describes the different notions of evil by analysing the symbols of evil 
(stain, sin, guilt) and interprets the dynamics of the symbols of evil using Georg Hegel’s scheme of 
dialectics, in which one notion of evil is overcome while preserving the other. In keeping with Ricœur’s 
own intentions, it would probably be more accurate to speak of a conflict of interpretations – a conflict 
between the hermeneutics of suffering and the hermeneutics of guilt – than of a Hegelian dialectic. This is 
particularly true in the period following Freud and Philosophy. Ricœur writes: “For me, the passage 
through Freud was of critical importance; besides the decreased concentration I owe to him on the problem 
of guilt, and a greater attention to underserved suffering, I owe to the preparation of my book on Freud the 
acknowledgement of the speculative constraints tied to what I have called the conflict of interpretations” 
(P. Ricœur, “Intellectual Autobiography,” in The Philosophy of Paul Ricœur, edited by L. E. Hahn, 
Chicago, Open Court, 1995, p. 21). 
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from my freedom. At the same time, it becomes clear that there is unavoidable 
tension within this scheme: for Kant, freedom is both the power to grasp and 
apply the moral law and the power to violate it. Nancy, in turn, develops an 
ontology of freedom while simultaneously reflecting on a contemporary radical 
or absolute evil that has lost its relation to the law. However, here we must bear 
in mind that Kant spoke of radical evil in order to grasp the root of evil, whereas 
Nancy (and we in this article) associate radical evil with its excessive character. 

Let us, therefore, look more closely at Kant’s way of reasoning to see 
how the ontological analysis of Nancy and Ricœur modifies it. As is known, it 
was Kant who introduced the concept of “radical evil” (radical Böse) into the 
philosophical discourse of modernity. However, he withdrew from it: he did 
not dare to recognize the malicious reason and unconditionally bad will 
operating in man, which could jeopardize the entire Enlightenment project. 
Recognizing reason and will as seeking to violate the moral imperative, the 
subject would turn into a diabolical being6. However, we should not lose sight 
of the fact that when raising the question of “radical evil,” Kant was looking 
for the root of evil in human nature, and, therefore, he did not want to admit 
that man as such is a diabolical being. Researchers of Kant’s philosophy, 
Richard J. Bernstein and John R. Silber, note the internal contradiction of his 
position, arising from the tension between different levels of analysis of evil: the 
metaphysical level (the definition of human nature) and the existential level (the 
possibility of choosing evil). They point out that by recognizing not only the 
will (Wille) as the rational aspect of the will (i.e., the law-legislating will) but 
also the will (Willkür) as the power to choose between different possibilities, 
Kant, without contradicting himself, cannot in any way exclude the possibility 
that at the existential level, some people can become devilish because such a 
conclusion is implied in the very concept of a free choice, or free decision 
(Willkür)7. Moreover, an interpretation of Kant’s philosophy that emphasizes 
the existential aspect would make it possible to link the possibility of choosing 
evil, implied in free decision, with the notion of existence itself as a possibility; 
it is Martin Heidegger and Jean-Luc Nancy who have developed this kind of 
interpretation of Kant’s philosophy. It reverses the very logic of Kant’s 
argumentation and shows that the a priori level is derived from the facticity of 
being. For example, Nancy, following the Heideggerian interpretation of Kant, 
claims that the phenomenon of evil is essential to the formulation of the moral 
law itself: the fact of evil, i.e., the fact that evil already exists, allows for the 
formulation of a categorical imperative. In other words, the categorical 

______________________________________________________________________ 
6 I. Kant, Religion within the Bounds of Bare Reason, translated by W. S. Pluhar, introduction by S. 

R. Palmquist, Indianapolis, Cambridge, Hackett Publishing Company, Inc, 2009, p. 39. 
7 R. J. Bernstein, Radical Evil: A Philosophical Interrogation, Cambridge, Oxford, Polity Press, 

2002, p. 43; J. R. Silber, “Kant at Auschwitz,” in Proceedings of the Sixth International Kant Congress, 
edited by G. Funke and Th. Seebohm, Washington, DC, Centre for Advanced Research in Phenomenology 
and University Press of America, 1991, pp. 198-199. 
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imperative is an imperative for a finite, conditioned being who does not behave 
properly8.  

In this context, Nancy’s theoretical-historical analysis of the concept of 
evil is worth examining in further detail. Nancy distinguishes three theoretically 
and historically developed ways of talking about evil: in the first case, evil is 
spoken of as misfortune or failure; in the second – as a disease or accidental 
disorder; thirdly, evil is called simple, pure, or absolute9. Each of these ways of 
articulating evil is specific to a particular historical epoch or world 
configuration. The first way of articulating evil was typical of ancient culture. 
It perceived evil as a failure or a fatal, tragic event that happened by the divine 
will. There is no subjective guilt here; rather, evil as misfortune or fatality is 
fundamentally rooted in the very existence of man as a mortal, as opposed to 
the blessed existence of the immortal gods. The second way of articulating evil 
is characteristic of both philosophical and theological, as well as modern, 
rational thinking, which confronts evil as a dysfunction of the world or a disease 
that disrupts an essentially just order. So evil here is the violation or disruption 
of the normative order or the normatively “healthy” order. Such evil is not fatal 
– by taking appropriate actions, it can be removed, and the order can be 
restored, regardless of whether the disruption of the order itself was subjective 
(sin, guilt) or objective (disease or even death). A third way of talking about evil 
in an absolute and radical sense, characteristic of the contemporary world, 
according to Nancy, highlights it as an evil of “complete nihilism”10. In the 
latter sense, evil turns out to be fundamentally related to freedom itself, its 
groundlessness, and, unlike the previous ways of articulating evil, it is not 
defined negatively, i.e., as a lack of good, but positively, i.e., as having a reality 
of its own (attracting or repelling evil for the sake of evil itself).  

Reflection on the historical development of the concept of evil reveals a 
transition from the schema of the exteriority of evil to the schema of the 
interiority of evil, from myth to ethics (this trend is traced by both Nancy and 
Ricœur). However, as we have seen, this tendency does not mean that the 
ontological dimension of evil is lost; on the contrary, we return to it by 
highlighting the existential dimension of ethics itself. 

Thus, the third way of articulating evil, which Nancy attributes to the 
contemporary world, “radicalizes” the Kantian problematics of radical evil by 

______________________________________________________________________ 
8 S. Sparks, “The Experience of Evil: Kant and Nancy,” in Theoretical Interpretations of the 

Holocaust, edited by Dan Stone, Berlin, Brill, 2001, pp. 207-211. Ricœur, reflecting on the prohibitive 
nature of the law in a slightly different context, makes a similar point when he writes: “It is because violence 
taints all the relations of interaction, because the power-over exerted by an agent on the patient of action, 
that the commandment becomes law, and the law, prohibition: “Thou shalt not kill” (Ricœur, Oneself as 
Another, cit., p. 351). 

9 J.-L. Nancy, “Considerazioni sul male,” in Il Male. Scritture sul male e sul dolore, a cura di F. 
Rella, traduzione di F. Rella, Bologna, Edizioni Pendragon, 2001, p. 101. 

10 Nancy, “Considerazioni sul male,” cit., p. 108. 
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“inscribing” evil into freedom as such. Juxtaposing the Kantian and the 
contemporary conceptions of evil, Nancy argues that for Kant, radical evil was 
inseparable from the law, and in a sense, the ability to recognize evil was 
protected by the law itself. Having chosen evil, that is, having violated the law, 
a person knew that he/she was doing wrong. Meanwhile, the evil of our time 
“is a perversion of the law, such that it is overturned and consigned entirely to 
the ‘concentration-in-itself’ of a subject who no longer ‘knows’ itself as ‘evil’, 
which is simply the sinking, let’s say ‘autistic’, into itself of a being that denies 
existence itself”11. Explaining the concept of evil as “complete nihilism” from 
the point of view of the subject’s existence, Nancy points out that there are two 
ways of being oneself: to be in oneself (or to oneself) and to be for the other (as 
well as for the other in oneself). Therefore, absolute evil is attributed to a 
person’s excessive desire to be oneself (its over-identity and over-essentiality) 
because, in this way, the person turns against his own existence, its openness to 
the other12. The inability to imagine another who is not like you and to realize 
that the world is not for you alone leads to that kind of evil13.  

To deepen the analysis and emphasize the ontological aspect of the 
problem of evil, both Nancy and Ricœur turn to Heidegger. Martin Heidegger’s 
concept of nothingness, conceived of as a certain way in which Being gives 
itself, is more helpful because nothingness, not being any entity, allows the 
groundlessness and contingency of being to appear. Although nothingness 
seems to have anything to do with destructiveness, in the latter sense, it also 
reveals its nihilative nature. In the “Letter on Humanism,” Heidegger writes: 
 

With healing, evil appears all the more in the clearing of Being. The 
essence of evil does not consist in the mere baseness of human action, but 
rather in the malice of rage. Both of these, however, healing and the 
raging, can essentially occur only in Being, insofar as Being itself is what 
is contested. In it is concealed the essential provenance of nihilation. What 
nihilates illuminates itself as the negative. […] Every “no” that does not 
mistake itself as wilful assertion of the positing power of subjectivity, but 
rather remains a letting-be of ek-sistence, answers to the claim of the 
nihilation illumined14. 

 

______________________________________________________________________ 
11 Nancy, “Considerazioni sul male,” cit., p. 107. 
12 Nancy, “Considerazioni sul male,” cit., p. 108. 
13 Hannah Arendt illustrates this by the example of Adolf Eichmann, one of the organizers of the 

Holocaust, and his “autistic” behaviour during his interrogation: he poured out his heart to the German Jew 
who interrogated him and explained that it was no fault of his that he only reached the rank of lieutenant 
colonel in the SS and was not promoted (H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil, revised and enlarged edition, New York, The Viking Press, 1964, p. 287). 

14 M. Heidegger, “Letter on Humanism,” in Basic Writings: From Being and Time (1927) to The 
Task of Thinking (1964), edited by D. F. Krell, 2nd revised and expanded edition, San Francisco, Harper, 
1993, p. 260. 
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Reflecting on this passage in Heidegger’s “Letter on Humanism,” Nancy 
writes that the freedom that turns against itself cannot be interpreted as a mere 
exposure of man’s “wickedness” in opposition to the generosity of being. The 
fact that we distinguish between these two possibilities – healing and the raging 
– means that “evil is possible as the “rage” that precipitates being into the 
nothingness that it also is”15. On the other hand, by asking how an ek-sistence 
that is put into nothingness can be distinguished from an ek-sistence that is set 
up for its own possibility, i.e., how one nothingness can be distinguished from 
the other, Nancy replies that any predefinition of evil would be a retreat from 
the necessity to thinking the possibility of evil as a possibility of ek-sistence16. 
This means that no matter how deep the roots of evil go, even if they reach to 
the “rage” of existence itself, evil must be considered as a possibility for our 
existence. This interpretation seems to allow Nancy to stay within an ethical 
perspective without abdicating absolute responsibility for the meaning/sense of 
the world. 

In this groundlessness of being, Nancy sees the origins of freedom that 
can turn against itself or withdraw from itself. Freedom is not a human quality 
or property; rather, it is liberation itself, being beyond oneself, withdrawing 
from oneself. According to Nancy, evil “is a possibility of the existent only in 
the sense that in evil the existent withdraws existence into the abyss of being – 
pure immanence or pure transcendence – instead of letting being withdraw into 
the existentiality of existence”17. It is in this sense, in relation to existence, that 
freedom is the ability to choose good or bad. Suppressing or taking away the 
existentiality of existence (which can take many forms beyond killing) is a 
decision that takes away the possibility of a decision, leaving nothing left to 
decide. As we can see, the decision here is also not interpreted in a moral sense. 
Therefore, the choice of good or evil does not mean an attitude towards the 
content of “values” or “norms” but a relationship with existence. According to 
Nancy, a decision that chooses evil “does not know itself as evil”; it can appear 
to itself as “good,” “taken,” or “ resolved.” Concurrently, an authentic decision 
holds open the very possibility of a decision. Paradoxically, the authentic 
decision also does not know itself as a decision that chooses the good; it cannot 
present itself as “good” “because as deciding, and not as already decided, the 
decision is at every moment new”18. However, the authentic decision, which 
retains the difference of in-decision, does not mean the possibility of doing 
“anything” or letting it be done. This would invalidate the decision itself. It is 
rather involved in obligation and responsibility in the sense that it appears 

______________________________________________________________________ 
15 J.-L. Nancy, A Finite Thinking, edited by S. Sparks, Stanford, Stanford University Press, 2003, p. 

191. 
16 Nancy, A Finite Thinking, cit., p. 192. 
17 Nancy, A Finite Thinking, cit., p. 128. 
18 Nancy, A Finite Thinking, cit., p. 162. 
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before every imperative and every law as freedom in relation to the law or as 
“law withdrawn from every form of law”19.  

As we have seen, Nancy’s ontology of freedom is based on Heidegger’s 
groundlessness of being, but it is precisely on the issue of Heidegger’s 
groundlessness of being that the positions of Nancy and Ricœur differ. 
According to Ricœur, in Heidegger’s case, we are dealing not with evil but with 
an “ontological trait, prior to any ethics”20. Therefore, Ricœur regrets that 
“Heidegger does not show how one could travel the opposite path – from 
ontology toward ethics”21. Since Being itself is understood by Heidegger as a 
contest between healing and rage, this “letting-be of ek-sistence,” which, 
according to Ricœur, responds to the claim of nihilation, turns out to be the 
deepest level of passivity, from which there is no transition to ethics. Also, it is 
not only the transition from ethics to ontology but also the transition from 
ontology to ethics that is central to Ricœur’s considerations on justice. We 
therefore suggest that the embodiment of freedom, and thus the link between 
the ontology of freedom and the ontology of the body, could be the thread that 
prevents the loss of the ethical dimension. 
 

2. The Ontology of the Body  

The phenomenon of the body, which escapes both Kant’s and Heidegger’s 
reflections on freedom, leaves a certain gap or lacuna. In fact, we must note 
that although Kant does not extend his analysis of the phenomenon of the body, 
it appears in his lectures on ethics and confirms its fundamental role. Kant 
indicates that the embodiment of freedom expresses the very concreteness of 
our existence and, let us add, our presence in concrete situations, to which we 
must respond without abandoning them: 
 

[…] if the body belonged to life in a contingent way, not as a condition of 
life, but as a state of it, so that we could take it off if we wanted; if we could 
slip out of one body and enter another, like a country, then we could 
dispose over the body, it would then be subject to our free choice, albeit 
that in that case we would not be disposing over our life, but only over our 
state, over the movable goods, the chattels, that pertained to life. But now 
the body is the total condition of life, so that we have no other concept of 
our existence save that mediated by our body, and since the use of our 
freedom is possible only through the body, we see that the body constitutes 
a part of our self22. 

 

______________________________________________________________________ 
19 Nancy, A Finite Thinking, cit., p. 163. 
20 Ricœur, Oneself as Another, cit., p. 349. 
21 Ricœur, Oneself as Another, cit., p. 349. 
22 I. Kant, Lectures on Ethics, edited by P. Heath and J. B. Schneewind, translated by P. Heath, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 144. 
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Although the phenomenon of the body, or rather the sensitive (living) 
body, is central to both Ricœur’s and Nancy’s notions of justice, they move in 
different directions in their interpretations of corporeality. First, Ricœur seeks 
to show how the phenomenon of the body (suffering and action) shapes the 
reciprocity of interpersonal relations. Nancy’s description, on the contrary, 
seeks to not only reveal the body’s entanglement in the multiple relations of the 
world but also to rethink the notion of meaning/sense itself in terms of suffering 
and anguish. 

We will try to briefly outline the specificities of these two approaches and 
show how the ontology of the sensitive body enables us to articulate the 
question of justice. Ricœur’s ontology of the sensitive body leads us to 
understand human existence as action and suffering23. It allows us to grasp the 
structure of intersubjectivity implicit here, which is fundamental to the 
definition of both ethics and justice. Indeed, Ricœur takes a circuitous route to 
the ontology of the sensitive body in order to show how the fundamental 
concepts of self-esteem and self-respect that define interpersonal relations are 
rooted in this phenomenon. Ricœur’s detour is through Kant’s philosophy and 
helps us to link the theme of the categorical imperative and freedom mentioned 
at the beginning with the theme of corporeality discussed here. Ricœur begins 
with the second formulation of Kant’s categorical imperative, which instructs 
us to behave in such a way that the human being, both in his own person and 
in the person of the other, is regarded as an end in himself and not merely a 
means in his own power. According to Ricœur, injustice, violence against the 
other person, occurs when the delicate balance between action and suffering is 
disturbed, and the other is reduced to pure suffering. He writes: 
 

The power-over, grafted onto the initial dissymmetry between what one 
does and what is done to another – in other words, what the other suffers 
– can be held to be the occasion par excellence of the evil of violence. The 
descending slope is easy to mark off, from influence, the gentle form of 
holding power-over, all the way to torture, the extreme form of abuse. 
Even in the domain of physical violence, considered the abusive use of 
force against others, the figures of evil are innumerable, from the simple 

______________________________________________________________________ 
23 Here I would like to mention Jean-Luc Amalric’s article, which explores the passage from the evil 

committed to the evil undergone in Ricœur’s reflection on evil and considers Ricœur’s idea that suffering 
is not the same as pain. This enables us to situate suffering precisely within the context of intersubjective 
relations, including war: “For Ricœur, the fact that we still experience suffering as an evil testifies to the 
“extraordinary intertwining” of the phenomena of suffering and guilt. And it also remains true that the 
portion of suffering that results from the action of humans on each other is enormous. It seems to me, as 
such, that the theme of the “human being who acts and suffers” – which becomes central in Oneself as 
Another – corresponds precisely to the taking into account of this profound entanglement of action and 
suffering at the core of human plurality” (J.-L. Amalric, “Finitude, Culpability, and Suffering: The Question 
of Evil in Ricoeur,” in A Companion to Ricœur’s Fallible Man, edited by S. Davidson, Lanham, Boulder, 
New York, London, Lexington Books, 2019, p. 195. 
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use of threats, passing through all the degrees of constraint, and ending in 
murder. In all these diverse forms, violence is equivalent to the 
diminishment or the destruction of the power-to-do of others. But there is 
something even worse: in torture, what the tormentor seeks to reach and 
sometimes – alas! – succeeds in destroying is the victim’s self-esteem, 
esteem which our passage by way of the norm has elevated to the level of 
self-respect. What is called humiliation – a horrible caricature of humility 
– is nothing else than the destruction of self-respect, beyond the 
destruction of the power-to-act. Here we seem to have reached the depths 
of evil24. 

 
If we return to Ricœur’s critique of Heidegger’s groundlessness of being 

(on which, as we have said, Nancy based his ontology of freedom) as the 
deepest level of passivity, from which Ricœur argued that no ethics could be 
derived, if we compare it with the passivity of bodily existence, which makes 
the phenomenon of suffering possible, we could say that for Ricœur the latter 
becomes precisely the possibility of ethics (and at the same time the possibility 
of radical evil and justice). In Ricœur words, “[…] the passivity belonging to 
the metacategory of one’s own body overlaps with the passivity belonging to 
the category of other people; the passivity of the suffering self becomes 
indistinguishable from the passivity of being the victim of other (than) self”25. 
The bodily suffering through which the passivity of my existence is given thus 
becomes the precondition for the perception of the suffering of the other and 
the establishment of an intersubjective relationship defined not in terms of 
power, but in terms of action and suffering. Accordingly, the pursuit of justice 
here would imply the desire to maintain a balance between action and suffering.  

Nancy, for his part, examines the phenomenon of suffering by drawing 
his attention to the changing meaning of the suffering body. In the past, the 
suffering body was “quivering,” pathos-laden, and rich with signs, and suffering 
was confused with jouissance, torture, and sacrifice. But the suffering body of 
our time is broken, dismembered, shrunken, without any meaning, and for no 
reason26. Moreover, Nancy argues that even the notion of the sensitive/living 
body (flesh), which is overloaded with meaning and retains a strong egological 
trace, should be replaced by the more neutral notion of the body, for the world 
to come is now a world of bodies and suffering is simply there, without 
meaning. According to Nancy, it is not only in hospitals that we will find such 
an “anaesthetized” body; even in wars, there is no longer a passionate 
glorification of suffering, only the cold horror of shameful stupidity. Nancy 
argues that it is only in the face of the body, thus abandoned, that we can think 

______________________________________________________________________ 
24 Ricœur, Oneself as Another, cit., p. 220. 
25 Ricœur, Oneself as Another, cit., p. 320. 
26 J.-L. Nancy, The Sense of the World, translated by J. S. Librett, Minneapolis, London, The 

University of Minnesota Press, 1997, p. 149. 
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of belonging to suffering without projecting redemption or final anaesthesia. In 
other words, the meaninglessness of the suffering body allows us to stand in the 
face of the obscurity of meaning/sense, to think of meaning/sense itself not as 
revealed, granted, or conquered but as suffered. Suffering as an archi-
transcendental condition of meaning/sense is, according to Nancy, nude 
exposition to it, disproportionate, impenetrable hardness to constitute 
meaning/sense. This suffering is echoed in Nancy’s text fragment from Noli 
me tangere: 
 

[…] at the very least ‘‘Do not touch me’’ is necessarily in a register of 
warning before a danger (‘‘You’re going to hurt me’’ or ‘‘I’m going to hurt 
you,’’ ‘‘You’re challenging my integrity’’ or ‘‘I have to defend myself’’). 
To say it in a word, and making a kind of saying out of it – difficult to 
avoid – ‘‘Don’t touch me’’ is a phrase that touches and that cannot not 
touch, even when isolated from every context. It says something about 
touching in general, or it touches on the sensitive point of touching: on 
this sensitive point that touching constitutes par excellence (it is, in sum, 
‘‘the’’ point of the sensitive) and on what forms the sensitive point within 
it. But this point is precisely the point where touching does not touch and 
where it must not touch in order to carry out its touch (its art, its tact, its 
grace): the point or the space without dimension that separates what 
touching gathers together, the line that separates the touching from the 
touched and thus the touch from itself27. 

 
This “Do not touch me,” exposed in the dismembered and broken bodies, 

separates the touching from the touched and excludes any meaning we might 
wish to give to suffering. In this respect, Nancy is quite close to Emmanuel 
Levinas, who spoke of “useless suffering” and rejected any attempt to justify 
the suffering of the other28. So, in suffering, the relation is immediately ethical. 
This ethic is based not on shared values but on mutual bodily exposure. 
Moreover, for Nancy, the self itself is a relation, and as such, it can never be 
closed on itself.  
 

3. Towards Justice 

Our aim here is not to present the detailed and nuanced conceptions of justice 
of Ricœur and Nancy29 but rather make some observations that might help us 
______________________________________________________________________ 

27 J.-L. Nancy, Noli me tangere: On the Raising of the Body, translated by S. Clift, P.-A. Brault, and 
M. Naas, New York, Fordham University Press, 2008, p. 13. 

28 E. Levinas, “Useless suffering,” The Provocation of Levinas, ed. R. Bernasconi, D. Wood, London 
and New York, Routledge, 1988, pp. 156-167. 

29 Paul Ricœur has devoted many texts to the analysis of justice. We will mention just a few of them 
here. First of all, in Soi-même comme un autre (1990), the question of justice is discussed in the context of 
ethics, and in Le Juste 1 (1995; English translation, 2000), a two-volume set of lectures, and Le Juste 2 
(2001), the question of justice appears at the intersection of philosophical and legal discourse. In many 
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to articulate the question of justice in the face of the radical evil of war. Both 
thinkers break through the narrow logic of war, which knows only the victor’s 
justice, and try to remind us of infinite justice and our responsibility. Both 
thinkers stress the importance of principles of equality and asymmetry (Ricœur) 
or equality and singularity (Nancy). Ricœur already sees these principles in the 
Golden Rule, which we find formulated in both the Jewish (Hillel) and 
Christian (Paul, Luke, Matthew) religious traditions. It can be formulated 
negatively, as a prohibition (“Do not do unto your neighbour what you would 
hate him to do to you”), or positively, as a commandment (“Treat others as you 
would like them to treat you”). But what Ricœur finds most impressive and 
surprising is that there is no demand for equality of all: in other words, the 
demand for reciprocity is based on the initial asymmetry between the one who 
acts and the one who suffers30. Thus, justice will demand symmetry (even if the 
wrongdoer would never “submit to such an agreement if he could resist”), and 
asymmetry as well, showing the difference between the positions of the 
aggressor and the victim.  

Nancy, for his part, formulates the question of justice in terms of a 
distinction between the two senses of juste: (1) justice and (2) exactitude31. 
However, he does not distinguish between these two meanings in order to 
abandon one of them, but, on the contrary, in order to refer to both. Thus, 
justice in the moral sense is complemented here by exactitude, i.e. what is 
fitting, since what is right/appropriate is to give to the other what belongs to 
him, what is proper. This, in turn, allows Nancy’s concept of justice to combine 
the demands of equality and singularity (difference, incommensurability), even 
though there is a gap between them, because, as Nancy says, we will never be 
able to give everyone what belongs to them. Nancy thus formulates the demand 
for absolute justice as an imperative to achieve as much justice as possible, 
which allows him to speak of a being-together and sharing even if we don’t 
know exactly what or who is an “existing singular” and where it begins and 
ends: 
 

The measure of the suitability [la convenance] – the law of the law, or 
absolute justice – is only in the sharing itself and in the exceptional 
singularity of each – of each instance [cas], each according to this sharing. 
Yet, this sharing is not given, and “each” is not given (that which is the 

______________________________________________________________________ 

texts, Jean-Luc Nancy touches on the question of justice but only in passing, leaving much to be inferred. 
Justice appears in the context of suffering and violence, of the creation of the world (Le sens du monde 
(1993), Être singulier pluriel (1996), La création du monde ou la mondialisation (2002)), of the political 
discourse (L’expérience de la liberté (1988), Vérité de la democratie (2008)), and so on. It is also worth 
mentioning the booklet Juste impossible (2007), which publishes Nancy’s lecture to children and young 
people and the answers to the audience’s questions in 2006. 

30 Ricœur, Oneself as Another, cit., p. 219. 
31 Nancy, Being Singular Plural, cit., pp. 81, 186; J.-L. Nancy, Juste impossible, Paris, Bayard, 2007, 

p. 12. 
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unity of each part, the occurrence of its instance, the configuration of each 
world). This is not an accomplished distribution. The world is not given. 
It is itself the giving [le don]. The world is its own creation (this is what 
“creation” means). Its sharing is put into play at each instant: the universe 
in expansion, the un-limitation of individuals, the infinite need of justice. 
[…] And this also entails that one not know exactly (that one not know 
“au juste,” as is said in French) what or who is an “existing singular,” 
neither where it begins nor where it ends. Because of the incessant giving 
and sharing of the world, one does not know where the sharing of a stone 
starts or finishes, or where the sharing of a person starts or finishes32. 

 
In very general terms, then, Nancy’s conception of the creation of the 

world shows justice as a dynamic and never-ending quest, while Ricœur’s is 
more concerned with the search for a just and wise practical solution, oriented 
to a particular situation, inseparable from the sense of injustice, as it guides us 
through the difficulties and conflicts of applying the rule of justice.  
 
 

4. Conclusions 
 
The experience of the radical evil of war has placed us in a situation that is both 
urgent and undecidable. Therefore, it was necessary to take a philosophical 
detour to analyze the problem of evil, starting from the ontology of freedom. 
The diagnosis of our contemporary situation as a “complete nihilism”, 
inseparable from the groundlessness of freedom, led to the identification of 
radical forms of evil, which consisted in the autistic denial of openness both to 
existence itself and to the other. In turn, the ontology of the body, which made 
it possible to recognize existence as action and suffering, broke through the 
logic of power relations as action and reaction. Research into Ricœur’s 
ontology of the body has allowed us to question the Thrasymachian principle 
of justice as the benefit of the strong by showing action and suffering as non-
eliminable aspects of bodily existence. Ricœur showed that the destruction of 
the victim’s self-esteem and power to act, as witnessed by suffering, demands a 
justice that combines the principles of equality and asymmetry, that is, a justice 
that distinguishes between aggressor and victim. Following Nancy, who 
defined justice as the indeterminacy, incalculability, and incommensurability 
of being, we have also acknowledged the perspective of infinite justice, 
inseparable from the realization that we are never just enough. 
 

danute.baceviciute@fsf.vu.lt 
 
 

______________________________________________________________________ 
32 Nancy, Being Singular Plural, cit., pp. 185-186. 
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