FANTASMI ALGORITMICI. QUALE FENOMENOLOGIA FRA RISURREZIONE
DIGITALE E IMMAGINAZIONE AUTOMATIZZATA?

Bruno Surace

Il maelstrom mediale della contemporaneita

Parole, immagini, codice/i, algoritmo/i, intelligenza/e artificiale/i, forse dio (alla fine, cio¢
all’inizio, se si abbraccia un paradigma dataista)'. Nel mezzo di queste buzzword la societa
contemporanea, liquida e di flusso, si definisce attraverso una progressiva e “spontanea” — cioe,
in altri termini, orientata da dominanti culturali non immediatamente trasparenti al senso
comune (per esempio: il capitale) — naturalizzazione della novita tecnologica. Quand’anche
quest’ultima, e quale che sia, dimostri una propria straordinarieta (non ¢ in fondo stra-
ordinario il concetto stesso, per esempio, di “realtd aumentata”?), il vortice del presente
disinnesca ogni entusiasmo al rango di attrazione. In effetti non ¢’¢ grossa differenza in
termini fruitivi fra un film del primo cinema negli anni Dieci del Novecento e un TikTok
negli anni Venti del Duemila?. Si tratta, in termini ricettivi, di un’originaria e rapida sussun-
zione,uno stupore fanciullino forte quanto effimero, forse dovuto all’incapacita di “digerire”
diversamente, a una mancanza “enzimatica” cui consegue impossibilita di assimilazione, né
tantomeno di ritenzione alcuna. Loverload algoritmico postmediale non trova a oggi luogo
socioculturale per sedimentarsi, e sublima in una Babele digitale. D’altronde si & passati,
nella “spontaneita” di cui sopra, dall’ideologia archivistica del primo web (quello di eMu-
le, il “mulo”, e degli hard disk da stipare di intere filmografie) alla dinamica diarroica del
social web, in cui le stories hanno data di scadenza brevissima e la dematerializzazione del
Cloud (contraltare retorico di un dispendio energetico in realta abnorme: ci si domandi se
serve piu energia per richiamare in massa i server di Netflix o per far girare un DVD in un
lettore) corrisponde a una nuova modalita di knowledge management meno disposofobica
(patologia dell’accaparramento compulsivo), ma pure, forse, in cui la ritenzione gnoseolo-
gica va a rilento. Soggiace a tutto ci0o una ideologia dell’immaterialita per la quale questa

non avrebbe conseguenze sul piano fisico delle cose, quando invece comporta — &€ materia

11l termine & adoperato anzitutto nel 2013 da David Brooks, ma ¢ poi esplorato filosoficamente in Y. N. Harari,
Homo deus: breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2017 [ed. or. Homo Deus: A Brief History of Tomorrow,
Harvill Secker, London 2016].

2 Dipotesi ¢ dunque quella che i meccanismi attivati dal cosiddetto “cinema delle attrazioni” (si veda per
esempio A. Gaudreault, Cinema delle origini, o Della cinematografia-attrazione, Il castoro, Milano 2004) a cavallo
fra il 1800 e il 1900 siano ancora alla base della fruizione delle novita tecnologiche, nel campo degli audiovisivi
e non solo.
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oramai dimostrata e che andrebbe dunque storicizzata — un cospicuo consumo di risorse
energetiche’.

Fra lo scibile digitale che scorre fra i polpastrelli dei pollici che scrollano autisticamente
sui nostri smartphone (o ticchettano convulsamente le nostre tastiere) rimane tuttavia pre-
minente il ruolo delle immagini. Immagini vecchie o immagini nuove, interpolate, ridefinite,
mashupate, remakate & remixate*, oggi anche generate da alcuni di quei nuovi sistemi
tecnologici che nel parco applicativi della contemporaneita si confondono fra la folla, annac-
quati nei milioni di icone del Play o dell’App Store. Lo si & visto con FaceApp, che in pochi
secondi, in cambio di nulla (salvo che della concessione dei nostri volti a chissa bene quale
server), € stata capace di invecchiarci o ringiovanirci in maniera convincente. Operazioni da
far tremare le vene ai polsi di quei caricaturisti nelle vie delle citta europee piu grandi, per
non parlare dei ritrattisti fotografici o pittorici; e se queste paiono professioni gia destinate
al disuso, allora si pensi invece allo stuolo di illustratrici e illustratori, spinti pitt che mai da
un contesto che stimola alla produzione creativa ma da un lato non é capace di assorbire
lavorativamente gli artisti che genera, e dall’altro ci pone nella condizione, come si dice,
FoMO (acronimo per Fear of missing out), di dover temere non solo per la concorrenza
dell’alterita umana, ma pure di quella digitale. Si configura pertanto una contemporanea
forma di malessere derivata dall’ansia per le novita tecnologiche e le attivita condotte dalle
altre persone, nella morsa fra una costante corsa all’aggiornamento (come iene che spol-
pano una carcassa prima che marcisca e diventi inservibile) e una permanente sensazione
di inadeguatezza, personale e professionale. E nostra ipotesi che I’attuale configurazione
sociale e ’ambiente mediale in cui si sviluppa siano cagionatori di questo tipo di sindromi.
Nel 2022, per esempio, I’incipiente e repentino exploit di applicativi come Midjourney o
DALL-E, che “immaginano” — cioé generano immagini — in brevissimo tempo a partire da
pitt 0 meno complessi prompt di testo, ha implicato una controrisposta umana fatta di artiste
e artisti i quali, quasi a difendere la propria professione dallo spettro sempre pit materico
della trans- o post-umanita, tentano di dimostrare come il lavoro della macchina, pur se
stimolante, vada inteso come accessorio o complementare, pit che suppletivo o sostituivo’.

Ne consegue che il panorama digitale, e algoritmico®, ha anzitutto oggi una viscosita tale
per cui & impossibile rimanerne avulsi. Anche i piu noti retori dell’eremitaggio tendono ad
“affermare” che va bene isolarsi, ma comunque con internet. La rete e le sue meccaniche
sono assurte a bisogni primari, e ne deriva come la situazione stia ridefinendo orizzonti al
contempo epistemici e, in un certo senso, metafisici. Cosa siamo noi in rapporto a questo

3 1l caso per esempio della criptovaluta Bitcoin, che necessita per essere “minata” di una enorme potenza di
calcolo, pone oggi in essere seri problemi in termini di politiche energetiche. Si veda per esempio P. Soldavini, Bitcoin
brucia Penergia di un intero Paese: ecco quanto e perché consuma, “Il Sole 24 Ore”; 17 giugno 2021: https:/lab24.
ilsole24ore.com/green-generation/bitcoin-brucia-l-energia-un-intero-paese-ecco-quanto-e-perche-consuma.php

4 1l riferimento ¢ a N. Dusi e L. Spaziante (a cura di), Remix-Remake: pratiche di replicabilita, Meltemi,
Roma 2006.

5 Siveda A. Tandon et al. Fear of missing out (FOMO) among social media users: a systematic literature review,
synthesis and framework for future research, “Internet Research”, 31, 2021, pp. 782-821.

6 Avalliamo in questo senso I'impostazione teorica proposta in R. Eugeni, Capitale algoritmico: cinque di-
spositivi postmediali (pitt uno), Scholé, Brescia 2021.
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profluvio indisciplinato di immagini di tutto/i, noi compresi? Come orientarci in un mondo
in cui quei dati certi su cui edificavamo i confini fra vero e falso — si pensi all’idea della
fotografia intesa in quanto indice -’ vengono scardinati lasciandoci senza alcuna bussola
semiotica in un impero in macerie? Verso quale direzione volgere il nostro sguardo in un
contesto in cui il passato & appiattito sul presente, il futuro € filtrato da una sorta di ur-
catastrofe (climatico-ambientale, bellica, virale, e cosi via), e i confini fra il non essere e
Pessere sono rimodulati da nuove, complesse, «ontologie regionali» (che si attivano cioé
durante le esperienze mediali dando ai fruitori la possibilita di dislocarvisi all’interno)®?
Va da sé che rispondere a queste domande & problematico e forse anche sin troppo am-
bizioso, giacché le storiografie del presente hanno piu limiti che virt; porle pero, in maniera
articolata e consapevole, € gia un punto di partenza utile a trovare una forma di ancoramento
in quella che ¢ altrimenti una «onto-cartografia» — specifica dimensione ontologica definita
dal rapporto che si instaura fra soggetti e dispositivi macchinici e mediali, nei termini di

)

quella che ¢ intendibile come una “post-human media ecology” —° destinata a travolgerci.

1. Dal Deepfake alla Deep Nostalgia: Rianimare le immagini

Sul Deepfake ¢ stato detto molto. Eppure forse & stato detto poco. Altro sintomo di una
contemporaneita in cui le tendenze (i trend o meglio ancora i fopic trend) sembrano esaurire
ogni argomento nel vortice della viralita momentanea. Parliamo invero di un termine il cui
conio sarebbe del 2017, e che quindi compie appena un lustro. Lemma-ombrello che con-
globa una serie disparata di tecnologie, esso designa una nuova frontiera di manipolazione
delle immagini, la cui intenzionalita rimane affidata al soggetto umano, ma che passa dal
taglia e cuci dell’antico collage a una processazione algoritmica, tramite una gestazione
che unisce deep learning e cosiddetta computer vision. Se anche le macchine non “vedono”
cosi come gli umani, il modo in cui “vedono” oggi ¢ piu vicino al vedere umano rispetto a
ieri'®, Vedere infatti ¢ per le macchine una modalita di agire, e ci0, induttivamente, pone in

7 A partire dalla nozione peirciana di “indice”, che identifica quest’ultimo come segno in rapporto di conti-
guita fisica con il proprio referente (e dunque segno che presuppone un certo radicamento ontologico con cio che
designa), si rende evidente come le tecnologie di cui stiamo parlando attivino due ordini di problemi: il primo ha
a che fare con i presupposti tecnici i quali soggiacciono alla generazione del segno stesso (il passaggio dall’im-
pressione su pellicola alla produzione dell’immagine con I’algoritmo); il secondo invece riguarda la contiguita
fisica con un referente che nel migliore dei casi ¢ esistito, ma si trova ora dislocato in un altrove iconico, o che,
come per il caso delle immagini interamente generate da intelligenze artificiali, ¢ il risultato di una interpolazione
di dati e quindi, di fatto, esiste solo come relazione ex post. Sulla presunta indessicalita nello specifico fotografico
cfr. J.M. Schaeffer, L'immagine precaria: sul dispositivo fotografico, CLUEB, Bologna 2006.

8 La nozione di ontologie regionali ¢ esplorata nei termini di una «simulazione liberata» in V. Gallese e M.
Guerra, Lo schermo empatico: cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina, Milano 20135.

9 1l riferimento primario & L. Bryant, Onto-Cartography: An Ontology of Machines and Media, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2014. La teoria si innesta poi nel recente, pit ampio paradigma degli iperoggetti;
cfr. T. Morton, Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Nero, Roma 2018 [ed. or. Hyperobjects:
Philosophy and Ecology after the End of the World, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2013].

10 Su questo tema specifico inevitabile il rimando a S. Arcagni, L'occhio della macchina, Einaudi, Torino 2018.
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essere una sorta di retroazione fenomenologica: siamo oggi piu consapevoli che tale agency
sia anche tipica dei soggetti biologici.

Ora, cio che ¢ pertinente nel caso delle immagini Deepfake ¢, come si diceva prima, la
perdita drastica dell’indessicalita “spontaneamente” relegata all’iconismo fotografico. Que-
sta poggiava anche su assunti medium-specifici. Pantica pellicola, imprimendo la luce, non
puo che produrre un “calco” di quelle stesse superfici che la retina naturalmente “vede”,
e cio & quanto basta(va) a dirci che una fotografia fosse in un certo senso il cristallo di un
vero. Quel che vi si vede(va) era in effetti cio che, in un dato tempo, era stato la, dietro
l’obiettivo; un’autenticita cedevole, certo, ma radicata su un percetto specifico: quel che ha
visto ’obiettivo ¢ quel che ¢ stato visto (o visibile) davanti all’occhio biologico. Il trionfo
dell’algoritmo & nella morte dell’indice come tipo di segno piu vicino (lo si spiega, in effet-
ti, come segno “contiguo”) al referente. Le conseguenze sono tali da assurgere non piu al
sociologico, bensi all’antropologico, specie se si abbinano tecnologie del genere a un modus
vivendi ipericonico, in cui il proliferare di immagini ¢ tale da non produrre spesso altro
che rumore. Un rumore conciliante e in un certo senso in linea con un’anestesia generale di
cui stranamente ’ultracomunicazione ¢ causa e cura'l. Sono, in altri termini, diminuite le
immagini di cui “ci si puo fidare”, e allo stesso tempo I’To ha abbracciato una nuova forma
di crisi fenomenologica: non sempre la nostra immagine coincide con un Io ontologicamente
situato in un dato spazio-tempo.

E pero una ulteriore certezza pre-digitale a essere stata poi messa in discussione, con
’avvento di una specifica forma di Deepfake, che chiameremo Deep Nostalgia'?,la quale non
si limita al face replacement ma che bensi “anima” immagini fotografiche ferme. Parliamo
di animazioni pitt 0 meno triviali, e oggi a “portata di app” se non addirittura disponibili
come specifici filtri Instagram, Snapchat, TikTok e cosi via. Il risultato va ben oltre il ludico.
1l sito myheritage.it & in questo senso emblematico nel proporre la novita tecnologica, e con
interessanti linee di contatto con piu ataviche novita tecniche. Se infatti Edison immagino
il cilindro fonografico anzitutto come collettore sonoro della voce (cosi da fissarla anche
quando chi ’aveva prodotta sarebbe defunto), myheritage presenta Deep Nostalgia come
modo per «animare le foto di famiglia». Nella pagina dedicata infatti compare una foto in
bianco e nero, con una giovane coppia in posa. Pur essendo la foto probabilmente prodotta
ai giorni nostri, essa simula una immagine vecchia: b/n, abbigliamento, postura, capigliature,
sfondo, tutto suggerisce che si tratta di una foto della prima meta del Novecento. E pero un
suo dettaglio (il volto di lei) ci & presentato piu grande, con la possibilita tramite un bottone
play di “animarlo”. Vediamo cosi questa giovane donna sorridente interpellarci, esibirsi in

vari sorrisi, muoversi davanti a noi. E una delle modalita di “resurrezione digitale” che pre-

11 E in questo senso pertinente la teoria di un sovraccarico percettivo, di una dismisura comunicativa che
ha prodotto una sorta di diffusa assuefazione sociale, esposta in C. Tiircke, La societa eccitata: filosofia della
sensazione, Bollati Boringhieri, Torino 2012 [ed. or. Erregte Gesellschaft, C. H. Beck, Miinchen 2002].

12 Prelevando la locuzione dal sito di MyHeritage, servizio israeliano di genealogia online, che recita «Ben-
venuto a Deep Nostalgia™ — un successo travolgente su Internet!»: https://www.myheritage.it/deep-nostalgia
- Ultima consultazione 4 aprile 2024.
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potentemente riconvocano I’idea dell’immagine fotografico-cinematografica come fantasma.
Tuttavia € un fantasma fenomenologicamente diverso rispetto a quelli cui eravamo abituati.

Se guardando un film muto dei primi del Novecento siamo consci che le figure che si
muovono al suo interno siano oggi decedute, e cosi scendiamo a patti con ’idea che cio
che si anima di fronte a noi sia il simulacro di una certa luce impressa nel tempo, qui in-
vece questa movimentazione o “animazione” non ¢ il risultato di una registrazione, di una
archiviazione di certa luce, bensi di una nuova, automatica, scrittura. Di fronte a questa
donna che si muove e che ci guarda, ci rendiamo conto che tale movimento ha qualcosa di
profondamente perturbante, proprio in forza dell’Unheimliche di freudiana memoria: tutto
suggerisce percettivamente di trovarci di fronte a qualcosa di (redi)vivo, eppure cognitiva-
mente tali movimenti non sono mai stati compiuti dal soggetto che vi & “animato” (da cui
una potenziale Uncanny Valley piu cognitiva che percettiva)'®. Sono movimenti generati
artificialmente, che non aderiscono a quelli effettivamente operati da nostri ipotetici parenti
lontani e ormai deceduti, del tutto inattingibili. E pero alcuni fra noi, nel vedere queste
immagini ferme, che ci rimandano ad affetti lontani nel tempo, muoversi come d’incanto,
provano strani, inquietanti sentimenti, come di fronte a manifestazioni di fantasmi digitali:
«La percezione, evidentemente, travalica I'ideologia. C’¢, almeno nel caso dei volti, una
sorta di gerarchia cognitiva per cui il percetto supera il concetto»'.

Lalgoritmo agisce dunque come una sorta di marionettista, di quello che & un cadavere fo-
tografico, non tanto “animato” ma “rianimato”, secondo una metafora clinica in cui il machine
learning & il defibrillatore. Ecco dunque che dall’epistemico si passa al metafisico, riconfigurando
le nuove tecnologie nell’interstizio impossibile che ¢’¢ fra il vivo e il morto, e ponendoci nella
condizione antropologica di dover ricostruire I’idea dell’immagine di chi non ¢’¢ piu.

Non ¢ questo I'unico caso in cui fantasmi algoritmici infestano la nostra contemporaneita.
Ve ne sono almeno altri due di rilievo. Il primo é per cosi dire un caso in cui il fantasma
indicale manifesta la sua presenza non mediante un algoritmo sull’immagine, ma attraverso
la piattaforma stessa. E oramai diffusa una certa idea di mausoleo o lapide digitale, come
accade per i profili social di persone defunte eppure attivi, € in cui le stesse persone defunte
in qualche modo “scrivono” (per mano di cari o altri soggetti) messaggi post-mortem. E
I’immagine residua, 'impronta digitale che sopravvive alla propria origine biologica. Certo
cinema in qualche modo se n’¢ occupato, come in Unfriended (L. Gabriadze 2014), in cui la
fantasmaticita € acuita dal fatto che il poltergeist € tale in quanto suicida per cyberbullismo
(da cui un contrappasso squisito che vede i suoi “aguzzini” morire durante una videocall
su Skype), e la tanatologia contemporanea sembra aver capito la fondamentale rilevanza
della questione’. C’¢ poi invece il caso cinematico in cui attrici e attori deceduti vengono

13 La tesi di una Uncanny Valley che si verifica al di 1a del solco percettivo, e cioé come fenomeno cognitivo-
interpretativo, & sostenuto in B. Surace, Semiotica dell’Uncanny Valley, “Lexia”, 37-38, 2021, pp. 359-380.

14 Cfr. B. Surace, I volti dell’infanzia nelle culture audiovisive: cinema, immagini, nuovi media, Mimesis,
Milano-Udine 2022, p. 240.

15 Ci riferiamo per esempio a lavori come D. Sisto, La morte si fa social: immortalita, memoria e lutto
nell’epoca della cultura digitale, Bollati Boringhieri, Torino 2018; D. Sisto, Porcospini digitali: vivere e mai morire
online, Bollati Boringhieri, Torino 2022.
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“rianimati” mediante tecniche di face replacement'®; ¢ il caso di Peter Cushing che, pur
se scomparso nel 1994 “torna” a vestire — in quella che si puo definire una «performance
postuma» —'7 i panni del Grand Moff Tarkin in Rogue One: A Star Wars Story (G. Edwards
2016). Cosi come rileva Uva questa forma di resurrezione a matrice algoritmica non &

inedita nella storia del cinema, eppure presenta una peculiarita:

Delemento di interesse del revenant di Rogue One risiede tuttavia nel fatto che in quest’occa-
sione non si é trattato di fare fronte a un’emergenza determinatasi dall’improvvisa scomparsa
dell’interprete durante la lavorazione del film (come nei famosi casi di Brandon Lee ne Il corvo

o di Paul Walker nel settimo capitolo della serie di Fast and Furious)'s.

Dunque si conferma la tendenza antropologica all’utilizzo dei nuovi media (quale che sia
’era di riferimento) come effettiva forma di esplorazione dei limiti della vita, in una sinu-
soide fra inquietudine e corteggiamento del fantasma. Era cosi nel precinema, se si pensa
al — nomen omen — caso della “fantasmagoria”; era cosi nel cinema, icasticamente definito
da Derrida come «l’arte di evocare fantasmi»'’; lo & ancora — evidentemente — in quel
complesso di pratiche di produzione e assimilazione audiovisiva che iniziamo a chiamare
“post-cinema”?’, A riprova del fatto che nonostante le tecnologie mutino la fascinazione per
Poltre e la modalita fruitiva dell’attrazione (il cinema attrazionale ¢ in effetti non tanto un
modo di descrivere i film, quanto piuttosto i pubblici) rimangano basamenti antropologici
trasversali nel’ambito dei mezzi di comunicazione visivi, che assumono una funzione di

tipo obitoriale.

2. Algoritmi, fantasmi e il problema dell’immaginare

Se ¢ dunque il synthespian — feticcio in cui attorialita e digitalita si incontrano, come nel
caso di Cushing — uno dei fenomeni piu invasivi della visione algoritmica, & bene muovere
un paio di considerazioni di merito. La prima riguarda il necessario riposizionamento
fenomenologico dei soggetti umani in un contesto in cui nuove corporeita, sempre meno
distinguibili da quelle biologiche, assumono agency marcate. Se Cushing, “resuscitato” e
riportato in un suo vecchio ruolo, € ancorato a un preciso universo diegetico, e in qualche

16 Cfr. C. Uva, Il cinema di (ri)animazione, “Fata Morgana Web”, 10 aprile 2020: https://www.fatamorga-
naweb.it/speciale-animazione-2/

17 A. Sargeant, The Undeath of Cinema, “The New Atlantis”, Summer/Fall 2017: https://www.thenewatlantis.
com/publications/the-undeath-of-cinema

18 C. Uva Ibid.

19 Cfr. Il film Ghost Dance (McMullen 1983) e J. Derrida, Il cinema e i fantasmi, “Aut Aut”, 309, 2002
[ed. or. 2001]. Alla questione, da un punto di vista narrativo, ¢ dedicato anche I’intero cap. 5 di P. Bertetto, La
macchina del cinema, Laterza, Roma-Bari 2010.

20 Interessante in questo senso I'impostazione da cui viene elaborata una filosofia post-cinematica in A. Cap-
pabianca, La parata dei fantasmi: proposte per una filosofia post-cinema, Accademia University Press, Torino 2018.
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modo pur suscitando una sorta di rigetto sta non in uno schermo qualsiasi, bensi nell’agiato
schermo della finzione cinematografica, altrove simili spettri si aggirano e si confondono
con noi. Che siano fantasmi o immagini di fantasmi smette di essere rilevante nel momento
in cui, dall’altro lato, diviene piu difficile comprendere quanto noi si sia noi o immagini
di noi. La zona d’incontro ¢ appunto il limine in via di ridefinizione fra noi (come conglo-
merato di attributi fisici, giuridici, semiologici) e la nostra immagine, ridiscusso in maniera
significativa dall’avvento di manipolazioni automatiche come il deepfake.

D humus mediale entro cui si gioca ’esperienza della quotidianita ¢ tale da inspessire
quest’ambiguita fenomenologica. Se infatti buona parte della nostra vita ¢ oggi dislocata,
almeno in una sua porzione significativa, online, ove il rapporto con I’alterita ¢ mediato
dall’icona, non stupisce che un influencer virtuale come Lil Miquela vanti oltre 3 milioni di
follower su Instagram (non semplici numeri, ma una potenza d’azione comunicativa la cui
agentivita & oramai indiscutibile). Che la matrice del volto di costei sia carne o, cronenber-
ghianamente, “nuova carne” digitale, cui dunque non corrisponde alcun referente fisico,
passa in secondo piano rispetto alla magnificazione “metaversale” dei suoi interessi e delle
battaglie di cui si fa baluardo (campeggia nel suo profilo lo slogan “#BlackLivesMatter”,
per esempio)?!.

E cid una riduzione o un potenziamento della nozione stessa di umanita? Difficile ri-
spondere, se si pensa che oltre al lato visivo vi ¢ altrettanto interesse nel “completare” questi
nuovi soggetti con le tecnologie piu disparate. Con GPT-3, sviluppato da OpenAl a partire
dal 2020, ¢ possibile intrattenere conversazioni con intelligenze artificiali che rischiano,
per complessita e fluidita, di rendere obsoleto il test di Turing; e il sistema va evolvendosi
rapidamente, come dimostra ’avvento dei sistemi di chat GPT-4 all’inizio del 2023. Sistemi
come Vocaloid, prima versione del 2004 per opera della Yamaha, possono produrre voci
sintetiche altamente realistiche facendole cantare. Se si mescolano idealmente queste e
consimili tecnologie allora si possono ipotizzare enti che ibridano dimensioni del fare e del
pensare in qualche misura analoghi allo specifico umano, la cui fantasmaticita risiede non
pit nella presenza post-mortem, ma in quella pre-vita. Spesso il nucleo attorno a cui si gioca
Pattribuzione di una percepita vitalita & proprio nel dare un volto a tali tecnologie, mediante
qualche tipo di procedimento algoritmico. Nel caso di GPT-3 per esempio € possibile trovare
online molti video in cui le “conversazioni” con Pintelligenza artificiale sono mediate da
avatar digitali — i cosiddetti A.I. Driven Avatars — forniti da appositi servizi come quello
offerto da synthesia.io*. 1l risultato in termini di effetti di senso € completamente diverso:
fornendo all’intelligenza artificiale una voce e un volto & come se le sue parole si caricassero
di uno specifico prneuma emotivo, e di un’intenzionalita inscritta nel “soprasegmentale” piu
difficile da cogliere nella semplice trascrizione degli script generati dall’algoritmo.

21 Sul volto digitalizzato e “filtrato” che diviene in qualche modo brand cfr. R. Eugeni, Augmented Reality
Filters and the Faces as Brands: Personal Identities and Marketing Strategies in the Age of Algorithmic Images, in
G. Meiselwitz (a cura di), Social Computing and Social Media: Applications in Education and Commerce. HCII
2022. Lecture Notes in Computer Science, vol 13316, Springer, Cham 2022. 1l profilo di Lil Miquela https://www.
instagram.com/lilmiquela/ & stato consultato I'ultima volta il 4 aprile 2024.

22 Un esempio: https://www.youtube.com/watch?v=jz78fSnBG0s
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Un caso di ulteriore rilievo & quello di Samsung NEON, “evoluzione” nel contesto dell’as-
sistenza virtuale (iniziata coi chatterbot, dal sistema ELIZA progettato nel 1966 da Joseph
Weizenbaum, e proseguita con applicativi domotici a la Google Home e Alexia, passando
per robot umanoidi come la ormai celeberrima Sophia della Hanson Robotics Limited),
in cui simulacri iperrealistici di umani in carne e ossa sostanzialmente indistinguibili da
persone “vere” sono pensati per interagire con utenza di ogni tipo. Non & peraltro un caso
che i pannelli in cui questi soggetti digitali sono mostrati siano a grandezza naturale®, su
alcuni schermi che acquisiscono la veste di “acquari” per avatar, ad acuire percettivamente
la loro umanita da un punto di vista scalare. Come ¢€ stato sperimentalmente dimostrato, la
nostra sensazione di fiducia rispetto a soggetti alfri € maggiore nel caso in cui questi siano
human like non solo nei comportamenti, ma anche nelle sembianze. Un po’ come per gli
avatar di GPT-3, anche qui ¢’¢ la prova di come antropologicamente siamo ancorati, ancora,
al percettivo piu che al cognitivo, e non preparati al salto transumano per cui riconoscere
come specie consimile alla nostra qualcosa che non condivida con noi specifiche features
visive; anche in questo caso, il cinema ¢ forse il pit aderente laboratorio in cui sperimen-
tare le nostre angustie, se si pensa al Will Caster di Transcendence (W. Pfister 2014), che
pur essendo oramai piu algoritmo che uomo (redivivo appunto grazie all’A.L.) si presenta
ancora con la sua vecchia veste di carne, o alla Ava di Ex Machina (A. Garland 2015), che
diviene percettivamente vitale grazie al suo bellissimo volto sintetico.

Dietro alla pelle algoritmica da cui traiamo nuove forme di umanita (non dimentichi
che alla base sussiste spesso un ordine di interessi politici 0 economici) ¢’¢ perd un attore
piu sottile, legato a doppia mandata a questo crocevia di persone, immagini, immagini di
persone e persone di immagini. Si tratta dell’intrusione strutturale nel contesto della cre-
ativita (intesa qui come la possibilita sinora del tutto umana di creare sia cose banali che
cose interessanti) di dinamiche procedurali e generative. Se il mercato dell’arte — da sempre
attento alla capitalizzazione del nuovo — per esempio ha gia colonizzato questo nuovo modus
semiotico a tal punto da coniare la locuzione generative art e da indurre in una speculazione
massiva nei confronti di nuove tecnologie come gli NFT e lo smart contracting, il sedimento
antropologico su cui tutto questo nuovo orizzonte si attaglia deve ancora prendere le mosse

rispetto a una tale modifica di Umuwelt.

3. Who you gonna call?

Nel profetico S1m0ne (A. Niccol 2002) Peclettico regista Viktor Taransky (interpretato da
Al Pacino) si serve di un avveniristico software ereditato da un informatico visionario per

creare la “attrice perfetta”*. Dal suo nome protocollare Sirnulation One essa viene battezzata

23 Sulla nozione di “soggetto digitale” si veda A. De Cesaris (a cura di), Vite digitali: essere umani nella societa
del XXI secolo, Franco Angeli, Milano 2021.
24 1l cinema di Niccol ¢ in effetti da sempre attento all’orizzonte filosofico del postumanesimo, inteso come
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da Taransky come Simone, in una sequenza in cui il personaggio si atteggia effettivamente
a demiurgo, avendo creato un avatar su cui vanta il pieno controllo (almeno sin quando la
situazione non gli sfugge di mano) che risollevera le sorti della sua carriera registica ormai
in picchiata. Simone & creata come una sorta di collage di volti, espressioni e movenze a
partire da un gigantesco data cube, da cui Taransky seleziona man mano le componenti che
gli servono. Il procedimento non & troppo lontano da quelli che compiono oggi le GAN:
reti generative avversarie, ovvero sistemi che prevedono una forma di apprendimento ge-
nerato dal “dialogo” di due reti neurali poste in competizione, capaci attraverso un «gioco
a somma zero» (quando una perde I’altra vince e viceversa) di immaginare — cioé generare
immagini — partendo dal training di specifiche basi di dati*’.

Ci sono pero due differenze sensibili fra la Simone di Taransky e una generica Simone
generata da motori come quello soggiacente a thispersondoesnotexist.com (che funziona
mediante StyleGAN, una GAN sviluppata da Nvidia e lanciata nel 2019). La prima & che
Simone ¢ effettivamente immaginata da un soggetto umano, Taransky, che la compone
come sorta di collage tridimensionale, selezionando mano a mano determinate features.
Dal dominio immaginativo a quello dell’immagine compiuta vi ¢ dunque il controllo diretto
del demiurgo, e la tecnologia per quanto complessa rimane un mezzo. Al contrario le GAN
odierne riducono la componente creativa umana sopperendovi con procedimenti automatici.
Tramite thispersondoesnotexist.com si possono generare infiniti volti semplicemente con il
refresh della pagina; il controllo umano in fase di utilizzo della tecnologia (non dunque di
progettazione della suddetta, esattamente come per Taransky che usa uno strumento pro-
gettato da altri) ¢ ridotto al clic. Lo spostamento dell’asse creativo ¢ dunque significativo®,
cosi come lo & per tecnologie che richiedono un’interazione maggiore (si vedano i gia citati
Midjourney e DALL-E, che immaginano a partire da un testo concepito da soggetti umani).
Il risultato sono volti fotorealistici per i quali il termine deepfake calzerebbe a pennello da
un punto di vista semantico (dei falsi profondi), e che perd dato il significato gia in uso
dell’espressione andrebbero compresi come qualcosa di diverso: sono in effetti fotografie
impossibili, in quanto mai scattate ma plasticamente riconducibili a quello specifico tipo
espressivo. Al di la di casi, invero sempre piu rari, di glitch per i quali questi volti artificiali
si deformano in alcune parti, un’immagine prodotta da una GAN & oggi indistinguibile
da una fotografia. E cosi veniamo alla seconda differenza fra ’operazione di Taransky e il
modo di immaginare odierno da parte delle nuove tecnologie: Simone ¢ artificiale (sebbe-
ne, significativamente, sia in realta interpretata da un’attrice reale, Rachel Roberts), ma &
possibile stabilire una filologia che renda conto delle varie componenti di cui &€ composta.
Nel film ¢’¢ proprio una scena in cui il regista imposta per lei la vocalita di Lauren Bacall,

momento antropologico di fusione fra umanita e mondo macchinico. Cfr. J. Baldwin, Posthumanist panic cinema?
The films of Andrew Niccol, “Cinema - Journal of Philosophy and the Moving Image”, 7, 20135, pp. 86-106.

25 Una buona panoramica sul funzionamento delle GAN in Y. Hong et al., How Generative Adversarial
Networks and Their Variants Work: An Overview, “ACM Computing Surveys”, 52/1, 2019.

26 Sono in effetti in sviluppo i primi studi propriamente umanistici dedicati alla semantica algoritmica. Cfr.
per esempio F. Ferrara, I prodotti dell’IA tra indeterminismo delle condizioni e causalismo intepretativo. Appunti
per una semantica degli algoritmi, “Cultura giuridica e diritto vivente”, 8, 2021, pp. 1-13.
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e addirittura seleziona una specifica espressione di Audrey Hepburn in Colazione da Tiffany
(Breakfast at Tiffany’s, B. Edwads 1961) e la traspone nel suo volto. La “fotografia” di una
GAN invece elude la possibilita di ricostruire le dinamiche interpolative che ne costituiscono
la matrice compositiva. E proprio immaginata in maniera diversa. Con cio inizia a intuirsi
come anche le immagini prodotte da intelligenze artificiali sussumano e dunque veicolino
in qualche modo delle specifiche estetiche.

Siamo dunque di fronte a una varieta fantasmatica in cui si impone prepotentemente un
panorama nuovo di costruzione degli spettri, tramite una sorta di immaginazione generativa,
e pit generalmente mediante Pintrusione degli algoritmi nei processi di produzione iconica.
Questo tipo di orizzonte implica uno slittamento programmatico dal corpo biologico-
meccanico a quello digitale-algoritmico?’, e conseguentemente un radicale ripensamento
del nostro posizionamento fenomenologico e in un certo senso, come si & detto, metafisico.

Se il binario tecnologico opta dunque per correre a questo tipo di velocita ma soprattut-
to di latitudine, allo stesso tempo sempre € necessario integrare gli strumenti del pensiero
umanistico — avendo premura di non cadere nella trappola retorica di un determinismo
algoritmico per il quale, semplicemente, non sussistono gli estremi — non tanto con nuove
risposte, ma, come da incipit, con nuove domande?®. Quelle esplorate qui non sono che
I’inizio, all’interno di uno scenario umano che sembra reiterare in maniera ossessiva la stessa
reazione di fronte alle novita: esorcizzare i propri fantasmi producendone sempre di pit.

27 1l processo ¢ naturalmente in atto gia dalle prime forme di algoritmi capaci di generare immagini, e ha
conseguenze estetiche di enorme portata. Su questo si veda R. Diodato, Estetica del virtuale, Mondadori, Milano
2005. Una riflessione aggiornata alle piu recenti novita tecnologiche invece ¢ in R. Diodato, Immagine, arte,
virtualita: per un’estetica della relazione, Morcelliana, Brescia 2020.

28 Avalliamo in questo senso la proposta di cui in E. Offert e P. Bell, Generative Digital Humanities, CHR
2020: Workshop on Computational Humanities Research, November 18-20, 2020, Amsterdam, pp. 202-212.
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