IL TAPPETO, LA MAPPA, LE VOCI NELL’OPERA DI STUDIO AZZURRO
DA CORO A IL CONFINE DEI CORPI

Francesca Pola

D’immagine algoritmica della mappa, che incontriamo nella nostra esperienza quotidiana
informata della transizione post-digitale, non ha semplicemente riconfigurato la relazione
tra soggetto e luogo, ma anche e soprattutto quella tra i molteplici e diversi soggetti che si
relazionano attraverso i vari luoghi, non necessariamente esperendoli in forma fisica. Si puo
indicarla come uno dei contesti privilegiati attorno a cui sembrano riconfigurarsi inedite
declinazioni per forme di esperienza e narrazione che Ruggero Eugeni ha definito come
«epos della naturalizzazione», «epos della soggettivazione» ed «epos della socializzazione»,
individuandole come caratteristiche della nostra «condizione postmediale», in cui la tec-
nologia «costituisce tecno-ambienti ibridi e complessi, inventa forme visibili e invisibili di
interazione con i soggetti, si installa [...] all’interno delle strutture anatomiche e biologiche
dei viventi» in una sua «disseminazione polverizzante»'.

Letteralmente, “navighiamo a vista” in queste nuove e diramate rotte e traiettorie (e si
vedra che 'uso del termine nautico si rivelera in questo contesto particolarmente pertinen-
te), e lo facciamo non solo con lo sguardo, ma anche con altri sensi, a partire dal tatto:
¢i muoviamo continuamente in queste mappe algoritmiche e interattive, toccandole, come
facciamo con tutte le immagini che ci arrivano attraverso lo schermo dei nostri disposi-
tivi mobili, ma con modalita che ne trascendono I’esplorazione puramente strumentale
o individuale. Va attentamente considerata questa dimensione aptica, materiale e sociale
attraverso cui ci orientiamo in questi nuovi sistemi socio-tecnologici. Possiamo non solo
aprire una mappa, ma anche dis-piegarla secondo coordinate differenti rispetto al passato,
rin-tracciarla, compararla e integrarla con altre, penetrarla sempre piu nel dettaglio, o
allontanarci per abbracciarne ’estensione; cercarvi luoghi, funzioni, percorsi; descriverli,
fotografarli, condividerli. La mappa non ¢ piu un luogo statico e immutabile cui tornare
a fare riferimento per venire rassicurati dalla sua permanenza e attendibilita, ma uno spa-
zio dinamico la cui stessa affidabilita deriva proprio dal suo modificarsi continuamente:
nella sua configurazione intrinseca, cosi come nelle nostre coordinate di esperienza, non
proponendoci piu una superficie standardizzata e immutabile, ma una serie di percorsi
geolocalizzati e mutevoli, per lo piu incentrati su di noi, funzionali e personalizzabili
secondo le nostre esigenze estemporanee, in uno stato costante di ridefinizione che non
dipende nemmeno piu dalle nostre scelte consapevoli. Sono le mappe algoritmiche stesse

1 R. Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, Editrice La Scuola, Brescia 20135,
p. 45, passim.

IL TAPPETO, LA MAPPA, LE VOCI NELL’OPERA DI STUDIO AZZURRO 169



che, anche indipendentemente dalla nostra volonta, ci interpellano: cercano di presentarci e
venderci cose, di organizzare i nostri ambienti, di pianificare e prevedere le nostre relazioni;
ci parlano, ci guidano, ci influenzano. Le usiamo per vedere dove ci troviamo, ma anche
per condividere la nostra posizione: affinché altri vedano dove siamo. Nell’epoca del selfie
e della «fotografia conversazionale», come I’ha definita André Gunthert?, le coordinate di
orientamento e memoria associate alla mappa tendono a riformulare e ridefinire i concetti
tradizionali di soggettivita e agentivita, per fornire nuove logiche, strutture e dinamiche di
soggettivazione e identificazione.

La mappa puo certamente anche essere definita una delle «forme simboliche» piu ri-
correnti e diversamente significanti nell’opera di Studio Azzurro: spesso associata ad altri
modelli di percorso “orizzontale” come il nodo culturale e simbolico del tappeto, essa ¢ il
luogo dove idee e corpi si muovono, si connettono, si intrecciano, interferiscono. Si tratta
di mappe che non sono mai puramente concettuali, grafiche o soltanto a due dimensioni,
ma si presentano come habitat plasticamente attraversabili, nelle traiettorie tracciate sui
fogli cosi come nell’esperienza degli «ambienti sensibili» interattivi, dove vivono di un’altra
componente fondamentale di attivazione empatica: quella sonora, in particolare vocale, che
«costruisce la terza dimensione dell’immagine, le restituisce fisicita e capacita di dialogare
con I’ambiente»3. Nel lavoro di Studio Azzurro, ¢ la realta piu autentica che viene massi-
mizzata nell’identificazione con la radicale alterita dell’immagine algoritmica, che proprio
per questo si pone come luogo e spazio di relazione. E lo fa re-immaginando le coordinate
fondamentali della socialita e delle sue dinamiche di orientamento: I’identita (degli indivi-
dui, delle collettivita, dei luoghi che le connettono) e il comportamento, declinati secondo
le loro implicazioni relazionali.

Si pensi per esempio a Sensible map (2008), «mappa sensibile» che si fa esperienza
attraverso i suoi Portatori di storie: figure proiettate sulle pareti a grandezza naturale, che
camminano sino a che il visitatore non le ferma per conoscere la loro storia, appoggiando la
propria mano sulla superficie, con un contatto diretto che deve essere mantenuto se si vuole
ascoltare e vedere la narrazione, che va poi a depositarsi su un tappeto virtuale proiettato
a pavimento. In Sensitive City (2010), queste narrazioni si dispiegano in immagine attorno
al testimone, nel delinearsi in tempo reale di mappe, traiettorie, icone risonanti a essa con-
nesse. Lelemento fisico dell’incontro e del contatto & un aspetto rilevante della grammatica
simbolica di Studio Azzurro: il corpo di chi guarda e ascolta tocca le immagini dei corpi di
chi virtualmente transita. Ciascuna di esse, si ferma e racconta, mentre una mappa si disegna
in tempo reale: una immagine algoritmica che ci dice dove quell’alterita ¢ stata, ci disegna
la sua personale geografia, densa di ricordi, creando una performativita reciproca, declinata
in empatia, immedesimazione, risonanza e fondata sull’“affetto” invece che sull’“effetto”.

2 A. Gunthert, The conversational image. New uses of digital photography, Open Edition Journal, 2014,
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3546.

3 V. Valentini, Sorvolando su Studio Azzurro, in Id. (a cura di), Studio Azzurro. L'esperienza delle immagini,
Mimesis, Milano 2017, p. 18.

I70 FRANCESCA POLA


https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3546

Mappa, Arcipelago, Vento

Il progetto Meditazioni Mediterraneo, dedicato al Mare Nostrum e avviato nel 2000, si
articola sin da subito come una «geografia provvisoria e incompleta del Mediterraneo», che
attraverso «gesti», «storie» e «miti» prende in prima istanza la forma di «cinque paesaggi
instabili», attraversabili e interattivi, da contemplare e agire. La questione posta da Studio
Azzurro rispetto a questa scelta ¢ semplice quanto cruciale nella sua diretta rilevanza per
I’evoluzione dell’orizzonte algoritmico dell’immagine:

Dopo secoli di inespugnato dominio dello spazio reale che ha creato uno sconvolgente rapporto
con la profondita di campo della prospettiva, & possibile oggi nell’era del tempo reale, della
telepresenza, delle webcam che agiscono come occhi immediati sul mondo, credere ancora

nell’efficacia di un paesaggio?*.

Alle mappe disegnate delle geografie del Mediterraneo, dei suoi venti, delle sue migrazioni,
si accostano, s’intrecciano, talvolta si sovrappongono, le mappe concettuali che cercano
di individuare traiettorie, tracciare relazioni, delineare scenari di autenticita, fattore di
importanza cruciale nell’orizzonte dell’«algorithmic turn»®. Questo flusso ininterrotto
dell’immagine, nella sua densita multisensoriale e pensante, che procede senza soluzione
di continuita dal tracciato grafico, alla parola, alle loro declinazioni dinamiche, cosi come
alle loro implicazioni tattili o sonore (come per esempio frecce e linee che attivano percorsi,
verbi che innescano visioni e drammaturgie), € una caratteristica ricorrente del lavoro di
Studio Azzurro, che rende la loro pratica intermediale uno spazio di riflessione privilegiato
per la comprensione della transizione esperienziale indotta dall’orizzonte delle immagini
algoritmiche. Tanto piu significativo, proprio perché da sempre specificamente e precipua-
mente connesso alla fisicita e materialita dell’esperienza dell’immagine, prima elettronica e
poi digitale: alla sua relazione con il “corpo”, del’immagine come di chi con essa interagi-
sce. Se il progetto sul Mediterraneo nasce dunque come tentativo di delineare una mappa
di questo mare che & uno «spazio-movimento»®, la cui declinazione tecnologica intende
corrispondere alla polifonia delle sue coordinate identitarie, € nei “corpi” che la abitano, la
percorrono, la declinano che esso trova il suo necessario quanto inevitabile contrappunto
e completamento. E questo contrappunto che I confine dei corpi tematizza, tra immagine
algoritmica e fisicita sensibile, coniugando le tre componenti di mappa, corpo e voce.

4 P. Rosa, Paesaggi instabili. Il viaggio prima, durante e dopo, in Studio Azzurro, Meditazioni Mediterraneo.
In viaggio attraverso cinque paesaggi instabili, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2003, p. 38.

5 Cfr. W. Uricchio, The algorithmic turn: photosynth, augmented reality and the changing implications of the
image, “Visual Studies”,26, 1,marzo 2011, pp. 25-35. Per una piu ampia prospettiva sull’argomento, cfr. R. Eugeni,
Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pint uno), Scholé-Morcelliana, Roma 2021.

6 F. Braudel, La Méditerranée, Flammarion, Paris 1985; trad. it. Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli
uomini, le tradizioni, Bompiani, Milano 1987 (Giunti, Firenze 2022), p. 55.

IL TAPPETO, LA MAPPA, LE VOCI NELL’OPERA DI STUDIO AZZURRO 171



Questo mare, che ¢ stato lorigine di tutto, € ormai quasi scomparso dalle teste e persino dalle
carte. «Mi serviva una carta. La cercammo ovunque: introvabile! C’erano mappe dell’Europa,
dell’Asia, dell’Africa, ma nessuna del Mediterraneo», commenta in una situazione analoga
Edgar Morin. Come riuscire a rendersi conto, ora, della sua forma cosi mutevole nel tempo?
Come delineare i contorni di quello spirito trasparente che ha attraversato civilta straordi-
narie? Come raccontare quella sua natura sismica che concentra e riassume tutto quel che si
contrappone nel pianeta: Occidente e Oriente, Nord e Sud, Islam e Cristianesimo, laicita e
religione, fondamentalismo e modernismo, ricchezza e poverta? Ipotizziamo noi uno schema,
un diagramma che sorregga il nostro sguardo e delinei il percorso. Una possibile carta del
Mediterraneo concepita con elementi primari e costitutivi, i cui spostamenti generativi possono

aiutarci a riconoscerne i tratti fondanti del territorio”.

E in uno di questi «paesaggi instabili» del Mediterraneo a comparire un’annotazione che
interessa il nostro discorso: un riferimento esplicito a «i corpi». Il «paesaggio» in questione,
il primo che sara realizzato nel 2002, ¢ delineato come «Dalla terra — verso I’aria — Napoli»,
e dettagliato in «solfatare / vulcani / Pompei (i corpi)» ed «energia». I corpi che abitano
questo paesaggio sono dunque quelli degli abitanti di Pompei, immobilizzati nella loro
quotidianita dalla catastrofe dell’eruzione del Vesuvio, e come tali, dopo secoli, consegnati
a noi dalla materialita stratificata del tempo, figure senza volto dalle gestualita inequivo-

cabili e universali:

1l vulcano, con i suoi flash, sembra aver fotografato per la prima volta il mondo. A un prezzo
altissimo ha fissato delle istantanee di uomini, donne e bambini in pose disperanti. Le figure
di Pompei racchiudono tutto il cerchio della contraddizione: bruciati dalla polvere incande-
scente, trattenuti nel vuoto della cenere, questi corpi hanno ripreso vita dal loro negativo con

una colata di gesso®.

Li ritroviamo, corpi di creta animata dall’acqua che scioglie in fango la loro immobilita, ne I/
confine dei corpi,dove compaiono esplicitamente ed intrinsecamente fuori scala: si ritorcono
e rigenerano in un incessante ricreare la mappa del Mediterraneo: confini che sono termine
e inizio, margine e sutura, zona liminale che ha due lati, segnata per essere attraversata,
viene dal connettersi di due luoghi, territori di terra. Cosi Studio Azzurro descrive opera:

Su un tappeto appositamente preparato, € proiettata una mappa geografica del Mediterraneo
che richiama la poetica imprecisione degli antichi portolani. Quando i visitatori posano i loro
piedi sulle sue coste e sul mare, nero di presagi, la mappa freme come un tappeto, e vola via.
Dai margini di questo nuovo spazio si affaccia un corpo coperto di creta, poi un altro, poi

un altro ancora.

7 P. Rosa, Paesaggi instabili. 1l viaggio prima, durante e dopo, cit., p. 35.
8 La terra genera 'aria, in Studio Azzurro. Meditazioni Mediterraneo. In viaggio attraverso cinque paesaggi
instabili, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2003, p. 55.
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Si muovono faticosamente per raggiungere qualcosa, per attraversare un continente indefini-
to. Le scie di creta che essi lasciano a terra compongono un quadro inatteso, originario, che
presto affonda in una superficie di fango da dove un essere umano, da solo e inerme, cerca
di sollevarsi invano. E allora che quel fondale di fango si muta in una grande pelle distesa,
palpitante, ancora coperta di creta, come fosse stata appena creata. Un corpo che tornera a
farsi mappa, il corpo vivo del nostro mare, solcato da bellezze e contraddizioni.

Il tappeto mantiene una forte relazione con il primo cavalletto, che porta su di sé in alto, un
megafono da cui giunge un canto, un richiamo, una voce, molte voci. La mappa si trasforma,
si fa corpo e il suono cambia, si disarticola, suggerisce paesaggi altri, intreccia lingue e rotte,

tensioni e desideri’.

Su questo tappeto interattivo, siamo invitati a intraprendere un tragitto libero, che ci por-
ta a far emergere, dal buio iniziale, una mappa del bacino del Mediterraneo: ad attivare
’opera ¢ il nostro corpo, che si trova a camminare sull’immagine di un altro corpo, la cui
immagine si sforza di riemergere dal fango e dalla superficie che sembrano trattenerlo alla
sua identita iconica puramente artificiale. Qui il corpo non & solo quello raffigurato ed
evocato, ma quello che agisce nella rete di relazioni che si dispiegano tra le immagini, le
voci, i movimenti e la fisicita di presenza che materialmente le attiva e le connette.

Tra i disegni di Studio Azzurro per Meditazioni Mediterraneo, vi € una «carta dei venti
e delle genti», dove sono tracciate le traiettorie dei venti che da secoli spingono individui e
popoli a solcare questo mare in cerca di benessere, ma anche le accompagnano nelle loro
dolorose migrazioni. In alto a destra, si legge una citazione da Pitagora, 1 millennio a.C.:
«se devi emigrare, salendo su una nave, distogli lo sguardo dai confini che ti hanno visto
nascere». In basso a destra, lo troviamo indicato come «mare d’aria»: mare di venti, le
cui direttrici cardinali sono sensibilizzate in basso a sinistra nell’immagine di un uccello
(il becco, la coda, le ali), insieme contrappunto utopico ed estensione simbolica dei corpi
migranti del Mediterraneo. Sono mappe che

trasformano il Mediterraneo in un grande uccello portato dai venti, in una costa incerta definita
solo da ammassi di corpi umani che si aggrappano disperatamente; i cartigli con il sintagma
poetico per ogni paese, le rappresentazioni legate alla materia eletta per ogni luogo scelto,
come il sale per la Grecia, il fuoco per i Campi Flegrei, il vento per la Libia, la tessitura per il

Marocco, i profumi per la Provenza'®.

Il filosofo Massimo Cacciari ha individuato nella configurazione dell’Arcipelago un mo-
dello possibile per la «convivenza dei distinti», che si connettono nel loro stesso opporsi,
come orizzonte per I'Europa: ipotesi da lui formulata quale alternativa alla idea escludente
e residuale di «tolleranza»'!. Il Mediterraneo ¢ lo spazio, insieme geografico, simbolico e

9 Studio Azzurro. Mediterraneo di storie e confini, Sfera edizioni, Bari 2021, pp. 102-107.
10 L. Marcolini, Il disegno e linvisibile, “diségno”, 4, 2019, pp. 124-125.
11 Cfr. M. Cacciari, L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997;1d., Geofilosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994 (2003).
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culturale di questa geofilosofia, che indica un destino possibile alla cultura europea in una
coesistenza fondata sul logos come articolazione dialogica e relazionale del molteplice:

questo non € un Mare infecondo, anzitutto perché ricco di isole. Anche quando appare in tutta
la sua immensita, non vien meno la fiducia che un cammino vi sia, che a una di esse conduca.
Dal Mare non nascono né vite né ulivo, ma le isole, si, che danno loro radice. Questo Mare
non ¢, dunque, astrattamente separato dalla Terra. Qui gli elementi si richiamano, hanno 'uno
dell’altro nostalgia. E il Mare per eccellenza, I’archi-pélagos, la verita del Mare, in un certo
senso, si manifestera, allora, la dove esso ¢ il luogo della relazione, del dialogo, del confronto
tra le molteplici isole che lo abitano: tutte dal Mare distinte e tutte dal Mare intrecciate; tutte

dal Mare nutrite e tutte nel Mare arrischiate'.

Sono corpi queste isole, che mutano come una pelle, tessendo un tappeto che li connette
in una trama. Un altro disegno, la «<mappa delle linee di frontiera e delle rotte della di-
sperazione», & percorso da traiettorie di frecce rosse che come ferite solcano le carni del
Mediterraneo: rotte di navigazione che sono nei secoli divenute i nuovi tracciati migratori.
In essa si rintracciano corpi che emergono dalle sue terre, si aggrappano alle sue coste, alle
sue isole, si accalcano gli uni contro gli altri, si sollevano e sorreggono a vicenda, si svolgono
e rivolgono, e in questo loro intrecciarsi definiscono uno spazio interstiziale. Il tracciato
grafico dei disegni sensibilizza questo «confine dei corpi» come tensione e limite: luogo del
contatto e del dialogo possibile, ma anche di una separazione che puo diventare escludente.
Anche il corpo della voce € un corpo che qui si svolge, straniante, definito da sfasamenti
tra la banalita del tono e la sospensione poetica dei suoni e delle parole.

Corpo, tappeto, nodo

Il portolano (antica mappa per la navigazione costiera) de I/ confine dei corpi, che continua-
mente si rigenera per ripartire e compiere il suo viaggio facendosi «tappeto volante» (cosi &
annotato su alcuni disegni), & insieme simbolo e strumento di un “orientamento” possibile:
il corpo paesaggio, monocromo e nudo, emerge da un fango primordiale, senza una precisa
connotazione etnica o culturale, per rifarsi immagine di una cartografia possibile. Ha il suo
corrispettivo nel tappeto come tessitura e trama di corpi, come gia accade alla meta degli
anni Novanta in un lavoro fondamentale di Studio Azzurro, Coro (1995). Si tratta di uno
dei loro primi «ambienti sensibili», in cui le immagini dei corpi escono dalla materialita
degli schermi per diventare paesaggio e distesa percorribile.

Nell’ambiente sensibile Coro, costituito da un tappeto interattivo popolato di immagini
di corpi, uno dei fulcri dell’identificazione empatica che viene indotta dall’opera, come
indicato anche dal titolo stesso, ¢ la componente vocale, che viene innescata dalla fisicita

12 M. Cacciari, L'Arcipelago, cit., p. 16.
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dei visitatori che lo calpestano. E una vocalita ambigua, costituita da un lamento non pu-
ramente drammatico: «La sua esclamazione oscilla tra il divertito e il risentito, tra il dolore
e il piacere»'®. Nel suo dispiegarsi sommesso e intermittente, accompagna le gestualita di
questa trama di corpi. I materiali preparatori per Coro includono frammenti testuali da La
creativita dello spirito di Mircea Eliade, Le citta invisibili di Ttalo Calvino, un passaggio dal
Libro dei morti degli antichi Egizi. Il tappeto, che dell’articolarsi della voce ¢ dispositivo
e contrappunto immaginifico, € uno spazio complesso che racchiude in sé idee molteplici:

nomadismo, socialita, ritualita, meditazione, simbolismo e cosmologia di potere:

Di tappeti che incorniciano i gesti dei potenti, a farci caso, ce ne sono ancora moltissimi. Ogni
protocollo di Stato, ogni cerimonia commerciale, ogni dichiarazione di guerra o di pace ne
prevede uno. Cosi come questa cosmografia di corpi quasi inerti, a ben guardare, si pud trovare
in ogni parte del mondo. E in ogni parte del mondo si sentono ancora, tendendo Iorecchio,

le voci di un qualche strano “coro”.

In un altro dei disegni per Meditazioni Mediterraneo ¢ il nodo (associato anche all’idea della
navigazione, del viaggio per mare) a essere tematizzato nella sua complessita di declinazioni.
La trama, in questo caso, include la presenza di mani che si toccano: corpi accennati, da
cui esse si protendono a creare «nodi affettivi — familiari — vitali», articolati in «amicizia»,
«patti», «sodalizi», «contratti - strette di mano». Lo fanno in una griglia aperta e mobile,
che sembra essa stessa fluttuare sulle onde, costituita appunto dall’intreccio di nodi, in aper-
ta contraddizione con le dimensioni arbitrarie delle geografie politiche esistenti. In alcune
zone di essa, i fili si fanno caratteri arabi; in altre, si dischiudono in frecce; in altre ancora,
delineano intrecci o motivi grafici. Altre annotazioni che troviamo su questa immagine
sono altrettanto esplicite di questa polisemia insieme visiva, culturale, concettuale: «nodo
di Iside» — «per gli egizi — segno di vita»; «nodo gordiano — Alessandro» — «nell’Islam
— simbolo di protezione». Cuniverso immaginifico che qui si dischiude si apre proprio
con «tappeti» e «tessuti», per articolarsi in «intrecci della fatalita», «legami cosmici», at-
traverso «nodi cruciali», «nodi relazionali»: che possono essere «nodi della scrittura», ma
anche «nodi elettronici» delle «reti». Non € un caso che i tappeti presenti nei disegni per
Meditazioni Mediterraneo e Il confine dei corpi siano esplicitamente indicati come «tappeti
volanti»: sono dispositivi per viaggiare, attraverso sguardi e narrazioni, nello spazio e nel

tempo, immagini di una virtualita concreta costituita dalla propria dimensione interculturale:

Proprio questa capacita di annodare sensazioni diverse e di diversa scala, di intrecciarle si-

nesteticamente, rende parte dell’essere Mediterraneo. Il gesto sapiente di fare un nodo & una

13 1l suono come componente del disequilibrio percettivo, intervista realizzata a Milano, aprile 2002. Conver-
sazione con Paolo Rosa (Studio Azzurro) di Caterina Tomeo, in V. Valentini, Le pratiche del video, Bulzoni Editore,
Roma 2003, p. 251.

14 Coro, in E Cirifino, P. Rosa, S. Roveda, L. Sangiorgi, Studio Azzurro. Ambienti sensibili. Esperienze tra
interattivita e narrazione, Electa, Milano 1999, p. 29.
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componente della sua filosofia, della sua arte del vivere, della sua bellezza appunto. Un nodo
puo essere semplicemente bello, come una intensa gassa amorosa, ma puo rivelarsi dannatamente
utile e a volte risolutivo. E una metafora relazionale: vuol dire affrancarsi in un destino, produrre
qualcosa che dipende dal valore aggiunto del vincolo. Una serie di nodi diventa qualcosa di
pitt grande ancora. E Iintersecarsi di sistemi relazionali e affettivi che compongono famiglie,
amicizie, tribu, etnie, popoli. Parti di societa tenute insieme come un tessuto, intrecciate come
in un kilim. Non € un caso forse che da 9000 anni e per centinaia di generazioni, da madre
in figlia, si riproduce attraverso un tappeto l’ordine statico dell’universo e il divenire delle
generazioni. Ki-lim vuole dire ‘come dentro’, ¢ un fatto interiore, una esigenza di memoria. Un
tappeto dunque fa risiedere il suo valore, ancor prima che nel suo schema decorativo, nella
complessita del mondo dei nodi. La trama e ordito compongono una materia straordinaria,
un sentimento interiore condiviso, che avra poi il potere di diventare casa, luogo di preghiera,
visione cosmologica, simbolo di potenza, paesaggio comune. «Dimmi il nome dei tuoi piedi
prima di calpestarmi!» intima a ragione il tappeto della sala di Maat nel libro dei morti degli

antichi egiziani «perché io sono silenzioso e sacro»'.

E attraverso questa ri-mappatura della sensorialita esperienziale, che Studio Azzuro procede
da decenni a riconnettere immagini, spazi, oggetti attraverso interfacce naturali, proceden-
do a una sorta di continua ricognizione e riattivazione dei nostri sensi anestetizzati dalle
mediazioni tecnologiche. Ecco allora che a queste immagini algoritmiche, che procedono
per minimi scarti significanti in un delinearsi progressivo e reciprocamente dialogico delle
differenze, possiamo provare a traslare il concetto di «eterocronia»: uno sfasamento che
appartiene al mondo della botanica e si configura come

differenza tra due organismi piti 0 meno strettamente vicini dal punto di vista evolutivo, che
puo essere ricondotta a differenze nell’andamento temporale dei processi che danno origine,
nel corso dello sviluppo, ad apparati, organi o tipi cellulari diversi. [...] Oltre che nel diverso
ordine con cui prende inizio la realizzazione di due strutture corporee, I’eterocronia puo
manifestarsi nella diversa velocita con cui, nelle due specie a confronto, procedono i relativi

processi di sviluppo, oppure nel diverso momento in cui questi si concludono'®.

Pare che questo tipo di dinamica possa strutturalmente corrispondere alla materialita strati-
ficata dell’esperienza dell’immagine che & sempre stata uno dei tratti distintivi nella pratica
artistica di Studio Azzurro. Gia presente nei loro primi videoambienti caratterizzati dalla
fusione di immagine elettronica e fisicita, tale materialita diviene ben presto la caratteristica
fondamentale delle loro realizzazioni interattive dal 1995: i loro «ambienti sensibili», poi
declinati nei Portatori di storie e nei «paesaggi instabili» di Meditazioni Mediterraneo. Gli
«ambienti sensibili» di Studio Azzurro sono ambientazioni multimediali e interattive a carat-
tere immersivo, che reagiscono alle sollecitazioni di chi le pratica: lo sviluppo e la narrazione

15 P. Rosa, Nodi del Mediterraneo, “HiArt”, 4 (3), gennaio-giugno 2010, p. 31.
16 A. Minelli, ad vocem Eterocronia, Enciclopedia della Scienza e della Tecnica, Treccani, Roma 2008.
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dell’opera deriva dalla presenza materiale delle persone e dai loro gesti fisici. Uinterazione
del visitatore con i dispositivi che attivano ’ambiente avviene attraverso interfacce naturali,
innescate da gesti elementari dell’esistenza umana, come toccare, calpestare, emettere suoni,
abolendo completamente lo straniamento dell’intermediazione tecnologica. La materialita
dell’esperienza ¢ al centro del loro significato, producendo un’identificazione psicofisica
empatica e un’interazione non solo con ’ambiente che reagisce in sé, ma anche con i gesti
simultanei e paralleli di altri visitatori, in una dinamica partecipata di interattivita. Proprio
per questo, la sua indagine richiede un approccio integrato, all’incrocio tra teoria dei media,
studi di interazione uomo-computer, antropologie della tecnica e della sensibilita mediata,
e storia e critica della sperimentazione artistica contemporanea.

Voce, traccia, relazione

Luogo privilegiato per comprendere e rin-tracciare queste direttici e le loro ragioni, sono i
disegni realizzati da Studio Azzurro che riprendono e ritessono tutto un immaginario che
¢ presente e si ricrea nel ciclo Meditazioni Mediterraneo. Qui si addensano, tra le tracce
ondulate del Mediterraneo e delle sue coste, immagini in forma di parole, segni e tracce di
idee e figurazioni mobili. E come se la narrazione, che nell’immagine algoritmica assume
connotazione sequenziale e intermediale, attraverso la metamorfosi delle immagini di terre
e corpi, qui fosse gia concentrata nella sua pregnanza simbolica e dispiegata nella sua vo-
cazione dialogica e relazionale. Dove il termine “vocazione” non € qui usato casualmente,
ma per fare intenzionalmente riferimento anche alla presenza vocale come costitutiva e
imprescindibile nel significato complessivo di questo lavoro.

Veniamo dunque a queste notazioni verbovisive, che innescano una proliferazione im-
maginifica in piu direzioni e secondo diverse dinamiche: potremmo definirle una sorta di
corrispettivo iconico della onomatopea. In alcuni casi troviamo parole che sottolineano e
intensificano I’elemento graficamente descritto («reti», «relitti», «conchiglie»); in altri, lo
concettualizzano o commentano («attese», «turismo»); in altri ancora, indicano ed evocano
colori o oggetti attraverso le loro materie («legni», «ossidiana», «pomice»). Tracciano coor-
dinate di orientamento fisico e ideale («orizzonti», «aspirazioni»), corrispondenze di lessici
e di accadimenti, tra storia e presente («avvistamenti», «invasioni»), e riflessioni su altre
drammatiche forme di metamorfosi («naufraghi — profughi»). Sulla terraferma, una man-
ciata di granelli di «sale nascente» indica il sedimentarsi di quella che & da sempre una delle
grandi ricchezze del Mediterraneo, ma anche il germinare che essa produce, in paradossale
opposizione alla sua natura fisica che ostacola la crescita di radici: perché «I’acqua si ferma
nel sale», «movimento del mare che vive e parla con la terra attraverso la trasparenza del
sale nascente e la sua disponibilita a trasformarsi in immagine di uomo e natura»'.

17 Studio Azzurro, Meditazioni Mediterraneo, in Studio Azzurro. Immagini sensibili, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2016, p. 94.
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Come si legge in un altro dei fogli dedicati alle Meditazioni Mediterraneo, vicino a una
freccia che punta a Sud, siamo di fronte a una «mappa dell’utopia e della traversata degli
immaginari»: una traccia per direttrici — percorse o da percorrere. La traccia ha in sé im-
plicita I’idea di un corpo: &€ 'immagine e il segno di un vivente che ¢ stato, in quel preciso
luogo ma in altro tempo. Non € un arabesco decorativo, estemporaneo, ma il risultato di un
volume che ha occupato, di un peso che ha gravato, di una pressione che & stata esercitata,
o anche solo la semplice spia e rivelazione di un transito: «Cosi nella traccia possiamo co-
gliere intersezione fra la rappresentazione del tempo del fuori, laddove le tracce diventano
segni e corrispondono alla misurazione del tempo del mondo, scandito pubblicamente dagli
orologi, dai calendari e dalle cronache, e il tempo della vita, quella durata e quella intra-
temporalita del vivente che €, a sua volta, traccia in quanto il corpo € intimamente e non
intenzionalmente tracciato. In questo senso, ecco allora che non solo i corpi lasciano tracce,
ma sono tracce essi stessi. Tracce in quanto manifestazione della memoria ontogenetica e
filogenetica, cioé iscrizioni dei codici che continuamente plasmano e trasformano i viventi,
ma anche in quanto festi personificati, ovvero singolarita costruite dall’unicita particolare
degli intrecci nel corso del tempo delle esistenze di ciascun essere»'s.

In questa permanenza e memoria dell’altro, la voce ha una precisa funzione drammatur-
gica anche quando é ridotta al suo “grado zero”, ossia il semplice respiro: nell’opera Dove
va tutta ‘sta gente? (2000), il sonoro & punteggiato dai respiri affannosi e dallo sbattere
iterato di immagini di corpi che tentano di attraversare delle porte scorrevoli trasparenti,
il cui accesso € loro precluso. Come in arazzi verticali mobili, altre trame dalle immagini
proiettate di corpi si ricreano, nella loro ripetuta e drammatica impossibilita di attraversare
queste barriere, mentre chi esperisce I'opera puo liberamente transitare attraverso le sue
porte scorrevoli. E anche la voce del corpo virtuale stesso che urta ripetutamente le pareti
trasparenti, ricreando trame sonore che s’intrecciano a quelle visive. Ed ¢ in questo para-
digma della relazione, attivato e presente nell’interattivita, che si puo ritrovare con Roberto
Diodato uno dei significati piu profondi della natura di «corpo-ambiente» che connota le
immagini algoritmiche di Studio Azzurro, nella loro iconica irripetibilita: «<Dunque il corpo-
ambiente virtuale & intermediario non soltanto come mediazione tra modello informatico e
immagine sensibile, ma primariamente intermediario tra interno ed esterno come facce dello
stesso fenomeno, strano luogo in cui il confine diventa territorio. Quindi corpi-ambienti
virtuali non sono né semplici immagini, né semplici corpi, ma corpi-immagini i quali sfug-
gono alla distinzione ontologica tra “oggetti” ed “eventi”, perché, cosi come gli “oggetti”,
hanno una relativa stabilita e permangono nel tempo, ma, cosi come gli ‘eventi’, esistono
solo nell’accadere dell’interattivita»'.

18 A. Tagliapietra, I cani del tempo. Filosofia e icone della pazienza, Donzelli, Roma 2022, pp. 92-93.
19 R. Diodato, [mmagine, arte, virtualita. Per un’estetica della relazione, Morcelliana, Brescia 2020, pp. 128-129.

178 FRANCESCA POLA



	_Hlk116243530
	_Hlk117027367
	_Hlk117259412
	_Hlk117191939
	_Hlk136856577
	_Hlk116204035
	_Hlk117076931
	_Hlk117077341
	_Hlk116829572
	_Hlk116507300
	_Hlk116727334
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_Hlk116907582
	_Hlk117070686
	_Hlk116900178
	_Hlk117069109

