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Adriano D’Aloia

Nell’apertura a un post pubblicato sul suo blog nell’ottobre del 2020, David Bordwell 
racconta che una delle cose più “carine” che qualcuno gli avesse mai detto fu una frase di 
Jacques Aumont, che andandolo a trovare a Madison nei primi anni Ottanta e avendo letto 
i primi capitoli di Narration in the Fiction Film, in quel momento in stampa, gli disse che il 
libro metteva in evidenza qualcosa di importante: lo spettatore pensa1. Fra i molti possibili 
punti di accesso e gli innumerevoli aspetti notevoli del contributo, probabilmente impa-
reggiabile, di Bordwell ai 7lm studies contemporanei vi è proprio il ruolo attivo attribuito 
allo spettatore e in particolare al suo lavoro mentale. Ciò che oggi ci sembra qualcosa di 
scontato, era negli anni Ottanta un’idea emergente tutt’altro che assodata. Bordwell aveva 
proposto di rimpiazzare – o quantomeno riequilibrare – la psicoanalisi, a quel tempo in voga, 
con le scienze cognitive: un approccio che presupponeva un metodo basato su procedimenti 
di indagine empirica sulle dinamiche della percezione, delle inferenze, delle credenze, delle 
intenzioni, dei progetti, dei desideri, delle abilità e dei sentimenti dello spettatore. E ciò 
a partire da ciò che è visibile (sullo schermo) e indagabile oggettivamente (nella mente), 
rinunciando alle imperscrutabili e indimostrabili interpretazioni lacaniane su ciò che invece 
era latente in un soggetto sostanzialmente passivo di fronte allo schermo. Nel libro citato 
Bordwell poneva le basi per un vasto progetto di ricerca che avrebbe sostituito la psicologia 
cognitiva alla semiologia, allo strutturalismo, alla psicoanalisi e al culturalismo studiando 
la narrazione cinematogra7ca sulla base degli schemi mentali a cui lo spettatore ricorre per 
comprendere gli eventi del racconto e le intenzioni dei personaggi2. L’analisi deve pervenire 
alla spiegazione dei fenomeni, non a una loro interpretazione. Lo spettatore formula ipotesi, 
compie inferenze, veri7ca e rivede costantemente i risultati sino a giungere a una lettura 
che non è una semplice ricostruzione, ma una vera e propria costruzione del 7lm e dei suoi 
aspetti complessi, ma ora non più impenetrabili.

1 D. Bordwell, Vancouver envoi: What happens in movies happens between your ears, in “Observation on 
7lm art”, https://www.davidbordwell.net/blog/2020/10/10/vancouver-envoi-what-happens-in-movies-happens-
between-your-ears/, 20 ottobre 2020. Narration in the Fiction Film fu pubblicato presso la University of Wisconsin 
Press, Madison nel 1985.

2 Francesco Casetti ne offre una puntuale sintesi nel suo Teorie del cinema 1945-1990, Bompiani, Milano 
1993, pp. 274-278.

https://www.davidbordwell.net/blog/2020/10/10/vancouver-envoi-what-happens-in-movies-happens-between-your-ears/
https://www.davidbordwell.net/blog/2020/10/10/vancouver-envoi-what-happens-in-movies-happens-between-your-ears/
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Cognitivisti si nasce o si diventa?

Bordwell ha adottato il metodo costruttivista in tutte le sue opere teoriche, ed è sintomati-
co che il suo ultimo libro sia dedicato proprio al complex storytelling nel poliziesco e nel 
thriller, a chiudere il cerchio rispetto all’interesse per la narrazione 7lmica popolare come 
luogo di decifrazione della complessità e generazione del senso a partire dalla connaturata 
tendenza dello spettatore a pensare3. Il testo non è qualcosa di predeterminato che non 
lascia a chi lo fruisce alcun margine di intervento e si occupa tutt’al più di posizionarlo, ma 
il campo di realizzazione di un’attività razionale che si compie tramite un procedimento 
analitico. Come accennerò più avanti, proprio all’adozione di una prospettiva 7loso7ca 
rigidamente analitica è dovuta la scarsa fortuna dell’impostazione bordwelliana al di fuori 
del contesto anglosassone.

Anticipo che il problema risiede nella scelta di un atteggiamento metodologico idiosin-
cratico e insofferente rispetto ai paradigmi che il cognitivismo si era incaricato di innovare. 
Il dibattito è stato acceso 7n dall’inizio. Penso al “botta e risposta” tra Bordwell e Dudley 
Andrew sulla rivista Iris, su cui nel numero 9 del 1989, dedicato a “Cinema and Cognitive 
Psychology”, apparve il seminale e programmatico articolo “A Case for Cognitivism”4. Il 
saggio era preceduto da un editoriale in cui Andrew da un lato sottolineava i potenziali 
guadagni del paradigma cognitivista emergente, ma dall’altro si premurava di prenderne 
le distanze, almeno a titolo personale e almeno su alcuni aspetti problematici5. L’adozione 
del linguaggio e dei metodi della computer science, della neurobiologia, della psicologia e 
della psicolinguistica e la loro sostituzione a quelli della semiotica, della psicoanalisi, del 
marxismo – riferimenti obbligati 7no a pochi anni prima –, poteva certamente portare, 
secondo Andrew, a «un cambiamento di tono nel pensiero e nella scrittura sul cinema» e 
avviare un dibattito sul «valore di un ethos “scienti7co”»6 in questo ambito. La questione 
era “procedurale”: per quanto i cognitivisti non ripudiassero la 7loso7a (attingendo comun-
que a Sartre, Bergson e Kant), essi «potrebbero non aver bisogno di confrontarsi con [gli] 
enigmi 7loso7ci se riuscissero a dimostrare sperimentalmente che qualcosa come gli schemi 
funzionano, e funzionano universalmente»7. Andrew non nascondeva la sua preoccupazione: 
«Una volta che il cinema diviene puramente un luogo o un mezzo di investigazione di leggi 
psicologiche e sociologiche, siamo in pericolo di imbavagliare la sua voce e il suo valore»8.

È il caso precisare che Andrew aveva tutti i titoli per avanzare le sue perplessità. Negli 
anni Settanta aveva pubblicato libri importanti9 e di Iris era uno dei tre condirettori ame-

3 D. Bordwell, Perplexing Plots: Popular Storytelling and the Poetics of Murder, Columbia University Press, 
New York 2023.

4 D. Bordwell, A Case for Cognitivism, in “Iris”, n. 9, Spring 1989, pp. 11-40.
5 D. Andrew, Cognitivism: Quests and Questioning, in “Iris”, n. 9, Spring 1989, pp. 1-10.
6 Ivi, p. 1, trad. mia.
7 Ivi, p. 8, trad. mia.
8 Ibidem, trad. mia.
9 D. Andrew, The Major Film Theories, Oxford University Press, New York 1976 e Concepts in Film Theory, 

Oxford University Press, New York 1984.
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ricani. Va notato anche che, signi7cativamente, il fascicolo di Iris in questione fu il primo 
pubblicato negli Stati Uniti, dopo l’avvio nel 1982 in Francia (non a caso il sottotitolo della 
rivista era bilingue: Revue de théorie de l’image et du son / A Journal of Theory on Image 
and Sound). Per “7loso7a” Andrew intendeva genericamente l’atteggiamento additato dai 
cognitivisti come non rispettoso di standard scienti7ci adeguati, e dunque sostanzialmente 
gli approcci “continentali”, a cui si opponeva invece la 7loso7a analitica, ben più rigorosa, 
adottata dai cognitivisti. Andrew avvertiva il lettore che la proposta di Bordwell era piut-
tosto dura rispetto al concetto di interpretazione; che rimpiazzava l’assunzione teorica con 
l’empiricamente veri7cabile; che non salvava nulla della psicoanalisi; che non considerava 
le dinamiche affettive; che si applicava solo alle narrazioni canoniche; che era piuttosto 
aggressiva (anche verbalmente) rispetto a prospettive del passato o diverse. Da parte sua 
Bordwell rispose in seguito sulla stessa rivista10 che Andrew aveva male interpretato il suo 
saggio: che non c’era alcuna insofferenza per la teoria continentale (anzi si rifaceva anche a 
Barthes, Genette e ai sovietici); che casi come il libro The Philosophy of Horror del 7losofo 
e suo sodale alla University of Wisconsin Noël Carroll, nel frattempo pubblicato11, offri-
vano una valida alternativa allo studio delle emozioni rispetto alla lettura psicoanalitica; 
che il cognitivismo si applicava anche al cinema non standard; che esisteva un naturalismo 
7loso7co; che non si voleva innescare alcuna diatriba. È vero che Bordwell sembrò porsi 
piuttosto sulla difensiva, ma non ci si stupisca: il metodo della response fa parte della pratica 
editoriale delle riviste anglosassoni e soprattutto è parte stessa della dialettica analitica, dove 
i toni usati sono sempre molto franchi e talvolta molto poco diplomatici.

Un dibattito simile fu intrattenuto tra Carroll e Warren Buckland stavolta a partire da 
una dura recensione del libro – programmatico 7n dal titolo – Mystifying Movies: Fads 
& Fallacies in Contemporary Film Theory12. Nella sua critica, intitolata sarcasticamen-
te “Critique of Poor Reason”13, Buckland fu molto esplicito nel contestare alla 7loso7a 
analitica, alla base del paradigma cognitivista, un modo di procedere che pretendeva di 
arrivare empiricamente e “imperialisticamente” a una verità infallibile. Contro l’accusa di 
assolutismo, Carroll replicò in modo tanto puntiglioso quanto furioso, accusando Buckland 
di determinismo sociale e relativismo concettuale. A fomentare ulteriormente la disputa il 
fatto che mentre la critica di Buckland era apparsa sulla rivista Screen, ovvero l’organo 
principale della teoria 7lmica psicoanalitica-marxista-semiotica vituperata dai cognitivisti, la 
risposta di Carroll dovette essere pubblicata sul Journal of Dramatic Theory and Criticism14 

10 D. Bordwell, A Case for Cognitivism: Further Re!ections, in “Iris”, n. 11, Summer 1990, pp. 107-112.
11 N. Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, Routledge, London and New York 1990.
12 N. Carroll, Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film Theory, Columbia University 

Press, New York 1988.
13 W. Buckland, Critique of Poor Reason, in “Screen”, vol. 30, n. 4, Autumn 1989, pp. 80-103. Oltre a 

giocare con la “pure reason” kantiana, Buckland appunta a Carroll l’eccessiva enfasi nel polemizzare contro il 
“poor reasoning” da quest’ultimo attribuito al libro Stephen Heath Questions of cinema (Indiana University 
Press, Bloomington 1981) in una lunghissima recensione pubblicata anni prima su October (n. 23, Winter 1982, 
pp. 89-163), intitolata “Address to the Heathen”, con una storpiatura del cognome dell’autore altrettanto sarca-
stica (“heathen” signi7ca “pagano”).

14 N. Carroll, Cognitivism, Contemporary Film Theory and Method: A Response to Warren Buckland, in 
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perché Screen l’aveva rigettata. L’autore se ne lamentò con tono decisamente velenoso nel 
preambolo: «Che Screen l’abbia respinta in quanto risultato di un giudizio che non soddisfa 
suf7cientemente le questioni metodologiche o come tentativo di reprimere voci alternative 
nel dibattito nel modo prevedibilmente stalinista di Lysenko è una questione che è dato al 
lettore risolvere…»15.

La teoria è morta, lunga vita alla teoria

Bordwell e Carroll non demorsero e negli anni successivi si impegnarono nella curatela di 
un volume che passerà alla storia della teoria del cinema: Post-Theory: Reconstructing Film 
Studies16. La Teoria del cinema è in declino, anzi siamo già oltre e non esiste neppure più; 
serve ricostruirla su premesse diverse da quelle su cui si era retta nel ventennio procedente. 
Ovvero, la teoria del posizionamento del soggetto e il culturalismo, promosse dalla cosiddetta 
SLAB theory – Saussurre-Lacan-Althusser-Barthes (a cui possono tranquillamente essere 
aggiunti i francofortesi, Lévy-Strauss, Metz, Baudry, Foucault, la Femminist Film Theory e 
così via) – ed etichettate da Bordwell come “Grand Theories” per la loro tendenza inscri-
vere lo studio del cinema in schemi di ragionamento omnicomprensivi, vaghi, incompleti, 
astratti, metaforici. Nel saggio d’apertura Bordwell si produceva in una dettagliata disami-
na degli aspetti di debolezza delle Grand Theories. In primo luogo sul piano dottrinale: la 
costruzione sociale delle pratiche e delle istituzioni umane; la necessità di una teoria della 
soggettività per comprendere come gli spettatori interagiscono con i 7lm; la dipendenza 
della risposta dello spettatore dall’identi7cazione; l’analogia tra linguaggio verbale e lin-
guaggio 7lmico. In secondo luogo sul piano procedurale: il credito esclusivo al modello 
top-down; l’argomentazione come bricolage; il ragionamento per associazioni; l’impulso 
ermeneutico. Nella pars construens Bordwell avanzava la sua controproposta: una teoria 
di “medio livello”, più modesta, che affrontasse questioni localizzate e problemi speci7ci 
senza assumere impegni teorici generali. Per esempio: lo studio dei registi, dello stile, delle 
cinematogra7e nazionali (anche non occidentali), la storiogra7a, la storia economica e indu-
striale, la narrazione, la censura, la tecnica. Ciò valeva anche sul fronte più speci7camente 
psicologico caro a Bordwell, concretizzando gli auspici di “A Case for Cognitivism”: «la 
teoria cognitiva vuole comprendere le attività mentali umane come il riconoscimento, la 
comprensione, la deduzione, l’interpretazione, il giudizio, la memoria e l’immaginazione. 
I ricercatori che adottano questo approccio propongono teorie su come funzionano tali 
processi e analizzano e testano le teorie secondo i canoni dell’indagine scienti7ca e 7loso7-

“Journal of Dramatic Theory and Criticism”, vol. 6, n. 2, Spring 1992, pp. 199-220.
15 Ivi, p. 199, trad. mia.
16 D. Bordwell, N. Carroll (eds.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, University of Wisconsin Press, 

Madison 1996. Cfr. anche R. Allen, M. Smith (eds.), Film Theory and Philosophy, Oxford University Press-
Clarendon Press, Oxford-New York 1997.
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ca. Più speci7camente, l’approccio cognitivo presuppone il livello di attività mentale come 
irriducibile nello spiegare l’azione sociale umana»17.

Secondo Bordwell l’approccio middle-level «pone domande che hanno valore sia empirico 
sia teorico»18, senza che il primo sia a detrimento del secondo. Dunque l’analisi di fenomeni 
particolari attraverso un modo di procedere che, nel secondo saggio programmatico di Post-
Theory, collocato subito dopo quello di Bordwell, Carroll chiamava piecemeal theorizing, 
una teorizzazione “frammentaria” che non invocasse teorie soggettivistiche, ideologiche, 
eccessivamente ambiziose e deterministicamente confermative delle premesse. Per Bordwell 
«i programmi di ricerca di medio livello hanno dimostrato che un argomento può essere 
allo stesso tempo concettualmente potente e basato sull’evidenza senza ricorrere al bricolage 
teorico o all’associazione di idee»: «non occorre una Grande Teoria del Tutto per svolgere 
un lavoro illuminante in un campo di studio»19. Il cognitivismo, insomma, non vuole e non 
deve essere una Grand Theory.

Neuropsicosi

Sono passati trentacinque anni da “A Case for Cognitivism” e quasi trenta da Post-Theory e 
forse è tempo di tracciare un bilancio, per quanto sintetico e provvisorio20. È innegabile che 
la proposta di Bordwell abbia fatto da apripista a generazioni di studiosi che hanno aderito 
al programma e (de)costruito una teoria del cinema assai ricca nella sua frammentarietà. I 
suoi allievi o seguaci hanno colonizzato i 7lm studies anglosassoni con lavori che hanno dato 
concretezza al fondamentale assunto che lo spettatore pensa. Dapprima soffermandosi sulla 
narrazione, per espandersi poi sul terreno delle emozioni, rispondendo di fatto all’appunto 
di Andrew sulla recalcitranza del cognitivismo per l’analisi della dimensione affettiva. Penso 
alle opere di Edward Branigan, Torben Grodal, Carl Plantinga, Ed Tan, Murray Smith, Greg 
M. Smith, fra gli altri21. L’ampiezza e la varietà del corpus di questi contributi, che rispec-

17 D. Bordwell, Contemporary Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory, in Bordwell, Carroll (eds.), 
Post-Theory, cit., p. 13, trad. mia.

18 N. Carroll, Prospects for Film Theory: A Personal Assessment, in Bordwell, Carroll (eds.), Post-Theory, 
cit., pp. 37-68, il quale ovviamente si apre con un paragrafo introduttivo intitolato “La teoria è morta, lunga 
vita alla teoria”.

19 D. Bordwell, Contemporary Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory, cit., p. 29, trad. mia.
20 Per le disamine proposte dai continuatori del cognitivismo si vedano almeno R. Allen, Cognitive "lm 

theory, in R. Allen, M. Turvey (eds.), Wittgenstein, Theory And the Arts, Routledge, London 2001, pp. 174-210; 
C. Plantinga, Cognitive Film Theory: An Insider’s Appraisal, “Cinémas: Journal of Film Studies”, vol. 12, n. 2, 
2002, pp. 15-37; T. Nannicelli, P. Taberham, Introduction: Contemporary Cognitive Media Theory, in Idd. (eds.), 
Cognitive Media Theory, Routledge, New York-London 2014, pp. 1-23.

21 Ecco una bibliogra7a parziale, almeno dei testi principali, in aggiunta a quelli già citati: E. Branigan, Nar-
rative Comprehension and Film, Sightlines, Routledge, London 1992; M. Smith, Engaging Characters: Fiction, 
Emotion, and the Cinema, Clarendon Press, Oxford 1995; G. Currie, Image and Mind: Film, Philosophy, and 
Cognitive Science, Cambridge University Press, Cambridge 1995; E. Tan, Emotion and the Structure of Narrative 
Film: Film as Emotion Machine Lawrence Erlbaum, Mahwah, NJ 1996; R. Allen, M. Smith (eds.), Film Theory 
and Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1997; T. Grodal, Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, 
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chia le diverse sensibilità degli autori (7loso7ca, psicologica, estetologica, evoluzionistica 
ecc.), conferma la validità e la produttività del pionieristico manifesto di Bordwell e della 
sua prospettiva “psicocinematica”, come ribattezzata una decina d’anni fa da un’antologia 
di contributi intitolata appunto Psychocinematics: Exploring Cognition at the Movies22.

Il saggio d’apertura di quest’ultimo volume ovviamente è di Bordwell; ed ecco la prima 
frase: «Guardiamo i 7lm con gli occhi e le orecchie, ma viviamo i 7lm con la mente e il 
corpo»23 (enfatizzo e metto da parte per un momento quest’ultima parola, che riprenderò 
fra poco). L’operazione segna il rilancio dell’interesse del cognitivismo per le neuroscienze, 
in particolare alla luce dell’avvento delle nuove tecniche di brain imaging che consentono di 
correlare stati mentali e processi celebrali. «La psicocinematica – sottolinea il curatore del 
volume, Arthur Shimamura – è fondata sull’analisi scienti7ca della nostra risposta estetica 
ai 7lm»24 rivalutando le basi psicologiche e biologiche dell’esperienza 7lmica. Si tratta in 
realtà di una reazione al successo di un articolo ospitato nel 2008 da Projections, la rivista 
della Society for Cognitive Studies of the Moving Image, intitolato Neurocinematics25, a 
cui il titolo del volume in questione fa un po’ il verso e si pone in diretta polemica. Nell’ar-
ticolo il neuroscienziato Uri Hasson e il suo gruppo di lavoro presentavano i risultati di 
alcuni esperimenti che prevedevano la registrazione tramite risonanza magnetica funzio-
nale dell’attività neurale di un gruppo di spettatori. I risultati dell’esperimento mettevano 
in risalto soprattutto l’ef7cacia del montaggio sul comportamento celebrale, che risultava 
trasversalmente omogeneo nei casi in cui – come nei primi minuti de Il buono, il butto, il 
cattivo di Sergio Leone – la successione delle inquadrature è progettata in modo accurato. 
«Tuttavia – nota Shimamura – limitarsi a registrare l’attività cerebrale mentre si guardano 
i 7lm non è suf7ciente, poiché è importante considerare i processi psicologici de7niti da tale 
attività neurale. Non possiamo cioè cadere in una versione moderna della frenologia in cui 
le protuberanze della testa vengono sostituite da punti illuminati nel cervello. Dobbiamo 
andare oltre e sviluppare teorie neuropsicologiche che descrivano le dinamiche funzionali 
dell’attività cerebrale e il modo in cui esse operano al servizio della cognizione»26.

Posizioni più aperte e dialettiche su questo fronte sono state adottate in tempi recenti 
da Torben Grodal (Embodied Visions), sostenitore di una prospettiva caratterizzata evo-

Feelings, and Cognition, Clarendon Press, Oxford 1997; C. Plantinga, Rhetoric and Representation in Non"ction 
Film, Cambridge Studies in Film, Cambridge University Press, Cambridge 1997; C. Plantinga, G. M. Smith (eds.), 
Passionate Views. Film, Cognition, and Emotion, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999; G.M. Smith, 
Film Structure and the Emotion System, Cambridge University Press, Cambridge 2003; T. Grodal, Embodied 
Visions: Evolution, Emotion, Culture, and Film, Oxford University Press, New York 2009; C. Plantinga, Moving 
Viewers: American Film and the Spectator’s Experience, University of California Press, Berkeley 2009; M. Smith, 
Film, Art, and the Third Culture: A Naturalized Aesthetics of Film, Oxford University Press, Oxford 2017; C. 
Plantinga, Screen Stories: Emotion and the Ethics of Engagement, Oxford University Press, New York 2018. 

22 A. P. Shimamura (ed.), Psychocinematics: Exploring Cognition at the Movies, Oxford University Press, 
New York 2013.

23 D. Bordwell, “The Viewer’s Share: Models of Mind in Explaining Film”, Ivi, p. 19, trad. ed enfasi mie.
24 A. P. Shimamura, “Psychocinematics: Issues and Directions”, Ivi, cit., p. 2, trad. mia
25 U. Hasson, O. Landesman, B. Knappmeyer, I. Vallines, N. Rubin, D. J. Heeger, Neurocinematics: The Neu-

roscience of Film, “Projections: The Journal for Movies and Mind”, vol. 2, n. 1, 2008, pp. 1-26.
26 A. P. Shimamura, “Psychocinematics”, cit., p. 15, trad. mia.
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luzionisticamente e fondata sul <usso percezione-emozione-cognizione-attività motoria, 
e da Murray Smith (Film, Art, and the Third Culture), promotore di una nuova “estetica 
naturalizzata” in cui le neuroscienze entrano a pieno titolo in una triangolazione con la 
psicologia e la fenomenologia. Peraltro si tratta delle due sole opere cognitiviste tradotte 
in italiano27, a riprova del tentativo operato in particolare dal nostro Paese di ricalibrare il 
possibile apporto delle neuroscienze all’approccio cognitivista sulla base di una concezione 
incarnata dell’esperienza 7lmica, fondata cioè – e vengo qui a quell’ultima parola della frase 
di Bordwell riportata più sopra – sulla centralità del corpo. Corpo e corporeità intesi nella 
prospettiva anti-dualistica del nesso corpo-mente promossa in particolare dalla fenome-
nologia esistenzialista (in particolare quella merleaupontyana, e dunque a monte rigettata 
dal cognitivismo “canonico”: lo spettatore pensa, ma non sente…) e posta a fondamento 
7loso7co delle ricerche neuroscienti7che scaturite dalla scoperta dei cosiddetti “neuroni 
specchio”. Nell’ultimo decennio quest’ultime hanno trovato applicazione anche nell’ambito 
degli studi sull’esperienza delle immagini in movimento28 e stanno dimostrando come sia 
possibile costruire una “Neuro7lmolgia” che, realizzando esperimenti psicologici e neurologici 
per l’analisi di aspetti speci7ci dell’esperienza 7lmica e/o discutendo gli esiti di esperimenti 
neuroscienti7ci realizzati in altri ambiti o da altri ricercatori, si impegna a supportare una 
nuova ermeneutica dell’esperienza estetica29. Si tratta di fatto di un “cognitivismo fenome-
nologico” che promuove il superamento di una 7lmologia, quale è quella bordwelliana, 
insindacabilmente sospettosa degli approcci “continentali” e che mira a ripristinare l’analisi 
anche dei mezzi formali del cinema (come i movimenti di macchina, il montaggio ecc.) come 
forme incarnate del vissuto dello spettatore, a integrazione e correzione dell’originaria (e 
un po’ avventata) proposta della Neurocinematica.

In un intervento su questo speci7co argomento a partire dalla pubblicazione della tradu-
zione inglese del volume di Gallese e Guerra Lo schermo empatico, Bordwell riconosceva la 
rilevanza della cognizione incarnata supportata dal rispecchiamento neuronale per l’analisi 
dei processi visivi automatici e low-level nella risposta degli spettatori al 7lm e in particolare 
l’attivazione di una forma empatica di comprensione dell’azione, delle intenzioni e delle 
emozioni dei personaggi30. Egli tuttavia esprimeva alcune riserve, specialmente sui termini 
utilizzati per caratterizzare la speci7ca forma di comprensione promossa dall’embodied 
cognition: coinvolgimento, identi7cazione, immersione. Insomma parole che nella testa di 
Bordwell fecero riaffacciare lo spauracchio della Grand Theory… Si capisce che l’ipotesi 
che la comprensione del 7lm possa assumere forme immediate – e cioè pre-cognitive – abbia 

27 T. Grodal, Immagini-corpo. Cinema, natura, emozioni, Diabasis, Parma 2014; M. Smith, Cinema, evolu-
zione, neuroscienze. Un’estetica naturalizzata del "lm, Dino Audino, Roma 2022.

28 V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina 2015.
29 A. D’Aloia, R. Eugeni (eds.), Neuro"lmology. Audiovisual Studies and the Challenge of Neuroscience, 

special issue di “Cinéma&Cie”, n. 22-23, 2014; A. D’Aloia, Neuro"lmology of the Moving-Image. Gravity and 
Vertigo in Contemporary Cinema, Amsterdam University Press, Amsterdam 2021.

30 D. Bordwell, Brains, bodies, and movies: Ways of thinking about the psychology of cinema, in “Observation 
on 7lm art”, 29 aprile 2020, https://www.davidbordwell.net/blog/2020/04/29/brains-bodies-and-movies-ways-of-
thinking-about-the-psychology-of-cinema/.

https://www.davidbordwell.net/blog/2020/04/29/brains-bodies-and-movies-ways-of-thinking-about-the-psychology-of-cinema/
https://www.davidbordwell.net/blog/2020/04/29/brains-bodies-and-movies-ways-of-thinking-about-the-psychology-of-cinema/
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suscitato in Bordwell ben più che una riserva, dato che per lui e per il cognitivismo (come 
per Gombrich, Gregory e i suoi riferimenti nella psicologia della visione) esiste solo «un 
percipiente attivo che prende stimoli frammentari come indizi per la costruzione di una 
conclusione percettiva, attraverso un processo di veri7ca delle ipotesi»31 e di problem-solving. 
L’argomento di Bordwell insisteva infatti sulle generalizzazioni che Gallese e Guerra sembrano 
addurre rispetto alla modalità incorporata di esperienza dei movimenti di macchina e del 
montaggio, ritenute valide invece solo per alcuni momenti del 7lm. Eccolo allora schierarsi 
dalla parte del “marcato scetticismo” di Malcolm Turvey nei confronti dei neuroni specchio, 
in un dibattito veicolato dapprima sul blog di Bordwell e poi migrato su Projections32. Tra 
gli eccessi della neuro7lia e della neurofobia, meglio adottare un atteggiamento cauto e 
continuare a difendere le humanities (a cui i 7lm studies devono appartenere) dal pericolo 
scientista delle neuroscienze.

Ho ricostruito e discusso quest’ennesimo acceso dibattito>nella prefazione alla traduzio-
ne italiana del libro di Murray Smith Film, Art, and the Third Culture, a cui rimando per 
dimostrare quanto l’atteggiamento dei cognitivisti sia più che comprensibile, se l’apertura al 
pre-cognitivo rischia di mettere a repentaglio la purezza di trent’anni di ricerca33. Bordwell 
però non si è mai nascosto dietro al dito: l’ampiezza e la profondità della sua conoscenza 
delle teorie (anche quelle “avverse”) lo hanno reso un modello di invidiabile ostinatezza. 
Lo dimostra il suo ulteriore commento a chiusura della “disputa” sui neuroni specchio e la 
cognizione incarnata, un po’ cocciuto nell’incentrare la propria perplessità su una questione 
di vocabolario34.

Dopo la post-teoria

I teorici, per retroazione, 7niscono per essere un po’ vittime delle loro stesse teorie, che a 
loro volta sono anche uno specchio dei tempi e dei luoghi in cui attecchiscono, oltre che 
condizionate dalle genealogie concettuali da cui gemmano. Per Francesco Casetti, se le 
Grand Theories erano il risultato di una certa paranoia nell’affrontare la pervasività delle 
immagini e del cinema e la propensione a disvelarne gli effetti ideologici attraverso una loro 
decostruzione, nel suo progetto di ridimensionamento delle pretese e di restringimento del 
perimetro di intervento la Post-Theory ha rinunciato a costruire un quadro di riferimento 

31 Ibidem, trad. mia.
32 V. Gallese, M. Guerra, The Neuroscience of Film, in “Projections”, vol. 16, n. 1, 2022, pp. 1-2; M. Turvey, 

Can the science of mirror neurons explain the power of camera movement? A guest post by Malcolm Turvey, 
in “Observations of 7lm art”, May 3, 2020, http://www.davidbordwell.net/blog/2020/05/03/can-the-science-
of-mirror-neurons-explain-the-power-of-camera-movement-a-guest-post-by-malcolm-turvey, rielaborato in M. 
Turvey, Mirror Neurons and Film Studies. A Cautionary Tale from a Serious Pessimist, in “Projections”, vol. 14, 
n. 3, 2020, pp. 21-46.

33 A. D’Aloia, La teoria del cinema allo specchio, in M. Smith, Cinema, evoluzione, neuroscienze, cit., pp. 7-19. 
Cfr. anche M. Smith, Triangulation Revisited, in “Projections”, vol. 16, n. 1, 2022, pp. 11-24.

34 D. Bordwell, Mirror neurons and cinema: Further discussion, in “Observations on 7lm art”, 16 agosto 
2024, https://www.davidbordwell.net/blog/2020/08/16/mirror-neurons-and-cinema-further-discussion/.
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funzionale, sposando lo spirito neoliberale e trasformando un po’ anche i 7lm studies in 
un «supermarket teorico dove ciascuno può trovare la merce che preferisce»35. Sono sicuro 
che Bordwell avrebbe reagito anche a questo giudizio con una puntuale (e un po’ pedante) 
response sul suo blog, e avrebbe respinto le accuse al mittente criticandolo di promuovere 
un reazionario neosemioticismo. Avrebbe mai accettato il superamento del cognitivismo 
così come la semiotica e la psicanalisi avrebbero dovuto accettare il proprio o pensava che 
la sua creatura teorico-metodologica fosse destinata a regnare per sempre? Il panorama 
contemporaneo, sempre più articolato, complesso e frammentato degli studi sul cinema 
ri<ette plasticamente i mutamenti del suo oggetto di ricerca e le pulsioni del suo tempo, 
portandosi dietro le strati7cazioni della sua evoluzione, con le relative tensioni, lacune, 
ansie. Voltandosi indietro e osservando bene, non è poi così azzardato pensare che anche 
il cognitivismo, in fondo, sia (stato) una Grand Theory… Ma come si evince da questa 
piccola archeologia meta-teorica che dagli anni Ottanta ci ha riportato ai giorni nostri, 
David Bordwell è stato in grado di rimanere sempre nel cuore del dibattito sulle innovazioni 
teoriche a cui egli stesso ha dato origine e impulso, dimostrando una caparbietà (e una 
testardaggine) esemplari. Come ho provato a dimostrare ricostruendo i termini di alcune 
interessanti “dispute”, Bordwell è stato e continuerà a essere un problema inaggirabile per 
i 7lm studies. Al di là delle implicazioni e degli esiti della sua proposta, la sua scomparsa 
rende il suo contributo agli studi contemporanei sul cinema de7nitivamente imprescindibile.

35 F. Casetti, Post-, Grand, classica, o “tra virgolette”. Cos’è e cosa è stata la teoria del cinema, in A. D’Aloia, 
R. Eugeni (a cura di), Teorie del cinema. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 383. 
Cfr. anche M. Guerra, A new case for (neuro)cognitivism: nuove prospettive per le teorie del cinema, in “Sistemi 
intelligenti. Rivista quadrimestrale di scienze cognitive e di intelligenza arti7ciale”, n. 3, 2018, pp. 473-486.


